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Il contesto delle eroiche giornate del 1953 
 

La crisi del 1953 

Il 1953 rappresenta un anno di svolta per il destino della città di Trieste, rimasta, per otto 

anni dopo la fine della guerra, nel limbo del costituendo Territorio Libero di Trieste, contesa 

dall’Italia e da Tito. L’ostinazione con la quale il Maresciallo tende per tutto questo tempo a 

ottenere il controllo della città si spiega analizzando i rapporti tra le nazionalità interne alla 

nuova Repubblica Federale di Jugoslavia: la componente slovena, rappresentata da Edvard 

Kardelj, rappresentava storicamente la nazione più centrifuga rispetto al centralismo di 

Belgrado, al quale prediligeva da sempre la sfera d’influenza austro-tedesca. Nel periodo di 

nostro interesse, tra l’altro, gli Sloveni sono portatori di un rancore ventennale: già il Trattato di 

Rapallo – che aveva permesso al Regno dei Serbi, Croati e Sloveni di pacificare il proprio 

confine occidentale e instaurare rapporti sereni per pianificare una propria politica regionale – 

era stato vissuto dagli Sloveni come una mutilazione del proprio territorio e come una 

mortificazione delle aspettative egemoniche sull’Alto Adriatico.  

Tito eredita uno Stato multinazionale, per tenere unito il quale è costretto a farsi carico 

degli interessi di tutte le componenti e in particolare di quella slovena, che reclama a gran voce 

di raggiungere il litorale adriatico e di dotarsi di un porto con cui esercitare la propria influenza 

sul bacino. Trieste è quindi una pedina importante di questo gioco: il possesso della città 

diventa il motivo primo della politica estera jugoslava, che spera attraverso essa di completare il 

processo di annessione e slavizzazione già intrapreso in Istria. 

L’estate del 1953 rappresenta l’anno di svolta: l’Italia attraversa una grave crisi politica che 

vede la fine del percorso politico di Alcide De Gasperi, protagonista fino ad allora della politica 

estera di Roma, spazzato via dalle elezioni politiche del 7 giugno. La crisi rischia di far perdere 

all’Italia la propria credibilità nei delicati equilibri con Tito: mentre viene affidato a Giuseppe 

Pella l’incarico di formare un nuovo governo senza una vera maggioranza parlamentare, Tito 

riallaccia i rapporti con l’Unione Sovietica e rafforza la collaborazione con gli Stati Uniti, nel 

tentativo di trarre il maggior vantaggio diplomatico possibile dalla propria posizione terza 

rispetto ai due poli. 

Mentre dunque a Roma si tenta di trovare una maggioranza parlamentare in grado di 

garantire la fiducia a un nuovo governo, il viceministro degli Esteri jugoslavo Aleš Bebler 

effettua una visita ufficiale a Trieste dando il via a una nuova offensiva diplomatica: il generale 

Winterton, comandante della Zona, risponde alle proteste italiane di essere nell’impossibilità di 

vietare la visita, e fa notare all’Italia avrebbe potuto piuttosto inviare un proprio Ministro se 

solo avesse avuto un Governo in carica. 

Pella decide di utilizzare la questione di Trieste per raccogliere il consenso delle destre su 

un governo provvisorio, che viene formato il 17 agosto con l’appoggio esterno del Movimento 

Sociale Italiano; il nuovo governo decide subito di rispondere all’aggressione diplomatica 

jugoslava e decide di spostare le truppe al confine il 30 agosto cogliendo l’occasione di un 

raduno di partigiani jugoslavi organizzato a Sambasso, causando così un’immediata escalation 

militare. 
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Con questo gesto Pella intendeva compattare la propria maggioranza, ma al tempo stesso 

lanciare un segnale di fermezza a Tito, dimostrando che l’Italia era pronta alla guerra per 

difendere Trieste. Le motivazioni furono diverse: l’Italia voleva ricominciare a giocare d’attacco 

nella questione adriatica, spezzando la nascente intesa fra Jugoslavia e Stati Uniti (che avevano 

addirittura organizzato una conferenza militare congiunta in agosto), e recuperando così il 

terreno perduto a causa della propria crisi politica: attraverso la mobilitazione delle truppe 

l’Italia rendeva il problema di Trieste un problema internazionale, e dimostrava a Washington 

che il coinvolgimento militare di Tito in un progetto di pacificazione dell’Europa non sarebbe 

stato possibile fino a che l’Italia non fosse rientrata in città, condizione sulla quale nessun 

Governo avrebbe mai potuto cedere1. Inoltre era necessario prevenire effettivamente il rischio 

di un colpo di mano dannunziano da parte della Jugoslavia, che avrebbe potuto approfittare della 

debolezza italiana per occupare la città creando un pericoloso fatto compiuto. Il pericolo era 

concreto, e ne era ben consapevole lo Stato Maggiore inglese che da Londra inviò a Winterton 

l’ordine segreto di non reagire contro un’eventuale invasione slava2: gli inglesi vedevano di 

buon occhio una soluzione jugoslava alla vicenda, e non avrebbero fatto nulla per impedirla. 

Ebbe così inizio la crisi del 1953, che causò una forte accelerazione nei giochi diplomatici 

causando la risoluzione definitiva della questione di Trieste. 

 

La Nota Bipartita 

La mossa italiana ottenne gli effetti sperati: oltre all’escalation militare, infatti, anche a livello 

diplomatico le cancellerie compresero i rischi e ricominciarono a lavorare alacremente per 

risolvere una questione foriera di grandi rischi per l’intero equilibrio europeo.  

Nacque in questo contesto la Nota Bipartita, una dichiarazione congiunta anglo-

statunitense destinata a mettere la definitiva pietra tombale sulle rivendicazioni italiane (già 

riconosciute dalla sepolta Nota Tripartita del 1948): pubblicata l’8 ottobre 1953 la Nota come 

sappiamo proponeva infatti la spartizione del TLT fra la Jugoslavia (Zona B) e l’Italia (Zona A), 

e sottintendeva dunque la rinuncia a qualsiasi pretesa italiana su Capodistria.  

Per come fu resa nota, tuttavia, la Nota rese più complesso e teso il quadro, anziché 

risolvere le tensioni, e rappresentò di fatto un provocazione più che una soluzione. A sostegno 

di questa tesi alcuni elementi: innanzitutto della Nota furono informati contemporaneamente i 

governi di Roma e Belgrado, ai quali furono dati differenti elementi di valutazione del 

contenuto: se agli italiani fu suggerito di ritenere questa misura provvisoria e non esclusiva 

rispetto alle rivendicazioni sulla Zona B, agli Jugoslavi fu garantito il contrario. Inoltre, rispetto 

alla Nota Tripartita, da questa decisione fu esclusa la Francia, che venne informata dell’iniziativa 

soltanto la sera prima della pubblicazione. 

Le reazioni furono quelle probabilmente previste dagli estensori della Nota: mentre il 

Governo italiano festeggiò ritenendo di poter subito rientrare a Trieste, e ribadendo 

                                                           
1 Taviani P.E., I giorni di Trieste. Diario 1953-1954, Il Mulino, Bologna 1998; Pupo R., Guerra e dopoguerra al confine orientale d’Italia 1938-

1956, Del Bianco Editore, Udine, 1999, pp.183/184. 
2 L’evidenza si evince da gli ordini inviati dai Chiefs of Staff a Winterton il 7 ottobre riguardanti la difesa della zona in caso di invasione slava: FO 
371/107379/WE 1015/408, telegramma COS (W) 369 Chiefs of Staff a Winterton del 7 ottobre. Lo stesso Bartoli, preannunciando in Consiglio 

Comunale una richiesta di armi «per difenderci dall’invasore», riferì che un maggiore inglese avrebbe ammesso che gli ufficiali del GMA avrebbero 

ricevuto l’ordine di non sparare in caso di movimento dei titini nel territorio. Bartoli G., Verbale del Consiglio Comunale, Sessione ordinaria 
autunnale, Seduta straordinaria del 13 novembre 1953. 
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pubblicamente che questa Nota non metteva fine alle aspirazioni sulla Zona B, Tito dichiarò 

irricevibile «il diktat» in quanto in quella fase – con le truppe schierate al confine – avrebbe 

rappresentato una indiscutibile vittoria diplomatica italiana: il pomeriggio stesso Belgrado si 

riempì di manifestanti che tentarono di assalire le ambasciate di Italia, Gran Bretagna e Stati 

Uniti al grido di «Istra je nas! Trst je nas!» («L’Istria è nostra! Trieste è nostra!»), mentre il 

consolato italiano di Zagabria veniva assalito dalla folla inferocita. Il Governo jugoslavo si 

affrettava a dichiarare la Nota «illegale, antidemocratica, foriera, probabilmente, di effetti 

imprevisti e [che] potrà ritorcersi contro i suoi autori». Due giorni dopo Tito dichiarò 

pubblicamente: «Considereremmo l’entrata delle truppe italiane nella zona A come un atto di 

aggressione contro il nostro Paese. (…) I popoli jugoslavi nelle loro dimostrazioni hanno 

chiesto che la nostra armata sia inviata nella zona B. E io posso dichiarare che unità dell’esercito 

jugoslavo sono già entrate nella zona B. Non permetteremo che qualcuno ci ricatti per la 

questione di Trieste. Noi non permetteremo che l’imperialismo italiano avanzi così facilmente 

verso di noi e ci strappi la nostra terra pezzo per pezzo»3, e ancora: «Nel momento in cui il 

primo soldato italiano entrerà nella Zona A, anche noi vi entreremo»4. Contemporaneamente, 

mosse l’esercito ammassando consistenti truppe da invasione a ridosso della Zona A e qualche 

contingente nella Zona B. 

Dunque se si trattò di una provocazione, possiamo immaginarla finalizzata forse a 

peggiorare le tensioni militari e a esasperare gli animi in città, nella speranza di creare il casus belli 

per un’invasione risolutiva delle truppe jugoslave. L’occasione per un simile avvenimento si 

sarebbe potuta creare poche settimane dopo, quando gli italiani di Trieste avrebbero festeggiato 

l’anniversario dell’ingresso delle truppe italiane in città il 3 novembre 1918. Per preparare questa 

data, gli inglesi fecero di tutto per far crescere la tensione: il 13 ottobre Winterton decise di 

proibire ogni manifestazione e comizio pubblico in tutta la Zona, impedendo anche l’ingresso 

in città di alcuni esponenti politici italiani. Tuttavia già il 14 ottobre il Generale tollerò 

bonariamente che il divieto venisse disatteso dagli slavi, che si radunarono in piazza Garibaldi 

guidati da Frank Štocka, già capo del Comando di città nell’occupazione del maggio 19455.  

La reazione italiana rappresentò una prova di forza importante: per tutta la notte Trieste fu 

attraversata da cortei improvvisati di manifestanti, in particolare studenti universitarii (fra i quali 

esponenti dell’ex Circolo Oberdan, organizzazione patriottica fondata nel 1947 e sciolta dal 

GMA), decisi a non lasciare il campo libero alla controparte: nelle foto dell’epoca, che 

documentano questa che verrà ricordata come la “notte tricolore”6, spicca in prima fila, fra i 

suoi colleghi d’università, la figura di Francesco Paglia, il capo dei goliardi nazionali. 

Ad ulteriore mortificazione delle aspettative italiane, nelle settimane successive anche la 

Nota Bipartita divenne lettera morta, come già la precedente Nota Tripartita, prima 

sostanzialmente e poi formalmente quando nella conferenza di Londra venne decisa la sua 

sospensione; questo ebbe l’effetto di accrescere il risentimento italiano nei confronti di inglesi e 

americani, a loro volta discordi sul comportamento da tenere nella vicenda: gli inglesi 

simpatizzavano ormai apertamente per una soluzione jugoslava, mentre gli americani 

                                                           
3 Novak B.C., Trieste 1941-1954, Mursia Editore, Milano 1973, p.408. 
4 Ivi, p.409. 
5 Ivi, p.414. 
6 I ragazzi del 53. L’insurrezione di Trieste cinquant’anni dopo, Ed. Italo Svevo, Trieste 2003, p.43. 
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mantenevano una posizione intermedia, grazie anche alla mediazione della lobby italoamericana, 

ma erano interessati a conservare e rafforzare l’amicizia con Tito; i francesi – più favorevoli alla 

soluzione italiana – erano messi da parte nelle trattative perché troppo disallineati. 

La conferenza di Londra, convocata in fretta e furia per risolvere la tensione, vide un 

ministro inglese Eden molto accondiscendente nei confronti di Tito, tanto da venire accusato 

dall’ambasciatore Mallet di arrendevolezza7, e si concluse con un sostanziale invito alla calma; 

per tutta risposta il governo italiano mosse altre divisioni vicino al confine, attivò le procedure 

di guerra nelle comunicazioni e inviò il capo partigiano Enrico Martini Mauri con un carico di 

armi in città, a organizzare la resistenza a un’invasione slava ritenuta sempre più probabile. 

A Trieste intanto crescevano le tensioni, e i partiti italiani organizzavano anche 

militarmente le proprie strutture in vista dell’evento. Fra essi, risulta particolarmente 

interessante il comportamento del Partito Comunista del TLT; dopo la guerra questo partito 

infatti era stato il più importante sostenitore della politica titina su Trieste: la posizione ufficiale 

del PCVG (Partito Comunista della Venezia Giulia) dopo il 1945 era stata favorevole 

all’annessione di Trieste alla Jugoslavia, per permettere al blocco sovietico di espandersi il più 

possibile. Ma in seguito allo scisma fra Tito e Stalin del 1948, anche il PCVG si era diviso in due 

partiti: uno capeggiato da Branko Babič, fedele a Tito e favorevole all’annessione alla Jugoslavia, 

e l’altro guidato da Vittorio Vidali, rimasto nel Cominform, che non potendo più sostenere 

l’opzione titina né quella occidentale si spostò sulla tesi indipendentista. 

Durante la crisi del 1953 tuttavia, con l’armata jugoslava schierata a pochi chilometri da 

Trieste, Vidali dovette abbandonare l’indipendentismo e prendere posizione: lo fece il 21 

ottobre in una conferenza stampa. Insolitamente nervoso, come ebbero a notare i 

commentatori abituati a conoscerlo come uomo «sornione e bonario»8, dopo aver aperto anche 

all’ipotesi di plebiscito Vidali aveva proposto un’alleanza con tutti i partiti italiani – MSI escluso 

– contro la spartizione del TLT9. Inoltre, nel rispondere alla domanda di un corrispondente 

jugoslavo che gli chiedeva come si sarebbero comportati i comunisti di Trieste in caso di 

invasione della Zona A da parte dell’armata jugoslava, Vidali disse: «Combatteremmo contro i 

titini. Gli jugoslavi muoiono dalla voglia di vederci tutti impiccati e ce lo dicono ogni giorno sui 

loro giornali e in cento altri modi: ma noi non abbiamo voglia di morire impiccati né abbiamo 

intenzione di andarcene dalle nostre case. Quindi non ci resterebbe che di difenderci »10 . 

Interrogato poi circa la condotta che i comunisti avrebbero tenuto in caso di invasione italiana, 

Vidali rispose: «L’Esercito italiano non ha mai detto di volerci impiccare. In regime civile e 

democratico noi continueremo la nostra lotta con metodi civili e democratici» 11. 

                                                           
7 FO a Washington, 26 ottobre 53, n. 4357, FO 371/107382; Mallet al FO, 27 ottobre 53, n. 680, FO 371/107383/WE 1015/627; CAB 128/26, 

CC(53)61st, 27 ottobre 53. 
8 «Ad un certo punto, mentre parlava, si è sentita nella sala una sonora risata. Vidali si è interrotto di colpo: “Chi ha sghignazzato?”, ha chiesto col 

tono di un istitutore di casa di corruzione, volgendo in giro lo sguardo indagatore. L’incauto – un giornalista sloveno – ci ha pensato su un paio di 

volte prima di decidersi a confessare: “Sono stato io”, ha detto poi con tono sommesso. Vidali lo ha guardato di sbieco per una decina di secondi che 
sono sembrati interminabili, e poi ha detto: “Le pare bello? Io non sghignazzo”». «Giornale di Trieste», 22 ottobre 1953. 
9 Vidali aveva anche analizzato così la situazione: «La situazione è seria, più seria di quanto non lo fosse qualche giorno fa: si parla di truppe 

corazzate che si schierano su fronti opposti, di stati maggiori che studiano piani di combattimento. Il piano dei titisti è completamente fallito: gli stessi 
indipendentisti (ad eccezione dei loro capi) si stanno staccando da loro, e neppure la Lega democratica slovena dell’avv. Agneletto è d’accordo con 

essi. La massa di manovra dei titisti si è ridotta nella nostra zona a un pugno di agenti terroristi prezzolati» in Ibidem. 
10 I comunisti si difenderanno in caso di calata titina, «Giornale di Trieste» 22 ottobre 1953. 
11 Ibidem. 
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Questa dichiarazione è particolarmente interessante, soprattutto se si pensa che Vidali 

erano in contatto con Mosca e che quindi, nel rilasciare questa dichiarazione, si può 

realisticamente pensare che parlasse in accordo con il Cominform 12 : in caso di invasione 

jugoslava i comunisti triestini avrebbero combattuto (le armi certo non mancavano) al fianco 

dell’Esercito Italiano. La notizia ebbe un effetto rassicurante nei confronti della popolazione di 

Trieste che conosceva la preparazione militare di Vidali e dei comunisti, e portò De Castro a far 

notare a Winterton come fosse controproducente che i triestini si sentissero maggiormente 

difesi dal Partito comunista che dalle truppe anglo-americane13. 

 

Gli incidenti 

Fu in questo clima che maturarono i noti incidenti del novembre 1953. L’occasione come è 

noto fu data dal comportamento di alcuni ufficiali inglesi, che diedero vita a provocazioni 

incomprensibili, scatenando l’esasperata reazione italiana che permise a Winterton di inaugurare 

il famigerato Nucleo Mobile, creato per l’occasione in previsione (o in preparazione) degli 

incidenti. 

Il clima era stato preparato dunque dalla Nota Bipartita, che aveva avuto l’effetto di 

frustrare definitivamente le ambizioni italiane mostrando il forte peso assunto da Tito e la sua 

capacità di fermare le iniziative diplomatiche alleate; era poi stato peggiorato dalla condotta di 

Winterton, il quale aveva permesso le manifestazioni jugoslave in barba al proprio stesso 

divieto, tollerando le continue aggressioni da parte di agitatori jugoslavi in città e nei comuni 

dell’altopiano carsico14. Infine gli animi erano esacerbati dal dramma dell’esodo degli italiani 

dalla Zona B, abbandonata da 824 persone nel solo periodo dall’8 ottobre al 4 novembre 

195315. 

La sensazione di una prossima invasione jugoslava pervade la città: si rincorrono 

segnalazioni alla polizia di movimenti sospetti, di traffico di armi, di infiltrazioni di agitatori nel 

territorio. I titini in città si erano costituiti in formazioni irregolari sotto un comando militare 

cittadino alle dirette dipendenze del Comando militare jugoslavo oltrefrontiera. Il collegamento 

fra i due comandi era responsabilità di Vilkar Sreiko mentre Boris Kraigher era il responsabile 

politico. Quest’ultimo aveva predisposto un piano per l’occupazione della città attraverso azioni 

di disturbo che avrebbero aperto la strada alle formazioni volontarie e regolari dalla Zona B e 

dalla Jugoslavia16. Anche Vidali racconterà di come i titini potessero scorrazzare liberamente per 

la zona assalendo gli italiani per la mancanza di un serio controllo militare: «Approfittando 

dell’assenza di poliziotti e di soldati in tutto l’altipiano e nella zona del circondario muggesano – 

                                                           
12 La cosa è facilmente intuibile, ma messa in discussione da De Castro in maniera estremamente affascinante. L’allora consigliere politico italiano si 
domanda se effettivamente Vidali non perseguisse quello che riteneva essere il bene di Trieste, anche contrastando a volte la oscillante politica 

sovietica nei confronti della Jugoslavia. De Castro D., La questione di Trieste. L’azione politica e diplomatica italiana dal 1943 al 1954, Lint, Trieste 

1981, vol. II, p.659 nota 12. 
13 Ivi, p.656. 
14 Comitato per la difesa dell’italianità di Trieste e dell’Istria (a cura di), Trieste, novembre 1953: fatti e documenti, Trieste 1953, p.29. Il testo cita 

alcuni episodi: il 20 ottobre l’edizione triestina dell’Unità avrebbe riportato episodi di continui sconfinamenti nel muggesano da parte di militari 
jugoslavi in pieno assetto di guerra e che a Santa Barbara sarebbero stati visti penetrare 12 civili, indubbiamente agenti provocatori. Il 21 ottobre lo 

stesso giornale avrebbe riportato uno sconfinamento di una pattuglia di armati per circa cento metri nei pressi del villaggio di Crogole, ritirandosi 

dopo 40 minuti. L’amministrazione comunale di Dolina avrebbe approvato una mozione per chiedere l’immediato intervento delle autorità per 
assicurare libertà e sicurezza ai cittadini del luogo. 
15 Ibidem. Per una analisi approfondita della strategia repressiva e persecutoria degli jugoslavi durante l’occupazione di Trieste vedi Pupo R., Guerra 

e dopoguerra…, cit. Cfr. anche De Castro D., op. cit. 
16 Ibidem. 
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poiché i titisti possono infatti tranquillamente, se vogliono, venire fino a Trieste, senza che 

nessuno li trattenga – squadracce di titisti si sono presentati nei nostri villaggi, hanno insultato 

le popolazioni, aggredito e tentato l’assalto alle case dei nostri compagni ed amici.»17 

Il 3 novembre il «Primorski Dnevnik» contribuisce a inasprire il clima annunciando un 

fantomatico tentativo da parte di estremisti italiani di prendere il potere nella zona con un colpo 

di stato; il susseguirsi di queste voci costringe il GMA a un’allerta costante: il comandante della 

Polizia civile George Richardson18 ordina l’aumento delle dotazioni antisommossa e il rinforzo 

delle armerie dei palazzi considerati possibili obiettivi, e con una circolare interna raccomanda ai 

suoi agenti l’inasprimento delle misure repressive nei confronti di elementi italiani sorpresi a 

diffondere manifesti o a compiere manifestazioni non autorizzate19.  

Gli italiani non restano a guardare: De Henriquez annota sul diario il 23 ottobre una notizia 

appresa dal suo segretario Boico, il quale avrebbe saputo da un tale signor Melissari che «in 

Monfalcone ed in Udine si starebbero preparando delle squadre costituite da un totale di ca. 

2000 elementi per ognuna di queste località – che queste squadre sarebbero organizzate da ex 

ufficiali dell’Esercito italiano sotto gli auspici di un’associazione di ex combattenti – che da 

Roma farebbe pervenire le relative armi, ed elemento ricercato per poter appartenere a queste 

squadre è quello di saper usare armi e che lui stesso era stato incaricato dalla sezione di 

Monfalcone di quest’associazione di vedere se anche in Trieste sarebbe stato possibile di 

organizzare un simile genere di squadre.  

Alla sera del 22.10.53 ha sentito raccontare da un suo conoscente che i vari partiti in Trieste 

stanno organizzando un simile genere di squadre – che anche queste squadre sarebbero poste 

sotto al comando di ex ufficiali italiani e che le armi relative si troverebbero già in Trieste20».  

Intanto i servizi segreti italiani a Trieste organizzano la resistenza. Molti ragazzi triestini 

vengono portati in appositi campi militari a Monfalcone e in Friuli dove imparano a usare le 

armi 21 : il Governo italiano informa le autorità angloamericane di queste esercitazioni, 

assicurando che gli aderenti non si sarebbero mai rivolti contro le truppe angloamericane22. 

Quando dunque come annunciato nei giorni precedenti il sindaco Bartoli espone il tricolore 

dal pennone del Municipio, per festeggiare l’anniversario del 1918, le conseguenze sono ormai 

inevitabili: il GMA provvede all’immediato sequestro del vessillo, una provocazione inutile e 

incomprensibile. 

                                                           
17 Vidali V., Verbale del Consiglio Comunale, Sessione ordinaria autunnale, Seduta straordinaria del 9 novembre 1953. 
18 Il consigliere comunale democristiano Nereo Stopper dirà che Richardson è «il meno adatto, per vari motivi che non intendo specificare, a 

comandare un corpo armato di polizia». Stopper N., in Verbale del Consiglio Comunale di Trieste, Sessione ordinaria autunnale, Seduta straordinaria 
del 9 novembre 1953. 
19 Archivio della Lega Nazionale – Trieste. 
20 De Henriquez D., Civici Musei di Storia ed Arte di Trieste - Archivio Civico Museo di guerra per la pace «Diego de Henriquez», diario n. 170, 
pp.27978/27979. 
21 Cfr. A riguardo la testimonianza di Ennio Riccesi in Giorgio Tombesi (a cura di), Trieste 1945-1954, Moti giovanili per Trieste italiana all’epoca 

del GMA, Del Bianco editore, Udine 2005 pp.85-87. L’on. De Vidovich racconta: «Andavamo in treno a Monfalcone, lì ci mettevano una tuta militare 
e ci portavano al poligono dove ci davano rudimenti di come si sparava. Successero episodi particolari, non a me ma a miei amici. Andavamo a 

mangiare non in caserma ma all’Associazione Partigiani Italiani, e quasi tutti i ragazzi del tempo si definivano fascisti: successe che uno un giorno 

quando vide sul muro la faccia di Ferruccio Parri che era stato il primo presidente del CLN (…), uno prese e sparò sul muro fucilandolo, ma questa 
cosa era pericolosissima perché spiegavano gli ufficiali che sparare sul muro se trovi la calce non c’è problema, ma se trovi un sasso ti rimbalza e ti 

ammazza! Poi ci portavano sui camion in fila con questi ragazzi vestiti da soldati i quali cantavano “Faccetta Nera”, “Giovinezza”, e questo creava 

qualche problema nei paesotti dove passavano. Questo fatto è avvenuto anche se si nega». Intervista all’on. De Vidovich R. 
22 De Vidovich racconta: «Per quanto riguarda il mio gruppo dalmatico andammo fuori una volta e poi ci chiesero due fotografie; noi chiedemmo 

“Perché volete le fotografie?” “Per identificazione”. “No voi prendete le fotografie e poi le passate agli angloamericani perché siete antifascisti e 

traditori e noi non ve le diamo”. Allora ci cacciarono via. Questo accadeva con il gruppo dei dalmati, che erano i più esagitati». Intervista all’on. De 
Vidovich R. 
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Ma il peggio accade quando il giorno dopo, il 4 novembre, l’“autocolonna tricolore” 

organizzata dalla Lega Nazionale torna dalla visita a Redipuglia e pacificamente sfila per le 

strade della città. È in questa occasione che gli ufficiali inglesi mostrano il proprio obiettivo 

provocatore: durante questo corteo pacifico, in occasione di una data simbolica di grande 

importanza, Winterton decide di ristabilire il divieto alle manifestazioni già disatteso il 14 

ottobre, e dà ordine di sequestrare non solo la bandiera dal pennone del Municipio, ma anche 

quella pacificamente sventolata da uno studente in testa al corteo. 

Il maggiore inglese Alworth non se lo fa ripetere due volte: dopo un inseguimento per le 

strade della città è l’ufficiale in persona a strappare di mano il tricolore al ragazzo, cercando di 

trarlo in arresto. Ne nascono inevitabili incidenti, che offrono l’occasione per l’entrata in azione 

del Nucleo Mobile, i cui agenti si accaniscono contro le bandierine italiane piantate fra i tavoli 

del Caffè degli Specchi in Piazza Unità. Guidati dal famigerato ispettore capo Donati – 

frequentatore di ambienti sloveni e di oltreconfine23 – questi agenti si fanno subito notare per la 

particolare durezza con cui intervengono contro i manifestanti, che disperdono a colpi di 

manganello distribuiti indiscriminatamente e con il getto dell’idrante: vengono colpite anche 

donne e passanti che aspettano il passaggio del tram alla fermata24. L’ispettore capo Donati si 

distingue per la durezza: dopo aver caricato e disperso la folla di piazza Unità ordina ai suoi 

agenti di compiere una carica anche contro alcuni curiosi che sostavano sul marciapiede e 

persino contro i cittadini che sedevano al Caffè degli specchi25. 

Le provocazioni continuano: il giorno dopo il Nucleo Mobile si distingue per violenza in 

Piazza Sant’Antonio, dove Donati ordina la violazione della chiesa e dove viene presa 

l’incomprensibile decisione di aprire il fuoco contro la folla inerme di studenti delle scuole 

medie superiori.  

Con i primi morti la situazione degenera definitivamente: il 6 novembre tutta la città è 

attraversata da migliaia di persone decise a raggiungere Piazza Unità e assaltare la Prefettura, 

sede della Polizia Civile. I manganelli non bastano più: il nucleo mobile si ritira nel proprio 

edificio e tenta una difesa da quello che si configura come un vero e proprio assalto 

organizzato, frutto dell’esasperazione della popolazione di Trieste, la cui determinazione 

rappresenta l’incognita imprevista da qualunque agitatore inglese o jugoslavo. 

Neppure la sparatoria indiscriminata riesce a fermare l’assalto: dopo aver ucciso 4 persone e 

ferite decine, gli inglesi sono costretti a ritirarsi dalla piazza lasciando il posto ai colleghi 

statunitensi, mentre il Nucleo Mobile è decimato dalle diserzioni e da un vero e proprio 

ammutinamento, che porta Winterton a decidere il ritiro nelle caserme. 

 

 

Una regia dietro gli scontri? 

Appare dunque probabile come l’Inghilterra abbia avuto un ruolo attivo nella crisi del 1953, 

prima con la provocazione della Nota Bipartita e con la condotta coloniale nella gestione della 

                                                           
23 Archivio di stato di Trieste, Commissariato generale del governo – Gabinetto 1952-1956, Busta 60. 
24 Comitato per la difesa dell’italianità…, op. cit., p.14; Comunicato del Governo Nazionale, riportato in Novembre 1953, in «Rivista mensile della 
città di Trieste», Archivio generale del Comune di Trieste, p.3. 
25 Ufficiali inglesi della P.C. che hanno comandato le azioni dei giorni 4, 5 e 6 novembre u.s. a Trieste, Presidenza del Consiglio dei Ministri – 

Archivio segretariato generale, Fondo Ufficio Zone di Confine, Sezione II, Sottosezione Trieste, B. 25 vol. II 11/6. T. 116. Elementi della Polizia 
Civile di sentimenti indipendentisti e antitaliani. Archivio IRSML FVG. 
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piazza, il cui fine non risulta altro che quello di accelerare lo svolgersi degli eventi, più che 

evitarli. 

Risulta tuttavia indubitabile come diversi attori occulti abbiano giocato un ruolo nella 

provocazione di incidenti, il cui fine ultimo potrebbe forse essere stato quello di creare le 

condizioni per una degenerazione da parte italiana, che avrebbe offerto l’alibi agli inglesi per 

stigmatizzare l’irresponsabilità del governo italiano e a Tito per invadere la Zona A e procedere 

a una politica del fatto compiuto. 

È oramai accertato il coinvolgimento di elementi provenienti dalle bande di Cavana e del 

Viale nei torbidi: alcuni di essi sarebbero stati prezzolati per trasformare le manifestazioni 

spontanee in incidenti di una certa gravità, forse al fine di far degenerare la situazione e 

permettere così l’intervento risolutore delle forze armate slave.  

Da anni infatti le bande di Cavana-Cittavecchia e del Viale esercitavano un ruolo 

fondamentale – nel bene e nel male – nella propaganda per l’italianità di Trieste del secondo 

dopoguerra, rendendosi anche responsabili di fatti di sangue ai danni di jugoslavi comunisti 

considerati infoibatori e risultando comunque un’utile manovalanza politica in tutti gli anni del 

TLT, sempre a cavallo fra legalità e illegalità.  

L’Associazione Democratica Difesa Italiana, meglio nota come Circolo Cavana, con il 

motto «Tutto per la Patria», era ad esempio regolarmente finanziata dall’Ufficio Zone di 

Confine della Presidenza del consiglio che si serviva della banda per organizzare manifestazioni 

di italianità in città, come dimostra un appunto segreto inviato all’UZC dalla Missione Italiana 

di Trieste il 17 aprile 1952 (un mese dopo i famosi incidenti di piazza). 

Il coinvolgimento delle bande di Cavana nei tre giorni del novembre 1953 portò 

l’Inghilterra ad accusare il Movimento Sociale Italiano di essere il responsabile degli incidenti, 

accusa che si incaricò di smontare Vidali stesso, sottolineando come fra i manifestanti «ci sono 

pure compagni nostri»26. 

In verità le manifestazioni sono state indubbiamente spontanee e di popolo, partecipate da 

un gran numero di cittadini e causate prima dalla assurda scelta di vietare l’esposizione del 

tricolore dal pennone del Municipio e poi dall’accanimento della polizia nei confronti dello 

stesso vessillo e degli stessi manifestanti durante le manifestazioni del 4 novembre e del 5 

novembre.  

Come si concilia dunque il carattere spontaneo delle manifestazioni con la sicura presenza 

di agitatori? A nostro parere la verità va ricercata ancora nelle parole di Vidali, di cui lo stesso 

De Castro si dice convinto che sappia più cose di chiunque a riguardo. 

In un articolo pubblicato il 7 novembre 1953 il capo comunista si interroga su chi può aver 

tratto vantaggio da simili incidenti: secondo lui sarebbero stati soltanto i titini, che avrebbero 

incassato la sostanziale sospensione della Nota Bipartita e la crescita di risentimento da parte 

degli inglesi, che da allora avrebbero avuto molte più occasioni di accusare gli italiani di 

filofascismo e di sostenere che Trieste in mano italiana sarebbe stata nelle mani di fascisti e 

antislavi. Vidali arriva ad affermare che, per questo, negli incidenti si sarebbero intrufolati 

provocatori della polizia segreta jugoslava: «I titisti cercarono invano il morto o i morti da poter 

                                                           
26 Vidali V., in Verbale del Consiglio Comunale di Trieste, Sessione ordinaria autunnale, Seduta straordinaria del 9 novembre 1953. 
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agitare in Jugoslavia per imbestialire il nazionalismo slavo. Essi preparano la marcia su Trieste e 

noi lo sappiamo. (…) Non è un segreto per nessuno che essi hanno la quinta colonna a Trieste, 

organizzata, armata, con il suo stato maggiore ed il suo servizio di informazione.(…) Sono cose 

che noi abbiamo detto e ripetuto sulla nostra stampa; sono cose per le quali noi comunisti ci 

siamo preparati e non c’è nessun avvenimento che possa distoglierci da questo nostro compito 

fondamentale.(…) I titisti sono contenti: essi pensano che questi avvenimenti accentuano il 

carattere anti-italiano e filotitino delle autorità di occupazione. Sono contenti perché pensano 

che i gruppi di assalto che dovevano lottare contro di loro si stanno logorando in una lotta di 

strada contro i “cerini” e pensano che questi gruppi fascisti si lanceranno più tardi anche contro 

i comunisti (…). Ad ogni modo noi possiamo affermare che negli attuali avvenimenti i titisti 

sono intervenuti, si sono inseriti nelle manifestazioni ed hanno svolto il loro lavoro di 

provocazione, di aizzamento. Probabilmente la polizia potrebbe dare qualche utile 

informazione».27 

L’ipotesi, che sulle prime sembra irrealistica, trova in realtà importanti elementi di sostegno: 

innanzitutto nell’archivio del Ministero dell’Interno è possibile trovare una segnalazione inviata 

dalla polizia qualche settimana dopo gli scontri nella quale si denunciava la presenza di alcuni 

giovani che si erano rifugiati a Roma da Trieste dicendo di aver avuto parte attiva negli incidenti 

e cercando di cambiare in lire ingenti somme di valuta jugoslava 28 . Inoltre un’informativa 

riportava come il 7 novembre, il giorno dopo gli incidenti, i maggiori esponenti filo-titini del 

TLT (Leopoldo Skerk, Alfonso Skabar e Stanislao Bolf) attraversassero il confine per 

partecipare ad una riunione in Jugoslavia. 

Infine De Castro fa notare come un’agenzia di stampa jugoslava avesse previsto nel 

dettaglio gli scontri, e di come in piazza si aggirasse un «noto ufficiale jugoslavo in borghese, 

con alcuni uomini»29. Aggiungiamo a questi elementi che il famigerato ispettore Donati, dopo gli 

scontri, volerà immediatamente a Londra in segreto con un maggiore inglese a riferire circa le 

tre giornate, e intreccerà poi assidui contatti con la Jugoslavia tanto da essere arruolato nella 

polizia jugoslava dopo il passaggio di Trieste all’Italia30.  

Non si tratta quindi di affermare che gli incidenti siano stati organizzati dagli jugoslavi, 

quanto piuttosto di interpretare questa storia come il punto di intersezione fra assi provenienti 

da direzioni molto differenti fra loro.  

Pochi giorni dopo gli incidenti, un gruppo di ragazzi fu visto circondare, presso i portici di 

Chiozza, un distinto signore chiedendogli i soldi promessi come ricompensa per aver 

partecipato ai torbidi e minacciandolo altrimenti di rivelare tutto alle autorità del GMA. Questi 

si sarebbe smarcato rispondendo che il comitato non aveva ancora ricevuto il danaro, che 

sarebbe arrivato quanto prima31. Ma quando i ragazzi si erano presentati a De Castro per lo 

stesso motivo, quest’ultimo aveva risposto di non sapere nulla di questi finanziamenti promessi. 

                                                           
27 La verità sugli avvenimenti, su «Il Lavoratore», sabato 7 novembre 1953. 
28 ACS, Min. Interno, Pubblica Sicurezza, 1953 b. 1. 
29 De Castro D., op. cit., vol. II p.669. 
30 Segnalazione da Vitelli all’Ufficio Zone di Confine. Presidenza del consiglio dei ministri – Archivio Segretariato Generale, Fondo Ufficio Zone di 

Confine, Sezione II, Sottosezione Trieste, B. 4 6/5, situazione politica generale. 
31 Novak B.C., op. cit., p.422. 
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D’altronde Winterton stesso dirà a De Castro di avere avuto conferma che dei soldi erano stati 

dati alle bande di Cavana, ma di sapere per certo che non provenissero dal Governo italiano32. 

Forse possiamo dedurre che un agente jugoslavo abbia avvicinato qualche elemento 

incontrollabile delle “Bande” magari spacciandosi per un rappresentante del Governo italiano: 

facendo facilmente leva sulla buona fede e sulla sincerità dei sentimenti nazionali dei ragazzi, li 

avrebbe forse convinti a far sì che le manifestazioni spontanee degenerassero in violenze, 

promettendo anche una ricompensa che poi avrebbe realmente pagato in soldi jugoslavi per 

evitare che la storia uscisse fuori. D’altronde Stočka aveva affermato che i titini avevano 

infiltrati in tutte le organizzazioni italiane, dal MSI al Circolo Studenti Medi, dal Partito 

socialista al Comitato per la difesa dell’italianità dell’Istria, e quindi sicuramente anche nelle 

Bande.33 

Certo è che l’eventuale presenza di qualunque tipo di agitatore non riguarderebbe né i 

caduti, né la stragrande maggioranza di coloro che a migliaia parteciparono a quelle giornate che 

la città ancora ricorda con emozione, ma metterebbe piuttosto in luce la presenza di qualche 

personaggio oscuro disposto a speculare e a trarre vantaggio dal loro entusiasmo. 

D’altronde il carattere popolare e nazionale di quelle giornate non è oggettivamente in 

discussione. Al di là di qualsiasi eventuale speculazione esterna, le manifestazioni che 

attraversarono Trieste nelle giornate dal 3 al 6 novembre 1953 rappresentarono, a tutti gli 

effetti, un moto di popolo genuino, condiviso dalla stragrande maggioranza della popolazione 

che ovunque improvvisò cortei, scioperi e manifestazioni per ribadire il proprio buon diritto a 

sventolare la bandiera tricolore. 

Quel carattere spontaneo e nazionale che è alla base della concessione della medaglia d’oro 

alla memoria alle vittime delle due giornate, e che forse ha rappresentato l’incognita 

imprevedibile in grado di far saltare i torbidi piani di chi sperava di trarre vantaggi sulla pelle dei 

ragazzi ignari.  

I sei caduti di quelle giornate furono quindi le vittime di una partita giocata da qualcuno 

con cinismo e spregiudicatezza: scesi in piazza per chiedere la restituzione di Trieste alla 

madrepatria furono uccisi da piombo inglese durante disordini probabilmente aizzati da agenti 

titini.  

E proprio per questo, mossi da un sincero amor di patria, Antonio, Erminio, Francesco, 

Leonardo, Pierino e Saverio sono a pieno titolo gli ultimi caduti per la libertà di una città 

italiana occupata da un esercito straniero: gli ultimi martiri del nostro Risorgimento nazionale. 

 

 

 

 

  

                                                           
32 De Castro D., op. cit., vol. II, pp.700/701. 
33 Ibidem. 
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