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TESTI IN TRANSITO:
PROSPETTIVE SULLA TRADUZIONE LETTERARIA

a cura di Dario Prola





INTRODUZIONE

Da ormai diversi decenni gli studi traduttologici si sono imposti come una
disciplina dalla vocazione naturalmente interculturale, capace di riunire e far
convergere gli interessi di studiosi dei più disparati campi di ricerca e proponendo
nuove formule di dialogo e approcci in linea con le esigenze scientifiche e didattiche
delle università nel mondo contemporaneo. In questo senso “Kwartalnik
Neofilologiczny”, consapevole che la traduzione occupa ed occuperà uno spazio
sempre più importante nella ricerca accademica, da un decennio cerca di dedicare un
numero sui quattro annuali a questo ambito, proponendo studi sulla traduzione,
variamente declinati, che coinvolgono le principali lingue europee.

Il numero di quest’anno dà ulteriormente seguito a questa visione della Redazione
e nasce come progetto concepito in seno a TRANSIT (www.transitonline.it), gruppo
di ricerca internazionale che ho contribuito a creare nel 2022 insieme a studiosi delle
università di Torino, Palermo, Roma e Varsavia. Obiettivo di TRANSIT è quello di
indagare il ruolo della traduzione come transfer culturale, ovvero come strumento che
genera trasmissione e interferenze di modelli, saperi, canoni e paradigmi, portando
a una trasformazione delle culture e delle letterature coinvolte.

Gli otto studi che compongono il volume sono stati scritti da nove studiosi di
differenti aree disciplinari. Con la sola eccezione del lavoro di Giulia Baselica,
dedicato alla ricostruzione storica del vivace dibattito teorico sulle pagine della
rivista sovietica di traduttologia «Tetradi perevodčika» e al nascere di una teoria
russa della traduzione, gli altri autori del presente numero hanno indagato, con
strumenti e obiettivi diversi, alcune problematiche specifiche emerse dall’analisi
delle traduzioni di testi letterari di epoca contemporanea. La francesista Simona
Munari dedica uno studio ad Antonine Maillet, traduttrice di Shakespeare,
analizzando le note da lei inserite nei programmi teatrali e dando così rilievo agli
spazi peritestuali, ancora poco studiati dalla critica traduttologica. In questo senso la
studiosa dimostra come la pratica traduttiva applicata al testo scenico può
concorrere a modulare un discorso di rinnovamento del repertorio teatrale. Olja
Perišić, serbo-croatista, riflette invece sulle serie traduttive passando in rassegna le
varie versione del racconto Ponte sulla Žepa di Ivo Andrić al fine di mostrare
come i vari traduttori si siano destreggiati con la difficile resa italiana del
lessico del grande scrittore jugoslavo, funzionalmente e stilisticamente marcato
per rendere la complessità etnoculturale e linguistica della società bosniaca. La
proposta di Perišić costituisce inoltre un’attenta disamina delle strategie di



equivalenza formale e funzionale per risolvere il problema degli arcaismi, una
delle sfide ricorrenti nella pratica traduttiva dei testi letterari complessi. Alla
mescolanza di voci alla base del genere romanzo è dedicato anche lo studio
dell’ispanista Chiara Sinatra che, riproponendo un approccio strutturalista al
testo letterario, dimostra come l’elaborata enunciazione polifonica che
caratterizza lo spazio discorsivo del romanzo della scrittrice basca Aixa de la
Cruz sia stata riprodotta, nella sua dimensione pragmatica, nel testo di arrivo.

Un rilievo particolare in questa miscellanea viene dato alla dimensione
editoriale, alle complesse vicende che spesso ostacolano l’uscita di un libro sul
mercato librario, ora per questioni economiche e di politica editoriale (come illustra
Luca Bernardini rievocando la storia della difficoltosa pubblicazione del Diario
dell’insurrezione di Varsavia di Miron Białoszewski in Italia) ora per ragioni di
politica tout court (si veda il resoconto del polonista Alessandro Amenta sui
numerosi ostacoli opposti dalla censura comunista alla traduzione del romanzo
fantasy A Wizard of Earthsea di Ursula K. Le Guin). Due saggi che sono
ulteriori testimonianze di come i libri siano spesso ostaggio di ideologie
e logiche estranee alla cultura che, quando si fa veicolo dei valori
fondamentali, può risultare scomoda per via della sua carica sovversiva. In
questo senso – come prova il saggio di Roberta Sala dedicato alla resa in
inglese di alcune poesie della scrittrice russa Nina Iskrenko – è sempre
incoraggiante rilevare come un aiuto inatteso possa arrivare proprio dai
traduttori; sulla scorta della sua analisi, la russista ben dimostra come il
processo traduttivo, quando si presenta come una forma di dialogo tra due
poetiche, possa condurre “alla liberazione del linguaggio da connotazioni
ideologiche”. L’altro contributo incentrato sulla traduzione poetica, lo studio di
Alessio Giordano e Vittorio Springfield Tomelleri dedicato alla traduzione del
massimo scrittore osseto Kostà Xetægkaty, ripropone tutta una serie di
problematiche toccate anche in altri articoli del volume: il valore ermenutico
dell’atto traduttivo, la questione della distanza temporale, spaziale e soprattutto
culturale tra la lingua di partenza e quella di arrivo, l’eterno dilemma di una
traduzione source oriented o target oriented, le questioni politico-ideologiche. La
complessità tanto maggiore del passaggio traduttivo in italiano è dovuta al fatto
che i testi di Kostà – poeta nazionale e sovranazionale – nascono sul crinale
dell’alta cultura letteraria russa e del folklore osseto, sincretizzandone stilemi,
tradizioni, istanze.

Tutti i contributi del volume testimoniano come il rinnovamento degli studi
sulla traduzione presupponga oramai il superamento di una prospettiva di mera
analisi contrastiva tra testo di partenza e testo di arrivo, in favore di approcci di
studio irrelati con altre prospettive, contesti e discipline in direzione di quella
polidialogicità che accompagna un testo letteriario in ogni sua fase: dalla sua
ideazione alla rinascita in un’altra lingua, prefigurandosi come punto di convergenza
e di partenza della complessa rete che sottende ogni transfer culturale. Da tutti
i saggi del secondo numero di “Kwartalnik Neofilologiczny” traspare inoltre
l’importanza e l’insostituibilità del ruolo, o dei ruoli, del traduttore letterario (un po’
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etnografo, un po’ artista, un po’ artigiano), rendendo un minimo di giustizia a una
figura che, nel sistema culturale, sarebbe addirittura eufemistico definire “poco
considerato”. Questo per l’insanabile posizione di subalternità che ancora,
nell’immaginario comune, fa di lui un mero gregario dell’autore; per l’ancora
troppa scarsa considerazione di cui gode nel mondo accademico; per il suo
continuare a credere in un lavoro che quando è ben eseguito richiede, oltre alla
necessaria vocazione, un distillato di competenze lungamente e faticosamente
conquistate sui libri e sul campo, riservando moltissime delusioni e troppo poche
soddisfazioni. La speranza è che proprio dalle aule e dagli studi universitari possa
irradiarsi la giusta valorizzazione di questa figura che è da sempre determinante
nella trasmissione della cultura e dei valori tra i popoli.

Dario Prola
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INTRODUCTION

For several decades now, translation studies have emerged as a discipline with
a naturally intercultural vocation, capable of bringing together and merging the
interests of scholars from the most disparate fields of research and proposing new
formulas of dialogue and approaches in line with the scientific and teaching needs of
universities in the contemporary world. In this sense, “Kwartalnik Neofilologiczny”,
aware that translation occupies and will occupy an increasingly important space in
academic research, has for at least a decade sought to devote one issue a year to this
field, proposing studies on translation, variously articulated, involving the main
European languages.

This year’s issue further follows up on this vision of the Editorial Board and was
conceived as a project within TRANSIT (www.transitonline.it), an international
research group I contributed to creating in 2022 with scholars from the universities
of Turin, Palermo, and Rome and Warsaw. The objective of TRANSIT is to
investigate the role of translation as cultural transfer, i.e. as a vector of cultural
transmission and interferences, transforming canons and paradigms of the involved
cultures and literatures.

The eight studies that make up this issue were written by nine scholars from
different disciplinary areas. With the sole exception of Giulia Baselica’s work,
devoted to the historical reconstruction of the lively theoretical debate in the pages
of the Soviet journal of translatology «Tetradi perevodčika» and the emergence of
a Russian theory of translation, the other authors investigated, with different tools
and objectives, some specific problems that emerged from the analysis of
translations of literary texts of the contemporary period. French scholar Simona
Munari devotes a study to Antonine Maillet, Shakespeare’s translator, analyzing the
notes she included in theater programs and thus giving prominence to peritexts, still
little considered in translation criticism. In this way, the scholar demonstrates how
translation practice applied to the stage text can contribute to developing a discourse
of renewal of the theatrical repertoire. Instead, Olja Perišić reflects on the translation
series by reviewing the various versions of Ivo Andrić’s short story The Bridge over
the Žepa, in order to show how different translators managed the difficult
transposition into Italian of the great Yugoslav writer’s lexicon, functionally
and stylistically marked to render the ethnocultural and linguistic complexity of
Bosnian society. Perišić’s proposal is also a careful examination of formal and
functional equivalence strategies to solve the problem of archaisms, one of the
recurring challenges in the translation practice of complex literary texts.
Hispanist Chiara Sinatra’s study is also based on the mixture of voices that
characterizes the novel genre. The scholar, proposing a structuralist approach



to the literary text, shows how the elaborate polyphonic enunciation that
characterizes the discursive space of the novel by Basque writer Aixa de la
Cruz has been reproduced, in its pragmatic dimension, in the target text.

Special emphasis in this miscellany is given to the publishing dimension, that is,
to the complex events that often hinder the release of a book on the book market,
now for economic and editorial policy issues (as Luca Bernardini illustrates by
recalling the story of the difficult publication of Miron Białoszewski’s A Memoir of
the Warsaw Uprising in Italy) now for reasons of politics tout court (see
Alessandro Amenta’s account of the numerous obstacles put by the communist
censorship to the translation of the fantasy novel A Wizard of Earthsea by
Ursula K. Le Guin). These two essays represent further evidence of how books
are often hostage to ideologies and reasons foreign to culture, which, when it
becomes a vehicle for fundamental values, can be troublesome because of its
subversive power. In this regard, noting how unexpected help can come from
translators themselves it is always encouraging. In this regard, Roberta Sala’s
essay, devoted to the English rendering of some poems by Russian writer Nina
Iskrenko, shows how the translation process, when proposed as a dialogue
between two poetics, can lead to “the liberation of language from ideological
connotations”. The other contribution focusing on poetic translation, Alessio
Giordano and Vittorio Springfield Tomelleri’s study of the translation of the
greatest Ossetian writer Kostà Xetægkaty, reiterates a whole range of issues
also touched upon in other essays in the volume: the hermeneutic value of the
act of translation, the question of temporal, spatial, and especially cultural
distance between the languages involved in the translation passage, the eternal
dilemma of source-oriented or target-oriented translation, the politico-
ideological issues. The complexity of the Italian translation is all the greater
when one considers that through the texts of Kostà – a national and
supranational poet – Russian high literary culture meets Ossetian folklore,
syncretizing its stylistic features, traditions, and needs.

All the contributions in the volume testify to how the renewal of translation
studies presupposes now the overcoming of a perspective of mere contrastive
analysis between source and target text, in favor of study approaches unrelated to
other perspectives, contexts, and disciplines in the direction of that polydialogicality
which accompanies a literary text at every stage: from its conception to its
rebirth in another language, foreshadowing itself as the point of convergence
and departure of the complex network underlying every cultural transfer. From
all the essays in the second issue of “Kwartalnik Neofilologiczny” also emerges
the importance and irreplaceability of the role, or roles, of the literary
translator (part ethnographer, part artist, part craftsman), restoring some
justice to a figure that, in the cultural system, it would even be euphemistic to
call “little considered”. This is because of the irremediable position of servitude
that still, in the common imagination, makes him a mere subaltern of the
author; because of the still too little consideration he enjoys in the academic
world; because of his continued belief in a job that when it is well executed
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requires, in addition to the necessary vocation, a distillation of skills long and
painstakingly won in books and in the field, reserving many disappointments
and too few satisfactions. The hope is that precisely from the classrooms and
university studies may radiate the proper valorization of this figure who has
always been decisive in the transmission of culture and values among peoples.

Dario Prola
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ABSTRACT
La rivista «Tetradi perevodčika», fondata nel 1958 da Viktor Rozencvejg, linguista e teorico della
traduzione, uscì quasi regolarmente dal 1963 al 1989, con la finalità di accogliere i lettori nell’atelier
della traduzione, intesa come riflessione teorica e confronto sulle questioni concrete derivanti dalla
pratica traduttiva quotidiana. Il presente contributo si pone l’obiettivo di percorrere le principali linee di
sviluppo del vivace dibattito teorico-pratico che animò la cultura sovietica tra gli ultimi anni Cinquanta
e la fine degli anni Settanta del XX secolo.
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ABSTRACT
The “Tetradi perevodčika” Journal was founded in 1958 and appeared almost regularly from 1963 to
1989. Its aim was to host readers in an ideal translator’s atelier, seen as an opportunity for theoretical
reflection and discussion on concrete matters arising from everyday translation practice. This paper
intends to trace the main lines of development of the lively theoretical-practical debate that animated
Soviet culture in the late 1950s and early 1960s.
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Negli anni compresi fra il 1963 e il 1989 il dibattito sovietico sugli aspetti
teorico-pratici della traduzione fu alimentato con nuova linfa dai contributi
pubblicati sulla rivista “Tetradi perevodčika” (I quaderni del traduttore). Il periodico
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esordì nel contesto editoriale1 dell’ultimo anno dell’era chruščëviana per iniziativa di
Viktor Rozencvejg, linguista e teorico della traduzione, nonché titolare della
cattedra di Traduzione presso l’Università di Lingue Straniere di Mosca e uscì con
quasi costante regolarità, con cadenza annuale, fino al 19892. Nell’articolo
redazionale pubblicato nel primo fascicolo si precisavano gli obiettivi del nuovo
periodico: riflettere l’aspetto laboratoriale del pensiero traduttivo; offrire l’opportu-
nità di introdurre e discutere le più attuali questioni inerenti alla quotidiana pratica
della traduzione; trasmettere suggerimenti metodologici e pratici; aprire discussioni
relative alle più svariate questioni traduttive; infine rendere possibile il confronto tra
esperienze di traduzione e tra versioni differenti di uno stesso testo.

La natura sperimentale della rivista, aperta all’eterogeneità dei contributi, al
contraddittorio fra teoria e prassi e fra i più svariati approcci alla traduzione trovava
conferma in una ulteriore puntualizzazione: gli articoli pubblicati non sarebbero stati
da considerare come gli esiti definitivi di ricerche accademiche, bensì si sarebbero
proposti come rapide osservazioni o semplici annotazioni inerenti a specifiche,
quanto attuali, e quindi interessanti, questioni di teoria e pratica della traduzione. La
nuova rivista sarebbe stata, inoltre, sede di dibattito in merito a particolari strutture
morfo-sintattiche e lessicali; a svariati approcci metodologici alla didattica della
traduzione; a rilievi critici relativi a traduzioni pubblicate; a suggerimenti pratici
rivolti ai traduttori ancora inesperti; a esperienze professionali di interpreti. “Tetradi
perevodčika” avrebbe inoltre sottoposto all’attenzione dei lettori traduzioni
commentate di brevi testi, prosastici e di altra natura (Barchudarov et al. 1963).

Il periodico era strutturato in sezioni, ognuna dedicata a uno dei temi indicati fra
gli obiettivi precisati nel primo numero ed è interessante osservare che nel corso
degli anni le loro denominazioni subirono modifiche, contrazioni o integrazioni
rivelando un progressivo mutamento di prospettiva nella visione della traduzione:
tale costante variazione paratestuale confermava la natura duttile e sperimentale dei
“Quaderni”. Anche l’ordine di successione delle sezioni poteva variare e,
soprattutto, alcune di esse potevano scomparire per svariati anni, per poi
inaspettatamente ricomparire.

Il presente contributo intende soffermarsi essenzialmente sull’articolazione del
confronto teorico, quindi sui diversi approcci che lo caratterizzarono, in particolare,
in ordine ai metodi della ricerca adottati dalla disciplina, infine agli specifici settori
indagati dagli studiosi.

Nel decennio precedente la fondazione della rivista erano apparse alcune
importanti monografie che avevano avviato un fecondo dibattito sulla carat-

1 La traduttologia sovietica disponeva già di un ideale spazio editoriale nel quale dar luogo a un
confronto e a un dibattito scientifico: dalla metà degli anni Cinquanta, con il titolo “Voprosy
chudožestvennogo perevoda” (Questioni di traduzione letteraria), poi mutato, nel 1959 in “Masterstvo
perevoda” (Maestria della traduzione) veniva pubblicato un periodico dedicato, specificamente, alla
traduzione letteraria. La rivista, diretta da Kornej Čukovskij e Vladimir Rossel’s, presentava articoli
teorici, analisi testuali di carattere contrastivo, recensioni, repertori bibliografici, ecc. (Salmon 2014).

2 La rivista non uscì negli anni 1965, 1985, 1986 e 1988.
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terizzazione, sulle funzioni e sulle finalità della perevodovedenie o Teoria della
Traduzione3. Nel primo fascicolo le viene assegnata la sezione denominata Voprosy
teorii i istorii perevoda (Questioni di teoria e storia della traduzione), che ricompare
nei fascicoli 3 (1964), 4 (1966) e 11 (1974). Dal 1968 al 1984 (fascicoli 5–7; 9–10;
12; 14–17; 20 e 21) scompare il riferimento alla storia della traduzione – con
l’eccezione del fascicolo 22, nel quale troviamo la sezione Teorija i istorija
perevoda (Teoria e storia della traduzione), tuttavia priva di contributi di argomento
storico4 – e la nuova denominazione della sezione diviene Voprosy teorii perevoda
(Questioni di teoria della traduzione) con la sintetica variante, negli anni 1981
e 1982, Teorija perevoda (Teoria della traduzione). In quasi ogni fascicolo nella
sezione dedicata alla teoria appare almeno un contributo e tuttavia l’approccio degli
autori sembra orientato più all’analisi di singoli e specifici aspetti o di problemi
traduttivi che alla riflessione teorica relativa alle strategie generali e alla loro
caratterizzazione o ai ruoli degli attori coinvolti nel processo traduttivo5. Negli anni
Ottanta gli argomenti oggetto di riflessione assumono una più netta connotazione
linguistica – ne sono esempi Samojlova (1980) e Brandes (1987) – preannunciata,
molto tempo prima, da un sintetico ma programmatico contributo di Vilen
Komissarov (Komissarov 1968). Il celebre linguista suggerisce di ricercare la
specificità degli Studi in traduzione comparata nelle peculiarità dell’oggetto stesso
della Teoria della traduzione e di considerare che: in primo luogo la traduzione è un
processo bilaterale nel corso del quale si stabilisce una determinata relazione tra due
testi in due lingue diverse; in secondo luogo, dal punto di vista della traduzione, nel
testo originale appaiono pertinenti gli elementi (sia del piano del contenuto sia del

3 È doveroso ricordare almeno alcuni contributi come: la monografia di Fedorov (1953), che
inaugura gli studi di traduzione, attribuendo loro dignità di disciplina scientifica, negata fino a quel
momento se, soltanto un anno prima, il noto linguista Aleksandr Reformatskij (Reformatskij 1952)
aveva dichiarato che la pratica della traduzione, non disponendo di una scienza propria, poteva
beneficiare degli apporti di molte discipline; il saggio del poeta, critico letterario e traduttore Kornej
Čukovskij (1941); infine i numerosi articoli e interventi di Ivan Kaškin – traduttore, studioso di
letteratura e fondatore, nei primi anni Trenta, di una Scuola di traduzione letteraria – pubblicati in
periodici e volumi collettanei fra il 1951 e il 1963.

4 Due i contributi di argomento storico pubblicati nel fascicolo 1 (Gofman 1963 e Fiterman 1963),
cui seguì, nel fascicolo 4, un articolo dedicato a un esempio di analisi contrastiva diacronica di alcune
versioni in lingua russa di un testo francese (Dmitriev 1967); infine nel fascicolo 11 (1974) apparve un
articolo dedicato alla produzione epistolare e memorialistica dei conquistadores spagnoli e alla loro
relativa traduzione (Vajnštejn 1974). La storia della traduzione non figurava, in effetti, tra gli obiettivi
indicati nell’articolo redazionale del primo numero ed è inoltre opportuno aggiungere che, a partire dagli
anni Trenta, quando in Unione Sovietica cominciava a svilupparsi un interesse scientifico per la
traduzione, l’approccio storico era sostanzialmente trascurato.

5 Ne sono esempi, nei primi numeri, Kunin (1964), Rossel’s (1966), Barchudarov (1968). Interventi
che, per i temi proposti, non paiono distinguersi nettamente dalle trattazioni presentate nei primi
fascicoli, e inclusi nella sezione Problemy chudožestvennogo perevoda (Problemi di traduzione
letteraria), come Barchudarov (1966). Accade, anzi, che le due sezioni rispettivamente dedicate
all’esposizione teorica e all’analisi di problemi traduttivi si alternino, quasi a indicare, implicitamente,
l’identità dell’oggetto di studio. Nel fascicolo 3 (1966) tace la sezione Voprosy teorii i istorii perevoda,
mentre la sezione Problemy chudožestvennogo perevoda riporta l’intervento di Dmitriev (1966).
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piano delle relazioni) che influiscono sulla strutturazione del testo, corrispondente,
nella lingua d’arrivo; infine sia la pertinenza degli elementi dell’originale sia la
selezione degli elementi di ogni frase da riprodurre nel testo in lingua d’arrivo sono
condizionate dal contesto, cioè dalla caratterizzazione dei restanti elementi testuali
in entrambe le lingue. Tale condizionamento ha carattere complesso, in quanto esito
dell’interazione fra le componenti lessicali, grammaticali, espressivo-stilistiche delle
singole unità linguistiche. Di qui la specificità della Teoria della traduzione, secondo
Komissarov orientata verso tre finalità distinte. L’analisi contrastiva condotta in testi
bilingui consente di individuare le relazioni fra le unità linguistiche che nel processo
traduttivo si presentano come invarianti; in base alla loro specifica pertinenza nel
processo traduttivo gli elementi oggetto della ricerca si dispongono secondo un
ordine gerarchico; la ricerca in traduzione dovrebbe condurre, in ultima analisi, alla
strutturazione di un sistema di corrispondenze atte a palesare l’essenza delle
trasformazioni traduttive.

L’ideale Teoria della traduzione, conclude Komissarov, dovrebbe fornire la
classificazione delle frasi in categorie determinate sia dal tipo di interazione fra gli
elementi dei diversi livelli gerarchici sia in riferimento al tipo di trasformazione che
le frasi di ogni singola categoria subiscono nel processo traduttivo (Komissarov
1968). Tuttavia il fascicolo 10, pubblicato nel 1973, contiene un interessante, forse
provocatorio, articolo di Vasilij Bibichin: l’autore riflette sulla natura della
traduzione rilevando, nelle osservazioni degli studiosi coevi – cita Švejcer, Rezvin,
Rozenberg ed Etkind – la tendenza ad attribuire alla teoria una propria specificità,
orientata da un lato a non considerare, come oggetto di indagine, la cosiddetta
“traduzione letterale”, bukval’nyj perevod, dall’altro a non determinare precisa-
mente il carattere della “traduzione libera”, svobodnyj o volnyj perevod6 (Bibichin
1973). Bibichin si propone di mostrare come tali limitazioni siano dettate non dalla
natura della traduzione in quanto tale, bensì dalla specificità di ogni tipo di
traduzione, contemplata da una delle due categorie generali della traduzione che,
nella sua visione, può essere di carattere socio-politico o artistico-letterario. In ogni
possibile inquadramento teorico è inoltre importante distinguere, nella traduzione di
un determinato testo, gli elementi che sostanzialmente lo denotano dagli elementi

6 La coesistenza dei due aggettivi svobodnyj e volnyj, per designare la traduzione libera
e comunicativa qui equivalenti o sinonimici, richiamano l’articolata e complessa distinzione fra le
nozioni di svoboda e volja. Nina Arutjunova afferma che tali nozioni determinarono i possibili limiti
delle relazioni dinamiche tra l’uomo e il mondo e presentano tratti socio-modali. Se il termine volja
esprime la modalità del desiderio e la sua azione presuppone un determinato grado di spontaneità, senza
tuttavia escludere la coscienza, nell’intento di realizzare un obiettivo solitamente immediato o prossimo,
ma condizionato da limitazioni naturali, il termine svoboda indica la modalità dell’indispensabilità e si
manifesta in un ideale movimento che dallo spazio sociale penetra nel mondo interiore del singolo
individuo. Svoboda indica i diritti dell’individuo limitati dalla legge nella sfera sociale e nella sfera
individuale (Arutjunova 2003). I due concetti possono, quindi, integrandosi vicendevolmente, definire
più compiutamente la natura della traduzione libera, come realizzazione di un atto, appunto di libertà,
che concilia i limiti naturali imposti dalla lingua d’arrivo e dalla ricezione e comprensione dei locutori
con l’impulso a esternare un contenuto interiorizzato dal testo originale.
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storicamente condizionati. Secondo lo studioso il concetto di “traduzione”
ampiamente inteso rappresenta una manifestazione della lingua in quanto sistema
articolato e generativo7 o organismo storicamente determinato, e non della diversità
delle lingue. La non specificità della traduzione si riflette nel termine aristotelico
hermēneia, che – ricorda Bibichin – vale per “interpretazione”, “dono della parola”,
“discorso”. Tradurre significa dunque, semplicemente, “raccontare”, “dire”,
“esprimere” (Bibichin 1973). Il confine tra l’atto traduttivo e altre forme di
creazione verbale non è soltanto e semplicemente indistinguibile, bensì addirittura
inesistente. Bibichin richiama l’attenzione sull’impossibile oggettiva distinzione tra
poesia e traduzione, entrambe pratiche linguistiche caratterizzate da vari livelli di
inventività, quindi di soggettività. Da un lato il poeta non di rado è considerato una
sorta di traduttore dotato di un peculiare dono espressivo, dall’altro anche il
traduttore, se particolarmente abile, è considerato una sorta di poeta (Bibichin 1973).

Lo studioso individua il possibile superamento della difficoltà concettuale
derivata da una pretesa formulazione generalista della traduzione, storicizzandone le
svariate manifestazioni. Coglie nelle due tendenze, contrapposte e inconciliabili,
della traduzione letterale e della traduzione libera, il riferimento essenziale di ogni
formulazione teorica apparsa in Europa nel corso dei secoli. Tuttavia, puntualizza
l’autore, i teorici trascurano un dettaglio essenziale: la visione della traduzione
distintiva di ogni epoca. Il riconoscimento del valore intrinseco, ancorché
potenziale, della propria cultura conduce inevitabilmente alla traduzione libera:
alla hermēneia. All’opposto, la negazione, ancorché inconscia, del valore
incondizionato della propria lingua, in quanto strumento culturale, conduce alla
traduzione come traductio, osserva Bibichin, cioè come mero trasferimento. La
traducibilità salva il testo originale dalla sua stessa perdita in virtù della duplice
natura della lingua in cui esso è scritto, la specifica lingua naturale che è anche
“lingua comune a tutta l’umanità” (Bibichin 1973: 13); qui Bibichin pare richiamare
il concetto di reine Sprache, lingua pura, che Walter Benjamin nel suo noto saggio
Die Aufgabe des Übersetzers indica come idioma ideale e metastorico cui tendono
tutte le lingue8. Liberato il testo dalla sua particolare forma, il traduttore deve
attribuirgli una nuova vita nella propria lingua materna che diviene quindi nel
contempo lingua universale. Secondo Bibichin una vera Teoria della traduzione
deve porsi il problema della diversità linguistica e tentare di definirla. Il fondamento
essenziale dell’attività traduttiva, conclude Bibichin, non si identifica in uno
specifico metodo, bensì nell’abilità di liberare la lingua universale dai ceppi di ogni
singolo idioma (Bibichin 1973).

7 Bibichin afferma che la lingua ferisce più di quanto si creda. Accettare l’offesa nel momento in cui
la lingua ci smaschera è un autentico successo, poiché l’amaro ma meritato destino dell’essere umano
è quello di parlare in maniera ingenua e inconsapevole. La filosofia del linguaggio è indispensabile non
per restituire valore alle nostre parole – cosa impossibile – bensì per non attribuire alla parola la nostra
povertà (Bibichin 2010).

8 Per un approfondimento sulle connessioni tra il pensiero di Benjamin e le riflessioni di Bibichin si
veda Fokin (2013).
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L’anno successivo, in un contributo pubblicato nel fascicolo 11, Komissarov
indica i quattro settori fondamentali della Teoria della traduzione: teorie generali,
teorie dell’equivalenza, teorie del processo traduttivo, teorie delle corrispondenze
traduttive (Komissarov 1974). Nel loro insieme tali ambiti di ricerca consentono di
descrivere globalmente i principali aspetti dell’attività traduttiva. L’apparizione del
breve contributo dell’eminente teorico segna l’inizio di un fruttuoso dibattito
scientifico, alimentato da quesiti e da proposte di riflessione destinati a generare
sempre nuove formulazioni, tuttavia per loro natura, estranee a ogni possibile
e definitiva risoluzione. Komissarov propone una nuova classificazione degli ambiti
di studio e dei compiti della Teoria della traduzione, contestando sia la
sistematizzazione illustrata da Fedorov (1953) – storia della traduzione e del
pensiero sulla traduzione; teoria generale della traduzione; teoria specifica della
traduzione – sia quella descritta da Vannikov et al. (1970) – teoria generale della
traduzione; teorie specifiche della traduzione; teorie specialistiche della traduzione;
teoria della traduzione automatica – le quali, osserva Komissarov, se riflettono
correttamente la poliedricità dell’attività traduttiva, tuttavia non risultano fondate su
principi epistemologici incontrovertibili. Un anno prima, nel 1973, Komissarov
aveva pubblicato una monografia (Komissarov 1973), nella quale aveva definito
i tre compiti della Teoria della traduzione. Dal confronto empirico tra i testi originali
e le relative traduzioni, afferma lo studioso, derivano i dati necessari all’elabo-
razione di una teoria generale dell’equivalenza, che porrà a proprio fondamento
appunto la definizione di “equivalenza della traduzione” rispetto all’originale,
comprovata dalle relazioni significanti – possibili sul piano teorico e sul piano
pratico – tra i testi delle due lingue. In secondo luogo la Teoria della traduzione deve
prendere in esame l’atto traduttivo in sé, quindi le unità testuali con le quali opera il
traduttore, nonché le trasformazioni che tali unità subiscono nel processo traduttivo.
Il terzo compito della Teoria consiste nell’analisi del sistema di relazioni tra le unità
linguistiche interessate dal passaggio dal testo originale al testo tradotto.

Alla categorizzazione proposta da Komissarov replica, quattro anni dopo,
Kazimeras Ambrasas-Sasnava (1977) osservando che le formulazioni proposte dal
celebre linguista necessitano di alcune, essenziali, integrazioni, posto che oggetto
della Traduttologia sia non soltanto l’aspetto teoretico, bensì anche l’approccio
pratico traduttivo, includendo, di conseguenza, la duplice relazione fra originale
e traduzione da un lato e fra traduzione e lettore dall’altro. Alla sistematizzazione
dei quattro settori degli studi traduttivi descritta da Komissarov, lo studioso lituano
contrappone una più ampia diversificazione tematico-disciplinare, individuando ben
nove settori: il primo settore dedicato alla teoria generale o universale della
traduzione, oltre alle quattro categorie definite da Komissarov, tratta questioni
inerenti alla linguistica, alla teoria della letteratura, alla stilistica; il secondo,
inerente alla teoria specialistica della traduzione dovrà invece prendere in esame gli
specifici generi traduttivi: la traduzione del discorso letterario, del discorso orale,
della lingua speciale che caratterizza i testi scientifici, pubblicistici, tecnici
e burocratici. Ogni genere traduttivo, precisa Ambrasas-Sasnava, potrà a sua volta
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prevedere ulteriori specializzazioni. Altro importante settore, il terzo, è quello della
pratica della traduzione, che comporta, osserva lo studioso, l’utilizzo critico di
manuali pratici. Il quarto settore prevede lo studio della storia della traduzione,
come analisi diacronica dello sviluppo e dell’elaborazione dei criteri, delle leggi
e dei principi che nel corso del tempo hanno contrassegnato ogni specifico
approccio alla traduzione. Tale ambito disciplinare può a sua volta contemplare
ulteriori specializzazioni e orientarsi verso precise contestualizzazioni inerenti, per
esempio, all’area geografica, al gruppo sociale, al genere testuale, al confronto tra
lingua di partenza e lingua di arrivo. Interessante, per il suo carattere
omnicomprensivo, è il quinto settore, della critica della traduzione, che si occupa
dell’analisi dei contributi scientifici prodotti da teorici, storici e dagli stessi
traduttori. L’autore dell’articolo presenta, come sesto settore, quello della didattica
della traduzione, ambito vastissimo, a sua volta suddiviso in svariate sottocategorie.
Tale specifica disciplina è rivolta a vari gradi di istruzione scolastica e al livello
universitario prevede peculiari specializzazioni indicate come categorie oppositive:
didattica della traduzione poetica o prosastica; della traduzione scritta o dell’inter-
pretazione; dell’interpretazione simultanea o consecutiva, e di altri generi traduttivi.
Ambrasas-Sasnava ritiene poi fondamentale l’attribuzione di un particolare valore
alla categoria della bibliografia, il settimo settore degli studi traduttivi, a sua volta
suddiviso nelle varie sottocategorie dei settori della disciplina. L’ottavo settore,
quello della revisione, precisa lo studioso, pertiene sia alla Teoria della traduzione
sia alla pratica traduttiva e costituisce, anzi, oltre alla teoria e alla pratica, un terzo
campo di applicazione della traduzione stessa. L’ultimo settore si identifica nelle
Scienze affini che forniscono un essenziale ausilio per la soluzione di specifici
problemi traduttivi: tra queste lo studioso lituano enumera la poetica, l’estetica, la
psicologia (in particolare del processo traduttivo) e la semiotica. Conclude il proprio
contributo sottolineando l’importanza di ogni tentativo, per sua natura imperfetto, di
categorizzazione disciplinare per un ambito tanto vasto e composito come quello
della traduzione che è ad un tempo speculazione teorica e attività empirica, processo
ed esito finale e che sottopone al traduttologo la sisifea fatica di conciliare ogni
contraddizione.

Ancora nell’ambito della riflessione metodologica si colloca il contributo di
Uvarov (1978), il quale, esaminando quattro importanti monografie apparse fra il
1973 e il 1975 – Komissarov (1973, Švejcer (1973), Recker (1974), Barchudarov
(1975) – rileva il comune approccio linguistico alla traduzione e il duplice, almeno
parzialmente, contraddittorio approccio metodologico. Se ogni autore identifica il
presupposto scientifico della propria indagine nella teoria linguistica della
traduzione, il materiale utilizzato per illustrarne le questioni fondamentali è costituito
dalle corrispondenze traduttive individuate nel confronto tra la lingua inglese e la
lingua russa. Gli approcci teorici descritti in tali studi presentano un carattere
fondamentalmente deduttivo, osserva Uvarov, in quanto procedono dai principi
generali ai casi particolari e tuttavia, essendo gli autori non teorici puri, bensì anche
traduttori, non poche formulazioni sono, in realtà, l’esito di processi induttivi.
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Un secondo orientamento degli studi traduttivi è quello semantico, che
contraddistingue numerosi lavori dedicati alla traduzione automatica pubblicati fra
il 1970 e il 1974, i quali, precisa l’autore, rilevano l’importante ausilio offerto
dall’etimologia, soprattutto per evitare o rilevare le erronee corrispondenze lessicali.

Uvarov presenta, infine, un terzo orientamento, che definisce “sociologico”
(Uvarov 1978: 17) e che descrive mediante sette formulazioni: perfino la peggiore
delle traduzioni è da preferire alla mancanza di traduzione; la lunghezza della
traduzione deve quanto più possibile coincidere con la lunghezza del testo originale;
ogni componente linguistica del testo tradotto deve essere collegato al cotesto; ogni
eventuale inesattezza nella ricezione dell’originale – soprattutto nell’ambito
dell’interpretazione simultanea – può essere risolta mediante il ricorso alla
riproduzione di contenuti riportati nella parte precedente del testo o alle conoscenze
pregresse del traduttore e inerenti al tema; una frase italiana corrisponde a circa due
frasi russe; due frasi russe possono essere unite per mezzo di una congiunzione
subordinante; la frase russa inizia con un complemento, la frase inglese o italiana
con un soggetto; nella traduzione si utilizzano soltanto forme stabilizzate e non
soggette a variabilità semantica.

L’autore definisce tali formulazioni come semplici “affermazioni”, utverždenija,
e non come “regole”, pravila (Uvarov 1978: 16) atte a costituire non un sistema
bensì una serie di indicazioni di natura empirica derivate dall’esperienza del
traduttore e, in particolare, dell’interprete, da utilizzare soprattutto in ambito
didattico. All’orientamento semantico, integrato con gli esiti prodotti dalle ricerche
in ambito linguistico, potrà invece essere assegnata la trattazione di specifiche
questioni traduttive.

L’implicazione sociale della traduzione costituisce il presupposto teorico
dell’intervento di Kade (1979). Lo studioso postula che la Teoria della traduzione
è sorta e si è sviluppata in seguito all’esigenza sociale di descrivere e illustrare la
traduzione come peculiare fenomeno comunicativo. Di conseguenza il compito
sociale della traduzione si identifica precisamente nella descrizione e nell’illustra-
zione di tutti gli aspetti sostanziali della traduzione in quanto oggetto reale. Per
individuare tali aspetti è tuttavia necessario astrarre l’attenzione dall’oggetto reale
per cogliervi gli indispensabili elementi generali caratterizzanti una determinata
e intera classe di fenomeni. Non è cioè opportuno tentare di definirli prescindendo
dalle già acquisite considerazioni teoriche e metodologiche. L’approccio macro-
linguistico o comunicativo alla traduzione, sottolinea Kade, nel determinare
l’oggetto della Teoria evidenzia l’interazione tra fattori linguistici e fattori non
linguistici, analogamente a quanto accade in ogni altra azione comunicativo-
discorsiva. In tale prospettiva la traduzione è esaminata come attività umana inserita
nell’umana società, e caratterizzata, anche ma non soltanto, da intrinseci fattori
linguistici che interagiscono in conformità all’oggetto reale e che vengono recepiti
come categorie storico-sociali. Oggetto di studio della Teoria della traduzione in
ottica macro-linguistica è l’insieme delle proprietà, cioè dei fattori linguistici e non
linguistici, caratterizzanti l’oggetto reale (per esempio il processo traduttivo e il suo
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risultato come realizzazione di un atto comunicativo, bilingue e mediato)
e determinate dalla produzione e dalla ricezione di testi in lingue diverse. Nella
conclusione del suo intervento Kade sottolinea l’impossibilità e l’inopportunità di
analizzare e descrivere l’intero, complesso e poliedrico oggetto di studio della
Teoria adottando un unico procedimento: è invece necessario, e opportuno,
distinguervi singoli aspetti da trattare con altrettanto specifici approcci metodolo-
gici.

Se si esclude la connotazione filosofica che caratterizza la visione teorica
proposta da Vasilij Bibichin, osserviamo che gli interventi pubblicati sulla rivista
“Tetradi perevodčika” dal 1968 al 1979 si propongono, innanzi tutto, di
circoscrivere e di definire i settori disciplinari compresi dalla Teoria della
traduzione. Vasti, inizialmente, i campi d’indagine della Traduttologia – Komissa-
rov le attribuisce quattro specifici ambiti teorici: uno dedicato alle formulazioni
generali e tre all’atto traduttivo, indicati in una successione che attiene alla
progressiva specializzazione (teorie del processo traduttivo; dell’equivalenza; delle
corrispondenze traduttive) – in seguito appaiono suddivisi in ambiti circoscritti.
Questi contemplano, oltre alla fondamentale componente della ricezione da parte
del lettore destinatario, le competenze di svariate discipline (storiche, linguistiche,
letterarie, didattico-metodologiche e sociologiche), secondo quanto suggerisce
Ambrasas-Sosnava, con le ulteriori e relative articolazioni, e con l’evidenziazione
dei tre generali approcci metodologici indicati da Uvarov (deduttivo-induttivo;
semantico e sociologico) infine unificati da un’ottica macro-linguistica posta in
evidenza da Kade. Negli anni Sessanta del Novecento, appariva dunque
definitivamente consolidata la cosiddetta “Teoria linguistica”. È opportuno
ricordare, ancora una volta, l’apparizione del saggio di Fёdorov (1953),
polemicamente accolto dai sostenitori dell’approccio letterario alla traduzione. La
seconda edizione, pubblicata cinque anni dopo, fu anch’essa oggetto di critiche,
sebbene più moderate e tese, semplicemente, a evidenziare una insufficiente
coerenza nella lingvističnost’, “linguisticità”, dell’impianto teorico proposto
dall’autore: l’impiego di alcuni concetti propri della critica letteraria e dell’estetica
generale, la sostanziale incongruità dei criteri formali adottati. L’autore riporta tali
osservazioni rilevandone la simmetricità, sebbene di diversa natura, con i rilievi
formulati dai critici dell’edizione precedente, nella terza versione della monografia
(Fёdorov 1968) e propone una interessante riflessione. Pur non svalutando i preziosi
apporti dei metodi linguistico-strutturali alla Teoria della traduzione e, nel
contempo, considerando sia la limitatezza dei risultati da essi prodotti sia
l’impossibilità di comprendere, mediante tale approccio metodologico, la totalità
dei fenomeni traduttivi, è doveroso riconoscere la validità e l’efficacia della Teoria
linguistica della traduzione (Fёdorov 1968). L’affermazione di tale orientamento
può essere almeno in parte attribuita alla pubblicazione sulle pagine della “Pravda”,
nel 1950, di un articolo di Iosif Stalin intitolato Marksizm i voprosy jazykoznanija
(Il marxismo e le questioni della linguistica), riferimento essenziale nella
discussione sviluppatasi nel corso della seduta della sezione moscovita dei traduttori

IL DIBATTITO TEORICO NELLE PAGINE DI «TETRADI PEREVODČIKA» IN EPOCA SOVIETICA 215



interna all’Unione degli Scrittori Sovietici (novembre 1951), dedicata ai lavori
staliniani inerenti a questioni di linguistica e ai compiti della traduzione letteraria
e incentrata sull’affermazione marxiana sottoscritta dallo stesso Stalin: la lingua è la
realtà immediata del pensiero (Marx, Engels 2011: 1291). La realtà del pensiero si
manifesta nella lingua, di conseguenza soltanto gli idealisti parlano di pensiero
svincolato dalla materia naturale della lingua, di pensiero senza lingua. Per Stalin,
tuttavia, la lingua non è una sovrastruttura, in quanto espressione non di una
specifica classe sociale né di una determinata epoca, bensì l’esito di un processo
secolare, durante il quale essa si forma, si arricchisce, si sviluppa e si raffina. La
lingua, sostiene Stalin, è strettamente legata all’attività produttiva, in ogni possibile
ambito (Stalin 1997: 105–108). La visione staliniana della lingua è sostanzialmente
espressione della concezione materialista della storia – le leggi della storia della
società si rivelano nei modi di produzione praticati dalla società stessa – oltre che
ovvia constatazione delle funzioni sociali da essa espletate. La lingua, precisa
l’autore del pamphlet, è un mezzo, uno strumento che rende possibile la
comunicazione, permettendo lo scambio di pensieri e la reciproca comprensione9.

Tra le conclusioni derivate dal successivo Congresso pansovietico dei traduttori
(dicembre 1951) emerse la convinzione della necessità di una vera e propria Teoria
della traduzione fondata su principi scientifici, in quanto i contributi saggistici
pubblicati in precedenza, per esempio da Čukovskij (1941) e da Fёdorov (1953)
erano da considerarsi del tutto obsoleti e la trentennale esperienza traduttiva era
stata, fino a quel momento, oggetto di trattazioni sommarie e metodologicamente
primitive (Azov 2012).

I “Quaderni del traduttore” inaugurarono, dunque, come si è visto, una
importante fase del dibattito teorico, con il contributo di Vilen Komissarov inerente
alla specificità della traduttologia proprio nello stesso anno in cui Fёdorov con-
fermava l’importanza dell’approccio linguistico agli studi di traduzione.
E, soprattutto, si esplicitava concretamente l’intento di conferire a tali studi la
funzione e la dignità di disciplina autonoma10.

La pubblicazione della rivista si interrompeva con l’uscita del fascicolo 23, nel
1989. Il numero successivo sarebbe apparso dieci anni dopo e, negli anni seguenti,
non vi sarebbero state che uscite sporadiche. Ma nei vent’anni compresi tra il 1963

9 L’essenza dell’articolo di Stalin si identificava, in realtà, nella confutazione, ottusamente
distruttiva, delle tesi del filologo Nikolaj Marr, in particolare della teoria jafetica, fondata sulla stretta
connessione fra strati linguistici e conflitto sociale (Tomelleri 2020). Al termine del suo intervento,
Stalin puntualizza: “Si è resa evidente, nella teoria di N. Ja. Marr, tutta una serie di lacune, di errori, di
problemi vaghi e di enunciati privi di elaborazione” (Stalin 1997: 123). E riporta “in una forma
maieutico-erotematica forse ispirata dallo stile catechetico del Manifesto del partito comunista o anche
dall’esperienza seminariale dell’autore” (Tomelleri 2022: 122) una serie di rozze considerazioni atte
a smontare “pezzo per pezzo il fragile edificio della linguistica marrista” (ibidem: 122), suscitando “uno
straordinario entusiasmo in patria e non meno interesse all’estero, dove il testo fu immediatamente
tradotto e commentato” (ibidem: 122).

10 Barchudarov (1983) presenta un’interessante disanima del dibattito teorico ospitato da “Tetradi
perevodčika” nel primo ventennio della sua vita editoriale.
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e il 1983, osserva Barchudarov, quei fascicoli “non molto spessi” contribuirono in
misura significativa a elaborare una Teoria russa della traduzione (Barchudarov
1983: 24).
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Nota al pubblico europeo principalmente per il Premio Goncourt vinto nel 1979
con il romanzo Pélagie-la-Charrette, Antonine Maillet è un’autrice canadese
eclettica, specialista di Rabelais e della tradizione popolare, che ha fatto
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dell’immaginario linguistico il nucleo della sua riflessione. Originaria dell’Acadia,
si trasferisce in Québec dopo gli studi svolti in un contesto diglossico che definirà in
seguito “paradossale”1 (Maillet 1997b: 101), dedicando il suo lavoro al recupero
della letteratura orale per confutare l’idea “irrealistica” (Feussi 2019) che il Canada
francofono si esprimesse in una sola varietà di francese. Privata per ragioni storiche
della naturale evoluzione verso il “bon usage” che in Francia aveva sancito
l’ingresso nelle Lettere della borghesia parigina (Bouchard 2012), la lingua del
Québec e delle province marittime a maggioranza francofona era rimasta aderente
all’ideale di purezza del Grand Siècle. L’innesto di anglicismi e regionalismi su
quella norma antica aveva dato origine a un linguaggio popolare disseminato di
“québécismes” osservati con sospetto (Nemni 1998: 153), esito di una contamina-
zione linguistica che fin dagli anni Quaranta aveva accompagnato i fenomeni di
urbanizzazione (Bouchard 2020: 146). Ancora alla fine degli anni Cinquanta era
opinione diffusa che “n’en déplaise à nos canadianisants, il ne peut y avoir dix
langues françaises, ni deux” (ibidem: 215), e solo negli anni Sessanta gli intellettuali
canadesi, convinti che “la langue n’est pas toute dans les dictionnaires” (ibidem:
214), ottennero riscontro istituzionale alla necessità di promuovere l’uso del
francese nello spazio pubblico e nell’istruzione per contrastare la pressione
assimilazionista.

Al linguista Gilles Lefebvre si deve nel 1962 l’identificazione dell’elemento
socio-politico che farà della lingua franco-canadese in tutte le sue declinazioni (dal
joual québécois al chiac acadien) l’emblema della cosiddetta “rivoluzione
tranquilla” (Martineau et al. 2022: 100) e il simbolo identitario di un nuovo corso.
Ma le varietà regionali via via recensite rappresentano proprio ciò che i canadesi
francofoni rifiutano della loro storia: il colonialismo linguistico inglese, l’isola-
mento culturale, l’arretratezza socio-economica, la mancanza di istruzione e la
perdita delle radici (Bouchard 2020: 230). L’insicurezza linguistica attribuita al
Québec avrebbe dunque origine da un meccanismo antico di angoscia paralizzante
determinato dall’incapacità di combinare il rifiuto della tradizione francese con la
resistenza all’incombente cultura anglosassone. In una sorta di reazione a catena, il
termine “canadien-français” è sostituito da “québécois”, poi articolato in “québécois
de souche” per distinguere i canadesi di lingua francese dagli immigrati assimilati,
mentre all’aggettivo “français” è preferito “francophone” che assume in Canada il
significato di francese madrelingua in rottura col senso etimologico del termine, di
solito riferito a chiunque parli abitualmente francese (Corbeil 2007: 51).

L’esperienza personale di Maillet negli anni della sua formazione mostra quanto
le politiche linguistiche del Paese, confuse e contraddittorie, fragilizzassero i parlanti
francofoni attraverso misure ambigue, ostili alla pratica diffusa del bilinguismo.

1 “Donc l’anglais était la langue du pouvoir et de l’argent, et nous, Français, nous étions «les
autres». Ainsi nous apprenions, nous vivions en français avec des professeurs français, mais nous
devions écrire nos examens en anglais et nos manuels étaient en anglais” (Maillet 1997b: 101).
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I suoi personaggi più famosi, da Pélagie a La Sagouine2, si esprimono in una
“parlure” che presenta tratti di un’oralità arcaica risalente al francese dei primi
colonizzatori, mescolata ai franglais più recenti prodotti dalle interferenze
diatopiche e diastratiche. La tradizione orale è però ricreata secondo regole
rigorose, nella convinzione che vi sia “une syntaxe dans l’oralité” (Maillet 1997b:
204) alla quale è necessario restituire “toutes ses lettres de créance et de noblesse”
(ibidem: 109) per ratificare l’espressione letteraria di un vernacolo stigmatizzato da
chi temeva, da un lato, la spettacolarizzazione di un esotismo stereotipato, dall’altro
la chiusura in una dimensione regionale che avrebbe potuto alimentare ulteriori
forme di alienazione linguistica (Boudreau 2016):

La Sagouine ne peut pas parler la langue que j’utilise en ce moment avec vous. Or cette
langue-là n’est pas une langue du passé: elle est une langue, je crois, universelle avec des mots
du passé, des mots d’aujourd’hui, et, peut-être, des images de l’avenir. C’est ça ma langue:
une langue qui englobe le passé, le présent et qui rêve d’avenir. C’est la langue d’Antonine
Maillet, et c’est celle-là que j’écris quand je suis la narratrice. Mais quand je mets en scène
des personnages, eux parlent leur langue (Maillet 1997b: 106–107).

A questa riflessione sulla lingua come elemento di forte portata ideologica
e politica appartengono le traduzioni shakespeariane realizzate da Maillet nel corso
degli anni Novanta per il Théâtre du Rideau Vert di Montréal. Frutto di una lunga
collaborazione al palinsesto come autrice e traduttrice, sono considerate molto
rilevanti nel quadro del movimento di decolonizzazione culturale che a partire dagli
anni Settanta assegna al teatro un ruolo glottopolitico specifico nella formazione del
capitale letterario nazionale (Brisset 2017b). Inscrivere i classici in un sistema di
norme e valori in evoluzione è d’altronde uno dei primi segni di cambiamento
quando maturano i tempi per attribuire ai testi nuovi significati:

Nous découvrions ainsi avec une sorte d’affliction rétrospective que nous avions jusque-là eu
accès aux œuvres hors de leur territoire, privées de la spécificité de leur géographie culturelle.
Nous avions le sentiment d’avoir été privés de voyages et de n’avoir eu droit qu’à des textes
mis en pots, comme des plantes. Le répertoire universel nous apparaissait comme quelque
chose d’ornemental et d’inoffensif (Turp 2009: 68).

L’autore di queste parole, traduttore di Brecht, ricorda come nei primi anni
Ottanta una giovane generazione di commediografi avesse ripreso in mano il
repertorio mondiale per liberarsi della sensazione che le pièces, indipendentemente
dalla lingua in cui erano state scritte, fossero sempre ambientate a Parigi: Pirandello

2 Oltre al già citato Pélagie-la-Charrette del 1979, tra i suoi titoli più noti figurano La Sagouine
(1971), Don l’Orignal (1977), Mariaagélas (1973), Les Cordes de bois (1977), Le Huitième Jour
(1986), Les Confessions de Jeanne de Valois (1992), le Chemin de Saint-Jacques (1996) e i più recenti
Fais confiance à la mer, elle te portera (2010) e Mon testament (2022).
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suonava come Feydeau, Brecht come Anouilh, Tennessee Williams come Sartre.
Questo processo di esplorazione identitaria, accolto favorevolmente dal pubblico,
aveva permesso di gestire internamente i proventi degli spettacoli non più vincolati
ai diritti di traduzione, con ricadute economiche positive sull’apertura di nuovi spazi
per allestire produzioni originali.

Il decennio successivo porta quindi in scena, accanto a creazioni firmate da
autori locali, revisioni e adattamenti dei testi la cui traduzione risultava inadeguata,
non tanto in termini di fedeltà all’originale o di “invecchiamento” bermaniano
(Berman 1990), quanto in una dimensione extra-testuale legata a fattori inter-
pretativi. Da quel momento, la riscrittura dei classici sembra essenzialmente mirata
a potenziare come lingua di cultura un codice relegato alla sfera privata, associato
a povertà e mancanza di istruzione, un socioletto che si distingueva dal francese
esagonale per tratti fonetici e lessicali. E nel labile confine tra adattamento
e appropriazione che in area canadese vede alternarsi soluzioni drammaturgiche
“politically motivated” e “esthetically motivated” (Drouin 2014: 45), i “Québécois
Shakespeare” (ibidem: 3) veicolano un “discours de l’étranger” (Berman 1984)
sostenuto dalla mediazione del traduttore:

By uniting the Québécois language and Shakespeare’s texts, Québécois adapters embrace
cultural hybridity, appropriate Shakespeare’s canonical authority, and legitimize their local
struggle for national liberation. Canonical difference provides Québécois authors with the
freedom to manipulate Shakespeare’s texts freely for their political purposes, just as
others have manipulated his plays in service of various political agendas transhistorically and
transculturally (Drouin 2014: 45).

Uno sguardo generale alla programmazione del Théâtre du Rideau Vert negli anni
Novanta rivela una proposta diversificata che alternava i classici europei alle novità
canadesi, con l’obiettivo di promuovere l’adesione dello spettatore a un progetto
culturale ampio, improntato a un’idea di autorialità. Le traduzioni di Maillet
‒ Richard III (1989), La nuit des Rois (1993), La Tempête (1997) e Hamlet (1999),
cui qui si aggiunge per contiguità tematica la commedia William S da lei scritta
e messa in scena nel 1991 ‒ esplicitano la connessione tra lingua e processi di
legittimazione (Féral 1998). Per questo motivo l’analisi si concentra sullo spazio
peritestuale delle note del traduttore presenti nei quaderni di sala, strumento fugace
che accompagna il pubblico nella visione dello spettacolo ma anche espressione di un
teatro inteso nella dimensione fisica di incontro e dialogo, più che come luogo
intellettuale riservato alla teoria (David 2003). Sono brevi scritti d’occasione, spesso
non più lunghi di una pagina, inseriti in un opuscolo che riunisce contributi diversi3:
al di là dell’uso concreto che può farne lo spettatore, esprimono la visione

3 Gilbert David parla di “hors-texte endogène” diviso in tre sezioni: “co-texte informationnel/
descriptif” dove figurano il titolo dello spettacolo, il nome dell’autore con le notizie biografiche, la
distribuzione e il riassunto dell’opera; “avant-texte commémoratif/promotionnel” in cui prendono la
parola l’autore, il traduttore o il regista, e figurano foto o immagini delle scene e dei costumi; “métatexte
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complessiva del produttore o anche, come in questo caso, la linea seguita dalla
direzione del teatro. Commissionare traduzioni nuove aveva infatti il senso di attrarre
una platea dotata per motivi geopolitici di una specifica “surconscience linguistique”
(Gauvin 1997: 6) che la rendeva particolarmente sensibile agli adattamenti
etnocentrici. Gli interventi sul testo di partenza per motivi di “speakability”
e “performability” (Bassnett 1991, Espasa 2014) agivano quindi in modo esplicito
sulla consapevolezza dell’elemento linguistico interpretando il pensiero collettivo in
materia di scrittura, “autrement dit ce qui, à une époque et dans une société donnée,
est perçu comme proprement littéraire” (Lombez 2008: 72).

Dallo studio dei singoli casi emerge come il processo di “staging translation”
(Gentzler 2002: 216) si costruisse su contraddizioni e rapporti di forza che
valorizzavano il metadiscorso dell’autore-traduttore. In tal senso, le note di Maillet
sono da intendere non soltanto come espressione della sua poetica, ma come una
scommessa di carattere militante sulla possibilità di rileggere la tradizione alla luce
dei cambiamenti in corso:

Shakespeare has always served francophone Québec as a site of difference. He has been both
a rival to Molière and an agent of the British and anglo-Canadian other. His work has been
emulated and denigrated, parodied and defaced. Even when admired, the performance
of Shakespeare in Québec has never been uncontaminated by its multiple colonial
associations; thus, Québec adaptations of Shakespeare have also been a site of resistance
(Lieblein 2002: 15).

Le traduzioni “ludiche” (Nolette 2015) in cui il traduttore da “passeur” si fa
“porte-parole” (Suchet 2014: 221) incoraggiano processi “deformanti” (Berman
1999: 52) di lettura scenica che determinano atti individuali di revisione del canone.
Non di rado questi “small-time Shakespeare” (Drouin 2014: 48) scantonano
nell’irriverenza (Drouin 2007: 3) o propongono soluzioni sceniche innovative di
grande impatto mediatico, come i “tradattamenti” (Hellot, 2009: 86)4 di Michel
Garneau che reinventa Macbeth in una lingua antica e allestisce una Tempête di
un’ora e dieci nel vecchio porto di Montréal. Anche l’insolita “dramaturgie
scénographique” (Poll 2014) di Robert Lepage per la Tempête destinata
all’anfiteatro naturale della Wendake First Nation Reserve, o la “fedeltà irrispettosa”
(Ronfard 1990: 87) con cui Alice Ronfard rielabora la stessa pièce giocando
sull’interpenetrazione tra il processo di traduzione e il progetto di allestimento, sono
esempi della grande ondata di riscritture che, a partire dal 1988, contraddistingue la
cosiddetta “primavera shakespeariana” (Lieblein 1998: 107).

exégétique” con i commenti analitici sul testo o sull’orientamento estetico della produzione, ed eventuali
passi delle recensioni e critiche teatrali sullo spettacolo o sulla compagnia. (David 2003: 110–111).

4 “J’ai donc osé couper dans le texte de Shakespeare, et c’est là que j’ai parlé de tradaptation”,
afferma Garneau nell’intervista rilasciata a Marie-Christiane Hellot (Hellot 2009: 86). Il termine è stato
poi ripreso dal regista Robert Lepage con il senso di adattamento del repertorio a nuovi contesti culturali
(Monteverdi 2004).
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Il discorso politico degli anni Settanta, fondato sulla rappresentazione della
lingua come risorsa, lascia il passo a una pratica teatrale che chiama in causa la
riflessione intima dello spettatore: privato di lettura contestuale, il teatro di
Shakespeare è declinato in allestimenti che trascendono le lingue e le epoche, con
scenografie povere di riferimenti storico-geografici. Le produzioni hanno per
oggetto la teatralità stessa e aderiscono a un’estetica post-moderna esportabile, non
più rivolta a un pubblico locale (Féral 2003: 21‒22): Prospero diventa simbolo
dell’uomo che scopre se stesso nell’esilio e nella perdita; Amleto incarna le
domande di tutti noi, moltiplicate all’infinito; Riccardo III svela l’altra faccia
dell’umano. Una retorica costruita sui grandi temi della drammaturgia shakespea-
riana circonda le fasi di programmazione e ricezione ‒ pubblicità, comunicati
stampa, interviste, recensioni ‒ e interviene talvolta sulla natura stessa del testo in
nome di un’attualizzazione estrema, non senza generare qualche dubbio: “Le public
en viendra-t-il à exiger plus que la version «amincie et légère»? Retrouvera-t-il peut-
être le goût de la pesanteur?”, si interroga Sherry Simon nel 1989 dopo aver visto gli
spettacoli di Michel Garneau (Simon 1990: 122).

La grandezza e l’universalità di Shakespeare si fondono in un discorso
semplificato che pone al centro lo spettatore: “Shakespeare nous place devant notre
miroir” commenta Guillermo de Andrea (1993: 5), direttore artistico del Théâtre du
Rideau Vert, presentando La nuit des rois di Antonine Maillet come una variazione
allegorica, tragica eppure irresistibilmente comica, sul tempo che scorre, la verità
e l’apparenza, le illusioni perdute. Della Tempête, una storia in cui l’uomo
continuerà a riconoscersi, valuta invece l’aspetto “à la fois grotesque, poétique et
ironique” (De Andrea 1997: 7), mentre la traduttrice identifica i motivi che l’hanno
spinta a scegliere Richard III nello sguardo del protagonista “plus cruel que
Shylock, plus monstrueux que Iago, plus maudit que tous les rois maudits réunis”
(Maillet 1989: 4):

Pourquoi ai-je été tentée de traduire cette pièce dans ma langue? Sans doute parce qu’il vient
un temps dans la vie où l’on a épuisé les sept jours de la semaine et où l’on n’aspire plus qu’au
huitième, celui de la démesure, du sublime, de l’excessif, de l’absolu (ibidem: 4–5).

Hamlet risponde a un richiamo diverso, non meno coinvolgente: è uno dei tanti
ragazzi incontrati sui banchi di scuola durante i suoi anni di insegnamento, è ogni
giovane uomo che, a un certo punto, si trova a domandarsi se ci sia un usurpatore da
uccidere per sopravvivere all’umiliazione e alle sofferenze della vita:

Tout être intelligent traverse tôt ou tard dans la vie son TO BE OR NOT TO BE5, et doit
franchir avec le moins de dégâts possibles le cap de ses trente ans. Certains ne s’en sortiront
jamais, traîneront toute leur vie les stigmates de l’angoisse métaphysique. […] Hamlet est la
plus parfaite illustration de la transcendance de l’Art (Maillet 1999: 21).

5 Maiuscolo dell’autrice.
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Maillet offre chiavi e suggerimenti per partecipare al processo, già di per sé
traduttivo, della messa in scena, e come in un Avis au lecteur di classica memoria
discute la traduzione entro un quadro teorico “cibliste” (Ladmiral 2014) che
introduce il discorso letterario nel dibattito pubblico. Il presidente dell’Unione degli
artisti Serge Turgeon compare infatti nel programma del Richard III per sottolineare
l’indifferenza degli interlocutori istituzionali nei confronti dell’impegno artistico
(Turgeon 1989: 10), e riprende la parola in occasione di La nuit des rois per
denunciare la mancanza di una visione globale nelle politiche culturali di un Paese
ancora indeciso sulla sua vocazione linguistica:

Vous entendrez ce soir dans la langue de Maillet (qui est aussi la langue de Molière) un texte
pensé et écrit dans la langue de Shakespeare. À l’heure où le Québec se demande s’il faut faire
plus de place à l’anglais dans cette société majoritairement francophone qui cherche encore
à se définir pour elle-même et surtout pas contre qui que ce soit (Turgeon 1993: 3).

Il discorso metalinguistico di Turgeon, rivolto a spettatori “immédiats et
éloignés, séparés par des historicités et des acquis culturels et langagiers différents”
(Gauvin 1997: 8), si fa metaidentitario nella misura in cui la richiesta di coerenza
culturale esprime l’ossessivo timore che la forza economica del Canada anglofono
privi la zona a maggioranza francofona delle sue risorse migliori. Insiste per questo
sul concetto che per decenni ha alimentato le polemiche, il prestito ‒ origine ed esito
di tutti i fenomeni di contaminazione, “ennemis infiltrés dans la place sous un
déguisement qui trompe la vigilance des sentinelles” (Bouchard 2020: 173‒174) ‒,
opponendo alla metafora bellica un invito alla condivisione:

Et comme Shakespeare et Antonine Maillet ce soir, qui sait si nous ne ressentirons pas alors
ce besoin d’emprunter, les uns des autres, pour mieux le transmettre, ce qui doit s’accorder
a notre âme et à notre cœur d’aujourd’hui pour rejoindre les grands défis politiques,
scientifiques et culturels de l’heure (Turgeon 1993: 3).

Quando il Rideau Vert mette in scena La Tempête, di nuovo Turgeon ricorda
che l’inflazionato termine “cultura” ‒ adattabile “à bien des sauces” (Turgeon 1997:
6) in uno spazio dove la traduzione pervade il quotidiano come una condizione
“permanente e precaria” (Simon 2005: 41) ‒ riguarda ogni livello del vivere
comune, di cui Shakespeare è l’interprete e l’ideale mediatore:

La culture est un effort: celui de l’homme pour comprendre le monde et s’adapter à lui. Voilà
pourquoi ce soir, par exemple, le Rideau Vert vous propose de revenir au questionnement
universel de Shakespeare, mais dans une vision et une interprétation bien contemporaines.
Shakespeare s’accorde-t-il encore à notre cœur et à notre âme d’aujourd’hui? Décider de
l’inscrire à sa programmation, c’est y répondre. Et décider, comme vous l’avez fait, d’être
dans la salle, ce soir, c’est aussi y répondre (Turgeon 1997: 6).
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Si evince dai contenuti dei programmi di sala quanto le versioni di Maillet
entrassero nella riflessione critica sulla fortuna del testo shakespeariano, “late
bloomer on the Quebec stage” (Brisset 2017a), ragionando sui limiti impliciti
dell’atto traduttivo in sé per negoziare i limiti oggettivi che un traduttore di
Shakespeare è comunque tenuto a porsi:

Comment jouer sur un autre instrument cette mélodie céleste? Comment traduire en
décasyllabes français les phrases les plus harmonieuses de la langue anglaise, sans trahir la
pensée, les émotions, les luttes intérieures d’un poète-philosophe qui rêve d’abord d’être un
homme? (Maillet 1999: 21).

La posizione di autore-traduttore in contesto diglossico è molto particolare se si
considera che il bilinguismo infantile predispone a diventare “traduttori naturali”
(Meylaerts 2010: 153), e a questo si aggiunge in ambito canadese il conflitto
sociolinguistico che determina, nel passaggio dall’orale allo scritto, una forma di
“déterritorialisation” (Gauvin 1997: 8) non facilmente circoscrivibile. I dubbi di
Maillet venivano da lontano, da quando componeva in inglese perché la lingua
francese le pareva troppo cerebrale e astratta per sostenere il ritmo della poesia
(Maillet 1997b: 100): osservare oggi le sue traduzioni entro un discorso
comparativo sui modelli più adatti a restituire il contenuto semantico e la struttura
lirica della scrittura shakespeariana (Beddows 1998) appare, perciò, abbastanza
riduttivo. Nel gioco di consonanze e dissonanze fra testo di partenza e testo di
arrivo la carica ritmica del verso sembra talvolta trascurata a favore delle immagini,
rese con una libertà stilistica che conferisce alle sonorità lessicali un tocco con-
temporaneo:

À n’en pas douter, le succès qu’a connu la production du Rideau Vert est redevable en grande
partie à sa traduction. La dramaturge acadienne semble s’être retrouvée chez l’auteur
britannique comme dans un univers familier; la multiplicité des tons, la raillerie, la
roublardise, les équivoques, le plaisir du jeu (jeu des mots, jeu des rôles), la vivacité et le
naturel des dialogues, tous ces traits brillamment entremêlés chez Shakespeare ont trouvé en
français, grâce à la traductrice, des correspondances qui font de son texte une traduction d’une
valeur indiscutable (Lévesque 1993: 27)6.

Il rapporto di Maillet con “le grand Will” (Maillet 1993: 4), come familiarmente
apostrofa Shakespeare secondo una consuetudine diffusa (Drouin 2014: 3), registra
diverse fasi: scrittura e traduzione si intersecano in una “postura autoriale” (Meizoz
2007) fluida che nell’incontro con il Maestro scopre la ricchezza e l’originalità dei
mezzi di cui dispone. Dopo aver letto Shakespeare è quasi una sfida trovare le parole
per raccontare l’amore, l’ambizione, la gioia e il terrore, ma la difficoltà di restituire
l’originale “dans mes mots, dans mon rythme, dans ma langue” non le impedisce di

6 L’autrice dell’articolo fa qui riferimento alla nuova traduzione di Maillet per l’allestimento de La
nuit des rois.
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“récidiver au moindre de ses clins d’œil” benché esca “essoufflée” (Maillet 1993: 4)
da un lavoro concepito in funzione dello spettatore, “traducteur de l’œuvre qu’il
contemple” (Maillet 1997a: 2):

En définitive, l’écrivain se trouve avoir une seule chose de différente des autres: les outils,
qu’il possède, lui, pour aller chercher dans l’inconscient collectif ce qu’il doit transmettre et
que les autres savaient déjà, mais ne savaient pas qu’ils savaient (Maillet 1997b: 112).

Maillet considera la possibilità di entrare nel grande mistero di un autore, senza
tradirlo, grazie all’aiuto del pubblico, chiamato a svolgere una parte attiva nel
processo di traduzione. Nella retorica secentesca dell’Avertissement au lecteur il
concetto di fedeltà al testo legittimava modifiche importanti in nome di un
addomesticamento, un “habillage à la française” (Mounin 1995) legato alla
ricezione, e la fedeltà era diretta alla cultura di arrivo più che all’originale, con
un’attenzione al gusto che giustificava qualsiasi intervento. Fin dalla prima
traduzione, nel 1989, Maillet si interroga sulle implicazioni della memoria culturale
attraverso una “mise en question” dell’autore che trova definitiva realizzazione nella
commedia del 1991,William S, “mash-up or revisionary, hybrid adaptation” (Drouin
2014: 63):

Si Shakespeare avait connu l’avenir qui ferait de lui la gloire de son pays et de son siècle, le
symbole du génie universel, le prince des poètes, il n’eût sans doute pas écrit: pas écrit Roméo
et Juliette si insatiables d’amour qu’ils en meurent; pas écrit Hamlet si inquiet de son être
existentiel qu’il l’a complètement bousillé; pas écrit Othello jaloux de possession, ni Macbeth
jaloux de pouvoir, ni Le Roi Lear jaloux de prospérité (Maillet 1989: 4).

William S pone il Bardo di fronte ai suoi personaggi più amati, stanchi di essere
assimilati al loro destino: Giulietta lamenta di essere morta troppo presto e Amleto
di essere schiacciato da un amletismo asfissiante, in un “cahier de récriminations”
(Brind’amour, Palomino 1991: 2) ironico e vagamente didascalico. Lo stesso anno
Michel Garneau, dopo i successi di Macbeth, Coriolan e La Tempête (Brisset
2017b), allestisce Shakespeare: un monde qu’on peut apprendre par cœur dove un
anziano signore prossimo alla cecità impara a memoria alcuni passi famosi
accompagnato da varie figure, forse attori, studiosi, spiriti o angeli. Il genio ingiusto,
arbitrario e misogino che si manifesta in queste rivisitazioni è un riferimento potente
e imprescindibile nel dibattito ideologico sulla costruzione del nuovo canone
nazionale, e alimenta un dialogo intertestuale al quale tutti i segmenti della
produzione teatrale possono contribuire: il regista organizza la rappresentazione
intorno a un’idea forte che orienti la percezione del pubblico; l’attore, non più
semplice maschera del personaggio, elabora una “poetica del gesto” (Féral 2003:
17) che rende ogni spettacolo un atto artistico in sé; il traduttore, attraverso la
lingua, formula un nuovo discorso scenico che si fa interprete dell’identità
collettiva.
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Qualche anno dopo, in La Tempête, Maillet rivendica il diritto di creare a partire
dal nulla, immaginare la vita in altro modo ricominciando a ogni libro l’invenzione
del mondo:

Mais alors, le traducteur? Comment refaire le monde déjà créé par le Créateur suprême ou par
le Big Bang, et déjà revu et corrigé par un plus grand auteur que soi? Chaque fois que je me
suis attaquée à Shakespeare ‒ et j’en suis à ma troisième récidive – j’ai senti des menottes
entraver mes poignets (Maillet 1997a: 2).

L’atto traduttivo è descritto come uno scivolamento quasi inconsapevole nella
pelle dell’altro, una sorta di simbiosi necessaria ad appropriarsi del personaggio
trovando le equivalenze sintattiche e semantiche “pour passer le pont d’une rive
à l’autre […] et jusqu’à ce que les mots, par leur rythme et leur magie, s’ajustent
à mon insu à mon palais” (ibidem). Resta il problema, quando ci si rivolge a un
pubblico teatrale, di trovare un modello linguistico che restituisca l’oralità senza
invecchiare rapidamente come accade al linguaggio quotidiano. Per aprire alla
lingua orale la porta della scrittura è perciò necessario creare una sintassi plausibile
e rigorosa, comporre una norma che la renda riproducibile a costo di imporre al
traduttore, sgraziato nei suoi “gros sabots” (Maillet 1999: 21), di scegliere da che
parte stare:

J’ai pensé à Shakespeare, et j’ai tenté avant tout de lui être fidèle; j’ai pensé au public, et j’ai
cherché à rendre clair et accessible un texte qui fait la joie et la terreur des exégètes depuis
quatre siècles; j’ai pensé à moi, et je me suis efforcée à mettre dans la bouche de Hamlet une
langue qui, sans être la sienne, soit la plus belle que l’humble auteur que je suis puisse écrire.
Je souhaite qu’au moins l’un des trois soit heureux (ibidem).

Il lavoro di Maillet sulla lingua, dunque, oltre a mostrare i segni di un’intensa
interferenza creativa fra scrittura e traduzione, attraversa il dibattito teorico sulle
modalità di revisione del canone in contesto postcoloniale rivolgendosi direttamente
al pubblico negli spazi peritestuali dei programmi di sala. Inconsueti nella critica
traduttologica, questi documenti contribuiscono a modulare un discorso complesso
in cui il traduttore, tra esigenze di libertà e nostalgia delle origini, è coinvolto in una
“complete calling in question” (Niranjana 1992: 167) dalle dinamiche ambigue, che
riguarda non solo il rinnovamento del repertorio in un dato momento storico ma
l’idea stessa della pratica traduttiva in ambito teatrale. Così come nel testo scritto
nuovi lettori portano nuove letture perché “la traduzione mette in gioco differenza,
deviazione, decostruzione” (Venuti 1999: 1), la performance teatrale prende vita
nello sguardo condiviso con lo spettatore, che Antonine Maillet colloca sul palco di
William S in un omaggio estremo, divertente e provocatorio “for this world is a stage
and every man an actor” (Maillet 1993: 4):

Et nous, sommes-nous contents d’être en vie? […] Les questions que nous posons à notre
Créateur, les personnages les posent à leur dramaturge. C’est ainsi que l’un des plus grands
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auteurs de tous les temps, William Shakespeare, pourrait se voir obligé, à l’instar de Dieu, de
répondre aux craintes, plaintes et récriminations de ses propres créatures…des créatures
incomplètes, inachevées, condamnées comme vous et moi à un destin trop petit pour elles
(Maillet 1991a: 4).
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ABSTRACT
Le cinque traduzioni italiane del racconto Il ponte sulla Žepa di Ivo Andrić che si sono susseguite in un
arco temporale di quasi settant’anni saranno analizzate rispetto alla distanza temporale primaria riferita
agli arcaismi del testo originale e quella secondaria riferita al tempo che separa il testo originale dalla
traduzione. L’obiettivo dello studio è comprendere in quale misura si può mantenere la stratificazione
lessicale e funzionale di un testo distante nel tempo reale e letterario.

PAROLE CHIAVE: Ivo Andrić, Il ponte sulla Žepa, traduzione, distanza temporale, arcaismi

ABSTRACT
The five translations of the Ivo Andrić’s short story The Bridge on the Žepa published during the period
of almost seventy years will be analysed with respect to the primary time distance referring to the
archaisms woven into the original text and the secondary distance referring to the time separating the
original text from the translation. The aim of this paper is to understand the extent to which the lexical
and functional stratification of a text distant in real and artistic time can be maintained.
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Pubblicato per la prima volta nel 1925 sulla rivista “Srpski književni glasnik”, Il
ponte sulla Žepa è considerato uno dei racconti di Ivo Andrić (1892–1975) più
incisivi e importanti. Basato sulla costruzione del ponte sul fiume Žepa rappresenta –
come sostiene Dunja Badnjević nella sua introduzione ai Racconti di Bosnia –
“quasi un embrione del grande romanzo Il ponte sulla Drina” (Andrić 1995: 11);
entrambe le opere sono infatti accomunate dal tema dei ponti, spazi che “indicano il
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posto in cui l’uomo ha incontrato l’ostacolo e non si è arrestato, lo ha superato
e scavalcato come meglio ha potuto, secondo le sue concezioni, il suo gusto e le
condizioni circostanti” (ibidem: 156). Andrić viene introdotto al pubblico italiano
nel 19241 con un articolo di Giovanni Maver (cfr. Maver 1924), uno dei fondatori
della slavistica italiana, al tempo in cui era ancora uno scrittore giovane
e sconosciuto (Banjanin 2012). Tre anni dopo, nel 1927, il critico e traduttore dal
serbo-croato Umberto Urbani (1888–1967), all’epoca lettore all’Università di
Trieste, pubblica il primo volume della raccolta Scrittori jugoslavi, dove ripercorre
le vicende private e i giorni di prigionia di Andrić, particolarmente impressionato
dai racconti ambientati in Bosnia a proposito dei quali scrive: “dalle novelle
dell’Andrić balza in tutto il suo terrore questa regione insolita e sventurata, in cui
l’Oriente ottomano ha spremuto tutte le feccie della sua bestialità” (Urbanaz-Urbani
1927: 193). Nel 1937 Urbani pubblica la traduzione de Il ponte sulla Žepa, che dà il
titolo alla raccolta di sette racconti di altrettanti scrittori serbi e croati2. Urbani
è stato un traduttore “fedele, ma non schiavo del testo” in grado di “superare bene
gli scogli delle lingue slave” (Renko 1979: 126), anche se a volte commetteva errori
formali e semantici a causa dei quali alcune sue traduzioni sono state definite
parafrasi nel senso peggiorativo del termine3 (Kilibarda 2013).

La seconda traduzione del racconto si deve a Luigi Salvini (1911–1957),
poliglotta, docente di lingua e letteratura bulgara alla Sapienza di Roma, che
esordisce come traduttore dal serbo-croato nel 1938 quando pubblica una raccolta di
poesie popolari e alcuni componimenti della lirica contemporanea nel volume
Letteratura e poesia dei Jugoslavi4. Il suo primo “incontro” letterario con Andrić
avviene nel 1942, quando fa uscire la traduzione dei suoi versi nell’antologia Poeti
croati moderni (Salvini 1942) che include liriche di sessanta poeti croati del
Novecento. Un decennio dopo, nel 1954, pubblica la raccolta La sete – che oltre a Il
ponte sulla Žepa contiene altri sei racconti di Andrić5 –, in seguito ristampata, in
occasione del conferimento del Nobel allo scrittore iugoslavo, insieme alla
traduzione del romanzo La cronaca di Travnik, che riesce a completare prima
della sua morte.

L’interesse per le opere di Andrić, che fino agli anni ’70 prosegue a ritmo
costante, rallenta per un breve periodo per riprendere poi durante gli anni ’90.
È l’epoca del conflitto iugoslavo, durante il quale si segnala in Italia una crescente

1 Per le prime traduzioni di Andrić in italiano apparse sulle riviste fiumane tra le due guerre si veda
Bradaš (2022).

2 Gli altri scrittori inclusi nella raccolta sono Borisav Stanković, Ivo Vojnović, Fran Mažuranić,
Ante Tresić-Pavičić, Nedjeljko Subotić e Božo Lovrić.

3 L’autrice si riferisce innanzitutto alla traduzione del Serto della montagna di Petar Petrović
Njegoš.

4 Sul contributo di Salvini alla traduzione della letteratura serba e croata in Italia si veda Zani
(2000).

5 La raccolta La sete contiene in tutto sette racconti di Ivo Andrić: La sete, La morte di Alidede, Il
ponte sulla Zepa, La confessione, L’amore di Rifka, Primi incontri, Storia dell’elefante del Visir.
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attenzione per le letterature degli stati coinvolti, al punto che l’opera di Andrić viene
percepita come una chiave interpretativa per comprendere la storia e la cultura di
queste terre (Banjanin 2015). Nel 1995 Il Ponte sulla Žepa viene riproposto ai lettori
italiani all’interno della raccolta Racconti di Bosnia6, curata dalla traduttrice
e scrittrice Dunja Badnjević Orazi e successivamente da lei rivista nel 2001 per il
volume dei Meridiani Romanzi e racconti7, dedicato per intero alle opere di Andrić.
L’ideatore e il curatore di questa importante pubblicazione, Predrag Matvejević,
nella prefazione intitolata Segni, sentieri, solitudini. Ivo Andrić tra oriente
e occidente osserva che “le traduzioni firmate da Dunja Badnjević tengono conto
della ricchezza stilistica e del peculiare intrecciarsi di lingua letteraria e parlata
bosniaca che caratterizza la pagina di Andrić” (P. Matvejević in: Andrić 2001:
LXX). Questo ciclo di traduzioni per ora si chiude con Giacomo Scotti (1928–),
scrittore, poeta e traduttore, l’unico ad aver modificato il titolo ne Il ponte sul fiume
Žepa nel volume Racconti dalla Bosnia8 da lui stesso curato (Andrić 2006). La sua
intenzione consiste nel presentare “un panorama antologico della narrativa
bosniaco-erzegovese moderna e contemporanea” (ibidem: 11) e nell’avvicinare il
lettore alla cultura bosniaca (o alla “bosniacità”, come la definisce).

Dalla prima traduzione di Urbani all’ultima di Scotti sono trascorsi
sessantanove anni, dunque un lungo periodo che in questo contributo sarà
osservato sotto un duplice profilo temporale: quello primario o letterario, legato
alla traduzione degli arcaismi e dei regionalismi presenti nel testo originale,
e quello secondario o cronologico, legato alla distanza temporale tra il testo
originale e le sue traduzioni9. L’analisi delle cinque traduzioni metterà in luce
la natura dei cambiamenti linguistici intervenuti in testi cronologicamente distanti,
la loro evoluzione e il rapporto con il contesto comunicativo del testo originale.
In conclusione, il contributo si propone di comprendere in che misura si possa
mantenere la stratificazione lessicale e funzionale di un testo distante nel tempo
letterario e reale.

6 Il libro contiene dodici racconti: Sentieri, Il ponte sulla Žepa, La storia dell’elefante del visir, La
coppa, Il tronco, L’accampamento, L’amore nel villaggio, La sete, Miracolo a Olovo, Un anno inquieto,
Il serpente, I ponti.

7 Il volume contiene due romanzi (La cronaca di Travnik e Il ponte sulla Drina), tredici racconti
e una selezione di brani da Segni lungo il cammino.

8 Il volume racchiude i racconti di diciannove scrittori ambientati in Bosnia. Quelli di Andrić sono:
La storia dell’aiducco, Aska e il lupo, Il ponte sul fiume Žepa, In catene verso Costantinopoli, Una
lettera del 1920.

9 Piletić (1999) distingue tra distanza temporale primaria e secondaria, invece Andrienko (2016)
parla delle strategie traduttive volte a ricreare il tempo cronologico e artistico/letterario (“chronological
and artistic time”).
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LA STRATIFICAZIONE LESSICALE
NELLE OPERE DI ANDRIĆ

Nel periodo tra le due guerre, prima di scrivere i testi per i quali sarà ricordato,
Andrić è stato riconosciuto dai critici come fondatore di un nuovo canone letterario
nella letteratura iugoslava caratterizzato dalla storicizzazione dei temi e dalla
modernizzazione dei procedimenti narrativi (Lovrenović 2009). Il lessico di Andrić
è funzionalmente e stilisticamente marcato a livello emotivo-espressivo, soprattutto
quando l’autore fa parlare i propri personaggi (Belić 1951; Đinđić, Radonjić 2012;
Ćoralić, Šehić 2016). Lo si nota anche nell’uso della sinonimia, non solo per motivi
di stile, quanto per una connotazione legata alla cornice storica e sociale nella quale
inserisce la trama e i suoi personaggi, tutti di diverse nazionalità e confessioni.
Milosavljević e Jovanović (2012) compiono un’analisi quantitativa del racconto
Most na Žepi individuando ventisei occorrenze del lessema most e solo una di
ćuprija, nove occorrenze del toponimo Carigrad inteso come capitale bizantina
e una sola di Stambul come capitale ottomana. In entrambi i casi i due lessemi
marcati vengono riscontrati solo nelle parole dello zingaro musulmano Selim. L’uso
che Andrić fa della sinonimia, secondo i due studiosi, serve per distinguere il
“nostro mondo” (serbo, ortodosso) da quello “altrui” (ottomano, islamico). Alla loro
acuta analisi sulla stratificazione linguistica a livello di sinonimia lessicale si può
aggiungere l’osservazione sull’oscillazione tra la parlata ekava, usata nella
narrazione principale, e quella iekava, presente solo nelle parole di Selim.

Le strategie traduttive in questo racconto possono essere osservate in relazione
al trattamento dei turcismi e dei regionalismi che ricorrono nel testo originale
(l’ambientazione geostorica) e in relazione al tempo che separa il testo originale
dalla traduzione. A questi due piani temporali possiamo aggiungerne un terzo
riferito alla distanza tra le varie traduzioni susseguitesi in un arco di quasi
settant’anni e che rispecchiano i mutamenti avvenuti nella lingua standard italiana10,
nelle scelte traduttive e nelle politiche editoriali.

Gli arcaismi sono parole con una propria memoria storico-culturale che un
lettore moderno cerca di interpretare applicando la propria concezione del mondo, il
proprio sistema di valori, le proprie idee. Tradurre un arcaismo significa colmare un
gap temporale, anche se spesso si è in bilico tra il riprodurre lo stile del testo
(equivalenza formale) o il suo adattamento a un pubblico moderno (equivalenza
dinamica) (Andrienko 2016). Secondo Nida (2000) tra questi due poli opposti si
inseriscono, a gradi intermedi, diversi standard accettabili di traduzione letteraria.
L’equivalenza formale diventa problematica se di una data parola non ci sono
equivalenti arcaici nella lingua target o se la loro connotazione culturale e temporale
diverge da quella del testo originale. Dall’altro lato, mantenere la forma originale

10 Un’analisi di questo tipo è stata compiuta da J. Džindo (2013), che esamina due traduzioni del
romanzo Il ponte sulla Drina pubblicate a distanza di quarant’anni. Lo studioso ripercorre l’evoluzione
della lingua italiana a livello ortografico, lessicale, sintattico e semantico.
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crea un effetto straniante che, in assenza di note esplicative, un lettore medio non
è solitamente in grado di cogliere. Se invece un lessema marcato viene sostituito con
uno non marcato, viene perso quell’effetto di intensificazione nell’atteggiamento di
un parlante che si crea attraverso l’uso di espressioni insolite, molto comuni in uno
stile colloquiale (Katnić-Bakaršić 2007).

LA DISTANZA TEMPORALE PRIMARIA

Dai contributi sulle traduzioni in italiano dei testi di Andrić emergono diverse
strategie traduttive applicate in diversi periodi storici. Alcune analisi delle traduzioni
del romanzo Il ponte sulla Drina compiute in più periodi, l’una nel 1960 (a opera di
Bruno Meriggi), l’altra nel 2001 (di Dunja Badnjević), hanno evidenziato l’ampio
uso di turcismi in forma originale (soprattutto nella traduzione più recente),
accompagnati da note o glossari, anche se si registra un addomesticamento nei casi
in cui la parola serbo-croata ha un perfetto equivalente italiano dal punto di vista
semantico e funzionale (Avirović 2003; Džindo 2010). Le versioni in italiano del
romanzo Il cortile maledetto (trad. Jolanda Marchiori 1962) / La corte del diavolo
(trad. Lionello Costantini) mostrano invece la prevalenza della strategia dell’addo-
mesticamento dei termini, ossia la scelta di un equivalente standard italiano o, più
raramente, di un’espressione dialettale (Banjanin 2015). Nelle analisi delle
traduzioni bisogna sempre tener conto che i testi tradotti sono di regola sottoposti
al cosiddetto editing, una pratica che si lega non tanto con il bisogno di migliorare
un testo “quanto piuttosto con i diversi condizionamenti determinati da un’altra
importante variabile: il passare del tempo. Una variabile che […] è correlata sia al
cambiamento nello stile traduttivo, sia al cambiamento di ciò che si può ritenere lo
standard dell’italiano contemporaneo” (Pizzoli 2017: 201).

Osservando le cinque traduzioni del racconto Il ponte sulla Žepa si nota un
numero limitato di turcismi lasciati in originale, perlopiù nelle traduzioni più
recenti, come quella di Dunja Badnjević. La maggior parte di questi è stata tradotta
sia nei casi in cui la parola di origine turca si è addomesticata nella lingua standard
serbo-croata e non viene più percepita come marcata (1), sia quando una parola
all’interno di un racconto assume un significato secondario per la trama, dunque un
eventuale equivalente italiano non ne riduce in modo significativo il campo
semantico (2). Avirović (2003) si è occupata della parola kasaba analizzando le
traduzioni de Il ponte sulla Drina, romanzo nel quale, secondo l’autrice, questa
parola occupa per importanza il secondo posto dopo il lessema ćuprija; per questa
ragione la traduzione richiede una precisa strategia. Considerando che in questo
racconto kasaba appare una volta sola, diventa chiaro come anche le strategie
traduttive in riferimento a una stessa voce lessicale possano cambiare rispetto al
contesto e al significato di ogni singolo lessema.
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(1) neimar (tur. mimar ← ar. mi̔mār): architetto → [tutte le traduzioni]
ćilim (tur. kilim ← pers. kilīm): tappeto → [tutte le traduzioni]11

dućan/dućandžija12 (tur. dükkyan ← pers. ← ar. duhkān): [Urbani, Salvini] → bottega/
negoziante [Badnjević 1, 2, Scotti] → bottega/bottegaio
kajmak (tur. kaymak): [Urbani, Badnjević 1, 2] → panna [Salvini] → crema [Scotti] → ricotta
(2) opervaziti (tur. pervaz: ograda, okvir ← pers. perwāz): [Urbani] → cingere [Salvini,
Scotti] → recingere [Badnjević 1, 2] → circondare
majdan (tur. maden ← ar. ma̔dän): [Urbani, Salvini, Badnjević 1, Scotti] → cava [Badnjević
2] → omissione13/buca
argat (tur. ırgat ← gr. ergátēs): [Urbani] → omissione [Salvini, Scotti] → bracciante
[Badnjević] → operaio
kasaba (tur. ← ar. qaṣaba): [Urbani] → borgata [Salvini] → paese [Badnjević] → città
[Scotti] → cittadina
ćeramida (tur. keremid, keremit ← gr. cheramis, cheramisidos): [Urbani] → tegoli [Salvini,
Scotti] → ceramiche [Badnjević] → tetto

I primi traduttori andavano quasi sempre incontro ai lettori, traducendo
i turcismi con una parola standard italiana (nišan → cippo sepolcrale, haznadar
→ tesoriere, kjatib → scrivano) e solo in pochi casi le loro scelte erano orientate dal
testo originale. Questi interventi sono sporadici se non completamente isolati, come
il ricorso alla glossa (Urbani → “kjatib o scrivano”), l’uso della parola originale al
corsivo con la nota a piè di pagina (Urbani → mualim) o il recupero di un lessema di
origine orientale in parte addomesticato in italiano (Salvini → mullah).

(3) nišān (tur. nişan ← pers.): [Urbani, Salvini] → cippi sepolcrali [Badnjević, 1] → turbe
[con la nota] [Scotti] → cippi snelli [Badnjević, 2] → turbe
haznadar (tur. hazine, hazne ← ar. ḥazīnä): [Urbani, Salvini, Scotti] → tesoriere [Badnjević 1]
→ haznadar [con la nota] [Badnjević 2] → haznadar [glossario]
kjatib (tur. katib): [Urbani] → kjatib o scrivano [Salvini, Scotti, Badnjević 2] → scrivano
[Badnjević 1] → kjatib [con la nota]
mualim (tur. muallim ← mu̔allim): [Urbani] → mualim [con la nota] [Salvini] → mullah,
(Badnjević, 1, 2) → insegnante [Scotti] → mullah [con la nota]

Anche le traduzioni più recenti non adottano una strategia unica e uniforme:
quella di Scotti per la maggior parte va incontro al lettore, per cui quasi tutti
i turcismi sono stati oggetto di traduzione. L’eccezione è il lessema mualim per il
quale Scotti applica un doppio trattamento: traduce con un termine in uso
nell’italiano, mullah, ma aggiunge una nota esplicativa. L’unica traduttrice di

11 La ricerca del termine nella traduzione di Urbani ha messo in evidenza l’omissione di un passo
intero: “Vezir dade šest ćilima za džamiju, i novca koliko treba da se pred džamijom podigne česma sa
tri lule. I u isto vreme odluči da im podigne most” (Urbani 1937: 9).

12 Tutti gli esempi sono stati riportati al lemma (maschile singolare), anche se nel testo tali parole
appaiono nella forma flessa.

13 L’omissione del lessema si riferisce ai casi in cui sono stati scelti altri mezzi linguistici/testuali
per trasmettere il significato.
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madrelingua serbo-croata, Dunja Badnjević, nella prima traduzione del 1995 segue
diversi criteri: la traduzione in italiano delle parole kjatib e mualim (→ scrivano,
insegnante), l’uso di un termine alternativo di origine orientale, attestato in italiano,
in corsivo e seguito da nota (nišan → turbe), oppure la parola originale in corsivo
con la nota (haznadar, kjatib). Nella traduzione del 2001, per la quale si è avvalsa
della collaborazione di Francesca Pinchera che si è occupata dell’editing italiano, la
parola kjatib viene tradotta (→ scrivano), mentre di altre viene eliminato il corsivo
(→ turbe, haznadar) e le note vengono sostituite alla fine del volume da un
glossario, senza però un rimando esplicito.

Oltre ai turcismi, ciò che caratterizza la narrazione di Andrić sono le espressioni
locali, regionali, non solo in forma di parole isolate ma spesso quali espressioni/
modi di dire senza un adeguato corrispondente italiano14. Sono stati individuati
come particolarmente interessanti due casi: nel primo si perde l’espressività della
frase originale (la personificazione del fiume che si ribella al ponte “ne da na se”),
solo in parte recuperata nella traduzione di Urbani.

(1) Žepa ne da mosta na se. [Urbani] → Žepa non voleva sapere del ponte [Salvini] → Zepa15

non voleva il ponte [Badnjević 1, 2] → Il fiume non voleva essere domato dal ponte [Scotti]
→ Il fiume non voleva essere cavalcato dal ponte.

Nella seconda frase il colorito di un’esclamazione popolare, in cui si percepisce
l’orgoglio per aver dato al mondo un Visir, è come spento nella traduzione. La
forma del periodo originale è più concisa16 con il troncamento del verbo all’infinito
(rodit’) tipico della lingua parlata in Bosnia, mentre la traduzione italiana è stata
standardizzata, resa in forma esplicita, priva degli elementi connotativi e pragmatici
dell’originale.

(2) Valja rodit’ vezira! [Urbani] → Bisogna dare al mondo un Visir [Salvini, Badnjević 1, 2]
→ Bisogna dare i natali a un Visir! [Scotti] → Bisognava dare al mondo un Visir!

La frase, con l’esclamazione corale dei cittadini di Žepa, introduce a livello di
espressività locale l’unico personaggio parlante, lo zingaro Selim. Nel suo
monologo i suoni della lingua popolare scandita da un registro basso, a volte
irregolare, esplodono in tutta la loro vivacità e autenticità. Con grande maestria, per
uniformarsi alla coralità della frase precedente Andrić prende un tipico

14 Sull’importanza dei regionalismi nella scrittura di Andrić si veda Belić (1951: 189): “One daju
realno obeležje njegovim seljacima, varošanima i poluvarošanima; one stvaraju naročitu atmosferu koja
je potrebna pa da ličnosti ožive pod njegovim perom (Danno una caratteristica realistica ai suoi
contadini, cittadini e semi-cittadini; creano un’atmosfera particolare necessaria affinché le personalità
prendano vita sotto la sua penna). Qui e di seguito, ove non diversamente indicato, la traduzione
è dell’autrice del presente saggio.

15 In Salvini si nota la mancanza dei segni diacritici.
16 Sulla concisione (sažetost) come caratteristica della narrazione di Andrić si veda Nikolić (1962).
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rappresentante del popolo e lo fa parlare attraverso una costellazione di espressioni
lessicali per le quali questo monologo si può considerare una delle travi portanti
del racconto: a caratterizzarlo sono infatti la variante iekava (čovjek, sjedi,
međedine, proždrijeće, vidio, obazrije), turcismi vari (asli, ćuprija, jok),
regionalismi (otovarim, odljuma, jal’), locuzioni della lingua parlata (bi rek’o),
modi di dire (nit govori nit romori), l’uso irregolare di forme/tempi verbali (ja
ne otiđi, ama da se jednom obazrije). Si è già fatto cenno ai sinonimi di matrice
turca per le parole most e Carigrad (rispettivamente ćuprija, Stambul),
usati esclusivamente nel monologo di Selim. L’unico traduttore che ha tentato
di riprodurre in parte l’alternanza dei sinonimi è stato Salvini, che alla forma
Costantinopoli predominante nell’intero racconto contrappone il toponimo di
Istanbul nelle parole di Selim. Riprodurre la ricchezza lessicale ed espressiva
di questo passo è un compito che sembra destinato al fallimento oppure, come
osserva Avirović (2003), “tradurre uno scrittore di così complessa struttura
narrativa suscita timore”. Le molteplici sfumature di parole marcate si potrebbero
forse in parte recuperare nella traduzione alternando più procedimenti, come l’uso
del corsivo per i realia, la contestualizzazione degli equivalenti italiani, l’uso di
connettivi e altre parole pragmatiche, soluzioni solo in parte sperimentate da alcuni
traduttori:

(1) asli (tur. aslı ← ar. aṣlī [aṣliy] ← aṣl: temelj, princip) Asli i nije on čovjek k’o što su drugi
ljudi. → [Urbani] Non era mica un uomo come gli altri [Salvini] → Ma non è mica un uomo
come gli altri [Scotti] → Ma vi dico che quello non è un uomo come gli altri!
(2) jok (tur. yok) Jok. [Salvini, Scotti] → macché! [Badnjević] → Incredibile!

LA DISTANZA TEMPORALE SECONDARIA

Se l’operazione del traduttore deve mirare a spiegare al lettore, o almeno ridurre
ai suoi occhi, la distanza primaria in riferimento al valore arcaico del testo originale,
la distanza secondaria riferita allo scarto temporale tra testo originale e traduzione
non ha bisogno di essere esplicitata (Piletić 1999). Come osserva Džindo (2013), dal
punto di vista diacronico le scelte linguistiche dei traduttori in periodi storici diversi
si devono considerare e valorizzare rispetto alle esigenze degli editori che sono
mutate insieme all’approccio alla letteratura dei lettori odierni. In proposito:

Tendenzialmente, nelle traduzioni più recenti – specie per testi letterari che hanno ottenuto
successo nel paese ricevente – si va adottando uno stile più rispettoso del testo originario, che
va meno incontro al lettore e lo costringe a fare un passo verso la lingua e la cultura del testo
di partenza. Un atteggiamento, questo, che può comportare la necessità, in alcuni casi, di
rivedere a distanza di tempo lavori che risentano di scelte traduttive percepite come superate.
(Pizzoli 2017: 201)
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In questo senso gli aggiornamenti linguistici non riguardano solo gli aspetti
grammaticali ma interessano anche i contenuti extralinguistici di epoche diverse che
si sono infiltrati nella lingua della traduzione (Džindo 2013). Osservando le
traduzioni del racconto in oggetto si possono in primo luogo individuare alcuni punti
critici legati alle prime traduzioni e superati nelle traduzioni successive, come nel
caso di quei lessemi percepiti come sinonimi che venivano omessi per
semplificazione. Nelle prime due frasi (1) e (2) si nota che alla maggior precisione
della prima traduzione di Badnjević è stata preferita nella seconda la scorrevolezza
del testo, che ha comportato l’eliminazione di uno degli aggettivi. Una tendenza
opposta si nota nel raddoppiamento aggettivale in una delle frasi tra parentesi (4).

(1) Tek kad sve bi spremljeno i gotovo: [Urbani, Salvini, Scotti] → Quando tutto fu pronto
[Badnjević 1] → Solo quando tutto fu predisposto e finito [Badnjević 2] → Solo quando tutto
fu predisposto
(2) bolje i pažljivije: [Urbani] → più attentamente [Salvini] → con più attenzione [Badnjević
1, 2] → meglio e con maggior attenzione [Scotti] → con maggiore attenzione
(3) i sve se više čude i ne mogu da nažale: [Urbani] → non finivano di stupirsi e di deplorare
[Salvini] → pentendosi [Scotti] → sempre più meravigliati e dispiaciuti [Badnjević 1] → si
mostravano sempre più sorpresi, e si pentivano [Badnjević 2] → sempre più sconcertati
e dispiaciuti
(4) (oduvek mu je u pomisli na Bosnu bilo nečeg mračnog!) [Badnjević 1] → (pensando alla
Bosnia aveva sempre percepito qualcosa di tenebroso!) [Badnjević 2] → (pensando alla
Bosnia aveva sempre la sensazione di qualcosa di oscuro e tenebroso!)

Oltre a concedersi una maggiore libertà interpretativa, la traduzione di Salvini
svela a tratti veri e propri errori di comprensione che fanno pensare che il traduttore
non avesse consultato la precedente versione di Urbani, assai più precisa.

(1) jedva se držeći na konju: [Salvini] → a malapena a reggersi in piedi
(2) samo četvrti deo svoje plate: [Salvini] → solo la quinta parte del suo onorario
(3) suvo voće: [Salvini] → frutta fresche

Curioso è il caso del cognome della famiglia Šetkić nominata nel racconto, che
solo nella traduzione di Badnjević è riportato in forma corretta. Per quanto riguarda
i segni diacritici l’unico che li omette in modo sistematico è Salvini (ma potrebbe
anche essere stata una scelta dell’editore):

[Urbani] → Setkić [Salvini] → Setkii [Scotti] → Seić [Badnjević 1, 2] → Šetkić

Come già osservato in precedenza la seconda traduzione di Badnjević (B) si può
considerare un riadattamento della prima (A) dal punto di vista dell’editing italiano
per motivi di stile (1), cambio dei tempi verbali (2), sintassi (3). Degli arcaismi si
è già parlato e anche in quel caso si è avuta una semplificazione (eliminazione del
corsivo e delle note, aggiunta del glossario).
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(1) A → pericoloso intrigo B → infido complotto
A → ma col mese di maggio B → col mese di maggio però
A → fra B → tra
A → la distanza di una lama di coltello B → lo spazio di una lama di coltello
A → visir vincitore B → visir vittorioso
A → abbattimento B → prostrazione
(2) A → la lotta durò B → la lotta era durata
A → chiedeva informazioni B → chiese loro informazioni
A → il villaggio si trovava/l’unica strada per Višegrad passava B → il villaggio si trova/
l’unica strada per Višegrad passa
(3) A → Si ricordò del padre e della madre B → E i suoi [pensieri] tornarono spesso al padre
e alla madre.
A → Dopo le rivolte e le guerre erano sopravvenuti il disordine, la carestia, la fame e varie
malattie. B → Seppe così17 che dopo le rivolte e le guerre erano sopravvenuti il disordine, la
carestia, la fame e varie epidemie.
A → Gli fecero sapere che c’erano ancora quattro case degli Šetkić, i più ricchi possidenti del
villaggio, ma che sia il paese che tutta la zona si erano impoveriti, che la moschea era in
rovina e semibruciata, la fontana secca; ma quel che era peggio, non avevano un ponte sul
fiume Žepa.
B → Gli fecero sapere che c’erano ancora quattro case degli Šetkić, i più ricchi possidenti del
villaggio, ma che Žepa e l’intera zona circostante vivevano in una condizione miserevole, che
la moschea era in rovina e semibruciata e la fontana asciutta; ma, quel che era più grave,
mancavano di un ponte che collegasse le due rive del fiume.

Se negli esempi citati le nuove traduzioni hanno portato al superamento di
alcuni nodi problematici riscontrati nelle traduzioni precedenti, si notano alcune
altre criticità resistenti al passare del tempo, che si sono mantenute in tutte le
traduzioni. Una delle caratteristiche della scrittura di Andrić riscontrata dai primi
studiosi (Nikolić 1962) è l’immediatezza del racconto, ottenuta attraverso diversi
procedimenti letterari e linguistici (sintattici, fraseologici ecc.): uno di questi è l’uso
del sintagma avverbiale in attacco di frase. Lo scrittore non indugia a lungo, così il
lettore è introdotto all’istante nella narrazione, tecnica che attira da subito la sua
attenzione e la sua curiosità. Il suo romanzo più famoso, Il ponte sulla Drina, inizia
in medias res con un sintagma avverbiale presente anche nel racconto Il ponte sulla
Žepa:

Većim delom svoga toka reka Drina protiče kroz tesne gudure između strmih planina ili kroz
duboke kanjone okomito odsečenih obala. (Il ponte sulla Drina)
Četvrte godine svoga vezirovanja posrnu veliki vezir Jusuf i kao žrtva jedne opasne intrige
pade iznenada u nemilost. (Il ponte sulla Žepa)

L’ordine con cui lo scrittore espone i dati necessari a fissare le coordinate
iniziali del racconto si pone immediatamente d’ostacolo alla trasposizione del testo

17 Il corsivo evidenzia la differenza tra le due traduzioni.
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in un altro sistema linguistico: il riferimento temporale (četvrte godine svoga
vezirovanja), il verbo all’aoristo che anticipa il soggetto e svela da subito la
disgrazia subita (posrnu), il soggetto (veliki vezir Jusuf), la causa della sua disgrazia
(kao žrtva jedne opasne intrige) e il sintagma verbale finale che esplicita la
condizione in cui si era trovato il personaggio (pade iznenada u nemilost). In tutte le
traduzioni viene omesso il verbo iniziale (posrnu, inciampò, incespicò) che
semanticamente è accomunato al sintagma verbale finale (cadde in disgrazia). Oltre
a inciampare, incespicare, posrnuti ha un significato metaforico riferibile alla caduta
morale, spirituale ma anche a un indebolimento generale. Quell’ordine di eventi
narrati nell’originale, con il verbo che anticipa ciò che sarà svelato solo alla fine
della frase, subisce una semplificazione nella traduzione.

Četvrte godine svoga vezirovanja posrnu veliki vezir Jusuf i kao žrtva jedne opasne intrige
pade iznenada u nemilost. [Urbani] → Il gran Visir Jusuf, nell’anno quarto del suo Governo,
cadde in disgrazia, vittima di un intrigo. [Salvini] → Il quarto anno dalla sua nomina a Gran
Visir, Jusuf, vittima di un pericoloso intrigo, cadde improvvisamente in disgrazia. [Badnjević
1] → Al quarto anno del suo governo il gran visir Jusuf, vittima di un pericoloso intrigo,
cadde improvvisamente in disgrazia. [Badnjević 2] → Al quarto anno del suo governo il gran
visir Jusuf, vittima di un infido complotto, cadde improvvisamente in disgrazia. [Scotti]
→ Erano passati quattro anni dal giorno in cui aveva assunto la carica, quando il Gran Visir
Jusuf cadde improvvisamente in disgrazia, vittima di un pericoloso intrigo.

È inoltre interessante osservare come sono state riportate nella traduzione le
parentesi che sono un altro tratto distintivo della scrittura di Andrić, presenti in
questo racconto per tre volte. Nelle prime due occorrenze la parentesi comprende
un’intera frase, mentre nella terza si trova in forma di inciso:

(1) (Bilo je neko zlo i hladno proleće, koje nije nikako dalo letu da grane.)
(2) (Umrli su oboje još dok je on bio skroman pomoćnik nadzornika carskih štala, i on je dao
da im se opervaze grobovi kamenom i podignu beli nadgrobni nišani.)
(3) Mislio je na daleku brdovitu i mračnu zemlju Bosnu (oduvek mu je u pomisli na Bosnu
bilo nečeg mračnog!), koju ni sama svetlost islama nije mogla nego samo delimično da
obasja, i u kojoj je život, bez ikakve više uljuđenosti i pitomosti, siromašan, štur, opor.

Secondo una classificazione delle parentesi nelle opere di Andrić offerta da
Tošović (2019), le prime due sono di tipo aggiuntivo in quanto offrono
un’informazione addizionale, secondaria, dunque meno importante, la terza
è esclamativa, caratterizzata da un’intensificazione emotiva e dall’esplicazione
della frase introduttiva. Vediamo ora in che modo le parentesi vengono trattate nelle
traduzioni:

[Urbani] → ommesse tutte
[Salvini] → rispetta la prima e l’ultima parentesi (1), (3), mentre la seconda solo parzialmente
(2) → “Si ricordò del padre e della madre, ambedue morti quando egli era ancora un umile
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aiutante dell’ispettore delle scuderie del sultano (più tardi egli aveva fatto recingere le loro
tombe ed elevato sopra di esse dei bianchi cippi sepolcrali)”. Inserisce invece altre due
parentesi non presenti nell’originale: (p. 62) → “Si fece costruire una baracca sull’altura che
sorgeva all’angolo fra la Drina e la Zepa (l’altro uomo del Visir e uno scrivano di Visegrad gli
fecero da interpreti)”. (p. 66) → “Selim, lo zingaro che aveva portato col cavallo da Visegrad
le robe dell’architetto e che era l’unico che entrasse nella sua baracca, seduto in bottega
raccontava ancora una volta (e Dio solo sa quante volte l’aveva già raccontato) tutto quello
che sapeva su quel misterioso straniero”.
[Scotti] → le rispetta tutte
[Badnjević 1, 2] → rispetta (1) e (3) mentre omette la seconda (2)

L’ultimo punto critico riscontrato in tutte le traduzioni riguarda la trasposizione
del testo rispetto al registro linguistico. Salmon (2005) parla della pseudo lingua dei
testi tradotti in italiano e dei casi di ipererudizione, cioè la tendenza a uno stile
ricercato anche se questo si discosta dal registro del testo originale. Lo zingaro
Salim in tutte le traduzioni si esprime usando correttamente il congiuntivo ed
espressioni lessico-grammaticali tipiche della lingua letteraria, anche se i primi
traduttori mostrano una maggiore sensibilità e flessibilità rispetto a quelle più
recenti, caratterizzate da uno stile decisamente più elevato.

[Urbani] → avvolto fino alle ascelle in una coperta, dalla quale spuntavano le sue mani…/
come se volesse divorarmi [Salvini] → pareva volesse mangiarmi/E, cara la mia gente, aveste
visto…
[Badnjević 1] → lo scorso inverno/senza che lo vedessi/sembravano volerti penetrare/senza
un brontolio/gente mia, aveste visto [Badnjević 2] → (oltre a quelle già indicate nella trad. 1)
capitava che passassero/come se volesse trapassarmi [Scotti] → sono trascorsi/le sopracciglie
irsute/pareva che volesse divorarmi/senza un brontolio/gente mia, aveste visto/credete si sia
voltato.

CONCLUSIONE

Nel contributo sono state analizzate cinque traduzioni del racconto Il ponte sulla
Žepa dal punto di vista della distanza temporale primaria riferita all’ambientazione
del testo; si è anche esaminato l’uso di turcismi, arcaismi e regionalismi e le
possibili modalità di trasposizione linguistica di questi elementi in italiano. La
distanza temporale secondaria riferita al tempo trascorso tra il testo originale e le
diverse traduzioni, che si sono susseguite in un arco temporale di quasi settant’anni,
è stata osservata rispetto alle scelte traduttive orientate verso il lettore o verso il testo
originale e avvenute in un arco più lungo durante il quale la lingua target ha subito
un’evoluzione naturale. Una delle caratteristiche della narrazione di Andrić è la
stratificazione lessicale con un’attenzione particolare ai turcismi e ai regionalismi, in
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questo caso volti alla caratterizzazione dei personaggi, diversi e distinti per cultura,
identità, origine sociale, religione. Sono state individuate diverse strategie traduttive
nel caso dei turcismi in riferimento alla loro assimilazione nella lingua standard serbo-
-croata, alla loro frequenza e al valore semantico nel testo. La forma originale è stata
mantenuta (con o senza corsivo) nei casi in cui un lessema non ha un equivalente
semantico e funzionale in quanto appartenente a un altro contesto culturale,
confessionale e storico. In quella circostanza il lessema necessita di essere spiegato
con l’uso di glosse, note a piè di pagina o glossari. Le scelte di traduzione a livello
lessicale prese rispetto al valore quantitativo (frequenza) e qualitativo (semantica) di
un arcaismo potrebbero essere integrate da diverse altre strategie di trasposizione
a livello testuale e sintattico in parte sperimentate da alcuni traduttori. Nel caso delle
espressioni regionali è attestata la prevalenza di strategie addomesticanti, cosicché
è inevitabile che il testo subisca una semplificazione. Al tempo stesso andrebbe posta
una maggiore attenzione alla trasposizione dei registri linguistici per evitare i casi di
ipererudizione di testi in cui espressioni colloquiali o regionali di basso registro
linguistico vengono riprodotte in uno stile letterario elevato.

In conclusione, l’analisi ha mostrato che la stratificazione lessicale e funzionale
di un testo distante nel tempo reale e letterario subisce immancabilmente diversi
gradi di semplificazione nel passaggio da un sistema linguistico e storico-culturale
all’altro. La resa finale di una traduzione dipende da un giusto equilibrio tra strategie
addomesticanti e stranianti, con uno sguardo volto sempre verso il testo originale,
che non dovrebbe essere troppo indebolito nella sua forza espressiva, ma anche
verso i lettori, che non devono essere disorientati davanti a una traduzione poco
scorrevole o colma di elementi stranianti.
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Il romanzo La línea del frente (2017) dell’autrice basca Aixa de la Cruz bene si
presta a realizzare un’analisi qualitativa a fini esemplificativi dell’enunciazione
polifonica, la cui dimensione qui si può definire “costitutiva della testualità”
e “pervasiva” (Roggia 2022: 618). Il presente studio, infatti, vuole prendere in
considerazione gli aspetti legati alla manifestazione della polifonia evidenti non solo
a livello strutturale nel romanzo, ma soprattutto a livello di enunciato, sia nel
discorso del testo di partenza in spagnolo sia nella traduzione italiana di Matteo
Lefèvre.

Attraverso un’indagine sulla funzione pragmatica che il fenomeno assume nello
spazio enunciativo del romanzo, si punta a stabilire come gli elementi di polifonia
siano stati riprodotti dal traduttore e attraverso quali procedimenti.

Prima di giungere ad una riflessione sugli esiti traduttivi della dimensione
polifonica del testo di partenza, questo lavoro farà riferimento agli aspetti
enunciativi e pragmatici della presenza di una molteplicità di voci nel testo sulla
base della concezione della lingua di quegli autori che, partendo dalla centralità
della modalità orale, hanno posto l’accento sull’intersoggettività come condizione
fondamentale della comunicazione linguistica. Autori di riferimento per condurre
questa analisi saranno in particolare Ducrot (1984) e la sua descrizione
dell’enunciazione polifonica, più recentemente oggetto degli studi di Calaresu
(2004, 2022) e Roggia (2022)1. Sulla distinzione operata da Banfield (1979)
a partire dall’analisi di alcuni esempi di stile indiretto libero, Ducrot afferma:

Rompant avec la description habituelle du style indirect libre comme une des formes du
discours rapporté, Ann Banfield y voit l’expression d’un point de vue, lequel peut ne pas être
celui de la personne qui est effectivement, empiriquement, l’auteur de l’énoncé, et elle
emploie le terme de « sujet de conscience » pour designer la source de ce point de vue (1984:
172).

Tuttavia, al fine di scardinare il dogma de “l’unicité du sujet parlant” (Ducrot
1984: 171) l’autore amplia il proprio campo d’indagine alla “pragmatique
sémantique” (ibidem: 173) grazie all’apporto degli studi, tra gli altri, di Authier
(1978). Arriva, quindi, alla nota distinzione tra Soggetto empirico – o autore reale
del testo – e locutore, ovvero quell’io che rappresenta il centro deittico nella
finzione discorsiva (cfr. Ducrot 1984: 198), ancora diverso dalla figura
dell’enunciatore che permette al locutore di introdurre diversi punti di vista nel
testo. Tali presupposti appaiono imprescindibili ai fini di questa analisi soprattutto
per le relative implicazioni e sviluppi che questo tipo di strategie referenziali ha
acquisito nell’ambito della Pragmalinguistica e dell’Analisi Critica del Discorso.
Haverkate (1994: 113) ad esempio ha evidenziato come la polifonia in un testo
possa essere agevolata da procedimenti discorsivi capaci di indicizzare gradual-
mente la distanza del locutore dai propri enunciati.

1 In particolare, in questo lavoro ci serviamo della nomenclatura di Roggia e Calaresu e delle
seguenti abbreviazioni: L = Locutore; SE = Situazione Enunciativa.
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Nelle pagine che seguono si procederà innanzitutto a confrontare le
manifestazioni della dimensione polifonica del discorso in spagnolo con la
traduzione in italiano dei medesimi enunciati e, successivamente, sulla base del
carattere di dialogicità proprio dei meccanismi di polifonia, si rifletterà
sull’evidenza di tali segnali in entrambi i testi.

LA SITUAZIONE ENUNCIATIVA

Per comprendere come la multidimensionalità dello spazio dialogico creato da
Aixa de la Cruz ne La línea del frente si concretizzi nell’enunciazione polifonica,
possono essere utili qui, più che una sinossi del romanzo, le stesse parole
dell’autrice:

La voz principal es la de Sofía, una especie de monólogo interior desde el encierro, porque
a medida que avanza la novela ella se recluye cada vez más, mimetizándose con su novio, que
está en la cárcel. Quería que el mundo exterior se colara de alguna manera en la narración para
que el lector no se dejara arrastrar por la subjetividad de la protagonista y pudiera
confrontarla. Entonces aparece una segunda voz en primera persona, la del dramaturgo
Cozarowski, que escribió unos diarios que Sofía utiliza para documentarse en su tesis,
y aparece Jokin, en las visitas a la cárcel, como un personaje teatral, en estilo directo, con
acotaciones muy sucintas. Las visitas a la cárcel son “los hechos” y los soliloquios de Sofía
documentan el modo en que “el historiador” ha interpretado los hechos2.

La polifonia è il meccanismo principale che nel testo permette la moltiplica-
zione dei piani narrativi grazie a varie forme di discorso riportato. Il carattere
essenzialmente dialogico del linguaggio si esplica nel romanzo in modo che il
lettore quasi non lo percepisca grazie ai soliloqui della protagonista che assumono le
caratteristiche del flusso di coscienza. Questo permette una moltiplicazione dei
livelli enunciativi attraverso l’introduzione di discorsi diretti e indiretti che
corrispondono a diverse Situazioni di Enunciazione e a Locutori di diverso grado.
Maldonado González ricorda come formalmente il discorso indiretto libero sia un
meccanismo discorsivo caratteristico del linguaggio letterario, e poiché esso

2 “La voce principale è quella di Sofía, una sorta di monologo interiore dalla reclusione, perché man
mano che il romanzo avanza lei si isola sempre più, identificandosi con il suo ragazzo, che è in prigione.
Volevo che il mondo esterno s’insinuasse in qualche modo nella narrazione in modo che il lettore non si
lasciasse trasportare dalla soggettività della protagonista, confrontandosi. Appare poi una seconda voce
in prima persona, quella del drammaturgo Cozarowski, che ha scritto alcuni diari che Sofía usa nella sua
tesi per documentarsi, e Jokin che, durante le visite al carcere, appare come un personaggio teatrale, in
stile diretto, con annotazioni molto stringate. Le visite al carcere sono ‘i fatti’ e i soliloqui di Sofía
documentano il modo in cui “lo storico” ha interpretato gli eventi”. Qui e di seguito, ove non
diversamente indicato, la traduzione è mia. http://unlibroaldia.blogspot.com/2017/10/resena-aixa-de-la-
cruz-la-linea-del.html).
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“consiste en la descripción de los contenidos de una conciencia de manera que el
punto de vista del narrador y el punto de vista del personaje confluyan” questo
suppone sempre una certa ambiguità comunicativa, in quanto: “el receptor no puede
saber con seguridad si lo que el narrador dice es responsabilidad suya o si
corresponde a un monólogo interior del personaje, ya que no se trata de la
reproducción de un discurso, sino de la reproducción de cómo vive la realidad ese
personaje” (Maldonado González 1999: 3551).

In maniera evidente, invece, è lasciata al lettore la facoltà di rilevare la
moltiplicazione dei piani enunciativi grazie a un espediente narrativo come
l’alternarsi tra la narrazione in prima persona di Sofía, il diario del drammaturgo
Arturo Cozarowski ed infine i dialoghi che costituiscono il resoconto delle visite in
carcere di Sofía introdotti dalla voce di un narratore esterno.

In generale, in quei capitoli del romanzo in cui la diegesi è affidata alla voce
della protagonista come Locutore 0 e che qui si considera come la Situazione
Enunciativa 0, si riproduce con regolarità lo schema seguente: il Locutore 0 inserisce
degli enunciati nella Situazione Enunciativa 0 creando un L1 (un altro Locutore)
e una S1 (una Situazione Enunciativa dentro l’altra), e così via. L1 però può essere
anche L nel momento in cui nella SE 0 introduce il proprio discorso riportato
o discorso indiretto. Naturalmente, il fatto che si tratti di un meccanismo che
è possibile replicare, fa di esso un elemento produttivo capace di rendere anche le
dimensioni della variazione linguistica.

La struttura del romanzo è, dunque, multidimensionale anche su un piano, per così
dire, orizzontale: la successione dei capitoli dipende da un ordine che è dettato
dall’alternarsi delle Situazioni Enunciative che corrispondono, rispettivamente,
alla narrazione in prima persona di Sofía e che costituisce la SE0, al Diario de Arturo
Cozarowski (SE1), al resoconto degli incontri in carcere tra Sofía a Jokin attraverso
i dialoghi tra i due e che sono introdotti dalla voce di un narratore esterno (SE2).

Nel “Capítulo I” – così come in altri otto capitoli presenti nel romanzo non
consecutivamente ma con la stessa intitolazione numerica progressiva – la diegesi in
prima persona di Sofía costituisce il piano enunciativo principale con l’introduzione
di altre voci che intervengono, a volte, anche simultaneamente. Si pensi, ad
esempio, alle conversazioni di Sofía con il portiere Agustín mentre la madre le parla
al telefono, alle voci indistinte, a quelle dei militanti e della gente comune che
dialoga sull’ETA, alla voce di Jokin nei ricordi della protagonista. Questa
molteplicità di voci – compresa quella della stessa Sofía– si inserisce nella SE
principale intrecciando essenzialmente forme libere di discorso diretto con altre di
discorso indiretto, queste ultime con la presenza di segnali discorsivi: “¿Cuántos
sois? Respondo sin pensar: estoy sola”3 (De la Cruz 2017: 29); attraverso battute di
gente che la protagonista incontra casualmente “¿Me deja pasar?”4 (De la Cruz
2017: 30); mediante affermazioni di altri nei ricordi di Sofía: “Esta es zona de

3 “Quanti siete? Dico senza pensare: Sono sola” (De la Cruz 2022: 33). [Il corsivo è nel testo]
4 “Mi fa passare?” (De la Cruz 2022: 35). [Il corsivo è nel testo]
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suicidas, dijo Jokin”5 (De la Cruz 2017: 33), “Aprovecha para hacer turismo, visita
la Sagrada familia, lee en la Barceloneta, decía Carlos”6 (De la Cruz 2017: 38). Un
ulteriore aspetto che rende conto dell’ampiezza della dimensione polifonica nella SE
principale è la multimodalità con cui essa si manifesta, ad esempio, attraverso una
pluralità di discorsi scritti: il testo della mail di risposta di Arturo Cozarowski
a Sofía, le brochure informative sul carcere in cui si reca, le lettere tra lei e Jokin,
ecc.

Dopo il primo capitolo e fino alla fine del romanzo nella SE0 si inserisce il
“Diario de Arturo Cozarowski” che rappresenta la SE1 del romanzo e viene
sviluppata, per quanto in maniera non consecutiva rispetto alla successione lineare
della SE0, secondo una sequenza temporale interna, poiché le pagine del diario
riportano la data in cui sarebbero state scritte dal drammaturgo. La scrittura
diaristica – che di per sé implica la prima persona – qui allo stesso tempo permette
di introdurre al suo interno le voci di altri, attraverso alcuni dialoghi in discorso
diretto libero o, come per la Situazione Enunciativa principale attraverso
l’introduzione di testi di discorso scritto, tra cui lo stralcio di un saggio dello
stesso Cozarowski.

Ad alternarsi con i capitoli numerati e il “Diario de Arturo Cozarowski” vi sono
inoltre i cinque capitoli intitolati “Visita ordinaria”, “Vis-à-vis”, “Visita ordinaria”,
“Llamada telefónica”, “El vecino”, nei quali – come si è detto – il punto di vista
della narrazione cambia. La diegesi procede solo attraverso i dialoghi tra
i personaggi. La struttura è teatrale, con la presenza di vere e proprie didascalie.
In questo caso vengono utilizzate forme di convenzione grafica come il corsivo per
segnalare le note che introducono e chiudono lo scambio o le descrizioni a corredo
delle battute tra i protagonisti. Ognuno di questi capitoli si conclude con un
enunciato che ne segnala la fine, attraverso una forma che di prassi nella scrittura
teatrale indica la conclusione della scena appena rappresentata evocando il buio
sulla scena: “Oscuro”.

LA DIMENSIONE POLIFONICA E I SUOI INDICATORI
NEI TESTI DI PARTENZA E DI ARRIVO

Dagli aspetti strutturali sopra citati, caratterizzanti dello spazio discorsivo
rappresentato dal testo del romanzo, emergono almeno due questioni che appaiono
fondamentali anche sul piano discorsivo: la presenza di una “cornice citante”7 o di

5 “Questa è zona di suicidi disse Jokin” (De la Cruz 2022: 38). [Il corsivo è nel testo]
6 “Approfitta per fare la turista, visita la Sagrada Familia, leggi a Barceloneta, diceva Carlos” (De

la Cruz 2022: 46). [Il corsivo è nel testo]
7 Per le questioni terminologiche e le controverse definizioni delle forme del discorso altrui si

rimanda agli studi di Calaresu (2004, 2022), Mortara Garavelli (2009), González Maldonado in Bosque-
Demonte (1999).

250 CHIARA SINATRA



forme linguistiche che introducono i discorsi riportati nei passaggi tra le varie
Situazioni Enunciative e l’incidenza del metadiscorso del Locutore.

Nel testo de La línea del frente il meccanismo di polifonia che introduce il
discorso diretto libero non è reso esplicito al lettore da alcun segno grafico, non ci
sono elementi indicatori. Così non è per il discorso indiretto libero, introdotto da un
verbo o da altri segnali linguistici e discorsivi. In generale, gli enunciati propri
e quelli di altri s’inseriscono in discorso diretto libero e discorso indiretto libero nei
capitoli che si sviluppano attraverso il flusso di pensieri della protagonista, come si
evince nel passaggio che descrive il primo incontro con il portiere della casa estiva
dove Sofía si è appena trasferita:

Buenas tardes, señorita Icaza.
Mi apellido es Rodríguez, como mi padre, pero sería inútil corregirle. Las llaves de esta casa
me hacen o bien una Icaza o bien una intrusa. Siempre me ha resultado incomprensible que se
pueda sentir orgullo por un apellido, pero está claro que el tono zalamero del conserje se
inscribe en un código crepuscular que tampoco entiendo. Buenas tardes, mucho gusto.
Mientras me detalla sus labores –vendrá a diario a recoger mi basura y a comprobar que estoy
bien, podará los rosales y cortará el césped, me entregará la correspondencia– intento
imaginar cómo transcurre su jornada durante el invierno. […] Es tartamudo y tiene tics. No sé
si debería fiarme de este hombre. Y no, no hace falta que entre en casa a revisar la instalación
eléctrica. Espero que haya encontrado todo a su gusto, la chica de la limpieza estuvo aquí hace
dos días. Si quiero que siga viniendo de manera regular, él puede gestionarlo (De la Cruz
2017: 15).

Nell’edizione italiana, il meccanismo di polifonia è parzialmente reso esplicito al
lettore, in quanto è segnalato convenzionalmente con il corsivo quando si tratta di un
discorso diretto libero. In particolare, questo tipo di indicazione permette di
evidenziare nel testo la presenza dei dialoghi, rendendo visibili all’occhio del lettore
gli interventi dei due interagenti, in modo da ricostruirne plausibilmente la sequenza.
Come si vede, la distribuzione dei turni di parola è inframmezzata dal pensiero diretto
libero della protagonista, che costituisce la Situazione di Enunciativa 0 dove lei stessa
è L0 e L nella Situazione Enunciativa che ne scaturisce:

Buonasera, signorina Icaza.
Il mio cognome è Rodríguez, come mio padre, ma sarebbe inutile correggerlo. Avere le chiavi
di questa casa, del resto, mi rende una Icaza o un’intrusa. Mi è sempre parsa assurda l’idea di
provare orgoglio per un cognome, ma è chiaro che il tono affettato del portiere rientra in un
codice crepuscolare che pure faccio fatica a comprendere. Buonasera, molto piacere. Mentre mi
elenca i suoi compiti – verrà ogni giorno a raccogliere la spazzatura e a verificare che sto bene,
poterà le rose e taglierà il prato, mi porterà la posta –, provo a immaginare come trascorra la sua
giornata durante l’inverno. […] È balbuziente e ha una serie di tic. Non so se devo fidarmi di
quest’uomo. E no, non c’è bisogno che entri in casa a controllare l’impianto elettrico. Spero che
abbia trovato tutto di suo gusto, la donna delle pulizie è stata qui due giorni fa. Se voglio che
continui a venire in modo regolare, lui può occuparsene (De la Cruz 2022: 14).
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Nella stessa Situazione Enunciativa 0 s’inserisce anche il discorso indiretto
libero, nell’esempio più sotto esso è indicato come un inciso in entrambi i testi
e risponde alla consuetudine della protagonista di estraniarsi dalla conversazione,
continuando a fare tra sé e sé le proprie osservazioni sulla realtà, mentre il discorso
riportato è introdotto da verbi performativi che hanno la funzione di commentare
o interpretare quanto riferito in discorso indiretto e per introdurre il discorso diretto:

Mientras me detalla sus labores – vendrá a diario a recoger mi basura y a comprobar que estoy
bien, podará los rosales y cortará el césped, me entregará la correspondencia– intento
imaginar cómo transcurre su jornada durante el invierno […] Al cabo de unos instantes el
conserje ha desaparecido con mi bolsa de basura a cuestas y mi madre me grita al oído:
Agustín, se llama Agustín. Pórtate bien con él que no tienes a nadie más (De la Cruz 2017:
15–16).

Mentre mi elenca i suoi compiti – verrà ogni giorno a raccogliere la spazzatura e a verificare
che sto bene, poterà le rose e taglierà il prato, mi porterà la posta –, provo a immaginare come
trascorra la sua giornata durante l’inverno […] Dopo pochi istanti, il portiere è sparito con la
mia busta della spazzatura in spalla e mia madre mi grida nell’orecchio: Agustín, si chiama
Agustín. Sii educata con lui, che non c’è nessun altro (De la Cruz 2022: 16).

Con lo stesso meccanismo, in questi capitoli, nella Situazione Enunciativa 0 è
spesso presente il metadiscorso dell’enunciatore:

[…] Me siento torpe, incapaz de mantener al servicio en su sitio.
No, esto no ha tenido gracia (De la Cruz 2017: 15–16).

[…] Mi sento goffa, incapace di far stare al posto suo la servitù.
Be’, quest’uscita non è stata felice (De la Cruz 2022: 16).

También puede traerme bombillas, en caso de que se fundan, e incluso víveres (ésta es la
palabra que usa) (De la Cruz 2017: 15).

Può portarmi anche delle lampadine, nel caso in cui si fulminino, e persino viveri (li chiama
proprio così) (De la Cruz 2022: 15).

Questo aspetto, inoltre, è in relazione con un’isotopia presente in tutto il
romanzo legata proprio alla “voce” che si manifesta nelle considerazioni tra sé e sé
in discorso diretto libero della protagonista “Es tartamudo y tiene tics”8 (De la Cruz
2017: 15) o mescolandosi con le varie forme discorso riportato, sia quelle che non
implicano la presenza di un interlocutore concreto: “Así escucho mi voz, me
aseguro de que no se oxida. Terrible lo del Estado Islámico. Menudo robo en el
derbi vasco” (De la Cruz 2017: 38)9 sia nelle manifestazioni di polifonia che

8 “È balbuziente e ha una serie di tic” (De la Cruz 2022: 15).
9 Così ascolto la mia voce e mi assicuro che non si sia ossidata. Terribile questa storia dello Stato

Islamico. Che rapina nel derby basco. (De la Cruz 2022: 45)
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rivelano una forma di interazione con altri attraverso due forme di discorso diretto
libero adiacenti:

Le doy las gracias y descubro que estoy afónica. […] Ahora convendría que ejercitara mi voz
[…]. Así que me pongo a hablar de cualquier cosa. He escuchado que se acerca un temporal,
alerta naranja, ¿en serio? Anoche vi una película sobre tsunamis qué curioso, mi madre bien,
cómo están los rosales.
Congelados” (De la Cruz 2017: 111)10.

Nella Situazione Enunciativa costituita dal “Diario di Arturo Cozarowski” il
meccanismo di polifonia si esplica attraverso le inserzioni di più voci; tuttavia, come
interlocutore privilegiato del drammaturgo prevale lo scrittore basco Areilza. Si
tratta dell’autore oggetto della tesi dottorale di Sofía che, a sua volta, lo menziona
nei suoi discorsi, ma che invece nel “Diario” interviene in prima persona. Rispetto
alla Situazione Enunciativa principale, la sua apparizione risulta al lettore più
evidente: quando si tratta di discorso riportato essa è segnalata dalle virgolette,
altrimenti compare come interagente nei dialoghi con Cozarowski ma senza segnali
introduttivi.

L’intenzione dell’autrice di creare una struttura narrativa capace di racchiudere
il moltiplicarsi delle voci è manifesta nel capitolo “Llamada telefónica”, nel quale si
riporta la trascrizione di una telefonata di Jokin a Sofía dal carcere preceduta
e seguita, a sua volta, dalla riproduzione del messaggio registrato con le istruzioni
attraverso cui l’istituzione penitenziaria informa il destinatario sulle modalità della
chiamata:

GRABACIÓN: Éste es un mensaje grabado de Instituciones Penitenciarias. Un recluso de la
prisión de El Dueso desea comunicarse con usted. El precio de llamada correrá a su cargo. La
conversación será grabada. Si está de acuerdo pulse la tecla asterisco y espere unos segundos.
Si declina cuelgue el teléfono.
Durante quince segundos, suena el motivo central de La primavera de Vivaldi (De la Cruz
2017: 145)11.

Gli enunciati che costituiscono il messaggio, per lo più direttivi, contribuiscono
a una ulteriore moltiplicazione dell’indicalità nel sistema deittico di questo testo. La
didascalia che compare alla fine ha la funzione di spiegare, insieme alle altre che

10 “Lo ringrazio e scopro di essere diventata afona […]. Ora conviene esercitare la voce […] Perciò
mi metto a parlare di qualsiasi cosa. Ho sentito che si avvicina un temporale, allerta arancione,
davvero? Stanotte ho visto un film sugli tsunami, curioso, mia madre tutto bene, come stanno le rose?
Congelate” (De la Cruz 2022: 136–137).

11 REGISTRAZIONE: Questo è un messaggio registrato dall’Ente per gli Istituti Penitenziari. Un
detenuto della prigione di El Dueso desidera comunicare con lei. Il costo della chiamata sarà a suo
carico. La conversazione potrebbe essere registrata. Se è d’accordo, prema il tasto asterisco e aspetti
alcuni secondi. Se rifiuta, riattacchi il telefono. Per quindici secondi suona il tema dominante della
Primavera di Vivaldi (De la Cruz 2022: 180 e 189). [Il corsivo è nel testo]
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sono presenti più avanti, i segnali dell’oralità che hanno a che vedere soprattutto con
la modalità di realizzazione testo: “(Toma aire y comienza a leer muy rápido.
Omitirá a menudo las pausas entre oraciones. Su prosodia es poco natural, como la
de un niño que recita un poema que no entiende)”12 (De la Cruz 2017: 146).

DALL’INFEDELTÀ DEL DISCORSO RIPORTATO
ALLA FEDELTÀ DELLA TRADUZIONE

Nell’analisi della dimensione polifonica che caratterizza La línea del frente
l’autenticità dei discorsi riportati appare strettamente connessa a due aspetti che
rivelano la multidimensionalità del testo in tutta la sua complessità. Da un lato si
vuole dimostrare, infatti, quale sia il valore di autenticità dei discorsi diretti nei
termini in cui è la questione è esplorata da Calaresu (2004) nella relazione tra
discorso originario e riportato. Dall’altro, la puntualità nella ricostruzione degli
avvenimenti personali dei protagonisti – nella finzione affidata alla dimensione
polifonica – si riverbera sulla realtà extratestuale nella costruzione della narrazione
sull’ETA come intenzione comunicativa ultima del Soggetto empirico. Se si
accoglie quanto afferma Ulrych (2005: 72), secondo la quale “si può considerare il
testo tradotto una forma di discorso riportato”, il concetto di fedeltà traduttiva nel
caso de La línea del frente può essere esplorato efficacemente in relazione agli
elementi interni al testo. Di più, nel suggerire l’approccio allo studio delle varie
forme di discorso diretto e indiretto, Gónzalez Maldonado (cfr. 1999: 3553–54)
chiarisce come esse possano essere considerate da un duplice punto di vista: come
processo proprio dell’organizzazione testuale – quindi attraverso la prospettiva
pragmatica –, oppure come prodotto del suddetto processo di organizzazione
testuale con l’analisi delle caratteristiche di quei tipi di enunciati una volta emessi.

Nella percezione dei protagonisti del romanzo l’autenticità dei discorsi agisce
a livello pragmatico già nello spazio enunciativo del testo di partenza in quanto “la
trasmissione parlata del discorso […] sia in forma diretta che indiretta,
è praticamente sempre infedele” (Calaresu 2004: 49). In questo senso, il discorso
riportato, reale o immaginario, comporta necessariamente la ricostruzione di una
situazione enunciativa (González Maldonado 1999: 3555). La protagonista sembra
essere consapevole dell’infedeltà della ricostruzione affidata alla memoria dei
singoli, tuttavia la sua voce fa progredire la narrazione attraverso l’enunciazione dei
propri ricordi con continui salti tra livelli narrativi grazie alle forme di discorso
riportato. La ricostruzione dei fatti potrebbe così essere distorta ab origine proprio
a causa di questo tipo di enunciazione. Sul piano del contenuto, nel romanzo la

12 “(Inspira profondamente e comincia a leggere in modo molto veloce. Spesso omette le pause tra
le frasi. La sua prosodia è poco naturale, come quella di un bambino che recita una poesia che non
capisce)” (De la Cruz 2022: 181). [Il corsivo è nel testo]
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questione dell’assoluta fedeltà testuale di quanto viene citato verbatim o riportato
nelle parole altrui è centrale, tanto da diventare oggetto delle riflessioni
metadiscorsive della protagonista e che nel discorso si concretizzano negli
indicatori della deissi testuale:

[…] y al arrancar el motor ya he olvidado si sus palabras exactas fueron «me estás agobiando»
o «me agobias». Y hay un abismo entre las dos opciones. Es para volverse loca. Debería
grabarlo todo, escribirlo todo, dejar constancia. Porque siento que mi memoria está en mi
contra, que es el enemigo desde dentro, y me da miedo (De la Cruz 2017: 119).

[…] e mentre accendo il motore ho già dimenticato se le sue parole precise sono state mi stai
tormentando o mi tormenti. E c’è un abisso tra le due opzioni. Roba da diventare matti.
Dovrei registrare tutto, scrivere tutto, lasciarne traccia. Perché sento che la mia memoria
congiura contro di me, che è il mio nemico interno, e mi fa paura (De la Cruz 2022: 148).

La sinopsis decía algo así: «desde el exilio, desde el desarraigo, estas controvertidas memorias
revisan el concepto de patria, lo reinterpretan. La patria es la eterna Ítaca a la que jamás
volveremos, es la infancia perdida, pero también es el ideal utópico que persigue cualquier
activista, una arcilla de modelaje flexible como la memoria» (De la Cruz 2017: 95).

La sinossi diceva una cosa simile: “Dall’esilio, dallo sradicamento, queste memorie
controverse rivedono il concetto di patria, lo reinterpretano. La patria è l’eterna Itaca a cui
non torneremo mai, è l’infanzia perduta, ma anche l’ideale utopistico che persegue qualsiasi
attivista, un’argilla da modellare, flessibile come la memoria” (De la Cruz 2022: 118).

En un fragmento de sus diarios, a Cozarowsky le preocupa que no haya forma de saber si lo
que Areilza cuenta sobre su vida, el material con el que trabajará en escena, es verídico
o inventado (De la Cruz 2017: 109).

In un frammento dei suoi diari Cozarowski si dice preoccupato del fatto che non ci sia modo
di sapere se Areilza racconta della sua vita, il materiale con cui lavorerà in scena, sia vero
o inventato (De la Cruz 2022: 134).

Nel tentativo di definire il processo traduttivo che ha avuto esito nell’enuncia-
zione polifonica presente in maniera altrettanto sistematica nel testo de La linea del
fronte è necessaria una riflessione che tenga conto del lavoro operato dal traduttore
sia sul testo di partenza a livello macrostrutturale, sia su quelle microstrutture che
maggiormente evidenziano la presenza di più voci nel testo. A tale proposito appare
necessario ricorrere all’approccio di quei modelli che si sono concentrati sui
processi traduttivi da un versante specificamente orientato alla pragmatica e per
i quali, come ricorda Hatim, sulla base di studi precedenti, è necessario riconsiderare
il concetto di “equivalenza”:

[…] the assumption generally entertained has been that striving to achieve ‘equivalence’ in
the act of translation is an attempt at the successful (re)performance of speech acts. That is, in
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the quest to approximate to the ideal of ‘sameness’ of meaning, translators constantly attempt
to (re-)perform locutionary and illocutionary acts in the hope that the end product will have
the same perlocutionary force in the target language (1998: 204).

Visto il carattere essenzialmente dialogico del discorso ne La línea del frente, si
può sottolineare con Hatim (1998) che tra gli aspetti del testo di arrivo che
richiedono un’attenzione particolare nell’approccio pragmatico alla traduzione vi
è la spontaneità che caratterizza gli atti linguistici. Di pari importanza è la questione
della resa in traduzione dei significati impliciti degli enunciati che, nell’interazione
comunicativa, per lo studioso britannico non può che seguire la strada tracciata dagli
studi di pragmatica sulla base della riflessione di Enkvist (1973): “best captured by
the familiar stylistic principle of dealing with ‘what is said’ against a backdrop of
‘what have been said but wasn’t’” (Hatim 1998: 206).

Soffermandosi sul valore pragmatico di alcuni enunciati di tipo dichiarativo e su
altri non dichiarativi ma ugualmente marcati da elementi di tipo espressivo
e soggettivo che restituiscono la dimensione polifonica del testo, è possibile notare
come l’alternanza delle varie forme di discorso riportato ne rafforzi la funzione
espressiva. In particolare, come afferma Ferrara:

Both theoretically and in various domains of applied pragmatics, it has been demonstrated that
the interpretation of speech acts depends crucially on their position and status within
sequences. The variation in status which underlies the interrelationship of speech acts within
sequences leads to the notion of the ‘illocutionary structure’ of a text, determining its
progression and defining its coherence (Ferrara 1980, in: Hatim 1998: 206).

Questo aspetto interpretativo nella traduzione italiana della Línea del frente si
registra soprattutto in enunciati espressi in discorso diretto libero contigui, come ad
esempio: “Abrimos en mayo. Cómo no” (De la Cruz 2017: 31) dove il primo
enunciato di tipo dichiarativo rappresenta il testo scritto di un avviso che si presenta
agli occhi della protagonista, la corretta interpretazione di esso è affidata al contesto
situazionale che spiega lo spostamento del centro deittico, mentre il secondo, di tipo
espressivo, è il commento di Sofía a quel messaggio attraverso un enunciato che si
serve di un indicatore morfosintattico di intensificazione del proprio disaccordo con
quanto letto. Nella traduzione in italiano “Apriamo a maggio. Ti pareva” (De la
Cruz 2022: 36) il secondo enunciato ha valore rappresentativo “per significare che
un fatto corrisponde a ciò che s’era pensato o previsto e che non poteva essere
diversamente” (Treccani, on-line). In entrambi i casi è immaginabile che la
potenziale enunciazione a voce alta di queste espressioni possa essere rafforzata
anche sul piano fonico dall’intonazione.

Nell’esempio che segue – “Y no, no hace falta que entre en casa a revisar la
instalación eléctrica” (De la Cruz 2017: 15), “E no, non c’è bisogno che entri in casa
a controllare l’impianto elettrico” (De la Cruz 2022: 15) – il lettore si trova di fronte
a un discorso diretto che è una citazione di un precedente discorso. La traduzione
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italiana rispetta la funzione pragmatica degli enunciati del testo di partenza grazie
alle proprietà strutturali dello stesso e alla coincidenza, nelle due lingue, del
meccanismo di intensificazione. Quest’ultima si ritrova sia a livello morfosintattico
sia a livello discorsivo, grazie all’efficacia espressiva propria della struttura ecoica.
La congiunzione “y” – secondo una tendenza propria anche dello stile indiretto
e utilizzata come nel parlato per la ripresa del turno di parola – assume in entrambe
le lingue il ruolo di marcatore discorsivo per segnalare proprio l’inizio di un
discorso riportato e la natura contro-argomentativa dello stesso.

CONCLUSIONI

L’intenzione ultima dell’autrice de La línea del frente è orientata a offrire una
molteplicità di versioni – e quindi, come lei stessa dichiara, di punti di vista il più
possibile soggettivi, incompleti e di parte – del racconto di importanti avvenimenti
storici e politici dei Paesi Baschi. Questo aspetto, declinato attraverso le vicende
personali dei singoli, si rivela “totalizzante” della situazione enunciativa del
racconto, implicando l’adesione a una posizione traduttiva che preveda una
mediazione che renda fruibile al pubblico di arrivo questo piano di interpretazione
del testo oltre a quello linguistico-discorsivo, con la consapevolezza che proprio
attraverso quest’ultimo si veicola l’interesse per una visione intimista delle vicende
rese note dalla Storia.

La breve ricognizione proposta sin qui dell’enunciazione polifonica presente in
maniera così diffusa e profonda nel testo di Aixa de la Cruz lascia intuire la
complessità della definizione del processo traduttivo corrispondente che, con il
raggiungimento del medesimo esito finale sul piano comunicativo, sembra aver
tenuto conto costantemente del fatto che il discorso riportato è, in primis, un
fenomeno che incide sul piano discorsivo. Sebbene alcune forme di mediazione
editoriale siano presenti nella traduzione italiana permettendo di identificare, primo
tra tutti, il discorso diretto inserito nel flusso di coscienza o in altre forme di discorso
riportato, la necessaria mediazione operata tra le istanze della dimensione polifonica
del testo di partenza e le implicazioni pragmatiche della traduzione italiana,
dimostrano come la relazione di “equivalenza” tra i due testi possa basarsi
sull’enunciato e sulle sue funzioni e come la dimensione pragmatica e testuale del
discorso riportato supporti efficacemente questo incontro.
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ABSTRACT
In its first part, the essay deals with some issues related to the Italian translation of Miron Białoszewski’s
Pamiętnik z powstania warszawskiego (1970) from a comparative perspective with the American (1977,
2015), French (2002), Spanish (2011), and German (2019) translations. In its second part, the paper
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ABSTRACT
Nella prima parte il saggio affronta alcuni aspetti della traduzione italiana delle Memorie
dell'insurrezione di Varsavia di Miron Białoszewski (1970) in una prospettiva di comparazione con
la traduzione americana (1977, 2025), quella francese (2002), quella spagnola (2011) e quella tedesca
del 2019. Nella seconda parte viene sottoposta a disamina la ricezione critica ricevuta dall'edizione
italiana di questo classico della letteratura polacca del XX secolo.

PAROLE CHIAVE: traduzione, Miron Białoszewski, memorie, ricezione, Insurrezione di Varsavia

Miron Białoszewski’s Pamiętnik z powstania warszawskiego was first published
in 1970 by PIW. The first translation into a vehicular language was the American
one by Madeline Levine (Białoszewski 1977) which was subsequently republished
unaltered in 19911. In 2002, Eric Veaux translated the Pamiętnik (Białoszewski
2002) for the renowned French publishing house Calmann-Lévy. Therefore between
the first and the second translation of the Pamiętnik into a vehicular language passed
precisely a quarter of a century, and one could wonder about the causes of such
a long delay for a renewed interest of the Western public in Białoszewski’s

Copyright © 2023. The Author. This is an open access article distributed under the terms of
the Creative Commons Attribution-ShareAlike 4.0 International License (https://creative-

1 Slovak and Hungarian, which have preceded the English translation, of course, could not exert
such an influence on a broader reception of this text.
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masterpiece2. There could be several reasons for it. The first one could be that the
fame of Miron Białoszewski as a significant literary author was mainly
circumscribed, during his lifetime, to Poland and the “Soviet block”, Central
European countries3. In Italy, for example, translations of his verses could be found
only in anthologies and “niche” literary reviews (for the Italian translations up to
2001, see Bernardini 2005)4. In France, an anthology of verses (Białoszewski 2008)
was published only several years after theMémoire de l'insurrection de Varsovie was
brought to a broader audience5. The same happened in Germany, since Miron
Białoszewski’s verses were awarded a volume of translations (Białoszewski 2012)
18 years after the Pamiętnik was published in German6; in English, Miron
Białoszewski as a poet seems to be present up to date only in anthologies (Miłosz
1970: 88–91; Białoszewski 2010: 14–20, 50–56, 72–82). A second reason could be
political, as the American translations’ dates attest. Madeline Levine’s was the only
translation into a vehicular language published during the Poland People’s Republic
years. In contrast, the second edition took place not long after the change of the
political system. The Warsaw Uprising, as such, has been widely ignored as
a relevant WWII event by a politically left-oriented Western European audience,
mainly (probably) because of the involvement of the Soviet Union in its failure. Still,
Italian or French public opinion nowadays tends to mix the uprising in Warsaw’s
Ghetto (1943) with the Warsaw Uprising (1944)7. If one of these two events is
widely known, this is the one which took place for Easter in 19438. Such is not the
case for Germany, where the awareness of the different nature of the two uprisings

2 Incidentally, in a paper published by the literary review “Comparatistica” in 2005, I mentioned
that the lack of a translation of the Pamiętnik z powstania warszawskiego had contributed to a relatively
poor reception of Mironczewski’s work in Italy (Bernardini 2005: 9).

3 The dates of the translations into Slovak (Białoszewski 1972), Hungarian (Białoszewski 1973),
and Czech (Białoszewski 1987), all of them carried out in Socialist times, attest to such a circumstance.
It is somehow meaningful the absence of a Russian translation.

4 Further data about the Italian translations of Białoszewski’s verses in 2001–2021 will be available
in a paper due to appear on “Pl.It” in the current year.

5 Other translations of Białoszewski’s verses can be found in the anthology edited by Constantin
Jelenski (1965: 373–77), and in Hanna Konicka’s (2005: 143–230) monograph, La sainteté du détail infime.

6 Other translations by Dagmara Kraus are to be found in Białoszewski (2015), Białoszewski (2013:
33–43), Białoszewski (2018: 976–985); Białoszewski (2015c: 71–85). Dagmara Kraus has also
translated Białoszewski’s Tajny dziennik (Białoszewski 2014b). Esther Kinsky, who has translated the
Pamiętnik twice, has also translated four of Białoszewski’s verses for the literary magazine die horen.
Zeitschrift für Kunst und Kritik 216, 49. Jahrgang Band 4, Verlag für neue Wissenschaft GmbH,
Bremerhaven, 2004, pp. 7–8.

7 Sometimes it looks like the mixing up of these two happenings is intentional: the publishing house
Il Sole 24 Ore, in the blurb of a book devoted to the 1944 Warsaw Uprising (Colombo 2022), proclaims:
“[the text] offers a summary of an event that gains even greater value on the occasion of the ‘Holocaust
Remembrance Day’”. One wonders why the booklet should have a more excellent value if it appears on
the anniversary of another historical event.

8 A discussion between the French and the Italian translators of the Pamiętnik z powstania
warszawskiego took place in Paris in 2021 on the 50th Anniversary of the publishing of Białoszewski’s
Memoir, and is due to be published in the next issue of the revue “Mirofor”.
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should have satisfactorily developed. In 2014 a new, “uncensored” and “restored”
version of the Pamiętnik was published by PIW, and this prompted a wave of
“revised” translations: not only Madeline Levine amended her largely insufficient
translation dating from 1977, but also Esther Kinsky, that had first translated
Białoszewski’s Memoir as Nur das was war. Erinnerungen aus dem Warschauer
Aufstand (1994), went through a new translation, much more adhering to the style of
the original text, published in 2019 simply as Erinnerungen aus dem Warschauer
Aufstand. The previous “western translations”, the Swedish and the Spanish ones
(Białoszewski 2003, 2011)9, were still based on the text published in 1970.

The version of the Pamiętnik published in 2014 has reinstated – as said – several
passages removed either by the censorship or by the editors of the Warsaw
publishing house PIW for their political contents. Alas, the editors have also restored
several other passages previously written off, possibly, because they did not appear
to have real meaning or would add very little to the narration. As a translator, having
started my translation in late 2014, I had only the 1977 English translation I could
eventually consult to solve doubts, apart from 2002 Eric Veaux’s French edition and
1994 German one. As stated, one could not rely on the original translation by
Madeline Levine. There are several occurrences of significant misunderstanding of
the text. Such a relatively straightforward sentence as “Niemiec strzelał spod
Garnizonowego przy Miodowej, z armaty, w getto, w Bonifraterską” (A German was
firing an artillery piece by the Garrison Church in Miodowa Street into the ghetto,
into Bonifraterska Street) has become “a German was shooting from the garrison on
Miodowa, from a tank, into the ghetto, into Bonifraterska street” (Białoszewski
2015a: 75). Levine has correctly understood Białoszewski’s linguistic trick to
employ non-existing augmentative forms, but why should have been the “pucha” on
the “wybrzeże”, i.e., the no-man-land between the Germans and the insurgents, be
“a big tin can” (a big “puszka”: Białoszewski 2015a: 75), instead of “big empty
space” ( a big “pustka”)? “Nie wiem, czy miała podwórze. Czy jak to się zwało”
(“I don’t know if it had a courtyard. Or what one would have called it”: Białoszewski
2014a) has surprisingly become “Or how it was demolished” (Białoszewski 2015a:
93)10. A “szafka zasuwana na harmonię” (Białoszewski 2014a: 124) is very likely
a “roller shutter cabinet”, somewhat less so a cabinet “shoved against
a wooden harmonium” (Białoszewski 2015a: 130). Some misunderstandings are
not that important, as long as the book’s overall meaning is concerned, but still, they
can produce far-reaching outcomes. Levine has translated the relatively obscure
military technicism “cekaemy” (an acronym for “ciężki karabin maszynowy”) as
“grenades”, and this has passed into the German translation11. In fact, had the

9 Piotr Sobolczyk has thoroughly discussed the Spanish edition in an essay due to be published in
the forthcoming issue of “Pl.It” (2023).

10 The translator could have easily read “rwało” for “zwało”, but the misunderstanding has passed
unaltered into the 2015 “revised” translation.

11 “Sie werfen ihre Granaten und hauen ab” (2019: 259). Katarzyna Olszewska Sonnenberg (2011:
244) has decided to translate “cekaemy” with “metralletas”. “Metralleta” is not an accurate rendering of
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“cekaemy” thrown by the two German soldiers at the depot in Muranów been two
grenades (Białoszewski 2014a: 188), Teik would not have lived to tell the story:
they were two heavy machine guns instead, and quite understandably Teik thought
not to collect them, even as such weapons would be of great use to the insurgents,
because they would have encumbered him in his flight: “He took off. He chose well.
Because he’s still alive’ (Białoszewski 2015a: 199). Such a sequence of nominal
phrases like “My. Trudno. Swoje” is at the same time very białoszewskian and very
varsovian, but “swoje” means “we have done what was to be done, we did ours”, so
can not be translated as “Our own kind” (Białoszewski 1977: 116), nor “Our own
people” (Białoszewski 2015a: 115). “Rozwalania” in Białoszewski’s (2014a: 179)
specific parlance are street executions, not “cave-ins” (Białoszewski 2015a: 189):
why should have the “cave-ins” ceased by September 10, since there were still shells
and bombs coming down all over the city? Of course, it was only the summary
executions that were suspended because of relatively well-known political
reasons12. Białoszewski – we all know – was obsessed with topographical details:
one could very quickly draw a map of 1944 Warsaw just according to the text of the
Memoir. So one could be tempted to think that the sentences “Było trochę ciasnych
uliczek. Ale z zabudową pod Kubusia Puchatka” (Białoszewski 2014a: 187) refer to
ulica Kubusia Puchatka13, but should also take into account that this very street is
located in the Śródmieście district, not in Żoliborz, and here the poet is esplicitely
referring to the military situation north of Inwalidów and Wilson square: “Żoliborz
kilka razy mniejszy. [...] Bloki nie zbyt wysokie. Wyższe stały tylko przy placu
Inwalidów i Wilsona (dziś Komuny Paryskiej)”. Therefore “Ale z zabudową pod
Kubusia Puchatką” should be translated as “with houses à la Winny the Pooh”. Not
as “Near Winny the Pooh street” (Białoszewski 2015a: 198) since that street was all
but near14. So, the seldom error always happens in any translation, but one has to
grasp what is relevant for the author. An extremely personal, even “intimate”
precision of the chronological and topographical setting of the events of the Warsaw
uprising is a crucial factor in Białoszewski’s will to recreate in his memory the city

the acronym “cekaem”, which should translate into “ametralladora”, but Miron Białoszewski likely had
in mind not really a heavy machine gun, but a light one (“elkaem”) or a submachine gun.

12 The same is to be found in the German translation (“Einstürze von Häusern”, Białoszewski 2019:
246), whereas Eric Veaux and Katarzyna Olszewska Sonnenberg have correctly translated, respectively,
“les liquidations” (Białoszewski 2002: 212) and “los fusillamentos” (Białoszewski 2011: 232). Himmler's
order stopped the summary executions of the civilians on September 9 (Richie 2013: 348–49).

13 This has happened not only to Madeline Levine, but also to Esther Kinsky, alas also in her
second, revised translation (“Kubuś-Puchatka-Strasse”, Białoszewski 2019: 258).

14 I am indebted to Igor Piotrowski, Adam Poprawa, and Tadeusz Sobolewski for their help in
clarifying this not-so-secondary topographical detail: I could not figure out how something in Żoliborz
could be near Winny the Pooh street and wondered whether in pre-war Warsaw that name could have
possibly be given to a street in that suburb. It is worth noticing that Eric Veaux has correctly, even if
paraphrastically, translated “comme dans un conte pur enfants” (Białoszewski 2002: 222). On the
other hand, the Spanish translator seems to have a rather confused knowledge of Warsaw’s topography
since she has not only translated “calle del Kubuś Puchatek” but also “la calle de Wilson” (Białoszewski
2011: 243).
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he was born in during the process of her destruction and the extermination of his
fellow inhabitants. No translator should oversee this15.

Another critical factor of the book is the linguistic register employed by Miron
Białoszewski. In a paper that is bound to appear on “Pl.It”, I went through the
difficulties met in a translation that tried to comply with Z. Barańczak’s signaling
three different and intertwined linguistic “layers”: that of child language as
incompatible with adult language, that of spoken language as opposed to written
language, that of colloquial language as a negation of “high” language (Barańczak
1976: 292–293). Here I will give further odd examples of the difficulties a translator
could encounter, mainly related to the “lessico familiare” (the family parlance, or
lexicon, Natalia Ginzburg devoted a famous memoir) used by Miron and his family.
I have never been able to establish what botanical family the “trawka warkoczowa”
belongs to (Białoszewski 2014a: 39), therefore had to recur to a neologistic
equivalent (“erba trecciolina”), nor how to translate appropriately “szwurgoły” but,
to my partial excuse, neither did the most acclaimed Polish translators of Italian
literature, such as Halina Kralowa, Kasia Skórska or Joanna Ugniewska (strictly in
alphabetical order): “calzoni mezzi sbrindellati” will have to do (Białoszewski 2021:
48). Everybody knows or should know that there is no way to translate the arci-
Polish verb “łazić” that nevertheless is crucial in Białoszewski’s lexical
infantilization of his narrative. In her foreword to the 1977 edition of her
translation, Madeline Levine (Białoszewski 1977: 17) had counted “approximately”
250 occurrences of the verb “latać” in its non-literal meaning, i.e., “to run”, “to
flee”. An attempt to preserve as many of these occurrences as possible, employing
not only the verb “volare” but also the referring locution “di volata”, has been
severly curbed by the editor of the publishing house Adelphi, precisely as my
rendering of “chyba”, another astonishingly recurring word, with "mi sa", that has
quite often (if not always) changed with “forse” (“perhaps”), “mi sembra” (“it
seems”), “credo” (“I think”) “probabilmente” (“probably”), and so on, event though
“mi sa” is a bisyllabic locution exactly as “chyba”, and for a Polish poet the amount
of syllables is not indifferent.

As I have already mentioned, Białoszewski makes use of “augmented”
hypocorism, such as “pucha” instead of “pustka”, “micha” instead of “miska”,
“klucha” instead of “klusek”: it has been quite challenging to convince the editor at
Adelphi to accept Italian equivalents, “scoda” and “macchero”, but there was still no
way to translate not periphrastically “pucha” (“grande vuoto”). On the other hand,
one of the tools Białoszewski employs to achieve a high level of infantilization of
the language is the use of diminutives. In this field, I have encountered unexpected

15 Eric Veaux’s French translation provides ample evidence of an excellent knowledge of the
political, historical and topographical background of Białoszewski’s Mémoire. He could have somehow
adhered much more to the original’s broken syntaxis. I do not share the choice to translate the toponyms
into French. The names of the streets in Warsaw have indeed very poetical “speaking names”, and for this
reason I have decided to introduce into the Italian edition an appendix, i.e., a translated index of the streets
mentioned in the book, with further information about their eventual disappearance in nowadays city.
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resistance from the editor mentioned above, which would regard many as
derogatory rather than childish. Such was the case of “mundurki” worn by the
“harcerzyki” running into battle: my proposal for a translation as “divisine” was
rejected because such a term was considered derisive, and I accepted to change it
into “piccole uniformi”. I did not manage to maintain “edificiuccio cessettoso” for
“wychodkowy budyneczek” (Białoszewski 2014a: 185) but I think “costruzioncina
cessosa” is still a good compromise (Białoszewski 2021: 222). Instead,
“ripostigliuccio nicchiettoso” would not pass, mainly because the English and
French translations had respectively given “hidden recess” and “recoin” as
solutions, so that I had to put up with “nicchietta di scorta” (Białoszewski 2021:
110). As I have stated elsewhere16, the outcome of the translation process is the
result of much negotiating: not only between different languages or cultural systems
but also, mainly, translator and editor.

The Italian translation of the Pamiętnik z powstania warszawskiegomeant to offer
the Italian reader Białoszewski's text by placing it at the intersection of two concepts:
that of “foreignizing translation” developed by Lawrence Venuti (1995: 20) and that
of “text of bliss” (“texte de jouissance”) conceived by Roland Barthes (1973: 25)17.
After the publication, I have wondered whether my translation has satisfied these
methodological requirements or if this would facilitate the Italian reception of
Białoszewski’s works. On the other hand, critics and the readers’ audience
could have rejected such an attempt that could have been detrimental to Biało-
szewski’s good critical fortune south of the Alps. I am therefore glad to say that, in
general, from the moment of the publication of the Italian translation of Miron
Białoszewski's Memoir of the Warsaw Uprising, the critical reception in the press of
the Apennine Peninsula was favorable. Sales figures, which see – as of August 13,
2022, on a print run of 5073 copies – 2361 copies already sold, attest this18. The
figure may have already reached 3,500 copies by the end of spring 2023.

Critical reception also presents relevant figures. By the end of May 2022, eight
reviews had been published in national or local newspapers, one on an influential
blog on the Internet, one on the website of Italy’s most important news agency, and
one read on the radio. Other reviews have appeared on more or less widespread
blogs19. On November 14, 2021, the ANSA press agency announced the Memoir as

16 In the already mentioned article due to be published on “Pl.It” 2023, where I have given many
other examples of these negotiations.

17 For Roland Barthes (1990: 14), a “text of bliss” is one “that imposes a state of loss, the text that
discomforts (perhaps to the point of a certain state of boredom), unsettles the reader’s historical, cultural,
psychological assumptions, the consistency of his tastes, values, memories, brings to a crisis his relation
with language.” Such a definition seems to fit Białoszewski’s prose perfectly.

18 Figures provided, for 2022, by Henk Proeme and, for 2023, by Adelphi publishing house.
19 To Marilia Piccone, author of the blog “Reading by Candlelight,” Miron Białoszewski puts his

memoirs in writing “to find the voice of the boy he had been, to recount those days as he had lived
them, with the recklessness and ardor of youth. For it is a young voice that comes out of these pages,
and the written word reproduces the spoken one.” Piccone expresses her conviction “that there is
nothing invented in this utterly necessary book that strikes us by the facts it recounts and by the
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the “book of the day”. Paolo Pietroni (2021), a literary and theater critic, wrote
a review essentially paraphrasing the afterword for the Adelphi edition, high-
lighting the anti-heroic and anti-rhetorical nature of the “truly unique” pages of the
Memoir, showing the daily collective life disturbed by the violence of history. Two
genres of reviews should be distinguished here: those of a more journalistic nature
and those more focused on the fictional features of the work. Włodek Goldkorn –
a journalist of Polish origin – in his review, published in the “Robinson”
supplement attached to the “la Repubblica” newspaper of August 28, 2021, pointed
to problems more related to today's popular political topics (for example,
homosexuality). Goldkorn (2021) probably wanted to convey to the Italian readers
a range of historiographic information about the sixty-three days of the Warsaw
uprising rather than reconstructing the book's genesis or subjecting it to a critical
analysis. The reading made by Goldkorn seems to be marked by the principles of
“political correctness”. Apart from Białoszewski’s homosexuality – the journal-
ist has underlined his empathy for the Jewish characters of the Pamiętnik or the
“feminist” nature of literary criticism practiced by the first critic in Poland, who
announced the Memoir as an “absolute masterpiece”, Maria Janion. Another expert
of things Polish, Francesco Cataluccio (2021), author of Vado a vedere se di là
è meglio, in a review that appeared on the blog “il Post” on September 17, 2021,
included the Memoir in the context of historical and intellectual debate about the
Warsaw Uprising. He has also connected the Pamiętnik to the tragic and naive
testimony of Wanda Przybylska, Cząstka mojego serca, which was translated into
Italian in the 1960s. I do not know how exactly the following statement reflects the
narrative approach of the Pamiętnik: “The account seems to be the story of
someone who unknowingly found himself in the whirlwind of events without
understanding why, and tells about it in a stream of consciousness, with
forgetfulness and mistakes, inventing funny neologisms, commenting and almost
mumbling, as some freaks use to do in front of a beer booth.” Maybe Miron
Białoszewski would have appreciated it. On the other end, it is not sure that he
would have shared the belief that in his narrative “[t]ruth and untruth inevitably
mix and mingle.” After all, in the first pages of the Pamiętnik Białoszewski (2015a:
3) had programmatically stated that “I shall be frank recollecting my distant self in
small facts, perhaps excessively precise, but there will be only the truth.”
Although – as Philippe Lejeune (1975) teaches us – the “autobiographical pact” has
a value of literary convention, not a documentary one.

On the pages of “l’Avvenire”, the newspaper of the Italian Episcopal
Conference, the comments reserved for the Memoir of the Warsaw Uprising reflect
a reasonably common phenomenon that can be noticed in the non-specialist press:
a certain tendency to confuse the Warsaw ghetto uprising (April 19–May 16, 1943)

language that seems to have been hit by a bombardment.” In all likelihood, it may not be entirely
appropriate to paint as a teenager someone who, in 1944, was twenty-two years old and attending
university studies.
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with the later uprising in Warsaw from August 194420. Righetto has produced such
a reference because both uprisings appear in the film The Pianist by Roman
Polański (2002). The problem is that for more than half of the review, the author
avoids going into the literary specificity of the work. When he finally does it, he
reveals some difficulties in identifying the genre to which the text belongs, defining
it – despite the book’s title – as “a journal from those years.” No wonder religious or
para-religious aspects of the books draw the reviewer’s attention. They can either be
the ruins of churches or the “prayers raised on the morning of August 15 in memory
of the miracle on the Vistula, when in 1920 the Polish Army defeated the Bolshevik
Red Army, preventing it from attacking the Western Front.” It seems, however, that
religious enthusiasm did not allow Righetto to notice the irony displayed by
Białoszewski when he turned the “miracle on the Vistula” upside down. The author
of the Memoir pointed out how, this time, in 1944, the inhabitants of Warsaw prayed
not for the defeat of the Red Army but for the Soviets to enter the city as quickly as
possible. Righetto does not fail to point out how the author of the Memoir was able
to “combine ‘ethical reliability’ and ‘awe’”.

In the daily “l’Adige”, in an extensive review titled L’eterna gioventù, il grande
romanzo (The eternal youth, the great novel) published on September 13, 2022,
Carlo Martinetti (2022) wrote about the style of the book as of a narrative based on
“an excited, shattered and erratic speech”, in a free flow of memories that can
convey “a truth far from that of the opposing propagandas.” In the writer’s opinion,
the review that appeared in the online magazine “Blow up” (but also available in
print form, to be found at newsstands) in a collective review entitled The wild
bunch. Grandi libri usciti quasi insieme (The Wild Bunch. Great books released
almost simultaneously) is definitively noteworthy. Here Białoszewski parades with
Somerset Maugham, Lawrence Osborne, and Colson Whitehead as an author
nurturing “literature as a testimony” and featuring as a “perplexed witness”.
Maurizio Bianchini (2021: 134) compares, not altogether wrongly, the Memoir of
the Warsaw Uprising and Kusturica’s movie Underground. Somehow naive sounds
Bianchini’s definition of Białoszewski as a poet “appreciated, even not as much
a Herbert or a Szymborska, possibly because he was not helped by his
homosexuality, in a sexophobic country such as Poland” (ibidem). Bianchini
recognized that the few lines from Arthur Sandauer’s evaluation of Bialoszewski’s

20 It is in some ways understandable that this happens, especially in the period of the “International
Holocaust Remembrance Day” (January 27), as in the case of the “Bulletin of the Jewish Community of
Milan,” which published a telegraphic review in the January 2022 issue. Quite a different space the text
was accorded by the blog “Pulp books. Quotidiano dei libri,” where Paola Quadrella (2021) reviewed it
together with Joe. J. Heydecker, Il ghetto di Varsavia. Cento foto scattate da un soldato tedesco nel 1941
(The Warsaw Ghetto. One Hundred Photos Taken by a German Soldier in 194), translated by
R. Muratore, Meltemi 2021). Quadrella has framed the Pamiętnik critically well, taking advantage of the
references to the “famous, late and beautiful Passover of 1943,” that of the ghetto uprising, to relate
Białoszewski’s Memoir to the shots taken by Heydecker inside Warsaw’s Judische Wohnbezirk in the
winter-spring of 1941. The last photo in the collection, depicting the sea of rubble in the ghetto in
November 1944, could illustrate a photographic edition of the Pamiętnik.
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works quoted in the afterword of the Italian edition of the Memoir of the Warsaw
Uprising “restore confidence in the mission of literary criticism” (hurray!).
Moreover, he is ready to admit that “even the style of the Memoir is equidistant
from emphasis and victimhood. These feelings characterize uprisings.” One
immediately agrees with Bianchini that the hero of the memoir “listens to, helps,
consoles, transports, moves among a ‘junk of objects’ left behind by the
insurrection, in a constant breathlessness that his prose enhances” (ibidem).
Furthermore, one could even share his definition of the Pamiętnik z powstania
warszawskiego as a reportage, not a memoir. One could also consider a connotation
of the language used by Białoszewski as “ecriture blanche”, the “white writing”
theorized by Roland Barthes (Bianchini 2021: 135). Why not? Bianchini’s review
reveals itself as one of the most original pieces of criticism written in Italy on the
Memoir of the Warsaw Uprising.

In an unsigned review published in the daily “l’Adige” on November 22, 2021,
the Memoir is described as a narrative of a “meticulous and attentive civil witness
that does not get excited or takes part but assists [to events] almost from an external
position, completely anti-heroic and, of course, without any trace of rhetorics.” The
anonymous reviewer goes on: “There is, so natural, implicit, more than hidden in
what the narrator describes, a look full of humanity right where this seems not to
exist any longer.” One could not agree more. Unfortunately, not so, as the review in
the “La lettura” supplement of Italy’s leading daily newspaper, “Corriere della
Sera,” is concerned. Here, the Italian translation of the Memoir of the Warsaw
Uprising has become only a pretext to recall the introduction of martial law in
Poland by General Wojciech Jaruzelski on December 13, 1981. The review
appeared in a four-page insert titled Orizzonti geopolitici (Geopolitical Horizons
[sic!]) devoted to thirty years since the collapse of the USSR [sic!], in a box entitled
From Poland a sign that the empire was shaking [sic!]. The author, Federigo
Argentieri, historian of Eastern Europe and professor of political science at the John
Cabot University in Rome, suggests (“maybe it is not a coincidence”) that the
publishing house Adelphi wanted to publish Miron Białoszewski’s Memoir of the
Warsaw Uprising because of the “approaching fortieth anniversary of the coup d'état
carried out in Poland on December 13, 1981” [sic!]. This connection has probably
occurred because, in the same article, Argentieri (2021: 12) refers to Antonio
Macchia’s publication on Solidarność and the end of the Soviet bloc. The article
ends with the surprising observation that “Jaruzelski’s military coup of forty years
ago accomplished little: it simply delayed the collapse of the communist regime,
which used both [sic!] Białoszewski (he died in 1983) and the uprising [sic!] for its
propaganda ends. Which one regime melted like snow in the sun in 1990 with the
entire Soviet bloc.” It is hard to understand – nor does the author of the “review”
care to clarify this – when and how the communist government would have
employed Białoszewski’s Pamiętnik for propaganda purposes. On the other hand, in
support of such statements, which we could euphemistically describe as “bold” – if
not historiographically – then at least from a chronological point of view, the article

MIRON BIAŁOSZEWSKI’S PAMIĘTNIK Z POWSTANIA WARSZAWSKIEGO IN ITALY 267



is provided with a photograph of General Wojciech Jaruzelski and Lech Wałęsa at
the same table. It is a pity that the author could not make Miron Białoszewski sit at
it. After so many insightful reviews highlighting the literary, stylistic, cultural, and,
of course, historical and documentary features of Białoszewski’s masterpiece, the
fact that the literary supplement to the most relevant Italian journal reveals this level
of provincialism, making Polish literature (recently awarded the Nobel Prize) an
insignificant addition to the country’s political history, which at its turn is perceived
as an (insignificant?) addition to the actual occurrence of this part of Europe,
provides ample evidence that Russia, and only Russia – whether in the form of the
USSR or in the not less disturbing form of Putin’s presidency – still in 2021 seemed
to be the only subject of interest for some Italian journalists. Readers of the
“Corriere della Sera” might feel a sense of dissatisfaction because of the absence –
in this Polish “szopka” – of a mention of the futile heroism of the Polish lancers who
immolated themselves against the German panzers in September 193921, but if
anyone had feared the absence of the Polish pope, they can rest assured: Karol
Wojtyła is there. After all, a saint is at his place in a “szopka”, a Nativity crib.

Of course, the texts written by those who – even without being specialists in
Polish affairs – can understand and appreciate the artistic nature of the Memoir of
the Warsaw Uprising have a completely different depth and value22. An authentic
Polish philologist reviewed the Italian translation in “Alias”, a cultural supplement
attached to the communist daily “il Manifesto”, which brings together the best
Italian critical minds. Andrea Ceccherelli (2021) reconstructed the text’s genesis and
carefully analyzed its stylistic features, observing how in the Memoir, the flow of
memory consciously carries the characteristics of the spoken word, responding to
a specific mimetic intention of the author. It recreates the memory process that takes
place in the act of narration. The reviewer rightly mentions what Marek Edelman
said to Hanna Krall about the story in Zdążyć przed Panem Bogiem (Shielding the
flame: an intimate conversation with Dr. Marek Edelman, the last surviving leader
of the Warsaw Ghetto uprising) “We are not writing history, we write about
memory.” A common feature of Białoszewski and Edelman is the anti-heroic and
anti-patriotic way of telling about their respective Uprisings, just as the poet Anna
Świrszczyńska did it performing other stylistic and literary choices. For the author
of the review, the core of the narrative is the destruction of the Polish capital,
“a symbolic event that equates to the collapse of our entire civilization.” Art,
philosophy, and religion have made all this possible by anesthetizing the human race
with ideas as noble as they are illusory: only the “small facts”, “fakciki”, about

21 It may be worth mentioning here that the inventor of this untruthful and defamatory legend was
the “Corriere” correspondent in the Nazi rear of the conflict, Indro Montanelli.

22 These need not necessarily be specialists in Polish culture, as the author of a review that appeared
on the “Mangialibri” blog attests. Beyond some naiveté (and even some insistent and blatant “crypto
citations” from the text published by Martinelli [2021] in the “Adige”), Gian Paolo Grattarola (2023) is
the only reviewer who has correctly pointed out the Proustian quality of the process of reconstructing the
workings of memory undertaken by Białoszewski in his Memoir.
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which the survivor writes, are genuinely worth immortalizing, small things, fragile
like the human being itself. According to Ceccherelli, the Memoir should be read
“aloud, and a good director could transfer it to the theater”. Another critic, Eraldo
Affinati, also captured the theatrical potential of the text. In the newspaper
“Il Riformista” on October 21, 2021, the writer noted: “At first glance, the Memoir
does not seem to be a literary work, although it is in the highest degree.” Indeed
Affinati (2021) – even if he does not know Polish – seems to have fully grasped the
literary quality of the Pamiętnik z powstania warszawskiego. Affinati writes:
“Anyone who approaches its dense and compact pages [...] arranged in a very
suggestive notebook style, between every day and hallucinatory chronicle, [...] has
the impression that he is clutching a hot lava stone in his hand: there is no time to
breathe between one page and another, everything seems to collapse in front of our
eyes.” The point that “toponymic explanations give the narrative vitality and color:
they are part of the account,” is very accurate. Affinati has perfectly captured the
“almost theatrical” nature of the “broken and repeated” sentences, composed “as if
they were to be recited in a monologue on stage.”

If one can express a value judgment, the first review, which appeared in the
“Tuttolibri” supplement to the newspaper “La Stampa” on August 28, 2021, appears
to be the most beautiful. Author Federica Manzon emphasized various female
characters’ roles in the Memoir. It is no accident that the review title is: Varsavia
1944: gli uomini insorgono e nei rifugi comandano le donne (Warsaw 1944: Men
Rise, and Women Rule in Shelters). Manzon, who also does not speak Polish,
attaches great importance to the “syncopated style” of the text, “animated by the
conviction that writing must avoid all sublime to go straight to sensations.” For the
author of La nostalgia per gli altri, what Białoszewski performs is “an ethical effort
that aims to convey through the style the authenticity of a historical fact that only
memory can reconstruct.” The language of the Memoir for Manzon is “rhythm,
impression, charm, gulf.” Language makes it a fascinating reading “which plunges
the reader to the ears in the streets, sewers, the rubble of Warsaw.” The comment
that the Pamiętnik “is perhaps above all a city’s novel” seems accurate. “A map in
which the accuracy of dates and places becomes a way to hold together those places
that lose their regular continuity under bombardment and begin to disintegrate,
covered with holes, gaps while everything is on fire”. One has to admit that the
ending of the review has a lyrical force rarely found in critical texts: “Suddenly
everything becomes quiet. [...] Capitulation. Insurgents lay down their weapons. [...]
And it is precisely in this moment of suspension, when young Miron asks himself
the question: ‘but is this the real end?’, that the final meaning of all wars resounds:
when the city is no more, the survivors wander among monstrous ruins, then high,
then low, then empty, when the destroyed Warsaw becomes Dresden, Hiroshima,
Sarajevo, Aleppo, and we only hear someone's cry that explodes, loud and
liberating.” A minimal reference to the Pamiętnik occurs in a booklet enclosed in the
financial daily “Il Sole 24 ore” in January 2022. The former Consul of the Republic
of Poland in Milan has written a foreword to Varsavia 1944 by Paolo Colombo
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(2022), a full professor of Political Sciences at Milan Catholic University.
Dr. Adrianna Siennicka has quoted an excerpt from the afterword of the Italian
translation of the Pamiętnik z powstania warszawskiego related to the “inexistence
of a language capable of communicating the meaning of an experience, the
destruction of an entire city seen from the inside, unprecedented in the recent history
of mankind.” The booklet itself is supposedly a history lesson on the Warsaw
Uprising. It refers to Białoszewski’s Memoir of the Warsaw Uprising only in the
bibliography, attesting (once again) how little historians seem to grasp the new
perspectives a literary work of art can open on such an intricate and sensitive
subject23.
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ABSTRACT
This paper analyses Stanisław Barańczak’s translation of Ursula K. Le Guin’s novel A Wizard of
Earthsea. An overview of the first publications of the American writer in Poland is followed by
a description of the obstacles that were encountered by Stanisław Lem when trying to publish Le Guin’s
novel in the book series that he directed. Subsequently, Stanisław Barańczak’s translation is analysed to
show the strategies that he adopted, the recurring techniques, and the problematic renderings due to
a lack of familiarity with the fantasy genre.
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ABSTRACT
L’articolo analizza la traduzione del romanzo A Wizard of Earthsea di Ursula K. Le Guin realizzata da
Stanisław Barańczak. A una panoramica delle prime pubblicazioni della scrittrice americana in Polonia
seguirà la descrizione degli ostacoli incontrati da Stanisław Lem nel tentativo di pubblicare il romanzo di
Le Guin nella collana da lui diretta. Successivamente, verrà analizzata la traduzione di Stanisław
Barańczak per mostrare le strategie adottate, le tecniche ricorrenti e le rese problematiche dovute alla
mancanza di familiarità con il genere fantasy.

PAROLE CHIAVE: Ursula K. Le Guin, A Wizard of Earthsea, Stanisław Lem, Stanisław Barańczak, censura,
traduzione

INTRODUCTION

Thanks to its original combination of children’s literature, a coming-of-age
novel, an epic tale, and a mythopoetic narrative infused with Taoist philosophy and
Jungian suggestions, A Wizard of Earthsea, the first book of The Earthsea Cycle by
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Ursula K. Le Guin, has become a classic of fantasy literature. This novel is set in
a fictional archipelago filled with magic and populated by humans, dragons, and
other imaginary creatures. The story follows a young boy called Ged, who learns to
discipline his powers in a journey toward self-awareness. As a result the protagonist
becomes conscious of the consequences of his actions, the delicate balance between
evil and good on which the universe is built, the understanding of human limits, and
the need to accept death as a natural part of the cosmic order. Over time, Le Guin’s
novel has had multiple interpretations and has been read from a variety of
perspectives, including literary studies, cultural anthropology, psychology, religion,
philosophy, feminism, and ecocriticism (among others, see Attebery 1980;
Cummins 1990; Cadden 2005: 79–113; Bernardo, Murphy 2006; Miller 2023).

Published in 1968, this novel soon gained international recognition and in the
following years it was translated into many languages. A Wizard of Earthsea was
translated into Polish by Stanisław Barańczak in 1976 but published in 1983. This
translation has frequently been described as one of the best renderings of
Anglophone fantasy literature in Poland and a paradigmatic example of communist
censorship. Nonetheless, it has never been subject to an in-depth and detailed
investigation covering not only aspects such as proper names or particular lexical
items (see, for example, Guttfeld 2018, 2021) but also stylistic issues, translation
techniques, and linguistic strategies. Although recent studies have started to
underline some problematical traits of the Polish version of the novel, much still
remains to be properly exploited. Before proceeding with the analysis of
Barańczak’s translation, it may be useful to recall the intricate events that
surrounded its publication and the context in which the book appeared, including
a brief overview of the previous Polish translations of Le Guin’s short stories. As we
will see, it is only by accident that these translations preceded and not followed
A Wizard of Earthsea. As a matter of fact, they ended up laying the groundwork for
the translation of this novel and showed an unmet demand of the Polish audience to
read Le Guin’s works in their own language.

BEFORE A WIZARD OF EARTHSEA

Le Guin’s works began to be published in Poland in the second half of the
1970s, beginning with the short story The Ones Who Walk Away from Omelas,
which was published in the monthly “Literatura na Świecie” in 1976 as Ci, którzy
odchodzą z Omelas (in later editions, the title was changed to Niektórzy odchodzą
z Omelas). It is emblematic, or at least curious, that Le Guin’s debut in People’s
Poland, despite being notoriously disrespectful of civil liberties, took place with
a story of a utopian society whose prosperity is achieved by the violation of human
rights. Additionally, the story was not published by the clandestine underground
press, but in an official periodical, albeit liberal and open to new trends, of the
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Polish National Library. Between 1978 and 1980, several of Le Guin’s stories
appeared in high-circulation, mainstream, and widespread magazines such as
“Problemy”, “Przegląd Techniczny” and “Nurt”, including April in Paris (Kwiecień
w Paryżu, 1978), The Masters (Mistrzowie, 1978), Nine Lives (Dziewięć żywotów,
1979), The Word of Unbinding (Magiczne słowo, 1979), Semley’s Necklace
(Naszyjnik Semley, 1979), The Diary of the Rose (Dziennik Róży, 1980). Afterward,
the short story collections The Wind’s Twelve Quarters (Wszystkie strony świata)
and Very Far Away from Anywhere Else (Zewsząd bardzo daleko) were printed in
1980 and 1983, respectively, by the stated-owned publishing house Iskry1. The
translation of a large number of Le Guin’s writings in the official publishing circuit,
including texts on uncomfortable topics for the highly ideological cultural climate of
the time, was likely to be due to the common belief that fantastic literature was
disengaged, escapist, and detached from reality, and therefore inoffensive.
Moreover, fantasy and science fiction often resorted to symbolic, metaphorical,
and allegorical narratives that were too elusive to end up in the grip of censorship.
Contrary to what is commonly believed, censors often recognized these writing
procedures but allowed the books to be published (Budrowska 2009: 99). The
reason is that

The “Aesopian language” of the time was an effective weapon (or rather: a shield), but not
because it effectively confused the censors, but rather because any ambiguous, camouflaged
“criticism of the system”, formulated by means of various (fantastic, grotesque, historical)
“costumes” was considered by the censors to be so hermetic or so generic that, in
fact, harmless. (Mojsak 2015: 304)2

Like other fantasy and science fiction authors, Le Guin was not published by the
opposition press, which was hostile to writers who did not carry out a social critique
through direct and politicized analyses of the contemporary world. This is (for
instance) the main criticism addressed to Stanisław Lem and other novelists by the
advocates of realistic and committed literature (see Kornhauser, Zagajewski 1974).
However, fantastic fiction was frequently not at all disengaged and apolitical but
acted in a veiled or disguised way, resorting to crypto-political (Mazurkiewicz
2011) or metonymic modes of representation (Szczerbakiewicz 2016).

Instead, Le Guin aroused interest in the youth counterculture linked to
alternative, punk, and anarchic movements operating outside the regime and
opposition dichotomy that was in force until 1989. Here, clubs of Polish science
fiction enthusiasts produced their own fanzines and semi-legal publications, the so-
called “club editions”, many of which were translations of foreign literature. They
were often printed without the author’s authorization, with makeshift means, poor

1 For a complete bibliography of the Polish translations and editions of Le Guin’s works see
˂encyklopediafantastyki.pl˃ and ˂baza.fantasta.pl˃.

2 Unless otherwise indicated, translations are my own, A. A.
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graphics, and a circulation of less than 100 copies (but in the absence of accurate
controls, this figure was often much higher) to avoid submitting them to the
scrutiny of the Main Office for Control of the Press, Publications and Public
Performances, that is the Censorship Office. In theory, they constituted a space of
almost unlimited freedom of expression. Le Guin’s The Rule of Names appeared as
Prawa imion in the fanzine “Materiały” (1979) and Planet of Exile as Planeta
wygnania in the fanzine “Kwazar” (1982), which were both published by the
Science Fiction Lovers Club “Orbita” in Poznań. These were often amateurish,
unprofessional and literal translations but they continued to appear throughout the
1980s because they filled a gap: if the official publishing houses did not offer texts
that the readers wanted to read, then the readers published them themselves. This
was a unique phenomenon on a worldwide scale (see Guttfeld 2021: 220–221;
Pindel 2019: 100, 104–106).

THE PUBLICATION OF A WIZARD OF EARTHSEA IN POLAND

The Polish translation of A Wizard of Earthsea was published in 1983 and was
a turning point in the diffusion and reception of Le Guin’s works in Poland. Not
only was it the first novel by the American writer to be translated into Polish but
leading figures of the Polish intelligentsia of the time were involved in its release
and faced numerous troubles to print the book. The translation of A Wizard of
Earthsea had been strongly desired by Stanisław Lem, a writer with considerable
symbolic capital and bargaining power in People’s Poland, as well as a great
admirer of Le Guin, to whom he was linked by a genuine though not always easy
friendship (see Orliński 2021; Gajewska 2021: 470–489)3. Lem planned to publish
the book in the series Stanisław Lem Poleca (Stanisław Lem Recommends), which
he directed at the publishing house Wydawnictwo Literackie of Krakow.
Characterized by a careful selection of texts, all provided with an afterword by
Lem himself, the series did not have an easy life. A total of four volumes – Philip K.
Dick’s Ubik, Stefan Grabiński’s Amazing Stories, Montague Rhodes James’s Short
Ghost Stories of an Antiquary, and the Strugatsky brothers’ Roadside Picnic – were
released after many difficulties (see Orliński 2007, 2021; Gajewska 2021). Lem had
less luck with Alfred Bester, whose The Stars My Destination was rejected by the
publisher with the accusation of American imperialism, and, indeed, with Ursula K.
Le Guin. Again, the reason was political. The American writer’s novel was
translated by Stanisław Barańczak, the most prominent translator and translation

3 Recalling her refusal of the Nebula Prize in sign of protest when Lem was deprived of his honorary
membership to the Science Fiction Writers of America, Le Guin (2017: 61) said that “Lem was
a difficult, arrogant, sometimes insufferable man, but a courageous one and a first-rate author, writing
with more independence of mind than would seem possible in Poland under the Soviet regime”.
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specialist of the time, the Polish voice of Shakespeare, esteemed poet, opposition
intellectual, and from the 1980s professor at Harvard, who had never until then, and
never afterward, tried his hand at a prose work. His translation of Le Guin’s novel,
which was ready in 1976, was immediately blocked by censorship. Barańczak was
one of the founders of the socio-political movement KOR (Workers’ Defence
Committee), from which Solidarność would later be born, and had been among the
signatories of the Letter of 59, a protest against the project of changes to the
constitution aimed at perpetuating the hegemonic role of the Party as well as the
alliance with the USSR. As a result, in 1977 Barańczak was fired by the University
of Poznań and ended up on the list of writers and artists whose names could not even
be officially pronounced and whose publications were systematically blocked by the
supervisory bodies. An internal directive of the Main Office for Control of the Press,
Publications and Public Performances dated 21 February 1976 stated that:

All publications of the authors from the list below, reported by the press and publishing
houses, and all cases of mentioning their names, should be reported to the management of the
Office, in agreement with which these materials may only be released. The provision does not
apply to radio and TV, whose management ensures compliance with these rules on its own.
The content of this provision is intended solely for the information of censors. (Strzyżewski
2015: 95)

The translation of A Wizard of Earthsea was therefore blocked, but Lem did
everything in his power to find a solution. On October 26, 1976, he wrote to
Katarzyna Krzemuska, vice-director of Wydawnictwo Literackie, complaining
about the situation and stating that “the series is in prolonged agony. This agony
should be shortened by suspending the series, or the series should be healed”
(Orliński 2021: 231). On December 19, 1976, he wrote to Andrzej Kurz, director of
Wydawnictwo Literackie, in which he stated, among other things:

I hereby permit myself to submit to your attention the following memorandum in accordance
with the practices proper to big politics. The series is in trouble as currently four of its
volumes cannot be released. Two because the translators [Barańczak and Lewandowska,
AA] has become persona non grata for our authorities. […] As regards the first two books,
I will omit the high considerations of social and moral nature in support of the publication of
these works, translated by people who have fallen into political disfavour, because such
a prohibitionist policy is clearly an affront to everything that is preached in our system about
protecting culture. (Lem 1976)

Remarking the fact that he publicly announced the release of the books,
including that of Le Guin, “a writer I know personally”, Lem tried to convince the
publisher that his public image could be compromised: “It is therefore impossible
for me in the long run not to communicate to the interested party why the book
cannot be published by Wydawnictwo Literackie. It probably won’t have world-
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shattering repercussions, but it will not put us in a good light” (Lem 1976). Finally,
Lem underlined the consequences that this decision would have had on the series:

I’m afraid that failing to publish books that have been named and are ready to be printed will
deal a fatal blow to the series, which will never recover from it. Again, such omission won’t
probably be the end of the world, but it will be a symptom, very unfavorably testifying to our
editorial policy. (Lem 1976)

On December 27, 1976, Lem wrote again to Krzemuska declaring that

The tactics that WL used towards Mrs. U. Le Guin do not seem reasonable to me. (She sent
me a copy of her correspondence with you). WL wrote to her that Wizard had already been
sent to the printing house in 1976, but nothing about why it was not released. […] I did not
give her any advice, but I know that she intends to present the case to PEN America. (Orliński
2021: 235)

However, Lem’s protests yielded no results. He then tried another approach,
attempting to get the translation released with the name of Barańczak’s wife, Anna,
so as to circumvent the censorship. The text was sent for composition and was ready
for printing when Jerzy Łukaszewicz, secretary of the Central Committee
responsible for press and propaganda, ordered its destruction (Looby 2015: 19;
Orliński 2017: 331). In the face of these problems, and as a sign of protest, Lem
made the drastic decision to permanently close the series and stop publishing. In
a 1983 interview, answering a question from Raymond Federman about his current
situation, he replied that he was “on strike”, indicating the reasons as follows:

It had to do with a poet, Baranczak (considered a dissident in the 1970s, but at present
teaching at Harvard University, I believe), whose translation of a novel by Ursula Le Guin
could not be published here. I was at the time Director of the collection in which this book
was to appear. The only way for me to express my protest was to stop publishing. For the last
three years I have not published anything in Poland. (Federman 1983: 7)

It is worth noting that the text itself was not censored, cut, or edited. The
publication was blocked as a result of the political stance of the translator and not
because of the content of the novel. As Agnieszka Bąbel (2018: 208) points out,
censors “paid less attention to the text itself and more to the general political and
ideological attitude of the author”. As Stanisław Barańczak’s case shows, this
statement can be extended to other figures involved in the publishing process,
including the translators (for more detail on this topic, see also Budrowska 2009;
Looby 2015).

Just that year, however, after having remained in the drawer for a long time, the
translation of A Wizard of Earthsea was published by Wydawnictwo Literackie with
the 1976 afterword by Lem, but in another series, Fantastyka i Groza (Fantasy and
Horror). The initial print run, which was high by our standards but normal for the
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time, was 20,350 copies (“Przewodnik Bibliograficzny” 1983: 828). The publication
of the novel was almost certainly due to the new political climate: martial law was
suspended in Poland on December 31, 1982, the leadership of the Party had
changed, as had its priorities, including censorship, whose grips had loosened, while
Barańczak had emigrated to the United States in 1981.

READINGS AND REVIEWS UPON RELEASE

In his afterword Lem expressed great esteem for Le Guin, stating for example that
“today in the United States there is no one at her level in the field of fantastic literature,
except perhaps Philip K. Dick”, and adding that “Le Guin helped me, with her novel,
to regain faith in the vitality of American fantastic literature” (Lem 1983: 192 and
198), on which he had expressed unflattering judgments in the past, leading to his
expulsion from the Science Fiction Writers of America. He then described the main
themes of the novel – the growth and maturing of the protagonist as a parable of the
process of gaining self-awareness, and the understanding of one’s limits and the limits
of knowledge, which can be both an instrument of freedom and a source of danger.
Among the reading keys that Lem suggested to the reader, the most interesting, and
only apparently paradoxical, is that of a realistic “fairy tale”, as he defined the novel.
According to Lem, its realism derived from the depiction of a typical real-life situation
(the importance of knowing oneself) and from the description of an internally cohesive
universe, which was plausible and governed by its own laws, regardless of the
allegorical narrative. Lem then concluded by stating that it was “the only example of
American fantasy that commanded my respect” (Lem 1983: 198).

The book was enthusiastically received in both the sectoral and generalist press,
and the following year it received the Złota Sepulka prize for best foreign novel.
Lem exerted a strong influence on its reception, both with his authority, which
provided a sort of patronage and guarantee of the quality of the text, and with his
afterword, which presented ready-to-use terms, interpretations and concepts that the
reviewers made full use of. In this homogeneous and somehow predictable scenario,
centred on the reading of A Wizard as a Bildungsroman and a metaphor for
becoming aware of oneself and the surrounding world, two other interpretations
stood out. The first saw in the reunification of the protagonist with his own shadow
a concrete realisation of the Jungian “process of individuation” that aimed at the
reconstitution of the integrity of the individual through the acceptance of his own
dark side (Szponder 1984). The other suggested that the vision of a world torn
between light and shadow, life and death, word and silence, with the consequent
need to find a balance between antithetical elements, was based on Taoist philosophy
(Zgorzelski 1984). The few criticisms received by the novel did not concern the work
itself but were made of the Polish edition. On the one hand, it lacked maps, which
were an integral part of the original novel and an aid for readers, but were clearly
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considered unnecessary by the publisher Wydawnictwo Literackie. On the other hand,
it was supplemented by misleading illustrations, which pushed toward a reading of
the book as a gothic novel rather than a fantasy novel (Zgorzelski 1984: 66).

AN ANALYSIS OF BARAŃCZAK’S TRANSLATION

Barańczak’s translation has been defined as “beautiful”, “perfect”, “brilliant”
(see Zgorzelski 1984; Szostak 2011; Sedenko 2014) and has been highly appreciated
both by critics and readers, an opinion that has basically never changed over time4.
An extremely polished version, it is characterized by great fluency, stylistic
refinement, and a sense of language, carefully distinguishing linguistic registers, and
returning the sound and the rhythm of Le Guin’s phrase. Still, it presents some
debatable solutions, probably due to Barańczak’s lack of confidence in fantastic
fiction, which the translator’s aura of prestige and professionalism has over-
shadowed but which more recent studies have begun to highlight (see Guttfeld 2018,
2021). It should be recalled that Barańczak introduced the concept of “semantic
dominant” into Polish translation discourse, which was developed from Jakobson’s
notion of “linguistic dominant”, consisting of the “absolutely primary semantic
element” of a text, “its indelible and irreplaceable ‘formal’ ingredient, which in its
essence is the key to ‘content’” (Barańczak 1990: 17). It can be thus considered as
the main style element (e.g., rhyme, metre, syntax, discourse structure etc.) that
distinguishes a text and constitutes the axis around which the translator develops and
carries on their own translation strategy. In Le Guin’s novel, the dominant identified
by Barańczak is presumably of a stylistic type. Lem (1983: 195), for example, stated
that the translation “hasn’t lost a single crumb of the poetry of A Wizard of
Earthsea”. However, fantastic fiction is often marked by other distinctive factors,
such as specific terminology, neologisms or unique onomastic elements that are
aimed at underlining the otherness of the imaginary world created by the author.

As regards terminological issues, Dorota Guttfeld points to a problem of lexical
inconsistency and inadequacy:

In the original, there is a distinction between wizards (fully qualified magicians who are
primarily obedient to the philosophy of their art) and sorcerers (mages who have not
undergone full training and provide more down-to-earth services). The former are translated
by Barańczak as czarodzieje, the latter as czarownicy, but in the title as an equivalent of
wizard there is also another term, czarnoksiężnik, which does not apply to the title character
and is generally used to describe the user of black magic (as, for example, by Skibniewska in
Tolkien’s translation of necromancer). (Guttfeld 2018: 149)

4 It has even been claimed that “if any translation was ‘better’ than the original, it would be this one”
(see Miś 2014).
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For the same reasons, the translation of other terms falling into the semantic
field of magic also seems to be inaccurate, such as wizardry, which was variously
rendered as sztuka czarnoksięska, czarnoksięska wiedza, czarnoksięstwo (necro-
mantic art or knowledge, necromancy). It should be also added that the term
czarnoksiężnik not only appears in the title but also in the text, while sorcerer is
translated on one occasion as guślarz, a word with a strong cultural connotation that
is linked to the magical practices of the ancient Slavs and as such appearing in
Polish romantic literature, such as in Adam Mickiewicz’s Forefather’s Eve, part II.
The very translation of the title is perplexing: not only is wizard rendered with the
unfitting czarnoksiężnik, but we also note the substitution of the toponym Earthsea
with Archipelag, a hyponym by which Le Guin indicates only a part of her
imaginary world. In fact, only the inner islands belong to the archipelago, not the
four Reaches nor the Kargad Lands. The neologism created by the American
writer has been probably replaced with a common, realistic term to avoid
emphasizing right from the title that the novel belongs to the fantasy genre, which
did not enjoy particular respect in Poland at that time. The same toponym Earthsea
is translated in the text as Światomorze (lit. Worldsea), but the Polish neologism
“emphasized the dominance of sea and water” and “did not obtain the general
approval of the readers, who did not find in that name the presence, so important to
understand the worlds conceived by Le Guin, of the balance existing between the
creative forces of that reality” (Błażejewski 1993: 26). In later editions Światomorze
was therefore replaced by Ziemiomorze, which “emphasized the constant
interpenetration of land and sea spaces” (Błażejewski 1993: 26). The reasons
behind this change are not entirely clear and “it has not been possible to determine
who ultimately changed the name in Barańczak’s translation – himself or the
publisher. Regardless of that, the version accepted by the majority of SF lovers was
adopted” (Błażejewski 1993: 165). However, Guttfeld (2018: 224) states that
“Barańczak’s translation of A Wizard of Earthsea was re-edited to include a new
Polish neologism for Earthsea (‘Ziemiomorze’ rather than Barańczak’s original
‘światomorze’) to be consistent with later volumes”5. In later editions other small
inaccuracies were also fixed to restore the internal consistency of Le Guin’s
imaginary world. One of them concerns the term ivory, which was originally
translated as kość słoniowa, literally meaning “elephant bone”, an animal that was
not present in Le Guin’s universe. Although the Polish expression is the semantic
equivalent of the English term, it has been replaced with a more adequate kość
smocza (dragon bone) (see Guttfeld 2021: 224). The lack of familiarity with
fantastic literature also emerges in the generalisation of some specific terms; such as
familiar, which was translated with zwierzę (animal), although in Polish language
the word chowaniec indicates the creature that accompanies a wizard or a witch.

Neologisms referring to plants, animals, fantastic creatures, or objects are
usually borrowed without any adaptation, for instance perriot, corly, gebbeth,

5 Barańczak’s translation was reprinted seven times in the years 1991–2013.
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pellawi, otak, harrekki. Other times, they undergo a lexical recreation or
morphological calque, such as Sparkweed as Iskiernik or fourfoil as czworolistek,
or a graphical-phonetical adaptation, such as pendick-tree as drzewo pendik, or
turbies as rybki zwane turbikami (small fish called turbies), here with an internal
gloss. Omission and generalisation are also adopted, so rushwash tea, a tisane made
from an imaginary plant that exists only in Le Guin’s world, is translated as filiżanka
ziółek or kubek naparu z ziół (herbal infusion). Barańczak sometimes takes existing
terms for neologisms and consequently uses the same word in the target text as it is
found in the source text, supplementing it with an internal gloss that explains to the
reader the category that the item belongs to. For instance, a school of silver pannies
is translated as ławica srebrnych rybek zwanych “pannies” (a school of silver fish
called “pannies”), while murre is rendered as ptak murre (the bird murre). However,
it must be said that this kind of error is probably due to limited access to
dictionaries, glossaries, and other lexicographic resources in the 1970s.

A translation technique that Barańczak frequently resorts to is the descriptive
specification, which aimed to explain cultural-specific items to Polish readers or to
add more details and information about some aspect of the reality described in the
novel (only page numbers will be indicated henceforth when quoting from Le Guin
1983 and 1984):

The translation of proper names, especially anthroponyms and toponyms,
would deserve a study of its own. Here, we only point out that the main techniques
employed by Barańczak are the direct borrowing of neologisms (Roke, Ged,
Jasper); the semantic translation of transparent names (Northward Vale as Dolina
Północna, High Fall as Wysokie Zbocze, Falcon’s Nest as Sokole Gniazdo,
Ravenland as Kraina Kruków); the partial calque, in which only the common noun
but not the neologism is translated (Kembermouth as Ujście Kember, Kargad
Empire as Cesarstwo Kargad, Kapperding Scarp as Urwisko Kapperding, Ogion
the Silent as Ogion Milczący); and, graphical-phonetical or morphological
adaptation to Polish language (Torikles as Torykle, Enlades as Enlady, Andrades
as Andrady, Pelnish Sea as Morze Pelnijskie, Nagian Chant as Pieśń Nagiańska).

EN PL
dry wheatcakes (175) suche podpłomyki z pszennej mąki (168)

clinker-built (142) zbita z nakładających się jedna na drugą desek
(138)

whale-gut hammock (143) hamak spleciony ze sznurów z wielorybich jelit
(138)

West of Roke […] lie the Ninety Isles (82) Na zachód od Roke […] leży stłoczona
gromada Dziewięćdziesięciu Wysp (81)

Here’s a month’s work nearly finished (86) Cały miesiąc trwała ta robota; dopiero teraz
zbliżam się do końca (84)
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Sometimes proper names, or their parts, although being quite understand-
able, are not semantically translated but totally or partially borrowed, such as
Thwilburn, Low Torning, or Cutnorth Cliff rendered as Urwisko Cutnorth (more
detail on Barańczak’s translation of proper names can be found in Guttfeld 2012:
67-68).

Idiomatic expressions have been generally recognized as such and consequently
translated by Barańczak with functional equivalents, such as to sneak a look (63)
with zapuścić żurawia (64). However, the translator sometimes did not identify
them and rendered them literally: for instance, it sticks to your ribs (42), said of
a food that makes you feel like you have eaten a lot, is translated with the calque
trzyma się to żeber (44).

As regards style issues, though Barańczak generally respects and reproduces the
different linguistic registers that are employed in the novel, he is somehow inclined
to elevate the tone of the phrase by means of an ennobling strategy, frequently
accompanied by expansion and amplification, as in the following examples:

These excerpts exemplify Barańczak’s tendency to apply his own poetical
principles, devices, and solutions to the text that he was translating – ennobling,
enriching, and manipulating it. Kaczorowska (2011: 25) states that “his poetical
personality constitutes the overarching category that organizes the whole creative
practice”, so that “both his own works and translations are created according to
similar principles”. Eventually, “as a result of the translation strategy he adopted,
Barańczak creates an image of the original that fulfills the poetic norms he
established” (Kaczorowska 2011: 25; for more detail on Barańczak as poeta
translator, see also Rajewska 2007).

Other stylistic features of the Polish version that can be explained as idiolectic
traits of the translator are the omission and the simplification – that is, the tendency
to avoid repetitions by means of periphrases and circumlocutions, to substitute two
or more synonyms with only one word, or to reduce the redundancies –, which are
typical traits of Le Guin’s writing, as in the following table:

EN PL
storm-racked (1) umęczony przez sztormy (7)

eyes like pebbles (40) z agatowymi oczyma (41)

If silence and gloom is what you want (62) Jeśli cisza i ponurość są przedmiotem twoich
pragnień (62)

to steel himself (106) uzbroić się w męstwo (104)

slow, sparse conversation (142) powolna, często przerywana milczeniem po-
gawędka (138)

full of passions and wonders (50) pełne gwałtownych namiętności i nadprzyro-
dzonych zdarzeń (50)
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Generally, Barańczak maintains the high, solemn tone of some Le Guin’s
sentences, which was probably congenial to his personal writing style, for example
Hateful was the look he fixed on Ged across the dark intervening air (193),
translated as Pełen nienawiści był wzrok, który utkwił w Gedzie poprzez dzielący ich
półmrok (185). We should also note a frequent recourse to a whole set of procedures
like reformulation, displacement, syntactic inversion, lengthening, addition and so
on that were aimed at rephrasing the source text so as to obtain a more natural,
genuine effect. Two examples follow:

Barańczak shows an excellent knowledge of English language, from lexicon to
idioms, from syntax to morphology, nonetheless from time to time he incurs compreh-
ension mistakes, whose number is quite limited, as the following examples show:

EN PL
ridge behind ridge (2) jeden za drugim (7)

heart and hearth of the Archipelago (30) serce Archipelagu (34)

The world is in balance, in Equilibrium (48) Świat jest w Równowadze (49)

the relentless pull and pull and pull (111) nieprzerwane ciągnięcie (108)

He ran, he ran (116) Biegł (113)

In Gont they say Gontish women are brave
(169)

Na wyspie Gont twierdzi się, że tamtejsze
kobiety są odważne (163)

This is only a harrekki, have you no harrekki on
Gont? (169)

To tylko harrekki, czy nie macie takich na
wyspie Gont? (163)

EN PL
Jasper took Ged to sit with a heavyset fellow
called Vetch, who said nothing much but
shovelled in his food with a will (42)

Jasper i Ged usiedli wraz z krępym chłopakiem
imieniem Vetch, który po przedstawieniu się
nie powiedział nic więcej, a tylko z zapałem
pakował sobie jedzenie do ust (43)

Straight out into the sea they danced, under the
moon one night past full, and the music was lost
in the breakers’ sound (60)

W świetle księżyca, który zeszłej nocy był
w pełni, dotarli tańcząc aż do samego morza
i muzyka zginęła w szumie przyboju (61)

EN PL
Like any village witch she could brew up
a love-potion (6)

Potrafiła warzyć lubczyk jak żadna wiejska
czarownica (11)

He put into Vetch’s hands the little otak, which
as usual had been riding on his shoulder (63)

Włożył w dłonie Vetcha małego otaka, który
jak zwykle siedział był na jego ramieniu (64)

He knew now why the Archmage had feared to
send him forth (90)

Nie wiedział, dlaczego Arcymag lękał się
wyprawić go w świat (88)

White Godbrothers of Atuan (12) Biali Bracia Boga z Atuanu (16)
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In the first sentence, the meaning is that the woman, like any other simple
country witch, can prepare basic potions, but in the Polish translation she is
presented as the only one who is able to do it. In the second, the little animal that is
kept as a pet is always on the go, and not just sitting still on Vetch’s shoulder. The
third is clearly a reading mistake: probably Barańczak read not instead of now, so in
Polish the meaning of the sentence is exactly the opposite than in English. Finally,
the White Godbrothers are two Gods, Atwah and Wuluah, called Twin Gods or
Warrior Gods of the Kargad Lands. The Polish translation suggests instead that they
are the brothers of another, non-existing God of Atuan.

CONCLUSIONS

Despite the above-mentioned inadequacies, and considering the generally high
level of Barańczak’s version, it stands out clearly against the background of the
translations of fantasy and science fiction literature that were made in Poland in the
1970s and 1980s. Usually, they were very amateurish and characterized by a large
number of typos, misunderstandings, borrowings from English, cuts, and reductions
because they were made by exponents of the fandom driven by great passion but
without specific linguistic or literary skills (see also Braiter 1993; Pindel 2019: 100;
Guttfeld 2021). In consideration of their weaknesses, these novels were later
retranslated by well-known practitioners in the field of science fiction and fantasy
literature to meet higher linguistic standards and the increasing demands of the
readers. Limiting ourselves to the sole Earthsea Cycle, the following three volumes
of the series were later retranslated by Piotr W. Cholewa and Paulina Braiter, who
are, among others, the Polish voices of such writers as J.R.R. Tolkien, Neil Gaiman,
Ray Bradbury, Isaac Asimov, Terry Pratchett, William Gibson, and Robert Zelazny.
In particular, The Tombs of Atuan, which was released as Grobowce Atuanu in Jacek
Kozerski’s translation as a club edition in 1986 (and was later released by Phantom
Press in 1990), was made available in the following year in a new rendition by Piotr
W. Cholewa. The Farthest Shore, which was originally released as a club edition in
1986 as Najdalszy brzeg in Jacek Kozerski’s and Zofia Uhrynowska-Hanasz’s
version, and Tehanu, which was translated by Robert Jawień and released in 1991
by Phantom Press, were both retranslated by Paulina Braiter. Only Barańczak’s
version has never been retranslated and is still reprinted, which is clear evidence of
the constant approval of publishers, commentators, and readers, due to a combination
of coherent translation strategy, smooth writing and a clear stylistic direction.
Barańczak and Lem also deserve credit for having introduced Le Guin’s work into
the Polish literary system, legitimizing it thanks to their intellectual prestige and
symbolic capital in a politically insidious era, which was not particularly well-
disposed towards fantasy fiction. The publication of A Wizard of Earthsea marked
the passage of Le Guin from a niche writer, whose works were known only by
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a small audience (i.e., the science fiction and fantasy fandom), to a mainstream
author. Her reputation persists to this day in Poland, where almost all of her writings
are now available and have been subject to a number of original interpretations
that have contributed to the global understanding of Le Guin’s oeuvre (to name few,
see Bianga and Stawicki 1997; Oziewicz 2008; Lasoń-Kochańska 2008; Trębicki
2014).
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ABSTRACT
The article examines the English version of some poems by the Russian writer Nina Iskrenko (1951–
1995), included in the collection The Right to Err (Washington 1995) and translated by the American
poet John High. Considering High’s observations in the introduction of the work, I will analyze the
translation process as an existential dialogue between two intersecting poetics, leading to the liberation
of language from any ideological connotations.
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ABSTRACT
L’articolo esamina la resa in inglese di alcune poesie della scrittrice russa Nina Iskrenko (1951–1995),
incluse nella raccolta The Right to Err (Washington, 1995) e tradotte dal poeta americano John High.
Partendo dalle osservazioni di High nell’introduzione dell’opera, si metterà in evidenza come il processo
traduttivo, inteso come una forma di dialogo tra due poetiche, conduca alla liberazione del linguaggio da
connotazioni ideologiche.

PAROLE CHIAVE: Nina Iskrenko, John High, traduzione poetica, metanarrativa sovietica, equivalenza
formale

INTRODUCTION

The Russian poet Nina Iskrenko (1951–1995) was a greatly influential figure
within Moscow’s unofficial culture1 of the Seventies and Eighties. The author
worked as a translator of scientific literature from English into Russian until 1989,

Copyright © 2023. The Author. This is an open access article distributed under the terms of
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must license the modified material under identical terms.

1 After Stalin’s death, a flourishing and diverse unofficial culture originated in Russia, allowing for
the literary works forbidden by Soviet censorship to circulate illegally, mainly through samizdat
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when she decided to devote herself entirely to literature (High 1995: 105). She
started to write her poems in the Seventies2, and at the beginning of the Eighties she
joined Kirill Koval’dži’s poetry-writing seminar, whose participants in 1985
founded the artistic association Klub Poėzija in Moscow. Iskrenko gradually started
to be considered the spiritual leader of the group, due mostly to her charismatic
personality and creative energy, which emerged clearly during her unconventional
poetry readings (Voznesenskij 1998: 11; Bunimovič 1998: 9). When she died in
1995, the Klub Poėzija ceased to exist, seeing in this tragic event the conclusion of
their own poetic generation (High 2000: XXXIX). Indeed, Iskrenko’s output was
greatly representative of the evolution of the vtoraja kul’tura (second culture)
during the Brežnev ‘stagnation’,3 due also to the fact that her oeuvre was deeply
influenced by Moscow Conceptualism. In the Seventies she attended Il’ja
Kabakov’s attic-atelier in Moscow (Caramitti 2010), while from the mid-Eighties
she cooperated with Dmitrij Prigov, who joined the Klub Poėzija as well. The
importance of her artistic dialogue with the latter is connected to “the use of
multiple personages and masks as a source of freedom” (Livšin 2010: 191), which
contributed to shaping some major features of Iskrenko’s works. A substantial part
of her output is in fact based on the grotesque representation of the ‘performance’
of gender roles in Soviet Russia, aimed at raising the readers’ awareness on the
artificiality of all social stereotypes. The conceptualist character of her texts is also
related to the presence of banal everyday words showing the emptiness of Soviet
discourse. At the same time, her poetry was influenced by the metarealists4, whose
“goal was […] to complexify language, and through this complexification to reveal
the multidimensionality of reality” (Wachtel 1995: 6). Quoting Michail Ėpštejn, “In
Metarealism, the poetry of emphatic words, each word should mean more than
what it once meant” (Ėpštejn 2000: 80). Finally, Iskrenko’s works were in dialogue
with the Russian avant-gardes of the beginning of last century, and mainly with the
Oberiuty (Iskrenko 1995c: 97). Relying on these diverse literary influences, she
developed a very personal poetics, primarily based on polistilistika5. This literary
device implies the mingling of heterogeneous elements, styles, linguistic registers,
contexts within the same text, in order to free literature from the univocal point of

editions. Between the end of the Fifties and perestroika, several heterogeneous literary and artistic
manifestations originated within the space of the vtoraja kul’tura (second culture).

2 Until 1987, when she published her first poem, Fuga, in the journal “Junost’”, Iskrenko’s works
circulated only in the context of the unofficial culture.

3 John High defined “apolitical” (High 2000: XXX) the unofficial poetry of the Seventies and
Eighties, since it was mostly based on formal experimentations aimed at showing the emptiness of Party
discourse. Indeed, from the late Sixties it became clear that the Soviet metanarrative had failed (Popovič
2005: 628) and was maintained only through some empty rituals and the use of ideologized rhetoric
(Esanu 2013: 67).

4 Some of the most important metarealist writers who joined the Klub Poėzija were: Ivan Ždanov,
Vladimir Aristov, Aleksej Paršikov.

5 Iskrenko’s poem Gimn Polistilistike (Hymn to Polystylistics), first published in 1988, can be
considered as the author’s main declaration of poetics.
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view established by ideology. Lastly, her works present elements of absurdism,
grotesque realism and irony.

From 1987, due to the relaxation of censorship during perestroika, Iskrenko’s
output started to circulate outside the vtoraja kul’tura and, thanks to the American
poet John High, some of her texts were even published posthumously in the United
States. Besides including her works in the anthology of Russian unofficial poets
Crossing Centuries: The New Generation in Russian Poetry (2000), in 1995 High
translated (in collaboration with Patrick Henry and Katya Olmstad) and edited in
Washington Iskrenko’s collection The Right to Err. In this article the latter book will
be analysed. Considering the close friendship and the artistic cooperation between
the two authors, the translation process implemented by High will be examined, first
of all, as a dialogue between poetics and poets. Besides, some of High’s translation
strategies will be investigated, taking into account his purpose to preserve the ethical
and aesthetic aspects of Iskrenko’s oeuvre, as well as her poems’ internal rhythm, in
the English texts.

VERSE TRANSLATION, OR THE INTERSECTION
OF TWO POETICS

In his collection of essays Con il testo a fronte, Franco Buffoni presents his idea
of poetry translation mostly relying on George Steiner’s work After Babel (1975).
According to the French author, translating literature is an “«existential
experience»” (Buffoni 2016: 8) involving a translator driven by the need to
reproduce within him/herself “«the creative act» which had given rise to the
«original»”6 (ibidem). Considering this process in the perspective of “intertex-
tuality”, each translation of a poem can be seen as a “verbal interaction with
a foreign text, which is [absorbed], critically understood and actively transformed”
(ibidem: 15) as a result of the flourishing exchange “between two poetics, the one of
the translated author and the one of the translator” (ibidem: 17)7. The features of the
verse resulting from this ‘dialogue’ partially depend on the momentary conditions
related to its occurrence: “The same translator, even over a short space of time,
translates in a different way. […] The poietic encounter between source text and
target text are like two arrows that intersect – and only in that exact moment do they
intersect in that way”8 (Buffoni 2021). Furthermore, the dialogue with the original
can be enriched by investigating the “avant-text” (Buffoni 2016: 13), namely the

6 The translations from Italian into English, unless otherwise specified, are by the author of this
article.

7 In this connection, in an interview of 1979 with Eva Burch and David Chin, Josif Brodskij
observed that each poet speaks his/her own ‘idiom’, regardless of the language he/she uses to express it
(Brodskij 2015: 115).

8 Translated from Italian into English by Richard Dixon.

290 ROBERTA SALA



poem’s drafts, marking the several phases of the creative process which have led to
its final version.

As far as the collection The Right to Err is concerned, High’s possibility to
access the ‘avant-text’ of Iskrenko’s works is represented by their intense
conversations on her verse, as well as by their deep knowledge of each other’s
poetics. In the Translator’s Note introducing the book, High explains that he first
met Iskrenko in 1989, when the woman, together with some other members of the
Klub Poėzija, visited San Francisco in order to give poetry readings in California.
Their friendship and artistic collaboration began immediately, almost instinctively.
At that time, Iskrenko was very popular among Moscow’s graždanye noči (citizens
of the night), being considered the “«soul of the Klub Poetry»” (High 1995: VII).
Their consequent decision, in 1991, to translate each other’s poems led to the
publication not only of The Right to Err, but also of a collection of High’s works
rendered in Russian by Iskrenko9. From 1990 to 1995 the American writer stayed
almost permanently in Moscow, where he experienced the unofficial culture’s
evolution (he was even made honorary member of the Klub Poėzija), as well as the
fast, and sometimes violent, socio-cultural transformations occurring between
perestroika and the USSR’s collapse. In this connection, his translation of
Iskrenko’s poems can be defined as an ‘existential experience’ first of all since it
originated within and from the context which inspired her output. High could
witness her ‘creative act’ and even partially ‘share’ it during their poetic
conversations and collaborations. As reported by the American writer, they often
talked in Russian (especially at the beginning of their friendship)10, which allowed
the translator to mentally penetrate the linguistic mechanisms from which her works
emerged: “Nina and I have been able to sit down and discuss the poems, the
translations, their various meanings and devices – our separate approaches to
literature in general” (ibidem: VIII). High compares the translation process to
a close relationship between two texts, going beyond the mere rendering from
a language to another: “If successful, however, a relationship between the original
and the translation is developed, a kind of marriage that by necessity creates even
more echoes of the interaction between languages” (ibidem: VIII). These echoes,
quoting Donatella Bisutti, are produced by the extreme intensity of the connection
between the poet-translator and the translated-poet, which implies entering the
creative mechanism of someone else’s mind and thus “travel[ling] into the Other”
(Bisutti 1989: 182). In the translator-translated relationship involving High and
Iskrenko, the American poet was primarily driven by his declared purpose “to stay
as close to the intention of the work [of Iskrenko] as possible” (High 1995a: VIII),
as well as by his spontaneous attitude to respect the poems’ internal rhythm. When
a writer manages to enter the creative processes of another in fact some unconscious

9 The collection of poems Vdol’ po eë bedru, containing the texts of John High translated by Nina
Iskrenko, was published in Moscow in 1993 by the publisher Novaja Junost’.

10 From a conversation between the author of this article and John High, 25/04/2023.
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mechanisms related to the text’s musicality activate in his mind, which are similar to
those inspiring the author and are instinctively reproduced in the translated text
(Bisutti 1989: 179).

THE RIGHT TO ERR

In order to analyse High’s translation strategies, it is first necessary to figure out
the deep intention of Iskrenko’s poetry. As observed by the American writer, his
conversations with Iskrenko often revolved around going beyond ideology, to "see
the world as it is”11. Therefore, what he tried to preserve above all in his translations
was “her spirit, that is to say the performance in her texts, but also the sense of
freedom”12. “Language itself is the final act” (High 1995a: IX), High concludes in
his Translator’s Note. This statement can be referred not only to the translation
process, aimed at giving voice to Iskrenko’s words in a foreign idiom, but also to the
Russian writer’s own poetics, based on the deep deconstruction of propaganda
rhetoric and on the consequent renovation of language. Iskrenko’s metalinguistic
reflections led her to explore the essence of each single word, mostly through the
aforementioned literary device of polistilistika. On this basis, the process of
translation itself can be seen as a further way to free language from ideology, since it
involves decontextualizing the Russian words by transposing them into another
language. As observed by High, in translation “often a rupturing of the senses is
involved, an overlapping of genres and folds of meaning, an abandonment of any
master narrative that a language imposes through syntax or propaganda” (ibidem). It
is precisely by striving to weaken, through his transposition in English, any
ideological connotation of language that High could experience Iskrenko’s own
creative act.

This brings us to The Right to Err, which is the title of both Iskrenko’s collection
of poems and one of her essays included in it13. In the short paper, the Russian writer
summarizes some major features of her poetics, reflecting on the value of mistake as
a way to free each object from the boundaries of its linguistic definition:

[…] This dynamic of breakdown and self-correction explains the appearance in some of my
texts of crossed-out words and phrases, rhythmical incongruities, the intrusion of the “filthy
prose” into “unsullied poetry”, and other mistakes that violate the harmonious serenity of
exposition or, at the very least, its structural predictability. The right to err serves as a kind of
grounding mechanism in that it underscores the distance between object and observer, and in
particular between the dictionary definition of a word and the transfigured meaning that arises

11 Ibidem.
12 Ibidem.
13 The original version of the essay, written in 1991 and entitled Pravo na ošibku, was published in

Iskrenko’s collection of poems Gosti (Iskrenko 2001: 24–25).
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in the embrace of context. To the list of effects enabled by such mistakes let’s add
a multiplicity of viewpoints, all blogged down in mutual discord and contradiction, and none
mandated to assume a leading role (Iskrenko 1995b: 14).

By including several forms of ‘mistakes’ in her texts, represented by the intrusion
of elements normally considered unusual in the domain of poetry, Iskrenko legitimizes
the possibility to perceive reality from heterogeneous, non-ideologized perspectives.
As suggested by the subtitle of her essay, ‘(or experiments in the demetaphorization of
space)’, the poetess’ purpose is to show the profound emptiness of the Soviet master
narrative, which was by then mostly perceived as merely metaphorical: “In Russia it is
almost impossible to live. At bottom there has never been anything else and there still
isn’t anything, except metaphor” (Iskrenko 1995c: 87).

The performative character of Iskrenko’s poems, where several masks, voices
and social roles are mingled irreverently, reproduces precisely the nonsense of
Soviet existence. As I will show in the following paragraphs, in order to reproduce
this diversity in the English translation High tries to render, mostly through
rhythmic equivalence and lexical precision, her intention to free the language of
literature from its predetermined value.

WHAT GETS LOST. THE TRANSLATION OF RHYTHM

Reflecting upon the elements of Iskrenko’s texts which have inevitably been lost
in his translations, High states:

Sometimes rhyme and meter have been sacrificed in the English, sometimes whole fragments of
a given poem have appeared untranslatable. In those cases, I have yielded. […] Sacrifices are
almost always involved. But the parts reflect the whole as they will in any given body; we have
done our best to let them breathe their own life into the poems (High 1995a: VIII–IX).

According to the American writer, a certain number of sacrifices, concerning
also the form14, are unavoidable, and they even contribute to conveying the ‘spirit’
of a poem. Therefore, loyalty to a text does not necessarily depend on the exact
reproduction of the original’s meter and rhyme scheme. His reflections on formal
equivalence in the translation of poetry from Russian into English are part of
a larger debate, which, mostly since the second half of last century, has also
examined the possibility to use free verse for the translation of formal verse.

In her article Whose Foreign is Foreign?, Sibelan Forrester, besides stressing
Russian and English poetry’s common “history of syllabo-tonic verse (or […]

14 In the conversation between John High and the author of this article, which occurred on April 25,
2023, the American poet stressed that rhymes were preserved when they sounded ‘natural’ also in the
English text.
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“accentual-syllabic verse)” (Forrester 2018: 186), underlines the presence of some
differences between the two languages, which prove to be meaningful for everyone
facing the issue of verse translation (ibidem: 185–186). To this end, she mentions
Vladimir Nabokov’s essay Problems of Translation: Onegin in English (1955),
where the writer observed that the Russian language includes a greater number of
rhymes and polysyllabic words in comparison with English, and that Russian words,
whose syllables are all pronounced, do not have a secondary stress. On these bases,
in his English translation of Puškin’s ‘novel in verse’ (1964) the writer tends to
favor content over full formal equivalence. Commenting on Nabokov’s reflections,
Forrester adds that, as far as rhymes are concerned, in the English language
they have a more ancient history than in Russian, and for this reason they are more
likely to be perceived as cliché; moreover, longer words in English are usually
“stylistically more elevated, and this can create an unwanted impact when they are
used for their prosodic qualities alone” (Forrester 2018: 186) in the translated text.

The debate on formal equivalence in poetry translation, however, considers also
the semantic and cultural value of prosody in the two languages. Indeed, across the
Twentieth century free verse has become widespread in anglophone poetry, and
nowadays it is the dominant option in élite or academic verse (Forrester 2018: 188).
Contemporary poets writing in English tend to perceive meter as a sort of chain,
limiting their creative freedom (Steele 1990). Rhythm, consequently, is most
frequently scanned by alliterations and assonances, and the rhymes are preferably
avoided in order not to make the lines predictable (Buffoni 2016: 221–222). On the
contrary, Russian contemporary verse has preserved prosody as a mark of
prestigious writing, even if free verse has recently become widespread. In Russia
in fact meter and rhyme were dominant until the Eighties, and are still quite
common in contemporary poetry (Niero 2019: 22). From the second half of last
century to perestroika, literary experimentations implying the use of free verse were
limited to the underground cultural context (Forrester 2018: 187), where, however,
also formal verse continued to be used.

Analyzing several positions in the debate and considering the evolution of
prosody in the two languages, Forrester concludes that neither full formal
equivalence nor free verse can be considered ‘foreignizing’ options, the first not
taking into account the departure from meter in English contemporary poetry, the
latter not being entirely loyal to the original. Therefore, the author seems to suggest
a translation strategy “that aim[s] for some amount of formal equivalence, though
not for the most part absolute «congruence»” (Forrester 2018: 192). Going back to
High’s considerations on meter and rhyme, his rendering of Iskrenko’s texts reflects
exactly this idea. Furthermore, his choice to generally preserve the form, though
occasionally sacrificing it, abandoning himself to ‘the right to err’, depends
significantly on the semantic value of meter in the poetess’ oeuvre.

As mentioned in the introduction, the leader of Klub Poėzija’s output was
meaningfully influenced by her artistic cooperation with Dmitrij Prigov. The main
similarities between their poetics are: the chaotic mingling of several linguistic
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registers, the ironic decontextualization of party language, aimed at showing its
emptiness and violence, and the use of several masks, including that of the lyrical
poet. In this connection, Alessandro Niero defines Prigov’s poems as “«self-
proclaimed traditional»” (Niero 2019: 282), since in them the metrical structures
collide with an imperfect use of language and the ordinariness of the content. The
aim of Prigov is to ridicule the authority of poetry and conventional language
(ibidem). As far as Iskrenko is concerned, in her works she alternates metrical rigor
and free verse. Like in Prigov’s oeuvre, the function of the form is to provide an
appearance of ‘high’ poetry only to desecrate it from within, through both the
introduction of prosaic words and low linguistic registers, and the occasional
disruption, across the text, of its metrical pattern.

Commenting upon Prigov’s poems, Alessandro Niero15 claims that, in order to
convey the author’s “disguise as a poetaster” (ibidem: 284), the translator should
reproduce the contrast between the form’s rigor and the themes’ ordinariness,
simulating “an imperfect command” (ibidem) of the target language. Therefore, free
verse should be avoided when the original poem is written in formal verse, even if in
Italian contemporary poetry, like in the American one, meter and rhymes are not the
most common option. Also for this reason, being perceived by the target language’s
audience as an estranging sign of loftiness, scanned rhythm contributes to conveying
the parodic effect of the original text. Niero’s translation strategy is mostly
paralleled by High’s choices concerning the rendering of the form in Iskrenko’s
texts. As stated above, when formal equivalence does not compromise meaning, the
American writer avoids irregular metrical patterns; in some cases, however, he uses
a different meter than that of the original. Besides, High conveys the rhythm of
Iskrenko’s poems also by preserving repetitions, alliterations, the almost complete
lack of punctuation marks and the (often unconventional) visual structure of her
texts. His formal choices are related to lexical accuracy as well: in order to render
Iskrenko’s intent to unveil the grotesque artificiality of Soviet language, the
translator tries first of all to preserve the rough ordinariness of her verbal
associations.

FOREIGNIZING AND DOMESTICATING ELEMENTS
IN THE TRANSLATION OF ISKRENKO’S POEMS

To conclude my essay, I will examine some of High’s translation choices in
relation to his declared purpose of being loyal to Iskrenko’s intention, conveying the
poetess’ irreverent approach to literature, as well as her revolutionary creative energy.
For instance, in the text Bit’ ili ne bit’, (Iskrenko 1995a: 49–51) the American writer

15 Alessandro Niero has translated from Russian into Italian a significant number of poems written
by Prigov, which appeared in anthologies such as Otto poeti russi (2005) and Trentatré testi (2011).
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seems to consider prosody as the ‘dominant’ of the lines, due to its considerable
semantic value. Iskrenko’s poem ironically recalls Hamlet’s renowned soliloquy from
the homonymous Shakespearean tragedy, its title being an imperfect quotation of the
opening words ‘To be or not to be’ (‘Byt’ ili ne byt’’ in the Russian translation). The
assonance between the verbs byt’ and bit’ (which occurs also in English, with the
verbs ‘to be’ and ‘to beat’) generates a word game which wipes out the profound
philosophical meaning of Hamlet’s words. The existential issues addressed by the
Shakespearean hero are here related to a simple, prosaic object, namely an egg16. By
ironically exploring its essence, the poet parodies the solemn attitude of traditional
poetry, questioning, like Prigov, its effectiveness for the investigation of socio-
political, philosophical and even sentimental matters (Niero 2019: 282)17.

The first three stanzas of the Russian poem are written in iambic pentameters,
recalling the metrical pattern of Hamlet’s soliloquy in the tragedy by Shakespeare.
Since the contrast between the use of meter and the nonsensical character of the

Бить или не бить To Beat or Not To Beat

Яйцо такое круглое снаружи
Яйцо такое круглое внутри

An egg so round on the outside
An egg so round on the inside

Яйцо такое земнее снаружи
Яйцо такое летнее внутри

An egg so wintery outside
An egg so summery inside

Яйцо такое первое снаружи
а в нем такая курица внутри

An egg so primal on the outside
And such a hen inside

И три его косые вертикали
Как три подкладки в старом ридикюле
Как три нимфетки у фонтана Сен-Микеле
Как кегли нынче здесь
а завтра
снова здесь
Дусь а Дусь
Отцепись
Сказано Не в свои сани не садись
Из чужого яйца не выкатывайся
[…]
(Iskrenko 1995a: 49)

And three of its slanting verticals
like three linings in an old handbag
And like three nymphets at the fountain
San Michele
Like bowling pins here today
and still here
tomorrow
Dusia, Hey Dusia
Get lost
I told you don’t try to wear somebody else’s
shoes
Don’t roll out from somebody else’s egg
[…]
(Iskrenko 1995a: 48)

16 In Russian imagery, the ‘egg’ generates a series of associations: for instance, it is related to
Orthodox Easter, and it recalls the Fabergé Eggs of late imperial Russia. Moreover, in 1925 Michail
Bulgakov published the short story Rokovye Jajca (The Fatal Eggs), showing the dangers of the Soviet
myth of technological and scientific progress.

17 In Russian culture, as explained by Niero, poetry has always been related to socio-political
engagement (Niero 2019: 282).
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content conveys the author’s intention, High’s translation is written in iambs as well.
In the English version, however, the pentameters are replaced by tetrameters, apart
from the sixth line, where the iambic feet are three. The alternate rhymes of the
original, realized through the reiteration of the same words, become rhyming
couplets in the English text. Moreover, the presence of the form zemnee (instead of
zimnee, meaning ‘wintry’), playfully shaped on the model of the adjective letnee
(‘summery’) in the next line, is paralleled by High’s choice of the unusual term
‘wintery’, due also to prosodic reasons. From the fourth stanza, a gradual break-up
of the form occurs. The rigor of the first three stanzas in fact is not maintained in the
following two, where some lines are much shorter than the others and seem to
visually break up, while the iambic feet are sometimes replaced by trochees and
irregular metrical patterns. In his translation of the fourth and the fifth stanzas, High
as well is less concerned with formal uniformity, aiming to convey Iskrenko’s
intention to parody classical verse and deconstruct its authority. The American
writer’s loyalty to the rhythm of the Russian poem is given also by his choice to
preserve the repetition of words and phrases, occurring especially in the opening
stanzas, and to avoid punctuation marks, apart from a comma after the name
“Dusia”. Some few sacrifices concerning the musicality of the text, however, are
present in the translation. For instance, the fluent rhythm created by the alliteration
of the sibilant sounds at the end of the fourth stanza (a zavtra/snova zdes’) is not
reproduced in the English version.

Lastly, the grotesque realism of the poetess’ works is conveyed by High through
accuracy in the rendering of the vocabulary. As we have seen, Iskrenko’s irony is
directed not only to language and the literary tradition, but also to everyday life in
the USSR. Towards the end of the poem in fact, the egg is personified to represent
the typical features of Soviet ‘masculinity’.

In these lines, Iskrenko introduces the ideologically connoted noun tovariščej in
relation to the ‘egg’. As stated by Niero in his comment on Prigov’s poems, the use of
words representing “ethical, political, cultural models which have become ingrained
in everyday language [allows to] disclose their possible semantic emptiness and to
denounce their either latent or manifest «aggressiveness»” (Niero 2019: 281). The
same can be said considering Iskrenko’s lexical choices; therefore, in his translation
High opts for the politically connoted English equivalent ‘comrade’.

Another literary device frequently found in Iskrenko’s output, aimed at
questioning further the prestige of literature and the effectiveness of language, is the
presence of quotations from classical Russian works and references to renowned

[…]
Яйцо не раз товарищей спасало
Яйцо мужало крепло и стреляло
будило нас на утренней заре
[…]
(Iskrenko 1995a: 51)

[…]
An egg that saved its comrades more than once
An egg that matured became strong fired shots
and woke us up at dawn
[…]
(Iskrenko 1995a: 50)
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Russian authors within prosaic contexts. In the former case, the criticalities faced by
the translator concern mostly their identifiability for a foreign reader (Niero 2019:
292–293). For instance, seven out of the nine stanzas composing Iskrenko’s poem
Seks-Pjatiminutka (Iskrenko 1995a: 75–77) contain the repetition of the phrase
‘melo melo’, namely the opening words of Boris Pasternak’s famous poem Zimnjaja
noč’ (Winter Night, 1946)18. The text written by the leader of Klub Poėzija
denounces both the model of masculinity and the myth of progress glorified by
propaganda. Indeed, Iskrenko describes a mechanical sexual intercourse through
metaphors and similes concerning the field of industry and technology19. The tone is
ironic but also tragically grotesque, since it shows the moral corruption of human
relationships in Soviet society. In this context, the inclusion of a quotation from
Pasternak’s work demystifies the lyrical value of the text and of poetry in general.
Zimnjaja noč’ is in fact highly emblematic in Russian cultural imagery, symbolizing
literature’s ability to represent the intensity of love. Thanks also to some musical
transpositions of the poem20, its lines prove to be immediately recognizable for
a Russian reader. In order to convey Iskrenko’s irreverent attitude, in this case High
choses a domesticating strategy. Indeed, since an anglophone reader is likely not to
be as familiar with the quote as the Russian audience, the American writer reports its
translation in italics and cites the source in the footnote: “From Boris Pasternak’s
poem, «Winter Night,» in Doctor Zhivago” (Iskrenko 1995d: 74). High draws the
English version of the phrase from Bernard Guilbert Guerney’s translation of the
text21; however, in order to mark Iskrenko’s irreverent attitude, he replaces the
conjunction ‘and’ with the symbol ‘&’22.

[…]
Мело-мело весь уик-энд в Иране
[…]

[…]
It snowed & snowed The whole weekend in Iran
[…]

Мело-мело весь месяц из тумана
[…]

It snowed & snowed all month from the fog
[…]

Мело-мело
Мело
[…]
(Iskrenko 1995a: 75)

It snowed & snowed
& snowed
[…]
(Iskrenko 1995a: 74)

18 Boris Pasternak wrote Zimnjaja noč’ in 1946, and included it in the seventeenth chapter of his
novel Doktor Živago, entitled The Poems of Jurij Živago. The book was published for the first time in
1957, by the Italian publisher Feltrinelli, while the first version in English was edited in 1958 in London
(Collins and Harvill Press; translation by Max Hayward and Manya Harari).

19 In this connection, it should be noticed that the translator reproduces the grotesque tone of the
poem through extreme accuracy in rendering the technical vocabulary ironically used by the author.

20 For instance, in 1966 Aleksandr Galič included some lines of Zimnjaja Noč’ in his Pamjati
Pasternaka, while in 1978 Aleksandr Gradskij set the whole poem to music.

21 Guerney’s translation of Zimnjaja noč’ was published in the English edition of Pasternak’s novel
of 1958.

22 This device is used in all the translations of Iskrenko’s poems included in The Right to Err.
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Also in her poem Gimn Polistilistike (Iskrenko 1991: 28–30) Iskrenko shows
a playful approach towards Russian literary models by juxtaposing the figure of
Fëdor Dostoevskij to the image of a: “curious grandmother/running bare-legged”
(Iskrenko 1995a: 34). At the same time, the renowned Russian author’s patronymic
is spelt in its short version (Michalyč instead of Michajlovič). In his translation,
however, High does not preserve this aspect, probably considering that an
anglophone reader would not immediately recognize the short form. Iskrenko’s
ludic intention is moved, also in this case, to the conjunction preceding the writer’s
name, spelt as ‘&’.

CONCLUSION

Considering the examples shown in the previous paragraph, as well as High’s
reflections upon his approach to Iskrenko’s lines, it can be concluded that his
translation strategies are mostly ‘foreignizing’, since he generally manages to
convey the Russian poet’s authentic voice through the filter of his own ‘poetics’.
Indeed, in order to be loyal to the leader of Klub Poėzija’s spirit, the writer deeply
investigates and even tries to experience the internal rhythm of her poems, seen as
the source itself of Iskrenko’s creative impulse. Some domesticating choices are
also found in his translations, concerning both the content and the form, but only
insofar as they prove to be necessary in order to move the reader toward the cultural
reality described in the original texts. Besides, irregular metrical patterns and free
verse are chosen only in those cases when the Russian lines are not written in
meters.

Since it originates first of all from his dialogues with Iskrenko, High’s
translation process represents a shared ‘negotiation’ of meaning, aimed at
reproducing the Russian poet’s free attitude in the English language, and implying
mistake as a further possibility of emancipation from master narratives. At the same
time, semantic and formal equivalence are not conceived as restrictions by the
American writer; on the contrary, due to the ethical and artistic closeness between
the translated-poet and the poet-translator, he instinctively pursues them. The result
is a deep ‘poietic’ dialogue, evolving into language liberation and carried out
beyond the boundaries of languages. As stressed by High: “A guiding light

[…]
Только любовь
любопытная бабушка
бегает в гольфах и Федор Михалыч До-
стоевский
[…]
(Iskrenko 1991: 30)

[…]
Only love
like a curious grandmother
running bare-legged & Fyodor Mikhailovič
Dostoevskij
[…]
(Iskrenko 1995a: 34)

THE RIGHT TO ERR. POETRY TRANSLATION 299



throughout the work, both on the page and on the stage, has been to stay clear of
ideology. We have not attempted to erase the foreignness of the text, the boundaries
between languages, or to avoid the inevitable transformation that evolves in the
process of rendering a poem” (High 1995a: IX).
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Al caro amico, compagno e maestro
Omero Proietti (1954–2023)

E però sappia ciascuno che nulla cosa per legame musaico armonizzata
si può della sua loquela in altra transmutare sanza rompere tutta sua

dolcezza ed armonia (Dante, Convivio I, VII, 14).

INTRODUZIONE*

L’osseto, lingua iranica nord-orientale risalente alla tradizione scitica e alanica
e oggi parlata principalmente nel Caucaso centrale, così come in alcune aree della
penisola anatolica, in Giordania e in Siria, è stato oggetto di attenzione
prevalentemente nell’ambito degli studi di linguistica storico-comparativa e tipolo-
gico-areale, costituendo un terreno privilegiato di indagine su fenomeni di contatto
e sostrato. Anche se chi scrive è convinto assertore che tutte le lingue siano
ugualmente importanti, è indubbio che, a livello culturale e soprattutto sociolingui-
stico (e di riflesso anche nel mondo accademico, sempre più costretto a fare i conti
con i numeri), le disuguaglianze hanno portato a una divisione, qui volutamente
semplificata, fra lingue internazionali, di massa, e lingue di interesse più circoscritto
e marginale, riservate all’attenzione di una cerchia ristretta di studiosi. Perfino la
retorica sovietica, nel proclamare l’uguaglianza di tutte le lingue dell’Unione, non
poteva fare a meno di affermare, quasi contraddittoriamente, che nel nuovo contesto
sociopolitico veniva finalmente data voce anche a popoli e gruppi etnici minori.
Affrontare il tema della traduzione da una lingua e da una cultura poco note offre
sicuramente svariati punti di riflessione e non meno problemi di carattere sia teorico
che pratico. La questione si complica ulteriormente se si tiene conto anche della
particolare situazione di bilinguismo asimmetrico in cui si trovano gli abitanti
dell’Ossezia del Nord-Alania, all’interno della Federazione Russa, e dell’Ossezia
del Sud – Stato di Alania, staccatasi de facto dalla Repubblica di Georgia. Non
possiamo poi non tener conto della distanza cronologica e culturale che ci separa
oggi dall’autore di cui intendiamo occuparci qui, Kostà Xetӕgkaty (Хетӕгкаты
Леуаны фырт Къоста) – in russo Kosta Levanovič Chetagurov1 (1859–1906); non
meno rilevante è il valore simbolico-identitario, sia regionale che nazionale, ma
anche pan-caucasico e sovietico, da lui incarnato.

* Il presente articolo è stato interamente concepito, discusso e redatto in piena condivisione di intenti
e materiali. Sono comuni l’introduzione, le conclusioni e l’appendice, mentre si debbono ad A.G. i §§ 2. e 4.,
e a V.S.T. i §§ 1. e 3. Se non altrimenti indicato, si intende che le traduzioni sono degli autori.

1 Secondo la tradizione la famiglia risalirebbe ad un antenato cabardo, Xetag, fuggito in Ossezia.
Nella forma russa Chetagurov si riconosce la presenza del suffisso aggettivale denominale georgiano
-ur- (Chetagurov 1941: 184).
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UN POETA NAZIONALE E SOVRANAZIONALE

È il 1939 l’anno che ne vide il riconoscimento ufficiale da parte delle autorità
locale e centrale (Džanaev 1984: 6) e fu di conseguenza segnato da un
considerevole aumento di pubblicazioni di e su Kostà (Baženova et al. 2009:
118–119). Al 21 luglio risale infatti la decisione del Consiglio dei Commissari del
Popolo dell’Unione delle Repubbliche Socialiste Sovietiche e del Comitato
Centrale del Partito Comunista pansovietico, firmato da Vjačeslav Michajlovič
Molotov e Iosif Vissarionovič Stalin (Jubilej 1941: 5–6), sulla celebrazione
dell’ottantesimo anniversario della nascita del poeta2, del quale vengono
sottolineati la straordinaria importanza politico-culturale e gli indubbi meriti di
attivista sociale (Korzun 1954: 55). Non è certamente casuale l’inserimento di un
esponente nazionale, che qualche anno prima, nell’Enciclopedia sovietica, era stato
tacciato di misticismo e nazionalismo (Dzantiev 2010: 42; Giordano et al. 2020:
55)3, nel pantheon degli scrittori sovietici proprio all’alba della guerra, dopo che
dalle macerie delle purghe staliniane, di cui erano stati vittime, fra gli altri, proprio
i più autorevoli esponenti dell’intellighenzia locale (Chugaev 2020: 16), sorgeva
attorno al popolo russo una nuova forma di identità collettiva della “nazione”
sovietica. Il 20 novembre, in occasione dei festeggiamenti in onore di Kostà, la
Pravda (№ 321) tributava il dovuto omaggio al grande poeta popolare, padre
fondatore (rodonačal’nik) della tradizione letteraria e della lingua standard osseta4,
sottolineandone al contempo lo stretto rapporto con la cultura russa, esemplificato
dalla poesia che egli aveva composto in occasione del sessantesimo anniversario
della morte del poeta russo Michail Jur’evič Lermontov (1814–1841); analoghe
celebrazioni vennero pubblicate lo stesso giorno sul numero 64 (843) della
Literaturnaja gazeta, contenente, fra l’altro, alcune considerazioni di Mark Arievič
Tarlovskij (1902–1952) sulle difficoltà di tradurre da una lingua poco (o per nulla)
conosciuta dai poeti coinvolti nell’impresa (https://electro.nekrasovka.ru/books/
6149527/pages/3, 28.03.2023). Nella prefazione al volume contenente la prima
traduzione russa integrale dell’opera principale di Kostà, Kubadi Dmitrievič Kulov
(1907–1980), importante figura di politico locale, indicava entusiasticamente nei
festeggiamenti della ricorrenza l’illustrazione del trionfo della politica nazionale di
Lenin e Stalin (Kulov 1939: 11).

2 Il testo è pubblicato al seguente link: https://oldvladikavkaz.livejournal.com/195331.html
(23.03.2023).

3 Di ben altro tono è invece la voce della Breve enciclopedia letteraria, firmata da Džusojty (1975).
Sulla ricezione oscillante del nostro cfr. Chugaev (2020).

4 Tale affermazione, divenuta ormai un cliché, viene parzialmente ma significativamente
ridimensionata da Isaev (2000: 40), che ricorda come Kostà in osseto abbia composto principalmente
poesie, laddove padre della prosa va considerato Seka Kucrievič Gadiev (1855–1915); inoltre, accanto
alla variante irica (iron), usata dal poeta e parlata dalla maggior parte della popolazione e nel territorio
intorno a Vladikavkaz, principale centro amministrativo, economico e culturale del paese, esiste anche
quella digorica, minoritaria.
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Il contatto diretto di Kostà con due culture, sempre più fra loro intrecciate,
è una costante che attraversa tutta la sua opera (Gioeva 2010: 158), creando una
figura di poeta nazionale in un senso più complesso e articolato. Formatosi infatti
alla scuola poetica del classicismo russo, egli attinse alla tradizione popolare osseta
(Malinkin 1941: 18). Il carattere bilingue della produzione scrittoria di Kostà è un
fatto di straordinaria importanza storica e culturale (Adalis 1941: 151): egli fu un
poeta popolare nei contenuti ma europeo di formazione, capace di “riformare” il
verso osseto e di introdurre una metrica sillabo-tonica e un sistema di rime
orientato alla tradizione europea classica (Sabaev 2000: 100–101), sebbene
elementi propri della letteratura classica e romantica siano presenti soprattutto
nella sua produzione in lingua russa (Salagaeva 1959: 10). Nella lirica in lingua
osseta dell’autore, infatti, è frequente, in luogo di rime effettive, l’uso di assonanze,
da evitare secondo il canone poetico russo, ma tipiche se si fa riferimento alle
tradizioni orali ossete, in particolar modo all’epos nartico (Abaev 1990: 556), dove
vige un principio ritmico di versificazione non particolarmente contraddistinto
dall’impiego di rime (Salagaeva 1959: 45). Forse proprio a questo fa riferimento la
traduttrice slovacca del “Liuto osseto”, Eva Malievová (Chetägkaty 1989), quando
afferma che il poeta sembra seguire gli elementi naturali degli spazi della sua terra
natale e la tumultuosa bellezza dei monti e dei fiumi del Caucaso (Maliti-Franeva
2010: 27).

Se Kostà viene considerato l’equivalente osseto dell’ideale di poeta nazionale
incarnato da Shakespeare per gli inglesi, Burns per gli scozzesi, Goethe per
i tedeschi, Dante per gli italiani, Puškin per i russi (Abaev 1990: 559), invece che
restare spiazzati dal parallelismo apparentemente iperbolico, ci si deve chiedere che
conseguenze abbia tutto questo sulla maniera di leggerlo e, soprattutto, renderlo
leggibile al di fuori degli stretti confini montani del suo paese natale.

L’importanza da lui rivestita nella cultura osseta non è però sintetizzabile
attraverso una prospettiva esclusivamente letteraria e pubblicistica; la “profilazione”
dell’autore, infatti, si caratterizza anche dell’esser stato il primo traduttore
professionale, il primo democratico-rivoluzionario (Salagaeva 1959: 3) e il primo
pittore di etnia osseta (Abaev 1990: 550). Che la fortuna di Kostà sia legata anche al
suo impegno civile e politico è fuori discussione; la sua produzione poetica è stata
paragonata a quella di Nikolaj Alekseevič Nekrasov (1821–1878), i cui versi
risuonano come un grido di liberazione di poveri e oppressi (Svirskij 1941: 146). Né
sono da sottovalutare le affinità con il poeta ucraino Taras Hryhorovyč Ševčenko
(1814–1861), del quale Kostà condivise l’infanzia tormentata, gli studi all’Acca-
demia di Belle Arti a San Pietroburgo e le persecuzioni da parte del potere zarista,
contro il quale entrambi opposero ferma resistenza (Abaev 1961: 170–171).

La formazione letteraria di Kostà è dunque il risultato della fortunata
combinazione della tradizione russa5 e di quella popolare osseta (Abaev 1939:

5 In epoca sovietica, è quasi superfluo ricordarlo, si sottolineava con particolare enfasi il ruolo
decisivo degli scrittori vicini al popolo (Džusojty 1980: 171), visti come gli antesignani del comunismo
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154)6, rappresentata principalmente dalle tradizioni orali e dall’epos dei Narti, noto
o per lo meno accessibile al pubblico italiano7 . Non va nemmeno trascurato
l’aspetto melodico-musicale – il canto è una prerogativa degli osseti e, più in
generale, dei caucasici –, così come della saggezza popolare, che trova espressione
in proverbi e motti arguti; oltre a raccogliere e rielaborare artisticamente il folclore
osseto e caucasico, Kostà è divenuto lui stesso modello di riferimento, di modo che
molte espressioni da lui utilizzate nel “Liuto osseto” sono ormai parte integrante del
patrimonio comune dal valore proverbiale o gnomico (Džikaeva 2010: 92).

Negli scorsi anni sono apparsi diversi articoli, contenenti alcuni tentativi,
preliminari più che rudimentali, di traduzione della principale, e unica, opera di
Kostà in lingua osseta (cfr. Tomelleri, Giordano 2021 per la bibliografia più
aggiornata). Questi lavori iniziali miravano a far conoscere al pubblico italiano
(e italofono) alcuni tesori nascosti, offrendo al contempo un saggio di analisi
linguistica e, grazie a una trascrizione fonetica al posto dell’originaria traslit-
terazione, a fornire anche un’impressione acustica del testo originale.

Sulla traduzione, non solo letteraria e poetica, è stato versato molto inchiostro,
e non pretendiamo qui di contribuire fattivamente alla discussione teorica o alle
riflessioni pratiche. L’obiettivo del presente articolo è di illustrare alcuni problemi
concreti di resa del testo osseto in italiano che in qualche modo possono fungere da
pretesto per considerazioni più generali sul problema della traduzione di Kostà.

L’OPERA PRINCIPALE

Iron fӕndyr è una raccolta di una sessantina di poesie, che venne pubblicata nel
1899, ad opera di Gappo Baev (1870–1939), quando il poeta, spesso in aperta
opposizione al regime zarista e di conseguenza oggetto di persecuzioni e punizioni,
si trovava in esilio a Cherson. Il termine osseto fӕndyr (фӕндыр), corrispondente al
georgiano panduri (ფანდური) e al greco πανδούρα, indica uno strumento a corde
tipico del folclore caucasico, ma che deve qui essere inteso nel suo significato più
ampio di componimento poetico8. Il “Liuto osseto” rappresenta una sorta di

(Fadeev 1941: 3), simboli dell’internazionalismo e testimoni esemplari dell’amicizia fra i popoli (Ivanov
1941: 124; Gorgadze 1941: 139).

6 Si deve ad Aleksandr Arsen’evič Tibilov (1887–1937) la prima identificazione della duplice fonte
ispiratrice del poeta (Dzattiaty 1985: 19–20).

7 L’edizione in lingua italiana, Il libro degli Eroi. Leggende sui Narti, edita da Adelphi nel 1969,
è però basata sull’antologia francese curata da Georges Dumézil anziché sull’originale osseto.

8 Si confrontino, in tal senso, l’edizione russa, che traduce Osetinskaja lira (Осетинская лира), con
quelle bulgara: Osetinska lira (Осетинска лира; Chetagurov 1989), ungherese: Oszét líra (Hetagurov
2009), e infine inglese: Ossetian Harp (Khetagkaty 1988). I contributi in lingua italiana, pur adottando
inizialmente la forma “Lira osseta”, si sono recentemente orientati verso una resa più letterale,
rappresentata da “Liuto osseto”, strumento musicale della tradizione occidentale che più si avvicina
a quello caucasico.
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enciclopedia della vita dei montanari, che emerge in tutta la sua drammatica
e sofferente realtà. Il poeta vi descrive spesso, a tinte vive e sovente anche crude, la
condizione grama dei montanari, la miseria e sofferenza di donne e bambini,
cantando con toni spesso rabbiosi e disperati l’anelito a una vita migliore. Non
sembra essere un caso l’assenza di componimenti amorosi, quasi che Kostà,
“spersonalizzando” la scrittura e sparendo dietro l’io narrante, ambisse toccare tutti
gli osseti e fare dell’opera il racconto non tanto di un singolo individuo, ma di un
intero popolo, con la sola eccezione delle poesie Zonyn “Lo so” (Alibert 2010: 20) e,
in parte, Či dæ? “Chi sei?” (Džusojty 2000: 36). L’opera contiene spesso riferimenti
a luoghi, pratiche e tradizioni molto lontane dalle abitudini di un contemporaneo:
basti pensare al rito del sacrificio del cavallo (bæxfældisyn) in occasione della
celebrazione funebre (Chetagurova 2010: 177) o al viaggio meraviglioso nell’al di là
dell’eroe nartico Soslan che rievoca lo spirito e motivi grotteschi dell’Inferno di
Dante (Blažko 2000: 107). Riprendendo la metafora di Goethe, si pone il problema
se la traduzione debba accompagnare il lettore, estraniandolo dal suo mondo, verso
il testo originale, o se sia invece preferibile il percorso opposto, ottenuto mediante
un procedimento di adeguamento funzionale del testo finale ai gusti del pubblico
ricevente.

Soprattutto in relazione alle numerose traduzioni russe delle poesie del “Liuto
osseto” non mancano giudizi severamente critici – si pensi al volume di Dzachov
(1996) –, che mostrano come la resa in una lingua diversa rischi di non riprodurre in
modo adeguato le sfumature semantiche e sonore dell’originale, discostandosi da
quest’ultimo anche in modo da produrre espressioni inappropriate, interpretazioni
fuorvianti o addirittura travisamenti del testo: per ottenere una traduzione completa
occorre combinare una grande esperienza traduttoria con una profonda conoscenza
della lingua e della cultura del popolo osseto nella sua interezza (Abaev 1961: 198).
Mentre nella lirica in russo Kostà, ispirato dalla musa di Semën Jakovlevič Nadson
(1862–1887) e del già citato Nekrasov, lascia ampio spazio ai sentimenti e alle
esperienze personali (Sel’vinskij 1941: 131)9, i componimenti poetici in osseto sono
molto distanti, nei temi come nello stile, dal classicismo russo, spuntando ex
abrupto dal terreno fertile della tradizione popolare e del folclore (Abisalova 2010:
57); pare tuttavia azzardato, per non dire improprio, vedere in Kostà uno
sperimentatore rivoluzionario, precursore di Vladimir Vladimirovič Majakovskij
(1893–1930) alcuni decenni dopo (Sel’vinskij 1941: 133–134). Lo stile del poeta
predilige tinte vivaci e odori forti, la lingua è più vicina al registro colloquiale,
compaiono numerosi termini della quotidianità montana, rimandi a costumi locali
e alla tradizione popolare, che pongono al traduttore non pochi problemi.

9 La lirica russa, però, non raggiunge le vette alle quali si elevano le strofe composte in osseto
(Adalis 1941: 150).
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I LIMITI DELLA TRADUZIONE: IL CASO DEL LIUTO OSSETO

La semantica del latino translatio è inizialmente legata alla nozione di
“cambiamento”, così come a quella di “trasporto”, più in generale quindi a una
forma di dinamicità. Curiosamente, parrebbe che l’attuale significato del termine sia
dovuto proprio a un errore di “traduzione”, laddove il latino vocabulum graecum
vetus traductum in linguam romanam, presente in Aulo Gellio (Noctes I, 18, 1) ad
indicare che il lemma greco in questione era stato letteralmente trasportato nella
lingua latina, fu interpretato da Leonardo Aretino Bruni in modo tale che il
significato di traductum passasse da “trasportare” a “tradurre da una lingua
a un’altra” (Sanchez 2022: 289–290).

Oggi, il significato di “traduzione” non è più legato unicamente alla sfera
linguistica; in particolare, è da segnalare la possibilità di tre tipi differenti di
traduzione: intralinguistica (o endolinguistica), interlinguistica, intersemiotica
(Jakobson 1992: 57). La traduzione intralinguistica, o riformulazione, avviene
all’interno dello stesso medium linguistico, e si può definire come la riformulazione
di un dato testo con altre parole, ma senza modificarne il significato; si definisce
interlinguistico quel tipo di traduzione che trasporta il significato di un testo da una
lingua all’altra, modificando l’intero sistema dei significanti, lasciando però
virtualmente invariato il significato, anche se nei fatti ciò non sempre accade con
precisione. Infine, per traduzione intersemiotica, o trasmutazione, è da intendersi
l’interpretazione di un sistema di segni verbali attraverso un sistema di segni non
verbali, ad esempio quando un fumetto si “traduce” in una serie televisiva, un
romanzo in un film, una poesia in un quadro, ecc.

Nell’affrontare la produzione letteraria osseta di Kostà emergono più che mai
i limiti della traduzione interlinguistica e i compromessi a cui deve scendere il
traduttore seguendo i criteri stabiliti a priori: rispettare l’autenticità del testo
cercando di “traslare” in italiano gli idiotismi osseti in senso letterale, anche
a rischio di farli risultare poco comprensibili a un lettore occidentale, o adeguare
l’intenzione dell’autore alla forma che, nella lingua di arrivo, presenta un significato
il più possibile simile a quello originale, per quanto distante?

Da Dante e Jakobson è tutto un coro di voci che proclamano l’intraducibilità
della poesia, in cui “le equazioni verbali sono promosse al rango di principio
costruttivo del testo” (Jakobson 1992: 63), la cui resa alloglotta pare inevitabilmente
destinata al fallimento. L’intenzione del presente contributo non è quella di entrare
nel merito del valore e dell’importanza di tali tentativi, alcuni sicuramente meno
riusciti di altri. È tuttavia necessario riconoscere l’esistenza di limiti reali che si
presentano di volta in volta nel processo di traduzione dell’osseto in lingua italiana,
legati peraltro anche alla distanza, non solo geografica, tra i due idiomi.

Ciò è quanto avviene, in particolare, con i termini della tradizione nartica e, più
in generale, dal colorito locale. Per esempio, chiamare qualcuno Syrdon, come
avviene nella poesia Či dæ? a proposito del padre della donna ‘ossequiata’ dal
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protagonista, evoca immediatamente al lettore osseto un’immagine familiare, che
non necessita di ulteriori spiegazioni per illustrare il carattere scorbutico
e intrattabile del personaggio. In traduzione, invece, lasciare il nome proprio
conferisce al testo, senza alcun dubbio, un carattere “esotico”, ma richiede in nota
una spiegazione. Un equivalente funzionale potrebbe essere la figura mitologica di
Cerbero (Tomelleri, Salvatori 2013: 14), che però presenta lo svantaggio di essere
un richiamo alla tradizione dotta, forse non a tutti comprensibile e di certo non
popolare come nell’originale.

I LIMITI DELLA TRADUZIONE DA UN PUNTO
DI VISTA PRATICO

Non meno problematico è il caso di termini denotanti realia dell’ambiente
montanaro descritto da Kostà, dotati di una particolare carica espressiva
e connotativa. Un caso tipico di intraducibilità ci viene offerto dal termine ærč’itæ,
tipo di calzatura di montagna in pelle grezza che caratterizza come estremamente
povero e umile chi le indossa, di cui si raccomanda la conservazione nelle traduzioni
russe (Sen’ko 2010: 214), lette e (re)citate anche dagli osseti stessi. Da questo punto
di vista, ci sembra che le versioni russe possano essere considerate, mutatis
mutandis, alla stregua di traduzioni romane dal greco, dove prevale il principio della
resa non letterale (non verbum de verbo, sed sensum exprimere de sensu) come un
semplice “metatesto rispetto all’originale” (Bassnett-McGuire 1993: 68), che resta
accessibile a gran parte dei lettori a livello locale (mentre diversa è, ovviamente, la
situazione per i ben più numerosi lettori russofoni non osseti).

Il mantenimento del termine alloglotto, evidentemente, suscita un senso di totale
straniamento nel caso di lingue e culture più lontane. Piuttosto interessante è al
riguardo il caso di un altro termine caucasico, uæzdan, anch’esso sottoposto ad un
adattamento fonetico-morfologico, che in russo ha prodotto la forma uzden’. Questo
prestito dal turcico özden, denotante un nobile montanaro, sembra ricoprire una
variegata sfera di significati a seconda delle comunità montane presso le quali
veniva impiegato. Il dizionario storico-etimologico della lingua osseta ci informa
dell’esistenza, in epoca feudale e prima dell’invasione mongola, di una classe
sociale che occupava una posizione mediana fra i principi e i contadini, una sorta di
nobiltà minore poi decaduta, che però conservava un vivo ricordo del passato rango;
dal significato storico si è passati, nella lingua moderna, al valore più generale di
‘cortese’, ‘educato’, ‘elegante’, ‘squisito’ (Abaev 1989: 103). Nella già menzionata
poesia Či dæ?, il giovane pretendente si presenta come persona di umili origini,
priva di un lignaggio che potrebbe renderlo appetibile ai genitori della sposa:

Мыггагæй мæ ма фæрс, Non chiedermi il nome
Уæздан лæг нæ дæн; Non sono di origine nobile
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Мæ уындмæ мын ма кæс, Non guardare al mio aspetto
Нæ бæззын чызгæн Non sono degno di brillare come una ragazza

Nella traduzione russa di Anna Achmatova, condotta sulla base di una versione
russa letterale, parola per parola10, del testo originale, viene stabilita una diretta
corrispondenza fra уздень е уæздaн, che conferisce un carattere “esotico” al testo
(Tomelleri, Sal’vatori 2013: 12). Se volessimo “modernizzare” il testo, evitando
riferimenti alla nobiltà, potremmo optare per soluzioni meno connotate socialmente
ma poeticamente problematiche: non sono di maniere raffinate, non sono di
portamento elegante.

Ci sia qui permessa una breve digressione in ambito letterario russo, dato che il
termine uzden’ ricorre anche nell’opera, ambientata nel Caucaso, di Lermontov, Un
eroe del nostro tempo. La traduzione inglese, reperibile sul Corpus nazionale
parallelo della lingua russa, propone come equivalente ‘retainer’, al quale
corrisponde ‘servi’ nella traduzione italiana di Giacinta De Dominicis Jorio
(Lermontov 1977: 29), così come in quella più recente di Pia Pera (Lermontov
2015) e in quella a cura di Luigi Vittorio Nadai per i tipi di Garzanti, qui citata:

Così un giorno lo aspettò sulla strada a circa tre verste dall’aul; il vecchio stava ritornando
dalle sue vane ricerche della figlia; i servi [уздени, ndr] erano rimasti indietro, era il
crepuscolo ed egli procedeva al passo, pensieroso, quando a un tratto Kazbiè come un gatto
sbucò fuori da un cespuglio, balzò sul cavallo dietro di lui, con una pugnalata lo fece
stramazzare a terra e, afferrate le redini, si dileguò. Alcuni servi [уздени, ndr], che da
un’altura avevano visto tutto, si lanciarono all'inseguimento, ma non riuscirono a raggiungerlo
(https://www.rodoni.ch/busoni/bibliotechina/lermontov.html).

Se ne ricava dunque un significato che sembra contraddire del tutto, o in parte, il
significato del termine. Bisogna peraltro osservare che in Daghestan esso designava
un contadino libero (autonomo), che però a volte poteva dipendere da un feudatario
(Chašaev 1969: 393). Stupisce peraltro che nel testo italiano di Lermontov siano
altrimenti mantenute, non tradotte, diverse espressioni russe, denotanti realia
caucasici, come per esempio saklja, burka, aul, etc., lasciate così forse perché
ricorrevano più spesso nel testo del romanzo. Questi elementi alloglotti, entrati nella
lingua di arrivo senza però introdurvi una parola, trasportano, o addirittura rapiscono
chi legge nel mondo misterioso dell’opera originale.

10 Questa espressione è forse impropria, dato che “la traduzione parola per parola è impossibile
perché ogni gruppo sociale fa l’inventario delle cose del mondo in un modo diverso, e le nomenclature
particolari di questi inventari non possono quindi mai corrispondere a pieno fra loro, termine per
termine” (Mounin 1965: 80). Sappiamo che il traduttore che non conosce la lingua originale è costretto
a servirsi del cosiddetto podstročnik, o testo interlineare, a cui manca notoriamente l’anima della poesia,
lo stile dell’autore, la metrica, il suono musicale, la figuratività e la metafora (Abisalova 2020: 111).
Sulla tecnica traduttoria di Anna Achmatova in relazione all’osseto si rimanda ad alcuni articoli
contenuti nel volume a cura di Ferrari et al. 2017.

310 ALESSIO GIORDANO, VITTORIO SPRINGFIELD TOMELLERI

https://www.rodoni.ch/busoni/bibliotechina/lermontov.html


Analoghe difficoltà presenta il termine nyxas, che sta a indicare il luogo in cui si
raccoglieva la popolazione dei villaggi montani, non soltanto per discutere
importanti questioni di interesse pubblico. Spesso il nyxas fungeva da luogo di
svago e divertimento, dove trascorrere il tempo libero: gli anziani vi raccontavano
storie passate, cantori itineranti vi si esibivano, la gioventù vi organizzava svariati
giochi per mettere in mostra abilità, forza, coraggio; nel nyxas, infine, si svolgevano
gare di tiro e spesso ci si cimentava anche in competizioni di oratoria (Malinkin
1941: 31). È possibile trovarne un parallelo nei componimenti poetici di Nicola
Gliosca, in croato molisano, dove compare l’espressione škrila tuna “pietra tonda”
(Gliosca 2004: 16), piccola colonna situata a lato di una facciata della chiesa di
Acquaviva-Collecroce, punto di riferimento per gli abitanti del luogo. All’interno di
culture in parte prive di una tradizione scritta, come attualmente quella croata in
Molise od osseta ai tempi di Kostà, i punti di ritrovo collettivi rivestono una grande
importanza. Ancora una volta, il significato simbolico di questi termini
è evidentemente più ampio di ciò che può esprimere una semplice traduzione
letterale; esso comprende ricordi, sensazioni, un’intera gamma di concetti che
possono essere compresi solo da chi sa. Forse proprio per questo motivo,
nell’edizione in lingua italiana curata e tradotta dallo stesso Gliosca, škrila tuna non
presenta alcun traducente. Ciò nonostante, se da un lato questa operazione cerca di
preservare il significato originale del componimento, dall’altro viene meno il senso
stesso della traduzione, che dovrebbe mirare a rendere il testo fruibile e godibile, ma
soprattutto comprensibile, da un pubblico alloglotto.

In tal senso, sebbene il tono popolare e tradizionale del “Liuto osseto” ponga
Kostà su un piano differente rispetto ai grandi classici della tradizione russa, la
tonalità generale della sua lira è perfettamente coerente con il carattere non
artificioso della poesia osseta (Gorodeckij 1941: 193) ma, al di là delle
considerazioni su quale strategia di resa adottare, rimane la questione delle
associazioni che l’autore percepiva e intendeva evocare nei lettori, e di come
riproporle in italiano a un pubblico molto lontano culturalmente.

Si considerino i seguenti esempi, tratti dal poema Nystuan (Testamento):
Osseto (Chetagurov 1999: 14)

Æз дзыллæйæ къаддæр куы дарин, A - 9 sillabe
Куы бафидин искуы мæ хæс, B - 8 sillabe
Уæд афтæ æнкъардæй нæ зарин, A - 9 sillabe
Нæ хъуысид мæ кæуын хъæлæс B - 8 sillabe

Italiano, traduzione letterale (Giordano et al 2020: 52)

Se minore fosse il mio debito verso il popolo,
se io potessi prima o poi pagarlo,
non canterei così tristemente,
non si sentirebbe la mia voce piangente.
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Italiano, traduzione poetica con rime

Se al mio popolo potessi io pagare A – 14 sillabe
questo debito che mi porto nel cuore, B – 12 sillabe
mai più tristi versi dovrei declamare, A – 14 sillabe
non più solo il pianto animerebbe il mio umore. B – 18 sillabe

Italiano, traduzione poetica con struttura metrica dell’originale e rime

Se io potessi pagare A – 9 sillabe
il debito che ora ho, B – 8 sillabe
smetterei di declamare, A – 9 sillabe
il mio pianto cesserò. B – 8 sillabe

Ciò che appare evidente in qualsiasi traduzione italiana che cerchi di emulare la
struttura metrica dell’osseto è certamente l’impoverimento che se ne ricava sul
piano semantico. L’indice di agglutinazione di questa lingua le permette di indicare
all’interno di un unico lessema un numero di informazioni maggiore rispetto
all’italiano; ogni traduzione italiana che miri a preservare quanto più possibile il
significato dell’originale deve inevitabilmente fare uso di parafrasi, rinunciando alla
brevità e, se vogliamo, alla lapidarietà che caratterizza fortemente l’opera di Kostà.

D’altro canto, solo sacrificando la struttura metrica dell’originale è possibile osare
una traduzione semanticamente in linea con le intenzioni dell’autore, e non senza
incorrere nei problemi di resa del testo di cui si è discusso in precedenza. Senza
dubbio, il modo migliore per comprendere i componimenti del nostro è quello di
apprendere la lingua e la cultura osseta al punto da poter godere appieno del valore
artistico di Kostà, e di molte altre opere che la letteratura osseta ha da offrire. Ad ogni
modo, pur riconoscendo i limiti della traduzione poetica, rendere note la cultura e la
letteratura di popoli che raramente si posizionano sotto i riflettori dell’interesse
accademico resta un compito attuale e certamente degno di essere perseguito.

Ci si può peraltro domandare se sia in tutto necessaria una traduzione letterale
del “Liuto osseto”, dato che Tamerlan Aleksandrovič Guriev (1929–2016) ha
allestito una versione interlineare inglese del testo (Guriev 2009; Guriev 2014c: 87–
163), alla quale può essere affiancata quella di Anatolij Aleksandrovič Dzantiev
(1941–2021), in lingua russa (Dzantiev 2009), intesa proprio come punto di partenza
per lavorare sulla traduzione.

OSSERVAZIONI CONCLUSIVE

Nel tentativo di rendere accessibile e comprensibile una cultura distante, nel
tempo e nello spazio, come quella osseta rappresentata nel “Liuto osseto”,
salvaguardando allo stesso tempo gli indubbi pregi artistici dell’opera, si rivela

312 ALESSIO GIORDANO, VITTORIO SPRINGFIELD TOMELLERI



fondamentale combinare le competenze linguistiche con quelle extralinguistiche.
Urge una conoscenza etnografica, di cui ha dato prova proprio Kostà nel trattato
etnografico Osoba, mirabile esempio di descrizione critica, priva di sentimentali-
smo, di costumi e usanze del popolo osseto (Alibert 2010: 19; Dzidzoev 2000: 58–
59), redatto in russo e oggi disponibile in traduzione francese (Khétagourov 2005;
Tedtoeva 2010: 517–544) e slovacca (Chetägkaty 1989: 134–154). Una solida
conoscenza etnografica permette infatti di comprendere a fondo “tutti i contesti di
cui il traduttore può aver bisogno per inquadrare gli enunciati che cerca di tradurre,
cioè per cogliere con maggiore esattezza i significati degli enunciati stessi” (Mounin
1965: 119). Un attento studio filologico del testo, preludio a un’edizione corredata
di introduzione, note e commento11, è pertanto il primo gradino della scala che
conduce alla trasposizione di contenuto e forma in una lingua straniera. Pensiamo
all’unica poesia del ciclo nella quale si sente la viva voce del poeta, ossia il
componimento Zonyn:

Ссардзæн арахъхъæй мæ ном
ricorderà (troverà) il mio nome con l’araq12

In questo passo si fa esplicito riferimento all’uso dell’araq caucasico, una
bevanda alcolica a base di mais, orzo o altri cereali, durante la commemorazione di
un defunto (Khétagourov 2005: 63 = Tedtoeva 2010: 540; Bedoeva 2014: 112),
quando il più anziano, dopo aver pronunciato l’orazione funebre versa una parte del
liquido sul tavolo e beve il resto (Besolova 2000: 255). Una traduzione italiana che
conservi il senso dell’originale, in assenza di un adeguato commento relativo alla
pratica di onorare la memoria con questo gesto, renderebbe l’immagine meno
efficace.

Di fronte a una lingua come l’osseto, e a un testo come quello di Kostà, il lavoro
del traduttore oscilla pericolosamente fra l’erudizione linguistico-filologica dello
studioso e l’esigenza di produrre un testo fruibile, che si attenga all’originale e al
tempo stesso renda a questo il giusto e dovuto omaggio. Come scriveva a suo tempo
Francis William Newman (1805–1897), rispondendo alle critiche rivolte da
Matthew Arnold (1822–1888) alla sua traduzione di Omero, i giudici finali sono
non gli studiosi, ma i lettori:

Scholars are the tribunal of Erudition, but of Taste the educated but unlearned public is the
only rightful judge; and to it I wish to appeal. Even scholars collectively have no right, and
much less have single scholars, to pronounce a final sentence on questions of taste in their
court (Newman 1861: 2).

11 Anche senza addentrarsi nei meandri della critica delle varianti, di cui ci fornisce un saggio
interessante T. A. Guriev (2014b).

12 Vale la pena segnalare, nella traduzione slovacca del passo (Chetägkaty 1989: 18), la presenza, in
luogo di araq, del lessema pálenka, orientato evidentemente alla comprensione da parte dei fruitori
finali.
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Come dimostrano le presenti riflessioni, tutti coloro i quali, come chi scrive, si
sono avvicinati accademicamente (absit iniuria verbo) alla lingua e cultura osseta,
sentono forte il bisogno di combinare la cura linguistico-etnografica nel trattare il
testo con l’esigenza estetico-pratica di far rivivere la magicità espressiva e formale
della poesia di Kostà, ma ben consci della responsabilità morale nei riguardi di chi ci
legge. D’altronde, «quando si traduce un testo appartenente a un periodo lontano nel
tempo, la difficoltà maggiore consiste non tanto nel fatto che il poeta e i suoi
contemporanei sono morti, quanto piuttosto che anche la rilevanza del poema nel
contesto è morta» (Bassnett-McGuire 1993: 116). Allo stato attuale delle
conoscenze possiamo riconoscere, con Wilhelm von Humboldt che, più che
concentrarci sul risultato, in termini di influenza culturale, del prodotto finale, ci
troviamo ancora nel mezzo del processo “creativo” di ricezione e riproduzione del
“Liuto osseto”, nel tentativo di rielaborare il significato e la forma dell’opera stessa:

E così quella parte di nazione che non può leggere da sola gli antichi, li conoscerà meglio
tramite più traduzioni che non ricorrendo a un’unica traduzione. Esse sono appunto altrettante
immagini dello stesso spirito, poiché ognuno rende quel che ha potuto concepire
e rappresentare: il vero spirito riposa soltanto nel testo originale (Humboldt 1993 [1816]:
141).

APPENDICE: A CHI, CHE

In appendice pubblichiamo una traduzione italiana preliminare di un breve
componimento tratto dal “Liuto osseto”. Il testo si compone di sei strofe, ciascuna
contenente due versi pentasillabi i quali, oltre alla rima baciata, presentano una
successione dei costituenti della frase nominale (Dat + Nom) ripetitiva, che
ripropone esattamente la struttura sintattica del titolo. Inoltre, la desinenza zero del
nominativo singolare dei sostantivi permette l’impiego, al termine di ogni verso, di
parole monosillabiche, che conferiscono al testo un ritmo tutto particolare. Questa
semplicità formale, Leitmotiv del componimento, mette a dura prova il traduttore,
che non sa come rendere in modo appropriato, anche a livello sillabico, questo
alternarsi di quattro sillabe e una.

Кӕмӕн цы…A chi, che

Алы куыстæн – рад. A ogni cosa il suo ordine.
Дзидзидайæн – мад. Al poppante la madre.

Хорз фыййауæн – фос; Al buon pastore il gregge;
Бирæ фосæн – хос. Al gregge numeroso il fieno.
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Хоры кæндæн – зад, Al campo di grano il raccolto,
Хоры хæрдæн – кад. Al mangiare il pane l’onore.

Сонт рæдыдæн – барст; Allo stupido errore il perdono;
Хорз зæрдæйæн – уарзт. Al buon cuore l’amore.

Рагон мастæн – тад; All’offesa passata l’oblio;
Загъдкъахæгæн – над. Al prepotente le percosse.

Магусайæн – цæф; Al pigro una botta;
Цырд лæппуйæн – кæф!.. Al ragazzo sveglio un grosso pesce.

BIBLIOGRAFIA

ABAEV V. D. (1961): Kosta Chetagurov i ego vremja, Izdatel’stvo Sojuza pisatelej Gruzii “Zarja
Vostoka“, Tbilisi.

ABAEV V. I. (1939): Kosta Chetagurov – narodnyj poėt Osetii, “Zvezda. Ežemesjačnyj literaturno-
chudožestvennyj i obščestvenno-političeskij žurnal”, 9: 153–155.

ID. (1989): Istoriko-ėtimologičeskij slovar’ osetinskogo jazyka, tom IV (U-Z), Nauka, Leningrad.
ID. (1990): Svetoč naroda, in: ID., Izbrannye trudy, tom 1: Religija, fol’klor, literatura, V. M.

GUSALOV (a cura di), Ir, Vladikavkaz: 555–559.
ABISALOVA R. N. (2010): Kosta Chetagurov i mirovaja chudožestvennaja kul’tura (otraženie

nartovskogo ėposa v tvorčestve Kosta), in: TEDTOEVA (a cura di): 57–63.
EAD. (2020): S. Gorodeckij i osetinskaja literatura, “Izvestija SOIGSI”, 36/75: 104–118.
ADALIS A. (1941): «Iron Fandyr», in: FADEEV (a cura di): 150–154.
ALIBERT L. (2010): Kosta, un regard et quelques traductions, in: TEDTOEVA (a cura di):

19–21.
BASSNETT-MCGUIRE S. (1993): La traduzione. Teorie e pratica, PORTOLANO D. (a cura di),

Bompiani, Milano.
BAŽENOVA N. M. et al. (2009): Tvorčeskoe nasledie Kosta Chetagurova v akademičeskom

prostranstve Sankt-Peterburga, “Vestnik Vladikavkazskogo naučnogo centra”, 9/5: 116–119.
BEDOEVA I. A. (2014): Tradicionnye chmel’nye napitki Osetin (XIX–XX vv.), IPC SOIGSI VNC

RAN i RSO-A, Vladikavkaz.
BESOLOVA E. B. (2000): Arealogičeskaja značimost’ ėtnolingvističeskogo materiala proizvedenij

Kosta Chetagurova, in: TEDTOEVA (a cura di): 250–257.
BLAŽKO V. A. (2000): Kosta Chetagurov i zarubežnaja literatura, in: TEDTOEVA (a cura di): 106–

112.
CHAŠAEV Ch.-M. (1969): Feodal’nye otnošenija v Dagestane XIX–načalo XX v. Archivnye

materialy, sostavlenie, predislovie i primečanija Ch.-M. Chašaeva, Glavnaja redakcija
vostočnoj literatury, Moskva.

CHETGUROV A. (1941): Vospominanija o Kosta, in: FADEEV (a cura di): 184–191.
CHETAGUROV K. (1983): Osetinska lira, Narodna mladež, Sofija.
CHETAGUROV K. L. (1999): Polnoe sobranie sočinenij v pjati tomach, tom pervyj, Respublikanskoe

izdatel’sko-poligrafičeskoe predprijatie im. V. A. Gassieva, Vladikavkaz.
CHETAGUROVA D. K. (2010): Tema smerti v lirike K. L. Chetagurova i A. I. Tokaeva, in: TEDTOEVA

(a cura di): 176–182.

KOSTÀ XETÆGKATY FRA TRADIZIONE E TRADUZIONE 315



CHETÄGKATY K. (1989): Osetská lýra, Tatran, Bratislava.
CHUGAEV I. S. (2020): “Buržuaznyj nacionalist”, “revoljucionnyj demokrat”, “pravoslavnyj

svjatoj”: očerk istoričeskoj paradigmy chetagurovedenija, “Vestnik Vladikavkazskogo
naučnogo centra”, 20/3: 13–21.

DZACHOV I. M. (1996): O perevodach “Osetinskoj liry” Kosta, Ir, Vladikavkaz.
DŽANAEV A. K. (1984): K. L. Chetagurov i nacional’no-osvoboditel’noe dviženie na Severnom

Kavkaze, in: Voprosy osetinskoj literatury i fol’klora, Severo-Osetinskij naučno-issledovatel’–
skij institut istorii, filologii i ėkonomiki pri sovete ministrov Severo-Osetinskoj ASSR,
Ordžonikidze: 5–17.

DZANTIEV A. A. (2009): Priloženie. Kosta Chetagurov, Iron fӕndyr. Osetinskaja lira (Podstročnyj
perevod na russkij jazyk), in: K’OSTA XETӔGKATY, Iron fændyr. Zærdæjy saǧæstæ, zardžytæ,
kaddžytæ æmæ æmbisændtæ / KOSTA CHETAGUROV, Osetinskaja lira. Dumy serdca, pesni,
poeėmy, basni, D&D, Mӕskuy-Dzӕudžyqӕu / Moskva-Vladikavkaz: 297–382.

DZANTIEV A. A. (2010): «Ja chudožnik i narodnyj poėt…», in: TEDTOEVA (a cura di): 37–43.
DZATTIATY G. P. (1985): Aleksandr Tibilov o tvorčestve Kosta Chetagurova, in ID., Aleksandr

Tibilov i voprosy osetinskoj literaturnoj kritiki (istoriko-filologičeskoe issledovanie), Iryston,
Cchinval: 19–70.

DZIDZOEV V. D. (2000): K. L. Chetagurov kak istorik, politolog i ėtnograf, in: TEDTOEVA (a cura di):
56–64.

DŽIKAEVA Z. Š (2010): Ustojčivost’ fol’klornych ėlementov v poėzii Kosta Chetagurova, in:
TEDTOEVA (a cura di): 90–93.

DŽUSOJTY N. G. (1975): Chetagurov, in: SURKOV A. A. (a cura di), Kratkaja literaturnaja
ėnciklopedija, tom 8 (Flober–Jašpal), Sovetskaja ėnciklopedia, Moskva: 272–274.

ID. (1980): Istorija osetinskoj literatury. Kniga pervaja (XIX vek), Mecniereba, Tbilisi.
ID. (2000): Kosta Chetagurov i mirovaja literatura, in: TEDTOEVA (a cura di): 34–37.
FADEEV A. A. (1941) (a cura di): Kosta Chetagurov. Sbornik pamjati velikogo osetinskogo poėta,

Gosudarstvennoe izdatel’stvo Chudožestvennoj Literatury, Moskva.
ID. (1941): Bratstvo narodov, in: FADEEV (a cura di): 3–5.
FERRARI A. et al. (2017) (a cura di): Armenia, Caucaso e Asia Centrale. Ricerche 2017, Edizioni

Ca’Foscari, Venezia.
GIOEVA Z. (2010): Tema intelligencii v tvorčestve Kosta Chetagurova i Dabe Mamsurova, in:

TEDTOEVA (a cura di): 153–158.
GIORDANO A., SALVATORI M., TOMELLERI V. S. (2020): «Da qualche parte si veglia ancora…». La

poesia «Сидзӕргӕс» di Kosta Chetagurov, in: FRAPPI C., SORBELLO P. (a cura di), Armenia,
Caucaso e Asia Centrale. Ricerche 2020, Edizioni Ca’ Foscari, Venezia: 51–90.

GLIOSCA N. (2004): Poesie di un vecchio quaderno, manoscritto inedito.
GOL’CEV V. (1941): Zamečatel’nyj primer, in: FADEEV (a cura di): 161–163.
GORGADZE V. (1941): Pevec družby narodov, in: FADEEV (a cura di): 138–140.
GORODECKIJ B. M. (1941): Vstreči s Kosta Chetagurovym v Peterburge, in: FADEEV (a cura di):

192–196.
GURIEV T. A. (2009): Kosta. Selected Poems, Interlinear Translations by Tamerlan A. Guriev, IPO

SOIGSI, Vladikavkaz.
ID. (2014a): “Peredajuščij svetil’nik žizni” (Očerki o tvorčestve Kosta), IPC SOIGSI VNC RAN

i RSO-A, Vladikavkaz.
ID. (2014b): Ob odnom orfografičeskom kazuse, in: GURIEV 2014a: 65–73.
ID. (2014c): Podstročnye perevody poėzii K. L. Chetagurova na anglijskij jazyk, in: GURIEV 2014a:

87–236.
HETAGUROV K. (2009): Oszét líra, Ad Librum Kiadó, Budapest.
HUMBOLDT W. VON (1993): Introduzione alla traduzione dell’Agamennone di Eschilo (1816), in:

NEERGARD S. (a cura di), La teoria della traduzione nella storia, Bompiani, Milano: 125–141.

316 ALESSIO GIORDANO, VITTORIO SPRINGFIELD TOMELLERI



ISAEV M. I. (2000): Rol’ Kosta Chetagurova v stanovlenii osetinskogo literaturnogo jazyka, in:
TEDTOEVA (a cura di): 38–41.

IVANOV VS. (1941): Osetinskaja lira, in: FADEEV (a cura di): 122–125.
JAKOBSON R. (1992): Aspetti linguistici della traduzione, in: ID., Saggi di linguistica generale,

L. HEILMANN (a cura di), Feltrinelli, Milano: 56–64.
JUBILEJ (1941): Jubilej Kosta Chetagurova 1859–1939 / Chetægkaty K’ostajy jubilej 1859–1939,

Gosudarstvennoe izdatel’stvo Severo-Osetinskoj ASSR / Cægat Irystony ASSR-y paddza-
chadon rauaǧdad, Ordžonikidze.

KHETAGKATY K. (1988): Ossetian Harp, Walter May (translated by & self-published), Moscow
[nota solo bibliograficamente].

KHÉTAGOUROV K. (2005): Ossoba. Essai ethnographique (1894). L’Ossétie traditionelle vue par un
ossète. Traduit du russe et commenté par L. ARYS-DJANAïéVA, I. LEBEDYNSKY, Errance, Paris.

KORZUN V. B. (1954): Ob izučenii biografii i tvorčestva K. L. Chetagurova, “Izvestija
Groznenskogo oblastnogo kraevedčeskogo muzeja”, 6: 55–72.

KULOV K. D. (1939): Velikij poėt osetinskogo naroda Kosta Chetagurov, in: KAZIN V.V. (a cura
di), KOSTA CHETAGUROV / XETÆGKATY KOSTA, Osetinskaja lira / Iron fændyr, Gosudarstvennoe
izdatel’stvo „Chudožestvennaja literatura“ / Padzaxadon rauaǧdad „Aiv literaturæ“, Moskva
/ Mæskuy: 5–12.

LERMONTOV M. Ju. (1977): Un eroe del nostro tempo, Garzanti, Milano.
ID. (2015): Un eroe del nostro tempo, Mondadori, Milano (formato kindle).
MALINKIN A. (1941): Poėzija Kosta Chetagurova, in: FADEEV (a cura di): 17–40.
MALITI-FRANEVA E. (2010): Slovakija i tvorčeskaja lira osetin. Neskol’ko zametok k voprosam

slovacko-osetinskich kul’turnych svjazej, in: TEDTOEVA (a cura di): 27–31.
MOUNIN G. (1965): Teoria e storia della traduzione, Einaudi, Torino.
NEWMAN F. W. (1861): Homeric Translation in Theory and Practice. A Reply to Matthew Arnold,

ESQ., Professor of Poetry, Oxford, Williams and Norgate, London-Edinburgh.
SABAEV S. B. (2000): A. S. Puškin i K. L. Chetagurov, in: TEDTOEVA (a cura di): 96–101.
SALAGAEVA Z. (1959): Kosta Chetagurov i osetinskoe narodnoe tvorčestvo, Severo-Osetinskoe

knižnoe izdatel’stvo, Ordžonikidze.
SANCHEZ A. (2022): Erreur de transmission ou interprétation faussée…, “TranScript”, 1/2: 287–

339.
SEL’VINSKIJ I. (1941): Uprjamyj, kak serdce, in: FADEEV (a cura di): 129–135.
SEN’KO E. V. (2010): O nekotorych smeščenijach ėstetičeskoj i istoriko-literaturnoj dominanty

v poėzii K. Chetagurova, in: TEDTOEVA (a cura di): 213–216.
SVIRSKIJ A. (1941): Osetinskij Nekrasov, in: FADEEV (a cura di): 146.
TEDTOEVA Z. CH. (2000, a cura di): Venok bessmertija. Materialy meždunarodnoj naučnoj

konferencii, posvjaščennoj 140-letiju so dnja roždenija Kosta Chetagurova, Proekt-Press,
Vladikavkaz.

TEDTOEVA Z. CH. (2010, a cura di): Venok bessmertija. Materialy meždunarodnoj naučnoj
konferencii, posvjaščennoj 150-letiju so dnja roždenija Kosta Chetagurova, Proekt-Press,
Vladikavkaz.

TOMELLERI V. S., SALVATORI M. (2013): Neskol’ko soobraženij o perevode «Osetinskoj liry» Kosta
na ital’janskij jazyk, “Izvestija SOIGSI”, 10/49: 10–19.

TOMELLERI V. S., GIORDANO A. (2021): La poesia Dodoj [Додой] di Xetægkaty Leuany fyrt K’osta.
Censura, edizione e tradizione orale, con commento linguistico e traduzioni, in: ARTONI D.,
FRAPPI C., SORBELLO P. (a cura di): Armenia, Caucaso e Asia Centrale. Ricerche 2021, Edizioni
Ca’ Foscari, Venezia: 101–139.

XETÆGKATY K. (1939): Osetinskaja lira / Iron fændyr, in: KAZIN V. V. (a cura di), Gosudarstvennoe
izdatel’stvo „Chudožestvennaja literatura“/ Padzaxadon rauadǧad „Aiv literaturæ“, Moskva/
Мæskuy: 5–12.

KOSTÀ XETÆGKATY FRA TRADIZIONE E TRADUZIONE 317







KWARTALNIK NEOFILOLOGICZNY

WSKAZÓWKI DLA AUTORÓW

1. ZASADY OGÓLNE

• Kwartalnik Neofilologiczny (KN) publikuje wyłącznie artykuły wcześniej
nigdzie niepublikowane i prezentujące nową wiedzę językoznawczą, lin-
gwistyczną, literaturoznawczą, kulturologiczną, glottodydaktyczną i transla-
toryczną.

• KN publikuje jedynie artykuły napisane w języku angielskim, niemieckim,
francuskim, włoskim, hiszpańskim oraz portugalskim.

• Nadesłane artykuły zostaną opublikowane w KN, o ile uzyskają pozytywne
oceny powołanych przez Redakcję KN recenzentów. Jeśli recenzenci uzależnią
możliwość opublikowania nadesłanego artykułu od wprowadzenia wskaza-
nych przez nich poprawek, zostanie on przyjęty do publikacji, o ile Autor
zechce odpowiednio zmodyfikować jego wersję pierwotną.

• Recenzje nadsyłanych artykułów są sporządzane w trybie obustronnie anoni-
mowym (double-blind review).

• Artykuły przygotowane przez dwóch lub więcej autorów należy zaopatrzyć
w przypis możliwie dokładnie określający wkład wniesiony w jego przygo-
towanie przez jego poszczególnych autorów. W szczególności należy w takim
przypadku podać do publicznej wiadomości, kto jest autorem koncepcji,
założeń i metod przedstawionych w nim badań.

• Redakcja KN podziela opinię, że zarówno tzw. ghostwriting (tj. ukrywanie
osób, które przyczyniły się do powstania tekstu przeznaczonego do publikacji),
jak i tzw. guest authorship (tj. wymienianie jako współautorów osób, które nie
przyczyniły się wcale lub przyczyniły się w znikomym stopniu do powstania
danej pracy) należy traktować jako praktyki naganne.

• Materiały przeznaczone do publikacji w KN prosimy nadsyłać w formie
elektronicznej (.doc/.docx) na adres: kwartalnik@pan.pl lub Franciszek.
Grucza@pan.pl.

• Wysyłając materiały do publikacji w KN, należy wskazać adres tak tradycyjny,
jak i elektroniczny, z którego Redakcja ma skorzystać, gdy zajdzie potrzeba
skontaktowania się z autorem (autorami).



• Postępowaniu redakcyjnemu będą poddawane tylko materiały, po uprzednim
zawarciu Umowy o udzielenie nieodpłatnej licencji Creative
Commons Uznanie autorstwa – Na tych samych warunkach (CC BY-SA 4.0).

• Procedurze redakcyjnej będą poddawane tylko artykuły i/lub recenzje
(a) nadesłane w wersji elektronicznej, (b) spełniające wymienione niżej
warunki formalne i (c) przesłane do Redakcji wraz z krótką (maksymalnie 500
znaków) informacją w języku angielskim o ich autorze, w szczególności o jego
stopniu i tytule naukowym, aktualnym miejscu pracy, pełnionej funkcji
akademickiej i jego najważniejszych publikacjach. Informację o autorze (z nu-
merem ORCID) proszę umieścić na końcu artykułu, po bibliografii.

• Na końcu artykułu prosimy przedstawić skróconą wersję tytułu do żywej
paginy, maksymalnie do 80 znaków ze spacjami. Należy również dołączyć
streszczenie artykułu w języku polskim.

2. USTAWIENIA I OBJĘTOŚĆ TEKSTU

• Artykuły powinny obejmować łącznie, tzn. wraz ze streszczeniami, biblio-
grafią i przypisami, nie więcej niż 40.000 znaków ze spacjami.

• Tekst artykułu musi być zredagowany w Times New Roman, rozmiar 12 pkt,
odstęp 1,5. Przypisy i dłuższe cytaty: Times New Roman, rozmiar 10 pkt,
odstęp 1. Wcięcie pierwszego wiersza każdego akapitu 1 cm.

• Tekst prosimy sporządzać w formacie A4 (210x297mm) z marginesami
2,5 cm.

• Imię i nazwisko oraz zawodową afiliację autora/autorów artykułu należy
wymienić w lewym górnym rogu linijki poprzedzającej tytuł artykułu.

• Tytuł artykułu należy napisać wielkimi literami, 14-sto punktową czcionką.
Pod tytułem w wersji oryginalnej należy umieścić tytuł w języku angielskim,
pisany wielkimi literami, 12-sto punktową czcionką.

• Tekst właściwy artykułu należy poprzedzić jego streszczeniem w języku,
w którym napisany jest artykuł oraz w języku angielskim. Artykuły nie
„zaopatrzone” w streszczenia nie będą poddawane dalszej procedurze
redakcyjnej.

• Streszczenia prosimy pisać czcionką 10-cio punktową. Streszczenia nie
powinny obejmować więcej niż 500 znaków ze spacjami.

• W linijce następującej po streszczeniu prosimy podać 5 słów kluczowych.
• Śródtytuły należy sporządzać czcionką 12-sto punktową. Śródtytuły mają być

dośrodkowane, nienumerowane i napisane wielką literą.
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3. REDAKCJA TEKSTÓW

• CZCIONKA
Prosimy nie stosować czcionki pogrubionej ani podkreśleń. Kursywy należy
używać wyłącznie: 1) w zapisie tytułów dzieł literackich, muzycznych,
teatralnych, filmowych i plastycznych; 2) w zapisie wyrazów obcych w sto-
sunku do języka, w którym jest napisany tekst, jako wyróżnik pojęcia bądź
terminu, np.: wyrażenia łacińskie typu ibidem, passim, infra, sic, itp., z wy-
jątkiem wyrażeń będących w powszechnym użytku; 3) do podkreślenia
znaczenia jakiegoś słowa.

• CYTATY
Krótsze cytaty należy umieszczać w tekście głównym lub w przypisie w cu-
dzysłowie drukarskim podwójnym. Cytaty dłuższe niż trzy linijki należy
wyodrębnić w osobnym akapicie, z wolną linią przed i po cytacie, rozmiar
czcionki 10 pkt, odstęp 1, wcięcie z lewej strony 1 cm. Nie stosujemy
cudzysłowu. Ewentualne opuszczenia oznaczamy wielokropkiem w nawiasie
kwadratowym: […].

• TŁUMACZENIA
Z wyjątkiem języka angielskiego, wszystkie cytaty powinny być przytaczane
w języku, w którym jest napisany artykuł. Jeżeli nie istnieje już opublikowane
tłumaczenie danego tekstu, autor powinien dać własne tłumaczenie, zaznacza-
jąc to przy pierwszym cytacie w następujący sposób: „tu i dalej, o ile nie
zostało zaznaczone inaczej, tłumaczenie autorskie”. W przypadku tekstów
literackich będących przedmiotem analizy autor decyduje, czy przytoczyć
w przypisie także cytat w oryginale. W przypadku konieczności zacytowania
w przypisie dolnym tekstu w przekładzie, po którym następuje oryginał, należy
zastosować następujący model: „La malattia è la mia torre d’avorio. L’avorio
la mia torre” (Konwicki 2019: 225) (Choroba to moja wieża z kości słoniowej.
Kość słoniowa to moja wieża, Konwicki 2010: 167).

• INTERPUNKCJA
Znaki interpunkcyjne umieszczamy na zewnątrz cudzysłowów, nawiasów,
myślników etc. Przy wtrąceniach używamy myślnika średniego (półpauzy):
[–], nie zaś długiego (pauzy). Półpauzy stosujemy również w bibliografii
końcowej, żeby oddzielić strony (np. 6–12). Dywiz (łącznik) [-] stosujemy
wyłącznie w pojęciach dwuwyrazowych [np. polsko-włoski]. Jeśli kropka
stanowi część skrótu [cit., etc.] kończącego zdanie, traktujemy ją jako znak
kończący, niewymagający powtórzenia.

• NAWIASY I UKOŚNIKI
Stosujemy w większości wypadków nawiasy okrągłe ( ). Nawiasy kwadratowe
[ ] należy stosować w następujących przypadkach:
– autorskie wstawki, dodatki i opuszczenia w cytatach;
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– nawiasy wewnątrz tekstu ujętego w nawias okrągły.
Nawiasy ostrokątne < > zamykają wstawki lub koniektury wydawcy,
zwłaszcza w przypadku tekstów o charakterze filologicznym.
Ukośniki: nie zostawiać żadnego odstępu przed i po ukośniku: „alternatywa
proza/poezja”, „stosunek koszty/zyski”. Ukośnik wskazuje także koniec wersu,
podczas gdy koniec strofy oznaczamy ukośnikiem podwójnym (//).

• CUDZYSŁÓW
W tekstach w języku polskim obowiązuje cudzysłów „drukarski”. W tekstach
w innych językach stosuje się cudzysłowy właściwe temu językowi, np. “tekst
angielski”, « tekst francuski », „tekst niemiecki”. Cudzysłowów angielskich
używa się, w przypadku kiedy cały artykuł jest w języku angielskim, nie-
mieckich – gdy cały artykuł jest w języku niemieckim itd.
Cudzysłów stosujemy :
– w krótszych cytatach wewnątrz tekstu;
– do uwypuklenia terminów i pojęć;
– w zapisie tytułów gazet, czasopism, konferencji;
– w partiach dialogowych w zapisie cytatów, myśli etc.
Stosuje się następującą kolejność cudzysłowów: „ « ‘ ’ » ”.
Nie wstawia się znaku prim (') w miejsce apostrofu (’).

• SKRÓTY
Stosujemy skróty zgodnie z zasadami języka, w którym dany tekst jest
zredagowany.

4. PRZYPISY I ODSYŁACZE

• Odsyłacze bibliograficzne powinny być włączone bezpośrednio do tekstu
głównego według następującego wzoru: (Gieysztor 2018: 90), tj. autor rok:
strona/y.

• Odsyłacz bibliograficzny należy umieścić po cudzysłowie. “It has to be
stressed that the term translation technique is sometimes used interchangeably
with the term translation strategy” (Tardzenyuy 2016: 48).

• Gdy tom ma więcej niż dwóch autorów lub redaktorów, trzeba ograniczyć się
do wskazania w tekście głównym pierwszego nazwiska z dodaniem adnotacji
et al.: (Prola et al. 2014). W bibliografii końcowej trzeba natomiast wymienić
wszystkie nazwiska autorów lub redaktorów.

• W przypadku kilku kolejnych cytowań tego samego tekstu i tej samej strony
prosimy o umieszczenie ibidem w nawiasach okrągłych. Jeżeli odsyła się do
innej strony tego samego tekstu, należy to wskazać w następujący sposób:
ibidem: 89.
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• Stosujemy przypisy dolne z numeracją progresywną. Numer przypisu należy
zawsze umieszczać przed niskim znakiem interpunkcyjnym, tj. średnikiem,
dwukropkiem, przecinkiem i kropką, ale po znaku wysokim (pytajnikiem,
wykrzyknikiem) i po zamknięciu cudzysłowu:

[...] pisarstwa Czesława Miłosza1.
[...] czy rzeczywiście tak było?1.

• Przypisy dolne prosimy ograniczyć do minimum, starając się włączyć jak
najwięcej do tekstu głównego. Redakcja KN akceptuje jedynie przypisy dolne
prezentujące dodatkowe informacje rzeczowe, natomiast nie akceptuje
przypisów dolnych prezentujących tylko dane bibliograficzne.

5. BIBLIOGRAFIA KOŃCOWA

• Odsyłacze zamieszczone przez autora w tekście przeznaczonym do publikacji
muszą odpowiadać pełnym adresom bibliograficznym uporządkowanym
alfabetycznie na końcu artykułu. Prosimy o objęcie bibliografią końcową
tylko tekstów cytowanych w artykule.

• Publikacje książkowe należy przedstawiać w zgodzie z następującymi
wzorami:

WHITMAN‑LINSEN C. (1992): Through the Dubbing Glass, Peter Lang,
Frankfurt.
LEŚMIAN B. (2010): Poezje zebrane, TRZNADEL J. (red.), Państwowy Instytut
Wydawniczy, Warszawa.
IKSIŃSKI Z. (2004) (red.): Sztuka Świata, Wydawnictwo Artystyczne i Fil-
mowe, Warszawa.

• Gdy tom lub artykuł posiada więcej niż dwóch autorów lub redaktorów,
powinni oni być wszyscy wskazani tylko w bibliografii końcowej:

CZAPLIŃSKI P., ŚLIWIŃSKI P. (1999): Literatura Polska 1976/1998, Wydaw-
nictwo Literackie, Kraków.

• Artykuły opublikowane w monografiach wieloautorskich prosimy prezento-
wać według tego wzoru:

PROLA D. (2017): O ptakach, kwiatach i innych realiach: Iwaszkiewicz jako
tłumacz Quasimodo, w: BROGI BERCOFF G., CICCARINI M., SOKOŁOWSKI M.
(red.), Inna komparatystyka. Od dokumentu do wyobraźni, Wyd. WLS,
Warszawa: 169–198.

• Artykuły opublikowane w czasopismach prosimy prezentować według wzoru:
KOTARBIŃSKI T. (1972): Pojęcia i zagadnienia metodologii ogólnej i meto-
dologii nauk praktycznych, „Studia Filozoficzne”, 1/74: 5–12.
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• W przypadku większej liczby tytułów tego samego autora powinny być one
uporządkowane chronologicznie.

• Jeżeli w tekście został zamieszczony odsyłacz do wydania innego niż pierwsze,
powinno ono być wskazane w bibliografii za pomocą numeru po dacie wydania:

MIŁOSZ CZ. (20113): Rodzinna Europa, Wydawnictwo Literackie, Kraków.

• Tytuł zawarty wewnątrz innego tytułu napisanego kursywą, musi być zapisany
czcionką prostą:

TEODOROWICZ-HELLMAN E. (2001): Pan Tadeusz w szwedzkich przekładach,
Świat Literacki, Warszawa.

• W źródłach internetowych należy wskazać szczegółowy adres (URL)
cytowanej strony, bez podkreśleń, ujęty w nawias ostrokątny, podając datę
ostatniej konsultacji w nawiasie kwadratowym:

<http://www.drevnyaya.ru/vyp/v2013.php> [ostatni dostęp: 21.11.16].

• Proszę stosować kapitaliki dla imion autorów i redaktorów.

6. RECENZJE I INNE

• KN prowadzi też dział informacyjny, gdzie można umieścić recenzje,
sprawozdania z konferencji, streszczenia itd. W tej części, oprócz języka
angielskiego, niemieckiego, francuskiego, włoskiego, hiszpańskiego oraz
portugalskiego, uwzględnia się również teksty napisane w języku polskim.

• KN publikuje recenzje książek dotyczące zagadnienia językoznawstwa,
literaturoznawstwa, kulturoznawstwa, glottodydaktyki, translatoryki oraz
literatury pięknej, ale jedynie takich, które zostały opublikowane co najwyżej
trzy lata przed ich zrecenzowaniem.

• W nagłówku recenzji przeznaczonej do publikacji w KN należy wymienić po
kolei: a) imię i nazwisko autora recenzowanej książki, b) jej tytuł zapisany
kursywą, c) ewentualnie nazwę, tom, część serii, w ramach której recenzowana
książka się ukazała, d) nazwę wydawnictwa, e) miejsce i rok jej opublikowania
oraz f) liczbę jej stron, a w przypadku recenzowania tłumaczenia także g) imię
i nazwisko tłumacza.

• Imię i nazwisko autora recenzji prosimy wymienić na końcu recenzji dużymi
literami z wyrównaniem do prawej strony.

• Tekstu recenzji nie należy opatrywać żadnymi komentarzami dolnymi, ani
żadnym spisem publikacji. Wszelkie informacje bibliograficzne prosimy
zamieszczać wewnątrz tekstu.
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7. UWAGI KOŃCOWE

Użyte w tekście przeznaczonym do publikacji w KN znaki fonetyczne,
nietypowe symbole oraz obrazy (tylko czarno-białe) należy zebrać i przesłać do
Redakcji w postaci oddzielnego dokumentu elektronicznego. Ponadto, prosimy
dołączyć PDF utworzony przez Autora z osadzeniem użytych niestandardowych
czcionek.

8. POLITYKA OTWARTEGO DOSTĘPU

Pełna treść artykułów publikowanych w Kwartalniku Neofilologicznym jest
udostępniana w Internecie na zasadach otwartego dostępu (open access),
tj. bezpłatnie i bez technicznych ograniczeń. Zapewnienie polskim i zagranicznym
czytelnikom swobodnego dostępu do publikacji ma na celu popularyzowanie
wiedzy i rozwój nauki.

Od 1 stycznia 2022 r. w Kwartalniku Neofilologicznym obowiązuje wolna
licencja Creative Commons Uznanie autorstwa – Na tych samych warunkach
(CC BY-SA 4.0).
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KWARTALNIK NEOFILOLOGICZNY

GUIDELINES FOR AUTHORS

1. GENERAL RULES

• Kwartalnik Neofilologiczny (KN) exclusively publishes articles that have never
previously been published anywhere and which provide new insights into
language, linguistics, literature, culturology, glottodidactics and translating.

• KN exclusively publishes articles written in English, German, French, Italian,
Spanish or Portuguese.

• Articles submitted are published in KN if they receive a positive assessment
from the reviewers appointed by the KN Editorial Board. If reviewers make
publication of a given article dependent on the introduction of corrections
suggested by them, it will be published only if the author is prepared to make
the relevant changes to the original text.

• Reviews of the submitted articles are made anonymously (double-blind review).
• Articles written by two or more authors must be provided with annotation

describing as precisely as possible the input into the work of each individual
author. In particular, it must be made public who is responsible for the concept,
the underlying assumptions and the research methods used in it.

• The Editorial Board of KN shares the opinion that equally ghostwriting
(i.e. concealing the identity of people who contributed to the creation of an
article submitted for publication), as well as guest authorship (i.e. naming as
co-authors people who did not contribute at all or to a minimal degree to the
creation of the given article) are practices which should be condemned.

• Materials submitted for publication in KN should be sent in electronic form
(.doc/.docx) to: kwartalnik@pan.pl or Franciszek.Grucza@pan.pl.

• When submitting materials for publication in KN, please provide both
a traditional postal address as well as an email address which the editors can
use in their contacts with the author (authors).

• Only after the author has concluded an Agreement for granting a free licence
Creative Commons Attribution-ShareAlike (CC BY-SA 4.0), the materials will
be subject to the editorial procedure.

• At the end of the article, please provide an abbreviated version of the title to
a running head, up to 80 characters including spaces.

mailto:Franciszek.Grucza@pan.pl


2. SETTINGS AND TEXT VOLUME

• Articles should not contain in total more than 40,000 characters including
spaces i.e. including the abstract, bibliography and annotations.

• The text of the article must be edited in Times New Roman, size 12 points,
spacing 1.5. Footnotes and longer quotes: Times New Roman, size 10, spacing
1. The first line of each paragraph should be indented by 1 cm.

• The text should be typed using A4 format (210x297mm) with 2.5 cm margins.
• The full name and professional affiliation of the author/authors of the article

should be placed in the top left corner of the line preceding the article’s title.
• The article’s title should be typed in capital letters, 14-point font type.
• The article’s main text should be preceded by an abstract in both English and

Polish (the latter, if possible for the author). Articles not “provided” with at
least an abstract in English will not be subject to further editorial procedure.

• Abstracts should be written in 10-point font. Abstracts should not be longer
than 500 characters including spaces.

• Five key words in Polish and English should be provided in the line
immediately below the abstract.

• Subheadings should be written in 12-point type. Subheadings are to be centred,
unnumbered, and written capital letters.

3. TEXT EDITING

• FONT
Please do not use bold fonts or underlining. Italics should be used only:
1) while providing the titles of literary, musical, theatrical, film and art works;
2) while providing foreign words in relation to the language in which the text is
written, as a distinguishing feature of a concept or term, e.g. Latin expressions
such as ibidem, passim, infra, sic, etc., except for expressions in common use;
3) while emphasising the meaning of a word.

• QUOTATIONS
Shorter quotations should be placed in the main text or in a footnote in double
quotation marks. Quotations longer than three lines should be separated in
a separate paragraph, with a free line before and after the quotation, font size
10 points, spacing 1, indentation on the left side 1 cm. We do not use
quotation marks. Any omissions are marked with an ellipsis in square
brackets: […].
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• TRANSLATIONS
With the exception of English, all quotations should be in the language of the
article. If there is no already published translation of a given text, the author
should provide his or her own translation, marking it in the first quotation as
follows: “here and hereafter, unless otherwise stated, the author’s translation”.
In the case of literary texts being analysed, the author decides whether to cite
the original quotation in a footnote. If it is necessary to quote the text in the
translation followed by the original in the footnote, the following model should
be used: “Disease is my ivory tower. Ivory is my tower” (Konwicki 2019: 225)
(Choroba to moja wieża z kości słoniowej. Kość słoniowa to moja wieża,
Konwicki 2010: 167).

• PUNCTUATION
We put punctuation marks outside quotation marks, brackets, dashes etc. For
inclusions, we use a medium dash (en dash): [–], not a long dash (em dash).
We also use an en dash in the final bibliography to separate the pages (e.g. 6–
12). We use a short dash (hyphen) [-] only in two-word concepts [e.g. Polish-
-Italian]. If a full stop is part of an abbreviation [cit., etc.] at the end of
a sentence, we treat it as a terminating character, not requiring repetition.

• BRACKETS AND SLASHES
In most cases, we use parentheses (). Square brackets [] should be used in the
following cases:
– original inserts, additions and omissions in quotations;
– brackets inside a text enclosed in parentheses.
The angle brackets < > close the publisher’s inserts or constructions, especially
in the case of philological texts.
Slashes: leave no space before and after the slash: “prose/poetry alternative”,
“cost/profit ratio”. The slash also marks the end of the line, while we mark the
end of the stanza with a double slash (//).

• QUOTATION MARKS
Texts in Polish should use “printing” quotation marks („”). Texts in other
languages use language-specific quotation marks, e.g. “English text”, « French
text », „German text”. English quotation marks are used when the entire article
is in English, German when the entire article is in German, etc.
We use quotation marks:
– in shorter quotations inside the text;
– to emphasise terms and concepts;
– in the record of the titles of newspapers, magazines, conferences;
– in the dialogue parts while providing quotations, thoughts, etc.
The following order of quotation marks is used: “ « ‘ ’ » ”.
Do not put a prime (') in place of an apostrophe (’).
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• ABBREVIATIONS
We use abbreviations in accordance with the rules of the language in which the
text is written.

4. FOOTNOTES AND CROSS-REFERENCES

• Bibliographic references should be included directly in the main text according
to the following pattern: (Gieysztor 2018: 90), i.e. author year: page/s.

• The bibliographic reference must be placed after the quotation marks. E.g.
“It has to be stressed that the term translation technique is sometimes used
interchangeably with the term translation strategy” (Tardzenyuy 2016: 48).

• If a volume has more than two authors or editors, only the first surname in the
main text should be indicated, adding an annotation et al.: (Prola et al. 2014).
In the final bibliography, however, all the names of the authors or editors must
be mentioned.

• In the case of several subsequent citations of the same text and the same page,
please put ibidem in parentheses. If a reference is made to another page of the
same text, this should be indicated as follows: ibidem: 89.

• We use footnotes with progressive numbering. The footnote number should
always be placed before the low punctuation mark, i.e. semicolon, colon,
comma and period, but after the high mark (question mark, exclamation mark)
and after closing quotation marks:

[...] the writings of Czesław Miłosz1.
[...] was it really so?1.

• Please keep footnotes to a minimum, trying to include as much as possible in
the main text. The Editorial Board of KN only accepts footnotes presenting
additional substantive information, but does not accept footnotes presenting
only bibliographic data.

5. FINAL BIBLIOGRAPHY

• Cross-references included by the author in the text to be published must
correspond to full bibliographic information in alphabetical order at the end of
the article. Please include only the texts cited in the article in the final
bibliography.

• Book publications should be presented in accordance with the following
pattern:
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WHITMAN‑LINSEN C. (1992): Through the Dubbing Glass, Peter Lang,
Frankfurt.
LEŚMIAN B. (2010): Poezje zebrane, TRZNADEL J. (ed.), Państwowy Instytut
Wydawniczy, Warszawa.
IKSIŃSKI Z. (2004) (ed.): Sztuka Świata, Wydawnictwo Artystyczne i Fil-
mowe, Warszawa.

• If a volume or article has more than two authors or editors, they should all be
indicated only in the final bibliography:

CZAPLIŃSKI P., ŚLIWIŃSKI P. (1999): Literatura Polska 1976/1998, Wydaw-
nictwo Literackie, Kraków.

• Articles published in multi-author monographs should be presented according
to this pattern:

PROLA D. (2017): O ptakach, kwiatach i innych realiach: Iwaszkiewicz jako
tłumacz Quasimodo, in: BROGI BERCOFF G., CICCARINI M., SOKOŁOWSKI M.
(eds.), Inna komparatystyka. Od dokumentu do wyobraźni, Wyd. WLS,
Warszawa: 169–198.

• Articles published in journales should be presented according to the following
pattern:

KOTARBIŃSKI T. (1972): Pojęcia i zagadnienia metodologii ogólnej i meto-
dologii nauk praktycznych, „Studia Filozoficzne”, 1/74: 5–12.

• If there are more than one title by the same author, they should be arranged
chronologically.

• If the text contains a cross-reference to an edition other than the first edition,
it should be indicated in the bibliography with a number after the edition date:

MIŁOSZ CZ. (20113): Rodzinna Europa, Wydawnictwo Literackie, Kraków.

• A title contained within another italicised title must be written in simple font:
TEODOROWICZ-HELLMAN E. (2001): Pan Tadeusz w szwedzkich przekładach,
Świat Literacki, Warszawa.

• In internet sources, indicate the detailed address (URL) of the cited page,
without underlining, enclosed in square brackets, specifying the date of the last
consultation in square brackets:

<http://www.drevnyaya.ru/vyp/v2013.php> [last access: 21.11.16].

• Please use small caps for the names of authors and editors.
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6. REVIEWS AND OTHER

• KN will also introduce an information section, where you can post reviews,
conference reports, summaries, etc. In this section, in addition to English,
German, French, Italian, Spanish and Portuguese, texts written in Polish will
be also included.

• KN publishes book reviews on linguistics, literary studies, cultural studies,
glottodidactics, translation studies and belles-lettres, but only those that were
published no more than three years before their review.

• In the heading of the review to be published in KN, the following should be
listed in turn: a) name and surname of the author of the book being reviewed,
b) its title in italics, c) possibly the name, volume, part of the series within
which the reviewed book was published, d) name of the publishing house,
e) place and year of its publication and f) number of pages, and in the case of
translation reviews, also g) name and surname of the translator.

• The full name of the author of a review should be given at the foot of the
review in capital letters and right justified.

• The text of a review should not contain footnotes or bibliography. All
bibliographical information is to be provided within the body of the text.

7. FINAL REMARKS

Phonetic signs, unusual symbols and pictures (only black and white) used in
the text intended for publication in KN should be collected and sent to the Editorial
Board in the form of a separate electronic document. In addition, please attach
a PDF created by the author with the embedding of the custom fonts used.

8. OPEN ACCESS POLICY

Full content of the articles published in KN is made available on the Internet
under the principles of open access, i.e. free of charge and without technical
restrictions. Providing Polish and foreign readers with free access to publications is
aimed at disseminating knowledge and developing science.

From the 1st of January 2022, KN uses the free Creative Commons
Attribution-ShareAlike Licence (CC BY-SA 4.0).
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