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4a di copertina:  

 

 

“ Farsi beffe della filosofia  è filosofare sul serio ”. Olivier Bloch in 

questo libro illustra e conferma le parole di Pascal, sforzandosi di dimostrare la 

parte di filosofia presente nel testo di Molière e il gioco teatrale al quale essa 

rinvia. 

 La filosofia, il cui concetto e il termine corrono lungo tutta l’opera di 

Molière, è quella del suo tempo, in primo luogo il pensiero di Cartesio ma 

anche le filosofie antagoniste come quella di Gassendi. Lo studio di Bloch ci 

mostra come le commedie più celebri di Molière — Don Giovanni, Le 

Intellettuali, Tartufo… — ma anche altre, meno note, come Anfitrione, Gli 

Amanti magnifici … mettono letteralmente in scena discorsi, dibattiti e concetti 

caratteristici di quelle filosofie.  

 Tale constatazione non ha nulla di aneddotico: così scopriamo che 

Molière aveva una conoscenza e una comprensione dei problemi filosofici 

della sua epoca che superano ciò che s’era fin qui supposto. Sul registro 

dell’humour, Molière, attraverso le sue opere teatrali, modifica e trasforma i 

temi filosofici maggiori del Seicento (Dio e le prove della sua esistenza, il 

corpo e l’anima, l’Io ecc.) e fa eco alla loro messa in questione nella cultura del 

secolo XVII. 

 Lettura di Molière originale e sottile, il presente saggio ne illumina 

l’opera, i dibattiti dell’epoca e i rapporti tra la letteratura, il teatro, la 

commedia, il riso e la filosofia. 
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Nota del traduttore 
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“Traduttore/traditore!”, è il vecchio adagio che accompagna tante 

vicende letterarie della traduzione filosofica
1
… 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1
 Vedi ora il volume AA.VV., Traduire les philosophes, Actes du colloque (mars-novembre 

1992), Paris, Publications de la Sorbonne, 2000. 
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Apertura  

 

 
 Il presente volume prende spunto da un corso iniziato nel 1993-94, 

volto a chiarire, per quanto poco e tardivamente, una questione posta spesso, e 

spesso male, prendendo le mosse da un luogo famoso della Vita del signor de 

Molière di Grimarest sul rapporto tra Molière e Gassendi, riprendendo in parte 

alcune pubblicazioni derivate da quell’insegnamento
2
. 

 In effetti, praticamente dalla metà degli anni ’50, cioè dall’inizio delle 

mie ricerche su Gassendi condotte per diversi anni e ancora oggi proseguite ad 

intervalli regolari, m’ero imbattuto, come tutti coloro che s’interessano 

all’autore, in quel passaggio della Vita del Signor de Molière secondo il quale: 

 
 Il celebre signor de Gassendi (…) avendo notato in Molière tutta la disposizione e la 

penetrazione necessarie per acquisire le conoscenze della Filosofia, prese un gran piacere ad 

insegnarla a lui e, insieme, ai signori de Chapelle e Bernier
3
. 

 

 Non avendo alcuna speciale ragione di fissarmi, in particolare, su questa 

precisa testimonianza, d’interrogarmi sulle allegazioni che comporta e le 

questioni da esse sollevate, sulla loro affidabilità e interesse, rinviai l’occasione 

di ritornarvi su, eventualmente, in un prossimo futuro, non fosse altro che in 

considerazione della notorietà dei due grandi personaggi qui messi in relazione 

e del suo carattere isolato. 

 Quell’occasione mi parve arrivata nel 1993, sotto forma di un 

“seminario” — insegnamento specialistico destinato, accanto ad altri dello 

stesso tipo, a studenti di filosofia e storia della filosofia che preparano la tesi di 

laurea o intraprendono gli studi di dottorato — e decisi così, per l’anno 

accademico 1993-94, di dedicare il corso, in particolare, alla questione del 

                                                           
2
 Molière metteur en scène de la libre pensée, dans Libertinage et philosophie au XVII

e
 siècle, 

1, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 1996, pp.111-124; Cyrano, Molière et 

l’écriture libertine, in “La Lettre clandestine” n°5, 1996, Presses de l’Université de Paris-

Sorbonne, 1997, pp.241-250; Molière matérialiste?, in J.-C. Bourdin (a cura di), Les 

matérialismes philosophiques, Atti del convegno di Cerisy, 2-9 settembre 1995, Paris, Kimé, 

1997, pp. 65-87; Molière et l’anthropologie cartésienne, comunicazione presentata al 

convegno su L’Esprit cartésien (Parigi agosto-settembre 1996). 
3
 Jean-Léonor Gallois sieur de Grimarest, Vie de Monsieur de Molière, réimprimée d’après le 

texte de 1705, Paris, La Renaissance du Livre, 1930, p. 8. 
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rapporto tra Molière e la filosofia e i filosofi: la specializzazione di una simile 

indagine — il suo aspetto un po’ marginale, l’incertezza dei risultati ai quali 

poteva portare — non offriva inconvenienti in tale quadro; al contrario poteva 

costituire una buona iniziazione alla ricerca, che è poi lo scopo di un tale 

insegnamento. 

Ma quel punto di partenza, quell’occasione, come pure l’insegnamento 

in questione, richiedevano, a loro volta, altri interrogativi e indagini; e hanno 

condotto, a titolo insieme di preliminari e di sviluppi — il che, in sé, non ha 

nulla di sorprendente — ad una serie di problemi e di considerazioni che 

oltrepassano ampiamente le questioni della formazione filosofica di Molière e 

del suo rapporto, nel Secolo di Ferro, con il restauratore della filosofia di 

Epicuro, quale volle essere Pierre Gassendi. 

Poiché il più immediato dei problemi posti qui è, ora come allora, 

quello del titolo da dare all’impresa, per evitare lungaggini nei preliminari, 

tenterò, in un primo capitolo, di esporne i motivi, le prospettive e le poste in 

gioco. 
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A che titolo ? 
 

 

 

Su Molière s’è scritto tantissimo e a giusto titolo. 

Quanto a me, conosco ben poca cosa in quest’ambito così vasto, non 

più di quanto conosca del teatro e della sua storia; e non potrei pretendere, a 

tale riguardo, di fare lezione a nessuno. 

Per ciò che concerne Molière stesso, il personaggio, la sua storia e 

quella della sua opera, ciò che si è scritto su entrambi, credo, nella mia 

prospettiva, di poter fare affidamento sul monumentale Molière, pubblicato di 

recente da Roger Duchêne
4
, al quale rinvierò per quanto possibile e necessario 

— e, fra altre pagine che gli erano state dedicate in lavori precedenti, mi 

accontenterò di citare qui le pagine di Antoine Adam, fra le più colte ed 

ispirate, nel tomo 2 della sua Storia della letteratura francese del secolo XVII
 5

: 

ritrovo sempre con emozione l’espressione che vi fa capolino come un 

ritornello, a proposito di Molière: “quest’uomo straordinario”. 

Perché, allora, di nuovo un libro su quest’autore e la sua opera, e con 

quale diritto potrei credermi autorizzato a parlarne, da storico della filosofia, 

specializzato più nella storia della filosofia dell’Antichità classica e dei secoli 

XVII e XVIII, attento, in particolare, agli orientamenti materialisti che vi si 

possono tracciare ? Si è visto, a mo’ di apertura di questo libro, in mancanza di 

giustificazione, la spiegazione che ne posso dare: è quella che suggerisce 

l’asserzione del biografo di Molière a chi s’interessa al Gassendi filosofo, 

riguardo le lezioni che il primo avrebbe ricevuto da quest’ultimo. La 

testimonianza, — se possiamo dirlo: la sua Vita del signor de Molière è quanto 

meno tardiva — ha fatto correre fiumi d’inchiostro a proposito delle persone 

menzionate: Molière stesso, Gassendi, Bernier, Chapelle e anche — citato nelle 

righe precedenti — il padre di Chapelle: Luillier — e, in quelle seguenti,  

Cyrano de Bergerac che Grimarest associa, quanto meno con delle buone 

ragioni, a Molière. 

A tale motivo, in sé aneddotico, s’aggiungono o si sono aggiunti in 

seguito, meno sicuramente e meno nettamente, certe altre motivazioni: ad 

esempio, in Molière stesso, è l’eco, invero inintelligibile, di Malebranche che 

credetti di intendere in tale passaggio del Don Giovanni, certi giri di parole, in 

altri luoghi, attraverso “l’Aristotele perduto”, tracce disgiunte di un 
                                                           
4
 Paris, Fayard, 1998. 

5
 Historie de la littérature française au XVII

e
 siècle, oggi di nuovo disponibile per le edizioni 

Albin Michel nella collana della “Bibliothèque de l’Évolution de l’Humanité” — nella 

fattispecie al tomo 2 (1
a
 ed. 1951-52), n°25, Paris, 1997, pp. 587-824. 
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fantomatico corpus nel quale s’annovera il secondo libro della Poetica, il libro 

che doveva trattare della commedia e con ciò, dunque, l’interrogativo sui 

rapporti tra la commedia, il riso e la filosofia, tematiche di un romanzo famoso, 

Il nome della rosa… 

 Poco più tardi, un po’ più seriamente o quanto meno (perché si tratta di 

cose serie!) più direttamente, ecco alcune ricerche che ho seguito, intrapreso o 

diretto, sulla tradizione “libertina”, poi sulla “letteratura filosofica clandestina” 

dell’età classica, il Seicento, i punti fondamentali che quelle tradizioni e questa 

letteratura segnano sulla strada che porta all’Illuminismo, e il ritorno che vi 

scorgo, a tratti, di persone e personaggi legati a Molière, formule e temi 

presenti nella sua opera. 

 Sottinteso a tali questioni, impressioni e indugi, è il sentimento che la 

filosofia non vale un’ora di fatica se non ha nulla da dire su un personaggio e 

un’opera come queste. 

 Pur tuttavia, in un certo senso, il nostro libro sicuramente non ha un 

oggetto: Molière non ha fatto opera di filosofo, non ha scritto nulla in 

quest’ambito, non era filosofo, o se lo era, lo fu in un’accezione del termine 

diversa da quella che sono soliti dargli coloro che non sanno cos’è la filosofia, 

e Molière se l’è tenuto per sé  —  supponendo che ciò voglia ancora dire 

qualcosa. 

 Di fatto, questo genere di questioni e di risposte sono le stesse che 

vengono poste, nel suo caso e in certi altri, a proposito della religione: Molière 

era, in cuor suo, credente o ateo? — Solo Colui (ci vuole la maiuscola?) che 

vede nel profondo dei cuori potrebbe dirlo… 

 Ma questa specie di interrogativi, e di elusioni, oltre le conversazioni 

mondane del nostro tempo le quali fanno pensare alle conversazioni dell’epoca 

che egli amava parodiare, sollevano uno dei problemi filosofici più 

tradizionali: “Religione e filosofia”, e fanno eco alle riflessioni sollevate, di 

solito, a proposito del pensatore minore di dieci anni, morto quattro anni dopo 

di lui: Baruch Spinoza. 

Tranquillizziamo subito il lettore non filosofo e anche, nel caso in cui 

ve ne siano, il filosofo: non si tratterà qui di Spinoza, né dei problemi posti dal 

rapporto tra la religione, le religioni (positive, rivelate, naturali o quant’altro si 

vorrà) e la filosofia, le filosofie, su qualsivoglia piano vengano collocate o 

fondamento vengano basate —  se non di riflesso o per via indiretta, tenuto 

conto di ciò che di entrambe deve essere presupposto nel testo di Molière, per 

quanto ne potrò stabilire. 

Perché dunque, ancora una volta, un libro che chiama in causa Molière 

e la filosofia? Dove situarlo? E come designarlo? 
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Filosofia, letteratura e altro 
 

 Il punto di partenza della mia ricerca, l’occasione della sua ripresa in un 

insegnamento, gli interrogativi, le indagini, i problemi e le considerazioni che 

ne sono seguiti, lo si è detto, superavano di gran lunga le questioni della 

formazione filosofica di Molière, del suo rapporto col filosofo e restauratore 

dell’epicureismo che fu Pierre Gassendi. 

 “Religione e filosofia” è la voce alla quale sembra invitare, abbiamo 

visto, la posizione di tale rapporto: non potremo evitarlo del tutto, a dispetto 

dei malintesi, delle discussioni oziose e dei vicoli ciechi cui ciò rischia di 

condurre. 

“Letteratura e filosofia” è un’altra voce, non meno tradizionale, sotto la 

quale non si può mancare di annoverare la relazione tra Molière e Gassendi 

stabilita dalla testimonianza di Grimarest; e va senz’altro detto che questo 

genere di rapporto, almeno in Francia, non gode sempre di un buon ascolto, né 

da parte di “filosofi” che temono la chiacchiera o dicono di temerla, né dal lato 

di “letterati” portati a fiutarvi l’avvio di considerazioni fumose. 

Sicuramente, ci sono delle ragioni storiche sotto queste diffidenze, del 

resto, come sotto quella stessa separazione o distinzione. 

Ragioni, tutte particolari, di storia culturale e politica: la Francia è il 

paese dell’Illuminismo, quel grande movimento che ha condotto una battaglia 

contro il dominio delle idee e dei valori tradizionali rappresentati, in prima 

istanza, dalle religioni costituite, dominio garantito e rafforzato dalle istituzioni 

ecclesiastiche, sociali, statali, universitarie e accademiche. 

Gli scrittori che hanno condotto quella battaglia l’hanno fatto sotto la 

voce “filosofia”, con tutti i mezzi della scrittura, pubblica e privata, in tutti i 

generi che essa comporta, trattati teorici, lettere, reali o fittizie, romanzo, 

poesia, teatro ecc.  

Quest’attività dei filosofi, con l’ascolto che ha trovato in larghissimi 

settori della società francese del secolo XVIII, incontestabilmente è stata uno 

dei fattori che hanno condotto agli eventi della fine del Settecento, e non è altro 

che uno degli esiti estremi di questa banale constatazione ad aver condotto i 

loro avversari, ma non solo costoro, oltre contesto, a fare dei philosophes i 

responsabili della Rivoluzione e, dunque, anche del Terrore. 

Ugualmente, è solo una comoda scorciatoia l’asserire che tale 

constatazione e quegli esiti sono la ragione che in seguito ha portato, e porta, 

da un lato, gli specialisti della letteratura (autori e universitari) a diffidare delle 

idee, e dall’altro (sotto le due stesse figure) gli specialisti della filosofia a 

temere di essere letti. 

Tuttavia, al di là delle contingenze, delle cattive abitudini nazionali e 

altro, disavventure della storia politica e militare ecc. la questione dei rapporti 

tra letteratura e filosofia implica un certo numero di questioni preliminari 

sollevate dall’impresa consistente nell’affrontare un autore come Molière da un 

punto di vista filosofico, o dal punto di vista di un filosofo, di uno storico della 
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filosofia o che si crede tale; essa implica subito, sin dall’inizio, la domanda sul 

titolo da dare a tali indagini. 

 

 

A proposito degli stili 
 

Un comodo punto di partenza per il chiarimento di simili questioni 

preliminari potrebbe essere il punto di vista dello stile. 

 Questo punto di vista sembra del tutto naturale, oso dirlo (certo, non si 

tratta qui di “natura”), quando ci si trova in letteratura, si parla di uno scrittore 

e della sua opera. Di un’epoca o di una corrente: qualunque sia l’importanza 

relativa che viene data alla forma, alle abitudini e alle ristrettezze dei tempi, dei 

luoghi e degli ambienti, la caratterizzazione e la valutazione di uno stile, della 

sua originalità, dei suoi meriti ecc. sono costitutive di un’indagine di storia e di 

critiche letterarie, e uno sguardo superficiale potrebbe individuare, su questo 

punto, una demarcazione, una scissione immediata tra letteratura e filosofia. 

 Eppure, nel secolo che qui appunto ci interessa, un Leibniz, ad esempio, 

ha scritto un’opera (latina) dal titolo: “Sullo stile filosofico di Nizolio”, e la 

questione dello stile in filosofia non è una vana parola: piuttosto che 

contrapporre letteratura e filosofia, essa contribuisce ad avvicinarle e insieme a 

delimitarle. 

 In prima analisi, accostamenti e delimitazioni sembrano potersi 

enunciare in termini semplici. 

Rigore, precisione, ordine… sono termini che servono, in significati 

vicini o analoghi, se non del tutto identici, a caratterizzare delle qualità 

pertinenti sia a testi che dipendono dalla letteratura che a testi filosofici. 

Altri termini, come “verità” o “finezza”, non sembrano riscontrarsi in 

entrambe se non a prezzo di equivoci più gravi. 

Altri ancora sembrano sicuramente essere tipici solo dell’una o 

dell’altra: stabilire e verificare sono operazioni che possono avere senso, in 

filosofia, se la si avvicina alla logica delle scienze; il fascino o la tristezza 

fanno senso in letteratura, se la si considera come una delle belle arti. 

La questione dello stile, tuttavia, potrebbe senz’altro mettere in 

questione i limiti e la portata di queste distinzioni necessarie: lo stile di Platone 

non è quello di Aristotele, quello di Epicuro è di un altro tenore ancora, lo stile 

di Cartesio inaugura qualcosa in filosofia, e i suoi grandi “discepoli” lo 

declinano, lo trasformano o lo respingono in un modo che è ad un tempo 

caratteristico — gli intenditori, su ciò, sbagliano di rado —, significativo  — 

esso rivela qualcosa della loro maniera di procedere — e portatore di un 

significato propriamente filosofico. In costoro, come negli Antichi, in tutti i 

filosofi propriamente detti di una certa importanza, la maniera di scrivere — o, 

forse, di non scrivere: pensiamo a Socrate, ma è allora vera filosofia ?…— 

intrattiene un rapporto diretto con gli oggetti stessi, quelli che i filosofi si 

assegnano: la verità, i concetti, i valori, il senso. Tale maniera di scrivere situa 
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in modo specifico, in rapporto ad essi, il pensiero filosofico che vi fa ricorso, 

ad esempio sul modo dell’enunciazione, su quello dell’istituzione, del 

suggerimento, del gioco, della sovversione ecc. 

L’affermazione che c’è uno e un solo stile o pochi stili che convengano 

alla filosofia, è una presa di posizione filosofica determinata; quella che ho 

appena enunciato ne è un’altra; è la filosofia, e non c’è via d’uscita… 

Per lo meno, da ciò si può comprendere che vi è qualcosa all’esterno 

della filosofia, e si può essere tentati e tentare di comunicare con questo esterno 

— in particolare, con la letteratura. 

 

 

I testi e il loro senso 
 

La comunicazione tra i due ambiti, letterario e filosofico, segnalata 

dalla presenza comune di stili, è fondata sulla condizione, che entrambi 

condividono, di esistere in e con determinati testi. Si può certo pensare che la 

caratterizzazione delle qualità delle due specie di testi, letterari e filosofici, non 

ha di mira proprietà del medesimo ordine, dello stesso rango, dello stesso peso 

ecc. — che la testualità dell’uno e dell’altro non è della medesima essenza e 

portata; essa, tuttavia, risulta essere, per entrambe, essenziale. 

Sul versante della letteratura, tra l’orale e/o il musicale e il figurativo, è 

certamente la scrittura a segnarne i limiti. 

La vera e propria dimensione scritta non è meno essenziale alla 

filosoficità propriamente detta di un discorso. 

Il filosofico si situa tra l’orale — che, nel migliore dei casi, può andar 

bene per certe forme di saggezza, negli altri, per misticismi e ciarlatanerie —, e 

il simbolico, modo d’elaborazione e d’espressione delle scienze mature: 

comunque stiano le cose per il personaggio storico, Socrate appartiene 

veramente alla filosofia solo per e nei testi di Platone quali ci sono stati 

trasmessi —  e il sogno, nutrito da filosofi antichi o moderni, di enunciati e 

ragionamenti filosofici resi strettamente univoci e rigorosi con il ricorso al 

formalismo e ai simboli della logica, in filosofia ha senso solo a titolo di 

riferimento, modello o ideale. 

Questa prima caratteristica comune implica una prima conseguenza che 

gli storici della filosofia hanno spesso trovato imbarazzante riconoscere dinanzi 

a un testo filosofico, e della quale gli specialisti di letteratura sono stati più di 

una volta inclini a disconoscere la portata, dinanzi a un testo qualsiasi: è il fatto 

che, a differenza, certo, degli enunciati e delle connessioni di tipo logico-

matematico formulati in linguaggio formale — a differenza pure, senza dubbio, 

degli enunciati logico-matematici in linguaggio naturale, un testo comporta, 

propriamente parlando, (fuori di ogni esegesi esoterica o esoterismo, in 

qualunque senso lo si intenda) un certo spessore di strati di senso: intenzioni 

dell’autore, più o meno chiare, più o meno individuabili o controllabili dal 

lettore e/o interprete —, presupposti più o meno coscienti, in parte e in vari 
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modi inconsci, legati alla situazione storica, alla cultura, alle strutture della 

lingua, al genere nel quale l’opera viene annoverata e alle sue regole, alla 

“personalità” dell’autore nelle sue specifiche strutture, inclinazioni individuali, 

motivazioni segrete ecc. 

 

 

Filosofia, poesia, teatro 
 

Questo spessore, che del resto è ben altro che una semplice 

sovrapposizione — e sarebbe ingenuo cercare di delimitare ed enumerare gli 

strati di senso: essi interferiscono, si compenetrano, si mescolano, si 

diffondono… —, caratterizza ancor più l’opera poetica, con il gioco che essa 

istituisce e realizza su e con i ritmi, la musica, le immagini, gli affetti…e, 

poetica o no, l’opera teatrale: questa non è soltanto — o neanche…— un testo, 

bensì, quanto meno, una molteplicità di testi essi stessi combinati con altro, che 

non sono “testi”. I testi che offrono l’opera teatrale alla lettura — titolo e 

sottotitoli, lista dei personaggi, monologhi, dialoghi, parole di canzoni, 

all’occorrenza indicazioni sceniche… — sono co-geneticamente associati a ciò 

che non appartiene all’ordine del testuale: rappresentazione(i), sale, scena(e), 

decorazioni di scena, gesti, persone degli attori, degli spettatori, del regista, 

direzione degli attori ecc. 

La polisemia che i filosofi rischiano di sentirsi imbarazzati a dover 

condividere con la letteratura in generale, è elevata a potenze superiori in 

poesia e a teatro. 

Sono pertanto generi che hanno praticato esclusivamente o fra gli altri, 

grandi scrittori i quali sono anche filosofi — almeno due di essi, senz’altro, ai 

quali tale qualifica non potrebbe essere contestata, anche se sono ben lungi 

dall’essere unanimemente apprezzati in quanto tali, intendo parlare di Lucrezio 

e di Diderot. 

Notiamo, di passaggio (pronti a ritornarci, all’occorrenza, qui o 

altrove), da un lato, che questi due scrittori filosofi sono entrambi materialisti, 

dall’altro, che Molière si situa in qualche modo tra l’uno e l’altro: Lucrezio è 

per lui una fonte e un modello, ciò che a sua volta Molière ha rappresentato per 

Diderot
6
. 

 

 

Commedia e filosofia 
 

                                                           
6
 Cfr. Hytier A. D., Diderot et Molière, in “Diderot Studies”, vol. 8, 1966, p. 77-103; Fellows 

O.-Batlay J., Présence de Molière dans Diderot: Tartuffe comme intexte dans Jacques le 

fataliste, in  “Diderot Studies”, vol. 20, 1981, p. 99-107 [N.d.T.]. 



 

18 

Questo rilievo potrebbe servire da inizio per comprendere qual genere 

di rapporto l’opera letteraria, oggetto del presente studio, può intrattenere con 

la filosofia e anche per gustare in anticipo il sapore filosofico di tale rapporto.  

Ciò che la letteratura autorizza e/o richiede, ciò che il teatro, e in modo 

particolare la commedia, eleva ad una potenza superiore, sono certe 

caratteristiche come l’invenzione, l’umorismo, la presa di distanza, 

l’assunzione di rischi… — rischi rispetto ai quali, almeno, la discrezione è un 

mezzo per tenersi alla larga. 

Teatro e filosofia, a tal proposito, presentano delle affinità particolari, 

ad un tempo per reazione, in qualche modo,— reazione associata, se non 

comune — contro la letteratura in generale, e per via di un certo numero 

d’incontri e tradizioni. 

Tali affinità sono ancor più accentuate quando si tratta della commedia. 

Al proposito, potremmo rilevare la sparizione, in molti sensi rivelatrice, 

del libro II della Poetica di Aristotele, quello che riguardava la commedia. 

Il fatto che questo libro, del quale — a differenza di un certo numero di 

altre opere perdute — non sappiamo quasi nulla, sia andato perduto, la dice 

lunga, forse, sull’imbarazzo che potevano provare i discepoli del Maestro e i 

loro epigoni nel trasmettere uno scritto in cui la filosofia si misurava con il riso 

e con la sua messa all’opera sulla scena e nel dialogo teatrale: il riso è come la 

prova, la controprova e la verifica finale della serietà della filosofia, non 

foss’altro perché il ridere è “proprio dell’uomo”, un carattere sul quale ogni 

filosofia ha più o meno la pretesa di dover dire l’ultima parola, se non la prima. 

Ma l’esistenza di questo libro, di quella diffidenza e di quelle prove, 

può segnalare anche altre affinità più precise tra la commedia e la filosofia: a 

differenza della tragedia, all’interno dello stesso teatro — ovvero, in altri tempi 

o circostanze, diversamente dal dramma e da altri generi seri —, la commedia 

comporta per natura alcune dimensioni essenziali per la filosofia: la distanza e 

la presa di distanza che essa richiede nei riguardi della serietà, di ciò che si 

prende sul serio e di coloro che si prendono sul serio. 

L’umorismo, il distacco, lo sguardo dall’alto…— questi atteggiamenti 

sono l’occasione o il mezzo per ricollocare al loro posto il destino, i suoi giri e 

raggiri, il gioco e la posta in gioco delle passioni, il conflitto e i conflitti, 

l’impegno personale, religioso, politico e altro, tutto ciò che danno a vedere e a 

sopportare la serietà della vita e il teatro serio: tutto ciò, la filosofia insegna a 

disdegnarlo e la commedia ad apprezzare fino a qual punto ciò si presti al 

ridicolo. 

Queste affinità tra la commedia e la filosofia si faranno tanto meglio 

sentire quanta più filosofia si trova sulla scena; e uno degli scopi del presente 

libro è di tentare di far vedere che le cose stanno proprio così per il teatro di 

Molière, e precisando come. 

In effetti, resto convinto del fatto che Molière non presenta, in nessun 

modo, una filosofia o un pensiero che gli premerebbe dissimulare per 

diffonderlo, su diversi livelli di lettura, ma soltanto — ed è già una cosa 
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enorme e non priva di conseguenze filosofiche possibili —, che egli potrebbe 

certo mettere in scena filosofi, pensieri o filosofie, temi filosofici, tutto ciò che 

qui, per comodità almeno, chiameremo filosofemi, dando a vedere personaggi 

di commedia e situazioni comiche nelle filosofie.  

Sin da ora si può ricordare che Molière dispone, allo scopo, del potere 

di farlo con il massimo di pubblicità, quanto meno in un periodo decisivo, e fa 

uso di tale potere nel modo più aperto possibile e si spinge persino oltre. 

Per dirla ancora in altre parole, non troveremo in Molière — in ogni 

caso non ne andrò in cerca — un sistema, un punto di vista sul rapporto del 

soggetto, del reale, e del discorso, e la giustificazione di tale punto di vista, un 

programma di ricerca sul loro rapporto, un vocabolario, dei concetti, delle 

prese di posizione… o piuttosto, ancora: non troveremo in lui elementi, o 

filosofemi del genere che gli appartengono in proprio, che abbia creato o 

introdotto lui — ciò che potremo trovare in Molière, e che tenteremo di cercare 

qui, sono i filosofemi degli altri. 

 

 

A che titolo votarsi ? 
 

 Stabilito ciò, si poneva immediatamente, e si ripropone la questione del 

titolo da dare a questa ricerca. 

 Per le ragioni ora viste, il problema non era di accogliere il tipo di titolo 

che un secolo fa questo o quell’articolo presente nelle bibliografie poteva 

prendere
7
: più o meno farcito di considerazioni dotte, informate, spesso 

pertinenti, al loro livello; quel genere di dissertazioni che cercano “la filosofia 

di Molière” o “una filosofia” in Molière, nel senso in cui allora  i filosofi e i 

letterati intendevano questo termine, sono o dovrebbero essere, oggi, prive 

d’interesse. 

Di tutt’altro ordine sono certamente i due articoli fondamentali che Jean 

Molino ha dedicato al problema
8
, di cui condivido ampiamente le vedute, 

l’orientamento e lo schema generale d’interpretazione, e cerco di sviluppare le 

indicazioni. 

Jean Molino, tuttavia, a dispetto di ogni precauzione presa per evitare 

quest’insidia, mi pare ceda ancora troppo al desiderio di prestare “una 

filosofia” ad uno scrittore e drammaturgo — avrò occasione
9
 di ritornarvi 

brevemente, precisando che cosa egli intenda con ciò,  ma precisazioni e 

                                                           
7
 Ad esempio Paul Janet, La philosophie de Molière, in “Revue des Deux Mondes”, to. 44 (n°2, 

1
er

 mars 1881), pp. 323-262, o  Ferdinand Brunetière, Études sur le dix-septième siècle — la 

philosophie de Molière,  (ibid., to.100, 1890, pp. 649-687, ripreso in Id., Études critiques, 

vol.IV, Paris, 1891, pp. 179-242). 
8
 “Les nœuds de la matière”: l’unité des Femmes savantes, in “XVIIe siècle”, n°113 (1976), 

pp. 23-47, e Molière: esquisse d’un modèle d’interprétation, ibidem, n°184 (1994), pp. 479-

490. 
9
 Cfr. infra, il capitolo “Ragioniamo un po’! ”, p. 107 ss. 
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precauzioni non bastano a convincermi  che un titolo come “La filosofia di 

Molière” possa essere accettabile, qui, oggi, più di quanto non lo fosse un 

secolo fa. 

Resta da collocare il filosofico in Molière, con l’aiuto di ciò che 

abbiamo imparato o imparato a vedere nel secolo XX e, al riguardo, le analisi 

di Molino sono preziose. 

Oggi, si tratta delle acquisizioni e/o delle nuove prospettive 

dell’interdisciplinarità, dell’intertestualità ecc. da un lato, e dall’altro le 

definizioni e le determinazioni recenti o presenti della “filosofia” e del 

filosofico, come anche le conoscenze che non smettiamo di acquisire sulla 

storia della filosofia e le nuove prospettive che siamo portati ad assumere  su 

personaggi, correnti e settori situati al margine dei grandi sistemi di pensiero, 

ad esempio i “cartesiani minori” o coloro che vengono designati, almeno per 

comodità, pensatori e scrittori “libertini” —  è tutto questo, dunque, che induce 

ad assumere — o permette di farlo — altri punti di vista sul valore del 

filosofico in Molière. 

 In prima istanza, si può individuare la presenza di filosofemi finora non 

avvertiti anche in quei casi in cui, dal solo punto di vista dei materiali grezzi a 

disposizione, tale presenza teoricamente avrebbe potuto essere avvertita in 

precedenza. 

 In effetti, bisogna tenere in considerazione il ruolo giocato qui 

dall’accecamento connesso, ad esempio, ai pregiudizi correnti sul rapporto tra 

filosofia e religione, sulla o sulle mentalità dell’epoca, su Gassendi e i 

gassendisti, sul cartesianesimo e i cartesiani ecc. 

 A tal riguardo, la modernità, nella scrittura e nella lettura, è un fattore di 

scoperta o di riscoperta non per un semplice gioco, ma perché c’è più 

modernità, più affinità, nel secolo XVII, con la nostra maniera di scrivere di 

quanto si possa immaginare, e ciò anche perché è proprio dei grandi creatori il 

portare nella loro opera un’immensa virtualità di aperture possibili; per il fatto, 

quanto meno, della presa di distanza che essi stessi compiono nei confronti del 

loro tempo, con tutte le conseguenze che essa comporta quanto a lucidità di 

sguardo sul secolo e sulla sua relatività e, dunque, quanto a possibilità di 

variazione su di esso e a partire da esso. 

 Ma non era neppure in questione il fatto di sostituire alla  “filosofia di 

Molière” un titolo come “Molière e la filosofia”. 

Un titolo simile non ha un senso immediato quando si tratta di un 

filosofo: lui c’è dentro — non più di quanto lo abbia “l’uomo e l’umanità” o “il 

gatto e la felinità” ecc. Se è possibile (e gli esempi non mancano…), da quel 

momento s’introduce una certa distanza tra il filosofo e la filosofia, all’interno 

del personaggio filosofo ecc. 

In un primo momento, un titolo del genere ha un senso nei confronti di 

un “sapiente”, dichiarato come tale da se stesso, dalla tradizione, o dal lettore, 

o per uno scrittore o pensatore che, senza essere filosofo di professione o di 

dichiarata vocazione a creare “una filosofia” — sistema o comunque si voglia 
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dire — tratta o affronta espressamente temi filosofici, autori filosofici ecc.  ed è 

il caso di un certo numero di scrittori che affrontano temi simili esclusivamente 

o essenzialmente in forme non tradizionalmente filosofiche. Così è per 

Montaigne, per Diderot e, fino a un certo punto, per altri “filosofi” francesi del 

secolo XVIII
10

. 

In casi simili, la questione potrà avere ancora un senso, anzi molti sensi, 

ma non lo ha per uno scrittore, in particolare un drammaturgo, ancor meno per 

un autore comico che non propone direttamente, o tanto poco seriamente, alcun 

riferimento a filosofie e a questioni filosofiche : “la filosofia”, allora, non è un 

oggetto col quale si possa avere a che fare sotto forma di un rapporto per cui la 

congiunzione “e” abbia un senso — non si vede dove potrebbero incontrarsi. 

Restava allora, per eliminazione — l’eliminazione, nella fattispecie, di 

quell’articolo “la” che presuppone il sapere che cos’è la filosofia, e che cosa ha 

lo scrupolo di presumere un filosofo degno di questo nome —, un titolo come 

“Molière e filosofia”, dello stesso stile di “Arte e Natura”, “Essenza e 

Esistenza”, o “Luigi XIV e venti milioni di francesi”, di quelli che si usano per 

il confronto di gruppi, entità, personaggi o istanze il cui tipo di rapporto non 

può né deve essere presupposto. 

Poiché un titolo simile poteva sembrare troppo duro e, nel nostro caso, 

davvero inintelligibile, ho optato per quello che non presuppone nulla di più 

(anzi molto meno), che si può leggere sulla copertina del presente volume
11

. 

                                                           
10

 Il caso di Rousseau, ad esempio, che è pienamente “filosofo” nel Contratto sociale, e tratta 

anche di filosofia nelle sue opere letterarie, è un caso limite — come, nel secolo XX, è quello 

di Sartre, filosofo, romanziere e drammaturgo. 
11

 Il titolo francese del libro è : Molière/Philosophie [v. Nota del traduttore]. 
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Sopralluoghi 
 

 

Non intendo fare qui sfoggio di erudizione.  

Non negli ambiti della biografia di Molière, della storia della letteratura, 

né della storia tout court, ambiti cui attingo non avendo, quanto a me, alcuna 

qualità speciale per dedicarmi ad essi, nella misura in cui può presentarsene 

l’occasione, vista la massa dei lavori accumulatisi in oltre tre secoli e utilizzati 

con competenza in numerose edizioni e opere di sintesi
12

. 

La situazione non cambia neanche nell’ambito che mi è più familiare, 

della storia della filosofia, e per la stessa ragione di fondo: in questione è 

l’opera di Molière, in essa va cercato il rapporto istituito con il filosofico e 

questo, all’epoca in cui si situa, è dissodato abbastanza a fondo. 

Di più, è necessario farsene un’idea non troppo approssimativa. Che 

cos’è dunque la filosofia al tempo di Molière?  

 

 

Filosofie ereditate 
 

Innanzitutto c’è, per dirla con Cartesio, e a ragione, “la filosofia che 

s’insegna nelle scuole” : è la filosofia con cui ha a che fare subito e, in linea di 

principio, ha avuto sempre a che fare ogni persona che abbia ricevuto un 

insegnamento secondario, con i suoi “studi umanistici” — e la sua filosofia, 

come ha probabilmente fatto anche il giovane borghese di buona famiglia Jean-

Baptiste Poquelin, detto Molière.  

Filosofia “scolastica” dunque, quella dell’aristotelismo antico 

commentato, sviluppato, sistematizzato, cristianizzato da Tommaso d’Aquino 

(“san Tommaso”, 1225-1274), dai suoi predecessori e nella fattispecie, 

soprattutto, dai suoi successori che dominarono nelle Università, fino agli 

adattamenti più o meno modernisti che si sforzarono di mantenere contatti con 

le nuove filosofie del Rinascimento e del primo secolo XVII, gli adattamenti 

che ne fecero i Gesuiti nei loro istituti d’insegnamento, come il Collegio di 

Clermont dove gli antichi biografi di Molière hanno collocato i suoi studi, a 

torto o a ragione poco importa, poiché quella filosofia, in quanto filosofia 

ufficiale, è di pubblica notorietà come lo sono le parodie e le caricature scolari 

o filosofiche che se fabbricavano e diffondevano, non meno tradizionali. 

Tale filosofia implica l’uso di un linguaggio che bene o male traduceva 

in latino e, da questo, in lingua volgare, il vocabolario tecnico inventato, in 

greco, da Aristotele nella linea di filiazione del suo maestro Platone, e ciò a 

                                                           
12

 In primo luogo, ora, il Molière di Roger Duchêne, Paris, Fayard, 1998. 
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contatto (come quest’ultimo e ancor più) con la lingua quotidiana del suo 

tempo, per esprimere, attraverso una creatività di pensiero propria dei grandi 

filosofi, una concettualizzazione del discorso e dei ragionamenti che vengono 

costruiti per mezzo del discorso stesso (“la logica”), della natura colta nello 

spettacolo del Cielo, della terra e dei viventi (la “fisica”), di ciò che sottende e 

sovrasta questa natura (la “metafisica” come ontologia, discorso sull’“essere” 

in generale e come teologia), delle maniere d’essere, azioni e condotte umane, 

passioni che le animano, norme che vi s’inscrivono (l’“etica”) e le opere che il 

genio del discorso crea (la “poetica”). 

All’infuori di coloro che l’insegnano, i loro impiegati, la Chiesa e le 

comunità  religiose e altre autorità che hanno con queste uno stretto legame, la 

filosofia regnante, agli occhi dei contemporanei, sembra non aver mantenuto, 

di quella filosofia antica, altro che la sua stessa antichità, il gusto per le 

sottigliezze verbali, le vuote formule logiche (come la tavola delle categorie o 

le figure del sillogismo), le astrazioni categoriali e altro (la sostanza e gli 

accidenti, la forma e la materia, la potenza e l’atto), i principi arbitrari e le false 

spiegazioni (ad esempio: la materia ha orrore del vuoto). 

Qui poco importa che in tali scuole e in questa filosofia vi siano stati, di 

fatto, nel secolo che c’interessa, pensatori di qualità e innovazioni; e che buona 

parte dei nuovi filosofi di allora vi s’erano formati loro stessi: questa è 

preoccupazione o affare, oggi, degli storici della filosofia, non degli uomini di 

pensiero e di scrittura del tempo, quando s’interessavano, da vicino o da lungi, 

alla “filosofia”. 

Quest’ultima sembrava loro essere opera piuttosto dei nuovi filosofi e 

dei modi di pensiero nati dal secolo precedente, in particolare in Italia, e di 

coloro che illustrano la prima metà dello stesso secolo XVII, segnatamente in 

Inghilterra (il caso di Francesco Bacone, 1561-1626) e in Francia (il caso di 

René Descartes, latinizzato Cartesio, 1596-1626, e di Pierre Gassendi, 1592-

1655) — o in entrambi i paesi: è il caso di Thomas Hobbes (1588-1679) che 

trascorse una parte della sua vita a Parigi e vi scrisse opere essenziali. 

Almeno per gli uomini della prima metà del secolo, dunque, la filosofia 

moderna, le nuove filosofie, sono innanzitutto quelle che chiamiamo di solito 

la o le filosofie del Rinascimento, in particolare quelle venute dall’Italia, 

segnate in primo luogo da due correnti o caratteristiche che sembrano farne 

l’attualità: da un lato il naturalismo, dall’altro il realismo politico. 

Il naturalismo è quel genere di teoria che ritiene o tende a spiegare ogni 

cosa con il potere o i poteri della “Natura”, entità globale corrispondente, in 

prima istanza, a tutto ciò che si offre ai nostri occhi, tutto ciò che ci circonda, 

insieme completato da e identificato con ciò che possiamo e dobbiamo 

immaginare al di là e al di qua dei limiti del nostro orizzonte e della nostra 

percezione: spazi cosmici, infime parti della materia, entrambi potendo essere 

concepiti sul modo dell’infinità (estensione infinita, divisibilità infinita della 

materia), almeno nel caso di alcuni di queste filosofie. 
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Resta il fatto che tali realtà sono rappresentate, in ogni caso, come entità 

in continuità con il nostro mondo percepito, sono del suo stesso ordine, 

costituenti con e attorno ad esso un solo essere in cui l’uomo si trova afferrato 

e dove il suo destino è determinato dalla potenza superiore della natura, dalle 

sue forze nascoste cui abbiamo accesso solo con l’aiuto della nostra ragione e 

dell’immaginazione, del resto indispensabili l’un l’altra, senza far ricorso ad 

entità di altro ordine, né al potere supremo di un Dio creatore né, tanto meno, 

ad uno o più spiriti che sarebbero radicalmente estranei alla natura e ai corpi 

che siamo, tocchiamo, vediamo, e persino al tempo in cui viviamo e pensiamo. 

Questo tipo di pensiero si colloca di buon grado — ed è la proprietà 

dello spirito “rinascimentale” che trae un simile qualificativo da questa 

caratteristica — nella linea di filiazione della o delle filosofie pagane 

dell’Antichità in particolare greco-romana, nella fattispecie lo stoicismo antico 

e ciò che si è soliti designare con il nome di “neoplatonismo”: con tali filosofie 

appunto, proprio là dove si fa appello alla forza di certi “spiriti”, questi 

vengono pensati come presenti nel mondo e nei corpi, agenti in essi con una 

presenza e un’azione che li penetra e vi si diffonde intimamente. 

Nella discendenza dello stoicismo e anche in quella di un certo 

aristotelismo, opposto alla versione pia che ne diede la Scuola sulla scia di 

Tommaso d’Aquino: un Aristotele critico ed eretico, che confonde Dio con il 

mondo e rifiuta l’esistenza di un’anima immortale, questo Aristotele che si 

credeva di poter ritrovare attraverso le interpretazioni fornite ancora, molto 

tempo prima, dal suo lontano discepolo arabo Ibn Roschd — “Averroé” (1126-

1198). 

Queste tradizioni stoiche, aristoteliche, “averroiste” e le correnti che di 

esse si nutrono, danno vita, da un lato, alla possibilità di rappresentazioni e 

pratiche magiche o superstiziose, persino di rapimenti mistici. 

Perciò stesso tali tradizioni aprono anche, o altrimenti, verso sviluppi 

più o meno eterodossi nei riguardi della religione, fino ad una critica radicale di 

questa, dei miracoli di cui essa dà ragione e dei misteri dinanzi ai quali 

s’inchina. 

Tali sono, in misura diversa — e, nel caso specifico, le questioni spesso 

avanzate della loro fedeltà alla Chiesa, della sincerità o meno della loro fede 

ecc. qui come altrove hanno poco interesse filosofico — gli orientamenti 

caratteristici di pensatori come Pietro Pomponazzi (1462-1524), capofila della 

“Scuola di Padova” — Bernardino Telesio (1509-1588), Francesco Patrizi 

(1529-1597) e al limite o all’alba del secolo XVII, Cesare Cremonini, 

Tommaso Campanella, Giordano Bruno, Giulio Cesare Vanini. 

Questi orientamenti contribuiscono a spiegare le controversie più o 

meno gravi che molti di loro ebbero con le autorità religiose e politiche: 

Campanella, a lungo imprigionato a Napoli, finì la propria vita in esilio a Parigi 

nel 1639; Bruno era stato bruciato a Roma nel 1600, Vanini a Tolosa nel 1619. 

Sono orientamenti che nella prima metà del secolo XVII in Francia, 

rendono tali filosofie degne di stima presso personaggi che si volevano 
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affrancati da credenze e conformismi ordinari, spiriti critici e liberi pensatori 

che sono annoverati o si annoverano essi stessi sotto l’etichetta di “libertini” o, 

nell’ottica proposta da René Pintard
13

, vengono designati in maniera più 

determinata sotto la voce “libertini eruditi”
14

.  

La notorietà e il prestigio che quei filosofi “naturalisti” godettero presso 

di essi si ricollega perciò ad un’altra corrente venuta d’oltralpe, il realismo 

della tradizione machiavellica, della quale si fece propagandista e discepolo 

uno dei libertini eruditi più noti e originali, Gabriel Naudé (1600-1653), nelle 

sue Condiderazioni politiche sui colpi di Stato, versione francese e 

mazzariniana del Principe. 

Non c’era bisogno di andare a cercare in Italia lo sviluppo di un’altra 

delle note tradizioni dell’Antichità classica, quella dello scetticismo, poiché il 

più eminente fra i pensatori del Rinascimento, uno di coloro che hanno 

formato, o in ogni caso impregnato di sé tutti gli spiriti del primo Seicento 

francese, Michel de Montaigne, aveva fornito una versione originale, moderna 

e vivente, di tale modo di pensare, in se stesso abbastanza arido. 

Da qui in poi ci troviamo indirizzati verso le filosofie nuove, che 

rappresentano la caratteristica propria del secolo. 

 

 

 

Le filosofie nuove 
 

All’ispirazione scettica, in effetti, s’era ricollegato, da subito, uno dei 

maggiori filosofi del periodo che c’interessa, e al tempo stesso una delle figure 

di punta del gruppo o della nebulosa cui ci riferiamo sotto la voce “libertinismo 

erudito”: Pierre Gassendi (1592-1655). 

E la sua figura costituisce, in qualche modo, il punto di partenza atto 

quanto meno a preparare la scena all’altra figura polare, ben più nota, della 

filosofia francese del secolo: R. Cartesio (1596-1650). 

 

 

Gassendi 

 

Pierre Gassendi era prete cattolico, canonico della chiesa di Digne, in 

Provenza, dove trascorse gran parte della sua vita, mentre l'altra parte si svolse 

                                                           
13

 Le Libertinage érudit dans la première moitié du XVII
e
 siècle, Paris, 1943 — nuova edizione 

Genève-Paris, 1983. 
14

 Cfr, in ultimo, il volumetto di François-Charles Daubert, Les libertins érudits en France au 

XVII
e
 siècle, Paris, P.U.F., 1998. In un’altra ottica, che non mi sembra illuminante per il nostro 

scopo, occorre segnalare la raccolta di testi pubblicata nella collana della Pléiade da Jacques 

Prévot con il titolo Libertins au XVII
e
 siècle (Paris, 1998), dove si potrà comodamente 

consultare un certo numero di pagine importanti, fra cui l’Apologie pour tous les grands 

personnages qui ont été faussement soupçonnés de magie di G. Naudé. 
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prevalentemente a Parigi dove visse per molti anni presso il suo amico François 

Lullier (1600-1652). 

La sua opera — ammirata dai dotti e dagli eruditi, in particolare dai 

libertini che circondavano Lullier, il quale era uno di loro —, non ebbe al suo 

tempo, né in seguito, la risonanza universale che ha avuto l'opera di Cartesio, 

in primo luogo perché, al contrario di quest'ultimo, Gassendi ha scritto per lo 

più in latino e, durante la sua vita, non ne ha pubblicato l'essenziale: a tale 

riguardo, può apparire come un uomo del passato, almeno di quell'immediato 

passato che è il Rinascimento. 

Essendosi fatto conoscere, sin dalla giovinezza, per le sue osservazioni 

astronomiche e, nel 1624, per un volume di “Saggi polemici contro gli 

aristotelici” (Exercitationes Paradoxicæ adversus Aristoteleos), negli anni 

seguenti egli fu spinto a dedicare il meglio della sua attività di erudito e di 

filosofo alla restituzione di una delle filosofie dell'Antichità, quella di Epicuro, 

che nel periodo precedente aveva avuto un po’ meno fortuna delle altre. 

Gassendi espose e spiegò questa filosofia che fondava ogni conoscenza sul 

criterio primo della sensazione, riconduceva ogni esistenza alla realtà delle 

parti infime e indivisibili della materia — gli atomi, in movimento nel Vuoto 

infinito —, e fondava le regole dell'azione umana sulla ricerca del piacere e la 

fuga dal dolore. 

 La grande opera in latino alla quale Gassendi lavorò fino alla sua 

morte, nel 1655, mirava a costruire e sviluppare una filosofia nuova e personale 

sulla base di quella filosofia antica, con tutte le risistemazioni che ciò 

comportava per adattarsi al sapere contemporaneo, alle credenze  e ai poteri 

dominanti: quella che doveva essere dapprima un’indagine “Sulla vita e la 

dottrina di Epicuro” (De vita et doctrina Epicuri) era infine sfociata 

nell’ambizione di un “Trattato filosofico” (Syntagma philosophicum) i cui 

manoscritti durante la sua vita erano noti ai suoi soli amici che li utilizzarono 

per l’edizione postuma delle opere e di cui uno dei discepoli, François Bernier 

(1620-1688) fornirà, un quarto di secolo più tardi, a partire dal 1674, una 

versione francese abbreviata con il titolo di “Compendio della filosofia del 

signor Gassendi” (Abrégé de la philosophie de Mr Gassendi). 

Si potrà avere occasione di riparlare di quest’ultimo personaggio poiché 

è stato, come il figlio di François Luillier: Claude-Emmanuel Chapelle, uno 

degli amici più intimi di Molière. 

Piuttosto, ciò che può o deve interessarci qui riguardo Gassendi stesso e 

la sua relazione con tali personaggi, è ciò che egli fa durante gli stessi anni 

della giovinezza di Molière. 

In effetti, è negli anni 1641-1648 che si colloca il soggiorno più lungo 

di Gassendi a Parigi presso Luillier. 

Accanto agli affari ecclesiastico-politici che l’avevano condotto nella 

capitale, alle ricerche e controversie di meccanica e astronomia alle quali 

partecipava — segnatamente con la pubblicazione di opuscoli presentati, alla 

maniera dell’epoca, sotto forma di “Lettere” erudite volte, fra l’altro, alla difesa 
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della nuova scienza galileiana —,  Gassendi dedicò il grosso  del proprio 

lavoro intellettuale a proseguire e completare dapprima negli anni 1641-1645, 

la redazione (ne possediamo i manoscritti) della parte centrale ed essenziale 

della grande opera di cui abbiamo appena parlato : la “Fisica” — scienza della 

natura intesa, alla maniera di Epicuro, come l’insieme di ciò che è, dallo spazio 

vuoto e gli atomi fino agli dèi, passando per le pietre, le piante, gli animali e gli 

uomini —, dopo di che dovette arrivare alla scienza della condotta e delle sue 

regole: l’“Etica”. 

Nello specifico, Gassendi aveva terminato nel 1641 un libro sulle 

Cause, la “Fortuna” (il caso) e il Destino; poi, quello stesso anno e il 

successivo, completò alcuni libri sulla Nascita e la Morte, il Movimento e il 

Cambiamento, sul Mondo e su Dio che ne è “l’autore e il governatore” — 

prima di trattare, nel 1642-1645, degli esseri particolari o concreti, dal Cielo 

agli Spiriti, passando per la Terra e tutto ciò che vi si trova. 

Nello stesso periodo aveva anche dovuto dedicare, non senza acrimonia 

e poi stanchezza, una parte non trascurabile del suo tempo, riflessione e 

scrittura, ad attaccare la metafisica di Cartesio che questi aveva pubblicato nel 

1641 nella forma delle Meditazioni metafisiche : come altri, Gassendi aveva 

presentato, su richiesta dell’autore stesso, le sue “Obiezioni” a quelle 

Meditazioni (sono le Quinte obiezioni); dopo di che aveva dovuto lungamente 

replicare con delle “Istanze” (ritorni alla carica) alle “Risposte” esacerbate e 

spesso sprezzanti dategli da Cartesio. 

L’insieme dei testi di questa polemica, nel 1644, divenne oggetto di una 

pubblicazione globale, con il titolo di Disquisitio Metaphysica (“Indagine 

metafisica”), stampata presso un editore olandese da uno degli amici e 

discepoli di Gassendi che a quel tempo risiedeva nei Paesi Bassi: Samuel 

Sorbière (1615-1670), in accordo con gli amici del filosofo che lo attorniavano 

a Parigi e frequentavano casa Lullier, come Chapelle e Bernier. 

Nel corso del periodo parigino, era questione, con tutta evidenza, di 

quelle polemiche, di quei testi, del lavoro personale di Gassendi per se stesso e 

del loro reciproco intreccio. 

 

 

Cartesio 

 

La carriera, l’opera e la filosofia di R. Cartesio sono ben più note, e qui 

devo solo far menzione dell’essenziale — e di ciò che può esserci utile, e già 

non è poco. 

Mi accontenterò dunque di ricordare alcune tappe della carriera 

intellettuale che Cartesio stesso ha tracciato schematicamente, in ogni senso del 

termine, nel Discorso sul metodo pubblicato — in francese — nel 1637. 

Possiamo intendere il senso schematico innanzitutto nell’accezione 

principale, che la sua vocazione e specialità di “geometra”, di matematico, 

permette di evocare. 
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La soddisfazione che Cartesio trova nelle scienze (“mi dilettavo, 

soprattutto, nella matematica, per via della certezza e dell’evidenza delle sue 

ragioni…”), quell’esperienza intellettuale di una certezza puramente razionale, 

gli fanno aspirare di attingere ad una certezza dello stesso tipo in tutti gli ambiti 

accessibili allo spirito umano, e lo spingono a fare di questa scienza insieme il 

modello e lo strumento del metodo, di una scienza universale che procede “alla 

maniera dei geometri” (more geometrico). 

Questa scienza, che si dovrà estendere a tutti gli oggetti del sapere, 

potrà farlo a partire da una prima certezza attinta dal metodo che s’ispira alla 

matematica — quella che l’io, tentando di dubitare di tutto, come gli scettici, 

trova nella certezza della propria stessa esistenza (il cogito…). 

A partire dalla prima certezza, incrollabile, così raggiunta, la medesima 

esigenza di certezza e verità spinge il filosofo a cercare, per mezzo di una 

procedura metafisica che le Meditazioni (pubblicate per la prima volta — in 

latino stavolta — nel 1641) esporranno con maggiore precisione, la garanzia e 

il fondamento di ogni sistema del sapere, con il richiamo a un Dio non 

ingannatore: la dimostrazione che la ragione fa della Sua esistenza, con i 

chiarimenti che essa ci fornisce sulla Sua natura, ciò facendo ci assicura del 

fatto che tutto quanto pensiamo di sapere con il lume della ragione è a sua volta 

effettivamente reale e vero. 

Le verità così garantite fanno riferimento a due ambiti chiaramente 

distinti, la cui separazione è essa stessa una verità fondatrice del sistema, 

l’ambito del corpo, e dei corpi, dove tutto trova una spiegazione per mezzo 

dell’estensione e del movimento; e l’ambito delle anime, l’anima dell’uomo in 

ogni caso, la cui essenza è tutta nel pensiero, anima la quale è, dunque, per 

usare il consueto vocabolario dei filosofi, puramente spirituale. 

Entrambi gli ambiti non si costituiscono senza problemi di ogni sorta. 

Nell’ambito dell’anima, abbiamo a che fare con quei problemi che il 

rapporto tra la prova del cogito e l’affermazione della realtà sostanziale del 

pensiero e del suo rapporto con Dio solleva: in quale misura le mie certezze 

dipendono da Dio onnipotente? Avrebbe Egli potuto fare in modo che io 

m’ingannassi anche quando, con la proposizione “Io penso, dunque sono”, 

affermo di essere sicuro della mia propria esistenza? 

Nell’ambito del corpo si pone la questione dello statuto della fisica, tra 

la geometrizzazione di principio che ne fonda la conoscenza e le realizzazioni 

immaginative che essa suscita per la spiegazione dei dettagli dei fenomeni (la 

teoria dei vortici…). 

Ma la filosofia e il sapere cartesiani devono trattare anche di una terza 

realtà, un terzo ambito di cui, in qualche modo, non cessiamo mai di fare 

l’esperienza più diretta e che la ragione non può che trovare enigmatico (senza 

dirlo troppo forte…), quella realtà inaggirabile che è l’unione, in ogni uomo, di 

un corpo e di un’anima, unione che lo costituisce in proprio e costituisce in 

proprio l’uomo in generale (ma le poche pagine dell’abbozzo, postumo, del 
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trattato su L’Uomo non parlano d’altro che di anatomia…), e spiega le sue 

“passioni” — argomento del trattato Le passioni dell’anima. 

 

 

Posterità del cartesianesimo 
 

Fra i problemi che Cartesio lasciò da risolvere o da riprendere, per i 

suoi seguaci e successori, uno dei più noti è quello della natura e dello statuto  

di tale “unione”. 

La soluzione che egli stesso aveva enunciato — l’“unione dell’anima e 

del corpo” costituisce a sua volta una sorta di “terza sostanza” — non 

soddisfaceva nessuno, se mai si supponga soddisfacesse lo stesso Cartesio.  

Alcuni, come aveva fatto, durante la sua vita, un suo discepolo eretico, 

il medico olandese Henri de Roy (“Regius”, 1598-1679) — un materialista, 

dunque… —, non vi scorgevano altro che un artificio verbale per permettere di 

parlare senza scandalo di ciò che in realtà è solo corpo. 

Uno degli eruditi e filosofi maggiori del periodo successivo, che si 

richiamava, (fra gli altri…) a Cartesio, Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716), 

al contrario, opterà per lo spiritualismo assoluto: il contenuto di ogni realtà è 

spirito, a gradi diversi di chiarezza e di tensione; ai gradi più bassi, lo spirito 

può, come fa sotto i nostri occhi, presentarsi nella forma di corpi estesi. 

Altri, come farà nello stesso periodo un grande metafisico cristiano, il 

padre Nicholas Malebranche (1638-1715), hanno adottato la soluzione 

“occasionalista”, secondo la quale corpo e anima sono due realtà 

effettivamente irriducibili che possono accordarsi solo per opera di Dio: è Lui 

che compie in ogni istante nell’uno, nel corpo, secondo le leggi che la Sua 

Ragione suprema pone e che fanno tutt’uno con essa, gli stati e gli atti 

corrispondenti a quelli che sopravvengono nell’altra, l’anima, — Egli compie, 

dunque, i secondi  “all’occasione” dei primi. 

Questa tesi, e la soluzione occasionalista dalla quale Malebranche trasse 

il miglior partito, non le aveva certo inventate lui: sin dagli anni ‘60 del 

Seicento alcuni fisici di tendenza cartesiana l’avevano elaborate senza avere, 

dal canto loro, un motivo specificamente religioso, bensì vi avevano scorto 

un’occasione elegante per togliere di mezzo, a profitto del loro sapere, una 

questione metafisica imbarazzante.  

 E’ il caso, ad esempio, di Géraud de Cordemoy (1626-1684)
15

, autore di 

una Distinzione del Corpo e dell’Anima in sei discorsi, per servire da 

spiegazione alla Fisica, la sua prima opera pubblicata — agli inizi del 1666 — 

alla quale ha fatto seguito, fra l’altro, nel 1688, un Discorso Fisico della 

parola. 
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 Discernement du Corps e de l’Âme en six discours, pour servir à l’éclaircissement de la 

Physique : vedi l’edizione critica delle sue Œuvres philosophiques, con uno studio bio-

bibliografico, presentata da Pierre Clair e François Girbal, Paris, P.U.F., 1968, 384 p., che 

contengono anche il Discours Physique de la Parole. 
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 Cordemoy era egli stesso in contatto spesso con il fisico cartesiano 

Jacques Rohault
16

 di cui seguiva le celebri “conferenze”, come pure aveva 

partecipato al salotto di Mme de Bonnevaux, sotto l’influenza cartesiana, dove 

la sua presenza è attestata nel 1660. 

 E’ il caso, nello stesso periodo, anche del medico Louis de La Forge 

(1632-1666)
17

, in relazione con i precedenti, autore di Osservazioni  sul trattato 

di Cartesio, L’Uomo, accluse alla prima edizione postuma (L’Homme de René 

Descartes…, Paris, 1664); poi, nel 1666, autore di un importante Trattato dello 

Spirito Umano (Traité de l’Esprit de l’Homme). La Forge avrebbe inventato la 

dottrina delle “cause occasionali” sin dal 1658, secondo un’altra delle sue 

amicizie, il pastore Jacques Gousset. 

 Se quest’enigma del rapporto dell’anima e del corpo è, per i filosofi 

come per il pubblico colto, la lacuna più nota, lo scandalo più eclatante del 

cartesianesimo, va detto che si tratta solo del problema più evidente.  

 Di fatto, gli occasionalisti non applicano la soluzione da loro forgiata a 

quest’unico enigma, bensì all’insieme delle questioni di cui tratta la filosofia 

cartesiana.  

 La questione del rapporto dei corpi fra loro: a pensarci bene, soprattutto 

quando, come aveva fatto Cartesio, si fa ricorso, in ultima analisi, al principio 

dell’onnipotenza divina per fondare metafisicamente le verità del sapere, non si 

scorge con evidenza cosa fa in modo che la modificazione o il movimento di 

un corpo comporti modificazione e movimento di un altro corpo — ne sono 

forse altro che l’occasione? 

 A fortiori — almeno per un fisico che conosce o crede di conoscere i 

corpi meglio delle anime, o un metafisico di stile cartesiano persuaso della 

passività dello spirito umano in se stesso — per ciò che concerne il rapporto tra 

le diverse anime, anzi il rapporto che collega gli stati successivi di una stessa 

anima: persino senza andare a cercare sul versante di ciò che noi moderni 

concepiamo con il termine di “inconscio”, capiamo veramente quello che 

avviene in noi stessi o in colui a cui esprimiamo i nostri sentimenti o i nostri 

pensieri, e che li percepisce, quando ad un’idea ne segue un’altra, quando ad un 

pensiero segue un’emozione? 

 A fortiori, ancora, l’occasionalismo (ed è certo il motivo per cui un 

pensatore religioso come Malebranche vi troverà il suo tornaconto) può servire 

da risposta a questioni non filosofiche— o che in ogni caso un Cartesio non 

considerava tali — ma teologiche: quelle del rapporto della “natura” e della 

“Grazia” poste dalle modalità per cui gli atti umani comportano castighi o 

ricompense da parte di Dio e per cui Egli esercita la propria azione, benefica 

per definizione, sulle anime umane — senza neanche insistere sull’azione 

malefica delle potenze infernali le quali non possono che esserGli subordinate. 
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 Cfr. le Œuvres posthumes de M. Rohault (Paris, 1682). 
17

 Vedi l’edizione critica delle sue Œuvres philosophiques, con uno studio bio-bibliografico, 

presentata da Pierre Clair, Paris, P.U.F., 1974, 422 p. 
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 In altre parole — ed è senz’altro il motivo per cui c’è più di un modo 

per dire che l’occasionalismo è solo una soluzione fra le altre, e la tradizione 

cartesiana, una tradizione filosofica fra le altre —, il cartesianesimo, da parte 

sua, lascia in sospeso un bel numero di problemi rilevanti. 

Problemi metafisici del rapporto tra l’esperienza e la certezza di sé con 

sé e la potenza divina, e, più in generale, il problema dei rapporti tra gli esseri 

finiti, creati, e l’Infinito creatore; anche problemi dello statuto, su questo piano, 

delle entità infinite quali sono ormai necessariamente, per il naturalista, lo 

spazio e il tempo.  

Problemi fisici della natura e dei limiti di una spiegazione dei fenomeni 

che intende fare appello alla sola estensione e al movimento e lo fa in modi 

stranamente diversi — tra la riduzione geometrica di principio che, bene o 

male, funziona quando si tratta di principi generali e delle leggi generali della 

meccanica, e le grandi macchine che l’immaginazione di Cartesio costruiva per 

tentare di dar conto del mondo concreto. 

Problemi psicologici della spiegazione di ciò che accade nell’anima 

dell’uomo, dal momento in cui viene definita come una sostanza la cui essenza 

totale è il pensare e, di conseguenza, si è voluto ridurre tutto ciò che le è 

caratteristico al pensiero. 

E’ l’acutezza di tali problemi (lo si è scorto di passaggio, ma ciò non 

interessa direttamente la nostra analisi) che contribuirà, beninteso, a dar conto 

dello sviluppo filosofico alla fine del secolo XVII e nel secolo successivo, 

tanto sul versante dei pensatori che si richiamano più o meno a Cartesio, 

quanto dal lato di coloro che pretendono, in modo puro e semplice, di 

opporglisi. 

 

 

Il dibattito Gassendi-Cartesio 
 

Tali problemi erano anche stati, certo, al cuore delle discussioni e delle 

polemiche nate e condotte dallo stesso Cartesio durante la sua vita — con 

un’acutezza particolare da parte di Gassendi, nel dibattito cui ci riferivamo 

poco prima, quanto meno nella posizione di un buon numero di questioni e 

nella messa in evidenza di numerose difficoltà, quali che siano le imperizie, le 

ingenuità e le limitazioni che danno modo a Cartesio di trattare con un certo 

sdegno la critica gassendista, così segnando e mascherando,  al stesso tempo, 

l’irritazione provata dinanzi alla sua pertinenza.  

Sin dalla prima obiezione, l’unica diretta contro la “Prima Meditazione” 

di Cartesio, quella che ha per oggetto  “le cose che si possono revocare in 

dubbio”, Gassendi  — poco convinto dell’utilità del dubbio universale che 

Cartesio considera necessario all’istituzione di qualsivoglia verità se si vuole 

che sia solida, si dichiarava soprattutto scettico nei riguardi dei mezzi che 

l’interlocutore metteva all’opera per arrivarvi. Gassendi se la prendeva, in 

modo particolare, con la finzione che Cartesio aveva forgiato ricorrendo a “un 
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Dio ingannatore o un non so quale genio maligno che impiegasse tutta la sua 

industria a sorprendervi, benché sembri che sarebbe stato sufficiente allegare, 

come ragione della vostra diffidenza, la scarsità di lumi dello spirito umano e la 

sola debolezza della natura”. 

La tonalità scettica così manifestata, di primo acchito, colora l’insieme 

delle obiezioni e delle “Istanze gassendiste”: essa permette, in linea di principio 

senza rischio, di farsi accusare d’empietà, di eresia, di materialismo (ma il 

gioco della polemica non vi lascia mai in completa sicurezza…), di ricorrere 

implicitamente ai concetti e ai temi della filosofia epicurea, per contestare, a 

proposito della “Seconda Meditazione”, la distinzione e la separazione che 

Cartesio pone tra il corpo umano, i corpi in generale, e gli spiriti, l’anima 

umana in primo luogo. Tale tonalità permette anche di negare, a proposito della 

Terza Meditazione e delle successive, che noi possiamo avere un’idea vera 

dell’infinito, un’idea vera di Dio da cui si possa trarre, come presume Cartesio, 

delle prove della sua esistenza. A tali prove Gassendi, confuso dal disprezzo 

mostrato da Cartesio verso “tutte quelle specie di cause che si è soliti trarre dal 

fine”, oppone il solo tipo di prova che gli sembra insieme convincente e 

compatibile con la distanza incommensurabile esistente tra l’uomo e Dio e con 

l’umiltà che l’uomo deve mostrare, e a maggior ragione il cristiano — 

ovverosia la prova tradizionale che si ricava dalla meraviglia dinanzi allo 

spettacolo della natura in generale, in particolare quello generato dal 

“bell’ordine, uso ed economia delle parti in ogni specie di creatura, tanto nelle 

piante quanto negli animali, negli uomini, e infine in quella parte di voi stesso 

che porta l’immagine e il carattere di Dio e persino nel vostro corpo”. 

Questi momenti chiave della polemica ne illustrano le caratteristiche e i 

temi maggiori:  la messa in questione, da parte di Gassendi, del metodo 

cartesiano, del suo modello matematico, della sua pretesa di attingere al sapere 

assoluto, di fronte ai quali egli dà atto del proprio scetticismo di colorazione 

religiosa — uno scetticismo che si presenta come quello della debolezza… 

A maggior ragione, Gassendi rifiuta di far proprio il ricorso, 

denunciando le trappole della coscienza di sé, al metodo soggettivo che il 

cogito privilegia e instaura, metodo che in effetti non offre alcun ricorso oltre a 

quello delle “idee”, di cui denuncia le debolezze e le illusioni, visto che esse 

non sono per lui — tema epicureo per eccellenza, ma che è ormai divenuto 

bene comune di tutte le filosofie “empiriste”, come quella dell’amico Hobbes, 

sulla quale è meno utile qui dilungarsi — altro che il prodotto, effetto o residuo 

dell’esperienza sensibile e degli artifici con i quali l’immaginazione si sforza di 

trarne profitto: è questa riduzione a rendere illusorie le argomentazioni e le 

rappresentazioni costitutive della metafisica di Cartesio. 

 

 

Hobbes 
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 E’ meno utile, dicevo, dilungarsi qui sul caso di Hobbes, non fosse altro 

perché la sua filosofia appartiene in prima istanza alla storia della filosofia 

britannica.  

 Nondimeno è bene dirne qualche parola, almeno perché la sua filosofia 

è la più apertamente materialista che si conosca nell’età classica, a tal punto 

che proprio per essa venne coniata la parola “materialista”:  per parlare di 

Hobbes nel 1666-1668 uno dei suoi avversari, Henry More, si è servito 

dell’aggettivo materialist per la prima occorrenza individuata nella storia dei 

testi… 

 More lo fece per stigmatizzare il filosofo e la sua filosofia, in ragione 

del duplice scandalo che  tale “materialismo” — il quale accorda esistenza solo 

a ciò che è corpo — serve, con ogni rigore logico, ad introdurre. 

 Scandalo dell’annientamento dei valori trascendenti: il bene e il male si 

riducono all’utile e al nocivo — da cui proviene lo scandalo del realismo 

politico: il politico, la politica e la teoria che se ne fornisce,  mettono in gioco 

soltanto delle questioni d’utilità e di potere — e il punto di vista dell’utilità 

conduce Hobbes, in questo contesto, a giustificare il potere assoluto.  

Tali caratteristiche di contenuto, di tonalità, d'immagine fanno si che la 

filosofia di Hobbes non abbia un avvenire immediato nel contesto francese. 

L'ideologia francese non lasciava spazio ad un materialismo, un immoralismo, 

un realismo simili, e la politica francese non ne lasciava neppure per la teoria 

politica. 

 Questa filosofia tuttavia non si faceva meno portatrice, nella lunga 

durata, di un impatto di primo piano, sia come fonte d'ispirazione che come 

motivo di rigetto, fosse, quest'ultima funzione, sincera o servisse da paravento: 

sappiamo quanto sia comodo diffondersi in esclamazioni indignate per poter 

presentare idee che non si potrebbero enunciare altrimenti. 

 Stabilito ciò, bisogna anche dire che questa filosofia di cui Hobbes 

aveva abbozzato per conto suo le grandi linee fin dal 1630 in un “Breve 

Trattato” (Short Tract) rimasto a lungo inedito, è stata da lui ampiamente 

elaborata in Francia, durante il soggiorno cui lo costrinsero le situazioni 

politiche del suo paese, e almeno nel contesto della polemica anticartesiana e 

del circolo gassendista, essa ha goduto di una prima notorietà di fatto. Diciamo 

pure che dei tre grandi filosofi che dunque si trovavano  a Parigi all'inizio degli 

anni quaranta : Cartesio, Gassendi e Hobbes, quest'ultimo (1588-1679) era il 

più anziano e anche  quello che godrà della maggiore longevità. 

 Tale longevità dunque sopravanza l'epoca di Molière — e può servire 

da occasione per ricordarci della relatività dei limiti temporali in materia di 

storia delle idee filosofiche. 

 Per ritornare al tempo che ci interessa, filosofico o meno, ci 

accontenteremo di fornire qui due o tre segni di ciò che è avvenuto delle 

filosofie e dei filosofemi di cui abbiamo parlato e delle figure in cui si sono 

incarnati. 
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Dalla parte di Gassendi 
 

 Dalla parte gassendista, i discepoli più vicini hanno goduto di longevità 

tanto diverse quanto le rispettive attività. 

 Il discepolo forse  preferito da Gassendi, Chapelle, fu “epicureo” fuori 

dei limiti che volle tracciargli il maestro: fu senza dubbio il più screanzato di 

tutti — ed è senza dubbio anche per questo che non ha scritto nulla durante la 

sua vita relativamente lunga (1626-1686), trascorsa a Parigi. 

 Poco più anziano di lui, François Bernier (1620-1688) gli sopravvisse 

per un breve tempo. Questi partì, nel 1656, quasi subito dopo la morte del 

maestro, per un lungo viaggio in Oriente dal quale fece ritorno solo nel 1669. 

Bernier pubblicò, dal 1670-1671, le sue relazioni di viaggio: le Memorie del 

Signor Bernier sull’impero del gran Mogol. 

 Il suo Compendio della filosofia del Signor Gassendi... che ha costituito 

il  nucleo essenziale di ciò che sopravviverà del gassendismo, inizierà ad essere 

pubblicato solo nel 1674 — notiamo, di passaggio, che la prima edizione della 

Ricerca della Verità di Malebranche è dello stesso anno. 

 Maggiore di lui di un anno, lo scrittore e il pensatore più brillante e 

originale di tutti, e anche il più audace: Cyrano de Bergerac
18

 era morto 

giovane (Savinien de Cyrano de Bergerac, 1619-1655). 

 Nel 1649, Cyrano aveva pubblicato delle mazzarinate, aveva fatto 

circolare, negli anni ‘50, L’Altro Mondo, ossia gli Stati e Imperi della Luna; 

fece rappresentare nel 1653, e pubblicare nel 1654, una tragedia, La Morte di 

Agrippina, e sempre nel 1654 le Opere  diverse  (tra le quali la commedia Il 

Pedante gabbato, e delle “Lettere”, segnatamente una Lettera contro i 

Frondisti che risalirebbe al 1651...). 

 Solo dopo la sua morte, saranno pubblicati, nel 1657, in una versione 

purgata e edulcorata, gli Stati e Imperi della Luna  e, nel 1662, Le Nuove Opere  

che comprendevano la Storia  comica degli Stati e Imperi del Sole. 

 

 

Dalla  parte di Cartesio 
 

 Sull'altro versante, sarebbe fuori luogo fare più di una semplice 

menzione delle grandi linee di ciò che viene chiamato il cartesianesimo: 

meccanicismo nelle scienze, razionalismo in tutto ciò che dipende dal sapere 

umano, fin nell'ambito, per quanto è possibile, delle passioni o in quello della 

teologia. 

                                                           
18

 Vedi la comoda edizione preparata da Jacques Prévot: Cyrano de Bergerac, Œuvres 

complètes (Paris, 1977). A proposito di Cyrano, conviene rinviare  ai commentari pubblicati 

dallo stesso autore  con i titoli: Cyrano de Bergerac romancier  (Paris, 1977) e Cyrano de 

Bergerac poète & dramaturge  (Paris, 1978).  



 

35 

 Abbiamo già segnalato le questioni che questa filosofia, il suo 

meccanicismo e razionalismo lasciavano in sospeso: a tali questioni le grandi 

filosofie della fine del secolo e degli inizi del successivo tenteranno di dare 

risposta — in Francia, si è detto, dalla parte dell'occasionalismo di 

Malebranche e, altrove, fuori della Francia, dalla parte dello spiritualismo di 

Leibniz o dell'idealismo di Berkeley. 

 Ma in Francia, anche sul versante dell'ateismo e del materialismo 

radicale che il curato di Étrepigny, Jean Meslier (1664-1729), svilupperà in 

segreto nel suo famoso Mémoire
19

... e,  ritornando indietro, bisogna dire qui 

che tale tendenza, per quanto costretta al segreto, era ben viva all’epoca di cui 

ci occupiamo, in ogni caso nell’ambiente intellettuale del “libertinismo 

erudito”. 

 Ne è testimonianza un testo manoscritto anonimo sbalorditivo, a lungo 

mitico, riscoperto e infine pubblicato vent'anni fa
20

: il Theophrastus Redivivus, 

enorme trattato di ateismo, in latino, che si presenta come un’esposizione degli 

argomenti dell’empietà affinché i teologi possano confutarli (ma questo genere 

di presentazione non può ingannare nessuno...), e si dice, a più riprese, redatto 

nel 1659 — e di questa data non c'è ragione seria di dubitare : il più recente fra 

i numerosissimi testi invocati dall'autore come fonte e cauzione non è altro che 

una delle repliche più audaci messe in bocca da Cyrano de Bergerac al suo 

eroe, Seiano, in La Morte di Agrippina  (1654): 

 
 ... Quei figli dell'orrore 

quei bei nulla che s’adora e senza saper perché, 

quegli affamati del sangue delle bestie al macello, 

quegli Dei che l’uomo ha fatto e che non hanno punto fatto l’uomo, 

dei più solidi Stati, quel fantomatico appoggio, 

va’, Terenzio, va’ : chi li teme non teme nulla
21

.  

 

 Testo e citazione  aprono  una serie di prospettive, in particolare nella 

nostra ottica, che è quella di un'ispezione dei luoghi, più o meno filosofici, che 

Molière ha potuto frequentare. 

 Questo, innanzitutto, perché con Cyrano ritroviamo una delle sue 

relazioni di gioventù, attestata da Grimarest la cui allegazione, nella fattispecie, 

è resa quanto meno plausibile dalla riscrittura che Molière farà, in Le Furberie 

di Scapino, nei riguardi del Pedante gabbato  di Cyrano. 

                                                           
19

 Memoria dei Pensieri e dei Sentimenti di J... M... Pre... cu... d'Estrep... e di Bal... Su una 

parte degli Errori e degli Abusi della Condotta e del Governo degli Uomini in cui si forniscono 

Dimostrazioni chiare ed evidenti della Vanità e della Falsità  di tutte le Divinità e di tutte le 

Religioni del Mondo scritta per  i suoi Parrocchiani da indirizzare loro  dopo la sua morte e 

per servire da Testimonianza di Verità a loro e a tutti i loro Simili, ed. a cura di J. Deprun-R. 

Desné-A. Soboul, 3 voll. Paris, Anthropos, 1970-1972 [n.d.t.]. 
20

 Theophrastus Redivivus, 1
a
 ed. a cura di G. Canziani e G. Paganini, 2 voll., Firenze, 1981. 

21
 Vv. 635-640, p. 267 nell'edizione J. Prévot segnalata alla nota 7; la citazione figura nelle 

prime pagine del  Theophrastus Redivivus  (p. 41 dell'edizione citata alla nota precedente). 
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 E anche perché con Cyrano abbiamo seguito la traccia di Bernier e di 

Chapelle insieme, le cui relazioni con Molière sono certe: che Molière abbia o 

no sentito parlare di  un testo come il Theophrastus Redivivus, del suo autore o 

della sua esistenza, si può quanto meno affermare che l'universo del 

“libertinismo erudito” non gli era estraneo... 

 E ancora con Bernier, medico, scorgiamo uno dei filoni dai quali quella 

tradizione sfocia nell'età dell'Illuminismo, il filone di un certo materialismo 

medico di cui il materialismo del secolo XVIII è l'erede. Fra gli intermediari 

più o meno discreti di questa filiazione, ho avuto l'occasione di attirare 

l'attenzione sul caso abbastanza singolare del medico Abraham Gaultier, autore 

di una Risposta a un teologo in forma di dissertazione… pubblicata nel 1714, 

d'orientamento decisamente materialista sotto una coloritura di scetticismo, che 

servì alla composizione di uno dei manoscritti filosofici clandestini più 

caratteristici del secolo XVII, Parità della vita e della morte. Per la sua 

situazione cronologica (verso il 1650-1720), per le sue relazioni con 

personaggi quali Nicolas de Blégny (1646-1722), egli stesso vicino a 

personaggi e opere di Bernier, Rohault e altri eredi di Cartesio e Gassendi, 

quali Pierre Bayle, Il medico Gaultier è un testimone privilegiato di questa 

continuità di una tradizione radicale, ai confini della scienza, del giornalismo, 

della letteratura e della filosofia, di cui Diderot, nel secolo dei Lumi, sarà il 

rappresentante più splendido. 

 Il caso Diderot, fra l’altro, può illustrare con enfasi una delle 

caratteristiche rilevanti per la quale questa tradizione prosegue ed estende la 

tradizione del libertinismo erudito, ovverosia uno stile, che è indissolubilmente 

uno stile di pensiero e di scrittura, ad un tempo umoristico e profondo, 

suggestivo e fuggente, segreto e provocatorio, eclatante e clandestino, che ha in 

se stesso, perciò, qualcosa di teatrale, per quanto il teatro comporta di 

ostentazione e di falsa apparenza (trompe-l'œil). 

 Il caso Diderot illustra inoltre, nella medesima istanza, il luogo 

privilegiato che occupa, come a teatro, la procedura del dialogo: occasione per 

noi di gettare uno sguardo su alcune delle figure che quest'ultimo può rivestire. 

 

 

 

 

 

Figure del dialogo 
 
 

 Il dialogo è, in tutta evidenza,  l'elemento naturale di cui è costituito il 

testo teatrale, e si tende spesso a pensare, anche con troppa naturalezza, che la 

materia filosofica può fondersi bene in esso, seguendo un intimo 

concatenamento del tutto naturale. 

 Questo genere di figura continuista rischia d'ingenerare illusioni. 
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 Sarebbe preferibile sostituirvi, ad esempio, la figura di un innesto che 

inserisce con arte, nel dialogo teatrale, la traccia e la trama del dialogo 

propriamente filosofico, innesto che esibisce in maniera brillante, nel testo di 

Molière, il dialogo impossibile di Sganarello con i due filosofi del Matrimonio 

per forza. 

 Tale esibizione ha il vantaggio di disegnare con chiarezza il tracciato di 

una linea il cui percorso ci fa risalire senza dubbio a Rabelais e conduce, 

direttamente e subito, a Diderot. 

 Essa permette, a sua volta, di allargare la prospettiva al lungo percorso 

che conduce dai dialoghi socratici alle dialettiche post-kantiane passando, su 

un versante, per la tradizione cinica, quanto di essa tengono fermo gli epicurei, 

da un lato, nelle loro conversazioni amichevoli, dall'altro gli stoici, nell'aspetto 

che offrono le conversazioni di Epitteto. Sull'altro versante, passando per la 

traduzione che fece Goethe del Nipote di Rameau di Diderot, l'eco che di essa 

si può credere di intendere nel dialogo delle coscienze quale è tracciato da 

Hegel nella Fenomenologia dello spirito; prospettiva che si prolunga, nel 

Novecento, con il ritorno sulla scena di quei dialoghi filosofici realizzati nella 

drammaturgia brechtiana. 

 Qui tenteremo di precisare leggermente i fondamenti  che quelle 

nozioni e accostamenti possono trovare nell'effettività della tradizione 

filosofica e nella lettera dei testi. 

 

 

Tra ironia e dialettica 
 

 Il primo corpus filosofico che la nostra tradizione di pensiero ci 

consegna, il più antico fra gli insiemi di opere al quale si possa indirizzare chi 

voglia iniziarsi alla filosofia, è fatto di dialoghi: i Dialoghi  di Platone, essi 

stessi presi in una situazione instabile, oscillante tra una finta ignoranza che si 

offre come strumento di posizione di problemi, e un artificio retorico che si 

sforza di alleggerire il dogmatismo delle lezioni magistrali. 

 Primo corpus : in precedenza i saggi, o più modestamente i filosofi, — 

“amici” o “amanti” della saggezza — non ci hanno consegnato altro che 

frammenti: i Frammenti dei presocratici, come vengono designate le 

prestigiose edizioni che raccolgono e ci offrono alla lettura le massime, 

citazioni, estratti, parafrasi, frammenti — d'infima estensione o relativamente 

sostanziosi — di pensatori più o meno enigmatici e affascinanti di cui non è il 

caso di fare qui l’elenco. 

 Frammenti dei “ Presocratici ”, poiché al personaggio stesso, in certo 

modo mitico, di Socrate la o le tradizioni che s'ispirano al suo insegnamento, 

— utilizzando e insieme favorendo, per questo, la perdita dei testi dei suoi 

predecessori —, fanno risalire la nascita di un pensiero veramente razionale, 

poiché la “ragione” in questione prende la forma, o piuttosto non è altro che un 

“discorso ” chiaro, univoco, argomentato: logos.  
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 Questo insegnamento, questo logos socratico era orale e non a caso: 

consisteva, ci hanno tramandato i suoi contemporanei (avversari come il 

comico Aristofane, o discepoli — i “socratici”, fra i quali il più famoso è di 

gran lunga Platone), nel fare l'ignorante che pone domande (eirôn) a coloro i 

quali pretendono di sapere qualcosa per far loro provare la propria stessa 

ignoranza e, soprattutto, misurare fino a che punto essi non sappiano ciò di cui 

parlano quando enunciano precetti e divieti, o al contrario quando ne  esaltano 

la trasgressione, per ciò che concerne ad esempio il coraggio, la veracità, la 

temperanza, la saggezza, la bellezza, e altri valori e virtù. 

 Queste conversazioni in cui nessuno enuncia delle verità (né i suoi 

interlocutori perché sono nell'errore e nell'ignoranza, né Socrate stesso in 

quanto, esercitando così la sua “ ironia ”, non fa altro che porre domande per 

aiutarli ad uscirne) sembrano essere approssimativamente trascritti nei dialoghi 

di Platone i quali sono considerati, proprio per questo motivo, come i più 

antichi che quegli abbia composto e si chiamano senz’altro “dialoghi 

socratici”: essi terminano con la constatazione che non si sa rispondere alla 

domanda sulla natura del valore di cui si è affrontato l'esame, e tale 

constatazione dell'impasse nella quale ci si trova — “ aporia ” — ha quanto 

meno il merito insostituibile di farci sapere che non sappiamo nulla. 

 Inoltre, quei dialoghi detti “ aporetici ” oramai sono dei dialoghi scritti 

e come tali fissati nei loro termini e nel loro sviluppo, dove si profila dunque 

per lo meno l’abbozzo o la virtualità di un insegnamento che non sarebbe 

quello di Socrate, bensì quello dell'autore dei dialoghi. 

 Tale passaggio a dialoghi più propriamente platonici si realizza nelle 

opere dette di transizione e si afferma nelle opere maggiori in cui il grande 

discepolo pubblica le tesi che difendeva davanti ai suoi propri discepoli, nel 

proprio insegnamento (la “ teoria delle idee ”). Platone tuttavia continua a 

introdurvi quelle tesi per bocca del personaggio di Socrate, e sotto le 

sembianze del gioco delle domande e dei suggerimenti che si svolge secondo 

uno scenario fatto di va’ e vieni, di aporia in aporia, in soluzioni, chiarimenti e 

approfondimenti successivi — portando i suoi interlocutori a riconoscere e/o ad 

enunciare essi stessi la verità e le giustificazioni dei risultati cui li ha condotti. 

 Lo stesso ruolo di Socrate s’indebolisce nelle opere più tarde, in cui la 

forma dialogata  tende a cedere il posto a una serie di lezioni in forma di 

monologhi. 

 Svanisce talvolta, quando accade  di svolgere all'uno o all'altro dei 

personaggi il ruolo del maestro, con il margine d'incertezza che ciò può 

comportare a proposito del grado di adesione dell'autore alle considerazioni 

che questi fa sostenere loro —  è tale il caso dello “ Straniero d'Elea ” del 

Sofista  e del Politico. 

 L'opera platonica, fondatrice dunque della tradizione filosofica 

occidentale, per le vicende che il dialogo vi conosce, è esemplare ad un tempo 

della vocazione filosofica per eccellenza che è quella di tale genere letterario o 

retorico, della situazione centrale che esso occupa in  filosofia, delle varianti e 
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inflessioni di cui è suscettibile e dei problemi sollevati da tali variazioni, da 

quella posizione e funzione.   

 Noi conosciamo più o meno un certo numero di versioni, e di eco, del 

modello socratico-platonico. 

 È noto che Aristotele ha composto dei dialoghi — ma al di là di qualche 

titolo e di alcuni “frammenti” che hanno dato adito a pesanti discussioni, in 

verità non se ne conosce granché.  

 I dialoghi ciceroniani di cui siamo in possesso si richiamano a quei 

dialoghi aristotelici, a torto o a ragione: ci si può domandare se i filamenti 

alquanto grossolani del discorso da avvocato che ne costituiscono la trama 

siano realmente presi in prestito da Aristotele.  

 Anche qui, in sostanza, è sempre l’autore che parla — ed è già molto 

che non abbia sempre ragione,  vuoi per concessione vuoi per procedimento 

stilistico.  

 Altri orientamenti e altre figure, per certi aspetti, possono essere 

considerate anch’esse derivate dal modello socratico.  

 Così è per la tradizione scettica, pirroniana, la quale tiene ferma la 

confutazione radicale di tutte le tesi enunciate da tutti gli altri presunti saggi o 

sapienti — i “dogmatici” — e di tutti gli argomenti che questi possono 

avanzare per sostenere le loro tesi, o per credere di sbarazzarsi di quelle dei 

loro avversari. 

 Disegnavano un tutt’altro orientamento le discussioni cui si dedicavano 

Epicuro e i suoi discepoli nel “Giardino”, e più tardi questi ultimi tra di loro e 

con i propri discepoli, discussioni reali, mitiche o ideali che fossero: alla 

ricerca, in comune, di una verità e di un bene accessibili all’uomo sensibile, di 

una felicità insieme individualizzata e comunitaria, in un clima di amichevole 

fervore dove la figura del maestro è venerata al di fuori di ogni sacralizzazione 

e, al contrario, aiuta nel perseguire la distruzione delle consuete sacralizzazioni 

religiose e filosofiche, attraverso il discorso, la polemica e l’ironia: pratiche di 

dialogo luminosamente rappresentate dalla brillantezza letteraria del De rerum 

natura di Lucrezio e dalle tracce presenti nei papiri epicurei ritrovati a 

Ercolano.  

 Altre tracce o altre figure di questo genere di modelli del dialogo 

possono essere individuate nelle altre scuole filosofiche dell’Antichità, in 

particolare nelle scuole insieme vicine e avversarie dello stoicismo, il 

“portico”, e persino nelle ricadute commoventi che ne riproporrà lo schiavo 

trionfante Epitteto e in quelle offerteci dall’onni-impotente imperatore Marco 

Aurelio, nei discorsi rivolti A se stesso (il solo titolo proprio dell’originale di 

ciò che siamo soliti chiamare i suoi “Pensieri”).  

 Nella filosofia medievale si rincontra la forma dialogata, sulla scia delle 

filosofie antiche, della pratica platonico-aristotelica, ovvero dei dialoghi di 

Cicerone, anche sulla scia della “dialettica”, metodo di discussione che prende 

le mosse dal confronto delle opinioni, nato con Platone e Aristotele dalla 

procedura del dialogo, e nella cui filiazione si colloca l’uso medievale.  



 

40 

 Forma dialogata e pratica dialettica vi si accompagnano, in particolare 

nell’ottica teologica e apologetica propria della filosofia di quell’epoca, a 

un’operazione di confronto e di discussione tra le diverse religioni. 

 Tale genere di operazione è una delle figure che il dialogo filosofico 

riveste, quale è possibile incontrare nell’età del Rinascimento, ad esempio in 

un’opera filosofica di ampia risonanza, come quella di Jean Bodin: il 

Colloquium Heptalomeres, “dialogo dei sette sapienti” che rappresentano le 

sette principali religioni del mondo.  

 Vi sono altre figure ancora: quelle del dialogo interiore e letterario 

rappresentato, sotto molti aspetti, dai Saggi di Michel de Montaigne, dalla 

forma che in ogni caso ne prenderà in prestito espressamente lo scetticismo di 

La Mothe Le Vayer, nei Dialoghi di Orazio Tubero, nella sua linea di 

filiazione, e dalla forma propriamente teatrale adottata da Giordano Bruno nel 

Candelaio.  

 La presenza ridondante e ampliata dei dialoghi filosofici nella finzione 

degli Stati e Imperi della Luna in Cyrano de Bergerac si colloca sulla linea di 

sviluppo di queste figure. 

 L’ambiguità che la forma del dialogo nelle sue diverse varianti 

autorizza, in generale  non basta, nell’epoca di cui ci occupiamo, a permetterne 

la  diffusione normale, e un certo numero di tali opere, come il Colloquium 

Heptalomeres o gli Stati e Imperi della Luna, restano a lungo inediti, almeno 

nella loro forma originale: al più, possono circolare manoscritte, come era stata 

la regola, e a ragione, fino a un’epoca recente, quale che fossero i contesti, gli 

statuti e le conseguenze.  

 Una simile circolazione che attira oggi l’attenzione degli studiosi 

specialisti della “letteratura filosofica clandestina” dei secoli XVII e XVIII, è 

tuttavia l’eccezione ormai, anche se non rara… 

 Dal canto suo, la regola ormai in vigore, quella del testo a stampa, ha 

introdotto o istituzionalizzato in qualche modo altre forme di dialogo filosofico 

— quelle della polemica, ad un tempo ispirata e distaccata della controversia 

religiosa : in principio, il filosofo che pubblica un’opera si aspetta delle 

obiezioni, le richiede e si prepara a rispondervi, in pieno reciproco rispetto e 

senza fare appello a qualsivoglia altra sanzione che non sia la convinzione del 

lettore sensato.  

 Lo si è inteso: è ciò che fece Cartesio pubblicando le sue Meditazioni e 

il dialogo con Gassendi è una delle ricadute di tale impresa.  

 La forma dialogata ispirerà, nel periodo successivo, un bel numero di 

grandi filosofi nel senso tradizionale del termine — ad esempio, tenendo conto 

del solo decennio successivo alla morte di Molière e del dialogo propriamente 

detto, ispirerà un Malebranche con le sue Conversazioni cristiane e altre serie 

di Colloqui…, o un Berkeley con i famosi Dialoghi tra Hylas e Philonous; e lo 

spirito del dialogo anima molte altre opere filosofiche: tra il popolare, il 

tecnico, il letterario e il familiare, questa via conduce alla dialettica nel senso 

moderno del termine, per il tramite della ripresa, dell’istituzionalizzazione 
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concettuale e della sistematizzazione del dialogo tra filosofi e tra posizioni 

filosofiche operata da Kant, che va sotto il nome di “dialettica trascendentale”. 

 Intesa da Kant in senso negativo, come segno dei limiti della ragione, 

dell’insuperabile contraddizione tra le posizioni dogmatiche all’interno della 

quale la metafisica resta necessariamente imprigionata quando pretende di 

indirizzarsi all’In-se, tale dialettica sarà rovesciata in positivo dai filosofi post-

kantiani, in quanto diventerà allora l’al di là della metafisica, qualcosa che 

supera l’impotenza di quest’ultima per accedere al Sapere assoluto: lasciamole 

seguire il suo cammino… 

 Ma si possono tener ferme, al tempo stesso, la o le modalità parallele 

che la forma-dialogo consentirà di sviluppare, e/o delle quali la filosofia 

letteraria o la letteratura filosofica potrà permettersi, arricchendosi, 

dialettizzandosi essa stessa: è il caso particolarissimo di Diderot, in quegli 

scambi dialogici affascinanti proposti da Il Nipote di Rameau, Jacques il 

fatalista, Il Colloquio con d’Alembert, opere che nel periodo successivo hanno 

trovato un’eco più vasta nel pensiero tedesco che nella letteratura francese. 

 E a questo proposito si può e si deve notare che in tale direzione 

Molière, per l’ascolto e l’impatto che ha suscitato in Diderot, occupa in certo 

modo un posto strategico, nella misura in cui Il Nipote e Jacques sono tributari, 

fra gli altri, del dialogo tra Don Giovanni e Sganarello.  

 

 

Filosofia e Commedia 
 

La forma dialogata con tutte le sue varianti delle quali la filosofia ha 

sempre amato rivestirsi, come investigazione, riflessione e dimostrazione, per 

una specie di civetteria che è al tempo stesso essenziale alla sua procedura  e 

alla sua scrittura, apre sin dall’inizio alla possibilità di un dialogo di secondo 

grado con il dialogo teatrale, il teatro, la commedia e la letteratura, comprese 

quelle modalità più o meno dialogiche consentite dalla filosofia letteraria e le 

loro ricadute in filosofia tout court…   

Questo dialogo era iniziato male, se è vero che la sua espressione 

archetipica è il dialogo del Socrate storico e del comico Aristofane, e la figura 

del primo che il secondo traccia nelle Nuvole: dialogo dei due fratelli nemici 

che rappresentano il saggio e il comico, dialogo insieme crudele e familiare che 

si percepisce sullo sfondo, secondo il mordente dell’umorismo e della morte, 

nel Don Giovanni di Molière, dove la coppia Strepsiade-Socrate si profila nella 

coppia Sganarello-Don Giovanni il cui stile è aristofanesco e la coppia 

Strepsiade-Fidipppide nella coppia Don Luigi-Don Giovanni, che lo è di meno. 

Altri dialoghi della letteratura con la filosofia sono presenti dietro il 

dialogo di Molière. 

Meno drammatico, è quello di Panurgo con il filosofo scettico — 

“ecfatico e pirroniano” — Mastro Intruglia sulla difficoltà di matrimonio 

(Rabelais, Gargantua, Libro terzo, XXXV-XXXVI), serve da modello 



 

42 

all’interrogazione sulla stessa difficoltà che lo Sganarello del Matrimonio per 

forza sottopone altrettanto inutilmente nella scena V (Œuvres, ed. Pléiade, I, 

726-729) allo scettico Marfurio —  interrogazione qui tuttavia completata e 

messa in prospettiva dall’altra interrogazione, altrettanto vana, proposta al 

dogmatico peripatetico Pancrazio che occupava la scena precedente (ibid., 722-

726). 

Cyrano de Bergerac — al cui  proposito sappiamo quale omaggio offre 

al suo Pedante gabbato la ripresa della scena della galera in Le Furberie di 

Scapino —, offriva a Molière un modello più vicino di dialogo, sotto tutti i 

punti di vista, e più diversificato, solidale rispetto al ruolo essenziale che 

occupa la filosofia nella sua opera
22

: dialogo filosofico nel teatro stesso, in 

modo particolare in La Morte di Agrippina, in cui emerge la figura dell’eroe 

filosofico ateo Seiano, ma anche nelle Lettere, attraverso la struttura retorica e 

dialettica del Pro/Contro (penso alle due lettere “Per i Maghi” e “Contro i 

Maghi”); dialogo che prende la forma di scambi, in particolare nella Luna, tra 

personaggi che sostengono tesi contrarie o che si fanno fare la lezione (penso, 

ad esempio, al dialogo del narratore col governatore del Canada, il signor de 

Montmagnie sui sistemi del mondo), e di monologhi successivi pronunciati da 

personaggi che del resto non sono sempre d’accordo ciascuno con se stesso, da 

un discorso all’altro (penso a quelli dello Spagnolo, del demone di Socrate, dei 

due filosofi, del figlio dell’oste…). 

 

 

A ciascuno il suo ruolo? 
 

Questi pochi esempi basterebbero a far sentire la molteplicità di eco e di 

risonanze che la forma dialogata produce tra filosofia e letteratura, la 

molteplicità, in special modo, degli apparentamenti della filosofia con il teatro 

che tale forma induce e la molteplicità degli strati di senso che essa costringe a 

riconoscere nei testi. 

Forse bisogna assumere, in effetti, una certa distanza e fare ancora un 

passo indietro — quello che m’ha dato occasione di fare l’obiezione di un 

amico che rimproverava, in poche parole, a proposito di una delle mie 

interpretazioni, di “fare del Leo Strauss” (l’obiezione mi lasciò un po’ 

sorpreso, in quanto, devo confessarlo, non avevo letto Leo Strauss) —, prima 

di ricordare che in ogni dialogo ci sono altre voci che parlano, oltre quella 

dell’autore, e a fortiori in un dialogo comico, senza cercare una codifica 

destinata a trasmettere dei messaggi segreti in testi indirizzati al più vasto 

pubblico. 
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Riguardo Cyrano, conviene riferirsi alle edizioni e commentari di Jacques Prévot citati nella 

nota 16 del capitolo precedente. Posso rinviare qui al mio articolo Cyrano de Bergerac et la 

philosophie, apparso in “XVII
e
 siècle”, 1985, n°4, ripreso nel mio libro Matières à Histoires, 

Paris, Vrin, 1997. 
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Dialogo o meno, in effetti la questione più generale è quella della 

molteplicità degli strati di senso la quale è, a gradi diversi, propria di tutti i testi 

— poiché anche l’eccezione che sembra subito imporsi in favore dei testi 

matematici non va da sé: senza impegnarci nei dibattiti tecnici degli 

epistemologi e filosofi della logica contemporanei, è sufficiente quanto meno 

che tali testi siano scritti in linguaggio naturale (pensiamo ad esempio, per 

l’epoca che ci interessa, ai testi matematici di Cartesio) per offrire di diritto la 

possibilità di un senso molteplice.  

Ogni testo comporta, ad un certo grado, una diversità di strati e di livelli 

di senso, come quelli dell’inconscio, dei presupposti epistemologici, culturali, 

dei diversi tipi di apprensione e di comprensione di cui i diversi tipi di lettori 

dispongono e che s’inscrivono in anticipo, a titolo virtuale, nella scrittura 

dell’autore ecc. 

Se tale è la condizione di un testo in generale, quanto essa sarà 

amplificata in un dialogo in generale, filosofico o no, e nel dialogo teatrale in 

cui le strutture del dramma, la caratterizzazione dei personaggi, le indicazioni 

sceniche ecc.  inducono effetti e modalità di senso irriducibili ! 

Così, le varie figure del dialogo che qui abbiamo potuto scorgere 

disegnano, a loro volta, le figure che possono ricoprire, in un autore 

drammatico come Molière, la filosofia, i filosofi, ciò che essi dicono, 

professano e ciò di cui essi parlano. 

Tali figure devono aiutarci ad apprendere, ad esempio, ciò che poteva 

esserci dietro il racconto riferito da Grimarest
23

 — secondo il ricordo 

trasmessogli dal giovane barone — della “disputa” iniziata sul battello che li 

riportava da Auteuil, in presenza di un Padre Minimo che credevano potesse 

essere loro giudice, tra Chapelle partigiano di Gassendi e Molière partigiano di 

Cartesio:  non solo ci si accorge, alla fine, che il buon Padre non ci capiva 

nulla, si tratta non solo di una vera e propria disputa nel senso scolastico del 

termine — esercizio di scuola, per il quale ciò che ciascuno sostiene non ha 

alcun rapporto necessario con ciò che ciascuno pensa —, ma si tratta anche, in 

tutta evidenza, di un gioco e di una disputa di commedia, e ci vuole davvero 

molta ingenuità e/o spirito di serietà per immaginare, in seguito a ciò, che 

Molière nutriva delle simpatie per la filosofia cartesiana. 

Dovremo tenere presenti tali figure quando avremo ancora a che fare, 

ad esempio, con l’istituzione del dialogo filosofico dalla e nella coppia Don 

Giovanni-Sganarello, con il dialogo della doppia coscienza che l’Anfitrione 

mette in scena, o con il dialogo impossibile del Signor Jourdain con il Maestro 

di filosofia del Borghese gentiluomo, per non parlare della presenza beffarda e 

beffata degli amici filosofi che tali figure ci offriranno.  

Acquisito ciò, bisogna ora affrontare la maniera in cui Molière mette 

effettivamente in scena filosofi e filosofie. 
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 Vita del Signor de Molière cit., pp. 67-69. 
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Io gioco, scrivo, penso 

 
 

“… al momento di salire su questo teatro 

del mondo, dove finora sono stato  

un semplice spettatore, io avanzo  

mascherato…” 

CARTESIO 

 

“ … non feci altro che vagare qua e là  

per il mondo, cercando di essere più spettatore 

che attore in tutte le commedie  

che vi si rappresentano…” 

CARTESIO
24

   

 

“Approfondendo con serietà la materia,  

vi accorgerete che essa è una sola,  

e come un’attrice sublime, recita quaggiù  

tutte le parti possibili, sotto ogni specie di abito…” 

CYRANO DE BERGERAC
25

 

 

 

 

 

 

La metafora del teatro è una ben nota metafora barocca, illustrata, con 

dovizia di particolari, da ogni specie di autore e in ogni specie di testi, come 

sono anche barocchi, notoriamente, l’uso e l’abuso della metafora in generale.  

Nel caso dell’autore di cui ci occupiamo, si ha a che fare con qualcosa 

di ben altro che la metafora : è una situazione reale, rara nella storia, a rigore 

unica nel suo genere, la quale più che al caso di Shakespeare potrebbe essere 

paragonata propriamente con quanto è potuto accadere, nella storia del cinema, 

nel caso di Charlie Chaplin o Woody Allen — è la situazione di chi si trova ad 

essere insieme un grande attore e un rinnovatore dell’arte drammatica, capo 

comico e regista, grande autore drammatico e grande scrittore, teorico del 

teatro, del riso, della commedia, che mette in scena se stesso nei diversi ruoli e 

nelle diverse funzioni che via via assume.  

E’ il caso di riflettere su ciò che, dal canto suo, questa circostanza può 

implicare come punto(i) di vista sulla filosofia — punto di vista, in modo 

particolare, su una filosofia come quella di Cartesio, per il posto che vi occupa 

l’Io, la coscienza e la coscienza di sé del soggetto. Molière, in virtù di ciò che 

egli stesso è, più di ogni altro è portato e abilitato ad apprendere la molteplicità 

di senso e di posizione che occupa l’Io, quella stessa molteplicità che giocano i 

                                                           
24

 Discorso sul metodo, “Terza parte”, in Opere filosofiche, a cura di E. Garin, vol.1, Roma-

Bari, Laterza, 1986, p. 309. 
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 Œuvres complètes, ed. J. Prévot, pp. 385-386. 
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ruoli assunti da tale Io nelle diverse circostanze in cui viene a trovarsi e per le 

quali si fa appello ad esso, di fronte all’unicità dell’ego rivendicata dal filosofo.  

Che non si tratti, in questo caso, di una semplice possibilità aperta a 

Molière per via della sua situazione e funzione, ma di una vera e propria 

riflessione che l’autore mette effettivamente all’opera nel suo teatro, ne danno 

testimonianza commedie come L’Improvviso di Versailles, Don Giovanni o 

l’Anfitrione per via, ad un tempo, del gioco della messa in scena del proprio 

ego cui l’autore si presta secondo modalità diverse, e per il gioco stesso delle 

formulazioni condotte che sono indubitabilmente cartesiane.  

Bisogna tenere presente questi dati, l’abbiamo ricordato, quando ad 

esempio si legge il racconto di Grimarest della disputa filosofica, sul battello 

da Auteuil verso casa, che oppose Molière parteggiante per Cartesio a 

Chappelle dalla parte di Gassendi, davanti al padre Minimo che li 

accompagnava e rilevava con un’interiezione o un segno della testa ogni loro 

intervento. Questa disputa è teatrale, il buon Padre è un pubblico a proposito 

del quale ci si accorge solo al momento di affrontare la disputa che non capisce 

nulla; sono giochi di scena e di ripartizione di ruoli, e bisognerebbe essere 

spettatori anche peggiori del religioso per concluderne che Molière è 

cartesiano. Che egli qui ricopra il ruolo del pensatore del cogito certo 

testimonierebbe piuttosto l’ironia in grazia della quale Molière considera l’uso 

che dell’Io si può fare  in filosofia.  

 

 

 

L’Io e i giochi
26

 
 

 

 La prima delle tre grandi commedie di Molière, quelle che prendono 

posizione su questioni fondamentali della cultura e della moralità concreta —

 nella fattispecie, nel caso de La Scuola delle Mogli alla fine del 1662, la 

disuguaglianza tra i sessi, l’egoismo maschile e il potere del denaro, 

l’educazione delle donne, le buone maniere ecc. — e gli attacchi in cui incorre 

perciò da parte delle istituzioni, gruppi e ambienti legati ai valori tradizionali e 

interessati alla loro preservazione, sono per lui l’occasione di organizzare, nei 

mesi successivi, nel 1663, la propria difesa sul teatro stesso, con la Critica 

della Scuola delle Mogli, poi, stavolta mettendo in scena se stesso, 

nell’Improvviso di Versailles. 

 Si è sempre più o meno sentito quanto, dal canto loro, tali messe in 

scena potevano implicare di gioco, di presa di distanza e assunzione di 

riservatezza nei riguardi dei discorsi dell’autore e del suo personaggio — gli 

specialisti l’hanno volta a volta rilevato e commentato. 
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 Il termine jeux racchiude il duplice significato di “giochi” e di “recite”, realizzazioni di una 

messa in scena teatrale. 
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 Non so se si è misurato a sufficienza ciò che questo rilievo implica dal 

punto di vista filosofico. 

 Nella Critica della Scuola delle Mogli dunque Molière non mette 

sicuramente in scena la sua persona con il suo nome proprio —  da questa 

angolatura personale possiamo appena pensare che lo schizzo fatto da Elisa di 

Damone, nella scena II, è una maniera divertente di segnalare la propria 

esistenza: come attore, egli ha potuto recitare solo il ruolo del Marchese, 

personaggio ridicolo che se la prende con Molière come autore… 

 In quanto autore Molière organizza la sua difesa, sul piano della 

moralità e della decenza,  nella scena III, contro la vereconda Climene, in 

modo tutto particolare a proposito del “La…” per cui Arnolfo si preoccupava 

che Agnese l’avesse lasciata prendere a Orazio
27

, e lo fa attraverso la voce dei 

due ruoli femminili di Urania e di Elisa, quest’ultimo ricoperto dalla sua stessa 

moglie — poi nella scena V, sulla questione del teatro, del suo pubblico e il 

giudizio della “platea”, attraverso la voce del cavaliere Dorante, poiché queste 

tre voci si ritrovano in buona compagnia nella scena VI per completare, 

ciascuna a modo suo, la difesa concernente l’uso del linguaggio e le “regole 

dell’arte”, la difficoltà e la dignità della commedia, il giudizio della “corte” e 

l’ambiente degli “autori”.  

 Si può certo dire, come fa Roger Duchêne, che Molière ha con ciò 

“esposto le sue idee” sul teatro, la commedia, l’espressione, le buone maniere, 

la moralità…; ma è bene precisare che certe idee, prese in questo senso, non 

costituiscono una filosofia. E tanto meno la filosofia di Molière il quale, per 

quanto evidente sia l’appartenenza a Molière stesso dei discorsi di Dorante,  

lascia aperte una o più porte per riservarsi un certo margine di manovra se non, 

nella fattispecie, una vera e propria possibilità di negare tale appartenenza, in 

quanto la recita stessa di Dorante fa di questi un personaggio il cui ruolo è 

tenuto da un attore della troupe, mentre Molière stesso ne svolge un altro, e se 

la prende con l’autore della Scuola delle Mogli.  

 Potremo notare, inoltre, che Molière mette in scena qui, attraverso la 

voce dello stesso personaggio, il gioco del diniego dell’evidenza nei riguardi 

del bersaglio preso di mira: 

  

 Dio mio! Marchese, non è con te che parlo […]
28

. 

                                                           
27

 La Scuola delle mogli, atto II scena V: “ARNOLFO : … Oltre a questi discorsi, a queste 

cortesie, non vi ha fatto per caso anche qualche carezza ? AGNESE : Oh molte ! Mi prendeva le 

mani, e poi le braccia, e non era mai stanco di baciarle. ARNOLFO : E non vi ha preso, Agnese, 

un’altra cosa ancora ? Vedendola interdetta.  No? AGNESE : Si… ARNOLFO : Come ? AGNESE : 

Mi ha preso… ARNOLFO : Eh ? AGNESE : La… [è il la incriminato] ARNOLFO : Parla ! 

AGNESE: Non oso. Temo molto che andrete in collera con me (…). Mi ha preso… Adesso 

andate in furia. ARNOLFO : No. AGNESE : Si. ARNOLFO : No, no, no, no. Perché tanti misteri ? 

Cosa vi ha dunque preso ? AGNESE : La… ARNOLFO (a parte) : Dio che sofferenza ! AGNESE : 

Mi ha preso quella sciarpa che mi avete donato…” (trad. it. di S. Bajini, Milano, 1994, pp. 57-

59). 
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La Critica della Scuola delle Mogli, ed. Pléiade, to. I, p. 654. 
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 Siamo qui sul terreno del gioco (recita), e dei giochi.  

 Resta che tali recite si accompagnano al gioco di linguaggio e di 

immagini su termini che appartengono al registro comune del barocco e della 

filosofia: quelli della visione e dell’ottica, dello sguardo e dello specchio, come 

(ed. Pléiade, pp. 648-649) a proposito di quel La… nel quale Urania si rifiuta di 

vedere le “sconcezze” e il male che ci vede Climene:  

 
URANIA: Io vedo le cose dal lato dal quale me le mostrano e non le rigiro affatto per 

cercarvi ciò che non bisogna vedere […] 

 CLIMENE: Insomma, bisogna essere ciechi in questa commedia e fingere di non vedere 

le cose che ci sono. 

 URANIA: Non bisogna voler vedere quello che non c’è […]. 

 

 Oppure (p. 658), a proposito delle “satire disobbliganti […] contro le 

donne” che Climene ha visto nella commedia, ecco le metafore che la replica di 

Urania le oppone : 

 
 Questo genere di satire vanno a parare direttamente contro i costumi e non colpiscono 

le persone se non di riflesso. […] Tutti i quadri ridicoli che vengono esposti nei teatri sono da 

considerare, da tutti, senza dispiacere. Sono specchi pubblici in cui non bisogna mai 

testimoniare che si vede se stessi; e scandalizzarsi per il fatto di vedere ripreso un difetto 

significa proprio accusarsi in sommo grado di averlo.  

 

 Resta, inoltre, che ritroviamo qui Aristotele, sempre a titolo di elemento 

oppositivo — l’Aristotele della Poetica accanto ad Orazio, a proposito del 

quale ci si rifiuta di ammettere (pp. 662-663) che le sue “regole” definiscano 

una volta per tutte “le regole dell’arte”. 

 Forse ci sarà da ritornare sulle problematiche e le tematiche che La 

Critica annunzia o abbozza: quello che voglio innanzitutto ricavarne, per il 

momento, è il gioco che Molière organizza, così, tra i suoi testi e i suoi ruoli. 

 

 

“Chi, voi?” 
 

 Il caso de L’Improvviso di Versailles, in cui Molière sfrutta la 

situazione di una “commedia degli attori” per metterne all’opera tutti i giochi 

di specchi che essa autorizza, costituisce allora un passo avanti e insieme una 

specie di sfida e di provocazione, poiché Molière qui stavolta si mette in scena 

in quanto capocomico e autore, legato ai suoi attori da un insieme di rapporti 

sia personali che professionali, più o meno conflittuali, e come autore recita il 

proprio personaggio e non solo… —, sono tutti ruoli e funzioni che egli applica 

a se stesso e si diverte a far recitare e variare nel corso della commedia. 

 La situazione iniziale (scena I, ed. Pléiade, pp. 675-683), quella di 

un’ultima ripresa che l’autore si sforza d’imporre alla sua svogliata troupe, 
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prima dell’arrivo del re, gli permette innanzitutto di presentare (pp. 676-677) 

ciascun attore che oppone il proprio “io” al suo : 

 
SIGNORINA DU PARC : Per quanto mi riguarda, vi dichiaro che non mi ricordo una 

parola del mio personaggio. 

 SIGNORINA DE BRIE : So bene che mi toccherà sussurrare il mio da cima a fondo… 

 SIGNORINA BÉJART : E io mi preparo a tenere bene il mio ruolo in mano. 

 SIGNORINA MOLIÈRE: E anch’io. 

 SIGNORINA HERVÉ : Per me, non ho da dire granché.  

 SIGNORINA DU CROISY : E neanche io, ma con questo non risponderò del fatto di non 

essere in nulla manchevole. 

 DU CROISY : Io me ne vorrei sbarazzare per dieci pistole. 

 BRÉCOURT : E io, per venti bei colpi di frusta, ve lo assicuro.  

 

 A questa serie di “io” che gli si contrappongono, Molière opporrà 

innanzitutto il suo posto :  

 
 …e voi, che fareste se foste al mio posto? 

 

— invocazione alquanto discreta, per mezzo del solo possessivo, di un 

altro io che suscita da parte della signorina Béjart la questione centrale : “Chi, 

voi?” :  

 
 Chi, voi? Voi non siete da compiangere; voi infatti, poiché avete fatto la commedia, 

non avete timore di essere manchevole. 

 

 Questione ancor più centrale di quanto non sembri crederlo Maddalena, 

così ponendola, poiché Molière, oltre ad essere il capocomico, l’attore e 

l’autore è, in quanto tale, un personaggio e anche di più: è il personaggio 

dell’attore che vi svolge un altro ruolo rispetto al suo — quello, anche qui, 

come La Grange, di un Marchese: un Marchese che giustamente (scena III, pp. 

685-686) non vuole essere recitato da Molière, quel Molière che nella Critica 

si era preso gioco di un Marchese… : 

 
 LA GRANGE : Gridiamo i nostri due nomi all’usciere, affinché ci chiami. 

 MOLIÈRE : Questo va bene per te: ma per me, io non voglio essere recitato da Molière. 

 LA GRANGE : Eppure, io penso, Marchese, che sei tu quello che lui recita nella 

Critica. 

 MOLIÈRE : Io? Io sono il tuo servitore: sei tu in prima persona. 

 LA GRANGE : Ah! certo, sei bravo ad appiopparmi il tuo personaggio.  

 MOLIÈRE : Perdio ! ti trovo divertente nel darmi ciò che ti appartiene. 

 LA GRANGE : Ah, ah, ah, questo è buffo. 

 MOLIÈRE: Ah, ah, ah, è buffonesco. 

 LA GRANGE : Cosa!? Vuoi sostenere che non sei tu quello che si recita nella persona 

del marchese della Critica ? 

 MOLIÈRE : E’ vero, sono io. Detestabile, perdinci! Detestabile! Torta alla crema! 

Sono io, sono io, sicuramente, sono io. 

 LA GRANGE : Si, perdio ! Sei tu; non sai fare altro che dileggio; e se vuoi, 

scommettiamo e vedremo chi dei due ha ragione 
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 MOLIÈRE : E che vuoi scommettere ancora?  

 LA GRANGE : Scommetto cento pistole che sei tu. 

 MOLIÈRE : E io cento pistole che sei tu. 

 

 Il gioco sugli io, tu, io stesso, sei tu, sono io, sono io, sono io ecc. 

Proseguirà con Brécourt che recita il cavaliere all’inizio della scena IV (pp. 

687-688), in cui dà luogo ad altri sviluppi.  

 

 

 

“ Bisogna sottolineare di più tutto questo passaggio ” 
 

 I giochi in serie sui diversi significati e usi della prima persona e dei 

suoi correlati, in effetti, si accompagnano o si duplicano in un insieme di 

notazioni: sono altri giochi linguistici e considerazioni teoriche che ne 

sottolineano la portata quanto meno virtuale, ovvero la indicano in filigrana. 

 Considerazioni teoriche sul rapporto tra le persone e i personaggi, 

come, nella scena IV, fra altre considerazioni sul teatro, i suoi generi ecc. 

attraverso la voce del Cavaliere, recitato da Brécourt, il quale dichiara (p. 687) 

di citare qui un discorso di… Molière ! 

 
 MOLIÈRE : Stiamo disputando su chi è il marchese della Critica di Molière: lui 

scommette che sono io e io scommetto che è lui. 

 BRÉCOURT : E io, ritengo che non sia né l’uno né l’altro. Siete pazzi tutti e due a 

volervi dedicare a questo genere di cose; ed ecco di che cosa sento lamentarsi Molière, 

parlando a persone che lo incaricavano delle stessa cosa vostra. Diceva che nulla gli dava 

maggior dispiacere quanto l’essere accusato di vedere qualcuno di preciso nei ritratti che fa; 

che il suo intento è di dipingere i costumi, senza voler toccare le persone e che tutti i 

personaggi rappresentati sono personaggi aerei e, in senso  proprio, dei fantasmi che egli 

riveste secondo la propria fantasia per la gioia degli spettatori; che gli sarebbe certo dispiaciuto 

di aver mai segnato o indicato chicchessia; e che se c’era qualcosa in grado di provocargli 

disgusto nel fare commedie, queste erano le somiglianze che vi si volevano sempre trovare … 
 

 Considerazioni sul rapporto dell’uomo con lo scrittore e l’attore, come 

alla fine della scena V, nella lunga tirata di Molière (p.695-696), replicando ai 

propri avversari a nome proprio : 

 
 Lascio loro, di buon cuore, le mie opere, la mia figura, i miei gesti, le mie parole, il 

mio tono di voce e la mia maniera di recitare, per farne e dirne tutto quello che gli piacerà, se 

possono trarne qualche vantaggio: non mi oppongo affatto a tutte queste cose e sarei anzi 

deliziato se questo potesse far gioire la gente. Ma lasciando loro tutto ciò, devono farmi grazia 

di lasciar stare il resto e di non toccare affatto le materie della natura di quelle sulle quali mi è 

stato detto che costoro mi attaccavano nelle loro commedie… 

 

 Ma anche giochi linguistici più o meno filosofici, con ancora maggiore 

nettezza  che nella Critica, come (scena II, p. 684) nello scambio di repliche tra 

Molière e La Thorillière sul vedere, il credere, il sapere, l’ignoranza e 
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l’interrogazione, nei quali ci si può divertire a immaginare quanto meno delle 

eco della problematica scettica e della sua ripresa cartesiana… : 

 
 LA THORILLIÈRE : Come sarete vestito?  

 MOLIÈRE : Come vedete qui, vi prego… 

 LA THORILLIÈRE : Quando inizierete ? 

 MOLIÈRE : Quando il re sarà qui; al diavolo l’interrogazione! 

 LA THORILLIÈRE : Quando credete che arrivi?  

 MOLIÈRE : La peste mi colga, signore, se lo so. 

 LA THORILLIÈRE : Non sapete nulla?… 

MOLIÈRE : Vedete, signore, sono l’uomo più ignorante del mondo; non so nulla di 

tutto quello che potrete domandarmi, ve lo giuro. Sono furioso ! Questo boia viene, con aria 

tranquilla, a farvi domande e non si preoccupa affatto che voi abbiate altri affari per la testa… 
 

Quanto alla “materia”, ci divertiremo a notare, inoltre, che nella scena 

IV il dialogo del Cavaliere e del Marchese — dunque di Brécourt con Molière 

— dà occasione (p. 688) a quest’ultimo, che interviene come regista teatrale, di 

interrompere il dialogo in maniera tale da trovare occasione per ripetere quattro 

volte la parola “materia ” : 

 
MOLIÈRE : E sia. Ma dimmi, Cavaliere, non credi che ora Molière è esaurito e non 

troverà più materia per…? 

BRÉCOURT :  Non troverà più materia? Eh ! Mio povero Marchese, gliene forniamo 

sempre a sufficienza e non prendiamo mai la buona direttiva di farci più saggi grazie a tutto ciò 

che fa e dice.  

MOLIÈRE : Aspettate, bisogna sottolineare di più tutto questo passaggio. Ascoltatelo 

un po’ che mi dice : “E non troverà più materia per… Non troverà più materia? Eh! Mio 

povero Marchese”… 

 

La formula “bisogna sottolineare di più tutto questo passaggio” ha un 

solo significato? E Molière stesso come la recitava?  

Non continuerò qui l’esame delle modalità con le quali Molière sfrutta, 

nel seguito della sua opera e della sua carriera, l’esperienza pratica maturata 

che gli offrono, nei riguardi della polisemia dell’Io, i suoi ruoli, funzioni e 

attività di attore, mimo e buffone, di capocomico, padrone d’impresa, direttore 

d’attori e regista teatrale, di autore preso in una rete di rivali, di critiche e di 

amici ecc.: da quest’ultimo punto di vista, il gioco delle polemiche nelle quali 

si trova coinvolto l’induce a inserire tale esperienza e i suoi frutti, da un lato, 

nelle Prefazioni, Risposte e altro, che ne accentuano in certa misura il tratto 

teorico, dall’altro nelle commedie stesse, con tutta la presa di distanza relativa 

e la tattica di scrittura che l’acquisizione di un’esperienza simile consente — e 

implica dunque precauzioni di lettura, a fortiori quando s’ha a che fare con dei 

personaggi che appaiono chiaramente come portavoce, se è vero che quando 

Molière mette in scena se stesso come recitante il suo proprio ruolo, non si 

potrebbe prendere alla lettera tutto ciò che si fa dire… 

Da tale esperienza, da tale pratica e da quei giochi possiamo per il 

momento ricavare tutto ciò che essi gli fanno percepire a proposito della 
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diversità degli aspetti del rapporto tra i significati, manifestazioni, istanze e 

instanziamenti dell’Io, dei suoi rapporti e dei loro rapporti col mondo — e, da 

un  punto di vista leggermente diverso, possiamo ricavare persino il fatto che, 

in conseguenza di tutto ciò, per lui va da sé che, contrariamente al lassismo, al 

pressappochismo e al facile scetticismo troppo spesso manifestati dagli 

interpreti superficiali, tutto fa senso.  

Il che potrebbe essere ancora un’altra occasione per riflettere sulla 

maniera in cui la tecnica dell’attore induce a certi modi di scrittura e di 

pensiero — un po’ come, in musica, il suono dell’interprete, del compositore-

interprete (penso a Weber o a Schubert), o di colui che collabora in stretto 

rapporto con l’interprete (penso a Mozart e Stadler)  induce a modi di scrittura, 

di melodia e di ritmo, e insieme a modi di sentire: gli attacchi, i salti, i portati e 

i modelli delle linee melodiche al clarinetto, gli effetti sia corporei e ritmici che 

sonori del gesto pianistico dell’incrocio delle mani, ad esempio, sono, in se 

stessi, portatori di espressioni, di senso e di emozione.  

Teniamo fermo, per il momento, il fatto che la posizione dell’autore, 

attore, capocomico e regista teatrale, la maniera in cui Molière la vive, la sente 

e la mette in scena, le situazioni da lui sperimentate, scritte, interpretate e 

rappresentate, con tutta la riflessione teorica sulla drammaturgia che approfitta 

di mettere in teatro, comportano, quanto meno, a supporre che Molière abbia o 

abbia avuto a che fare con una filosofia del  soggetto — una certa filosofia del 

soggetto… —, l’affronterà con tutta la distanza, il distacco, la lucidità e 

l’humour che può trarne da una simile esperienza.  

Vedremo più in là che almeno in un caso questa supposizione può 

essere verificata nel dettaglio —  si è già visto, infatti che non si può fare a 

meno di avanzarla, una volta rilevato il o i contrappunti filosofici cui i luoghi 

delle opere esaminati  sembrano accompagnarsi.  

Innanzitutto, ritornando ad una considerazione più generale, è ora il 

caso di precisare la maniera in cui gli stessi termini di filosofia e filosofo, e le 

loro figure, si presentano all’interno del corpus dell’opera di Molière.  

 

 

 

Avete detto “filosofia” ?  
 

La parola “filosofia” entra nel teatro di Molière al suon di fanfara, in 

mancanza del nome di “filosofo” — l’assenza del nome, d’altronde, potrebbe 

essere densa di significato. 

 

 

Uno spazzacamino 
 

 Non mi assumo qui la fatica e il ridicolo di discutere l’autenticità di La 

Gelosia dello Sporcaccione.  
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 La filosofia è qui nominata e articolata fin dalla scena II, per bocca del 

Dottore quando costui, enunciando le dieci ragioni (ed. Pléiade, to. I, pp. 14-

15) che l’autorizzano a tale titolo, arriva a parlare (p. 15) della quarta :  

 
 4° Perché la filosofia è divisa in quattro parti: la logica, la morale, la fisica e la 

metafisica; e siccome le possiedo tutte e quattro, e sono perfettamente versato in esse, sono 

quattro volte dottore. 

 

 Prima occorrenza del termine nell’opera — in una scena in cui tutte le 

ragioni enunciate sono filosofiche, dall’unità come base e fondamento di tutti i 

numeri, fino all’universalità del numero dieci, passando per le due facoltà 

dell’anima: senso e intelletto, i cinque universali: genere, specie, differenza, 

sostanza e accidente, o la giustizia incarnata nel numero otto a causa 

dell’uguaglianza che vi si trova… 

 La filosofia in questione, quella dunque che rende i dottori capaci di 

insegnare nelle scuole, è sicuramente, come precisato fin dalla terza ragione, 

quella di Aristotele : 

 
 3° perché il numero tre è, secondo Aristotele, quello della perfezione; e siccome io 

sono perfetto e anche tutte le mie produzioni lo sono, io sono tre volte dottore. 

 

 Il nome del Filosofo ritornerà nell’ultima scena, la XIII (ibid., p. 25), 

quando il Dottore incontenibile farà un’ultima apparizione alla finestra per 

proporre di leggere un capitolo di Aristotele, non molto lungo — “sessanta o 

ottanta pagine”, 

 
 in cui egli prova che tutte le parti dell’universo sussistono unicamente in virtù 

dell’accordo che sussiste tra di esse. 

 

 Lo Sporcaccione, nella scena II, si era detto indispettito (ibid., p. 15-16) 

di trovare “invece di un uomo ben dotto, che gli desse un buon consiglio”, 

 
 uno spazzacamini che invece di parlarmi si diverte a giocare a morra…,  

 

 ma aveva apprezzato il fatto che il Dottore filosofo non gli chiedesse 

dei soldi, e che al contrario afferma con eloquenza d’infischiarsene, — i registi 

di teatro, come faceva  senz’altro lo stesso Molière, gli fanno prendere con la 

mano quello che respinge con la bocca . 

 La fine della farsa permetterà agli attori della scena XIII di eludere ogni 

discussione sulle ragioni di fare a meno del capitolo di Aristotele, come anche 

qui, con i commentatori più ispirati, faremo a meno di discutere dell’origine del 

capitolo e della sua autenticità. 

 

 

“Lasciatemi fare…” 
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 La filosofia, almeno il suo nome, viene trattata in modo ancor più 

spiccio in Il Medico Volante.  

 Il contesto e le risonanze  — canovaccio di farsa, vicinanza di una 

medicina farsesca, appello alle autorità, discorsi della stessa risma —  sono 

molto affini : per riuscire nelle sue manovre con la figlia di Gorgibo, Valerio 

ha appena invitato il suo servitore ad andare dal padre per raggirarlo 

contraffacendo la voce del medico, il che (ed. Pléiade, I, p. 33) non dovrebbe 

presentare difficoltà : 

 
 Gorgibo è un uomo semplice, rozzo, che si lascerà infinocchiare dal tuo discorso, 

purché gli parli di Ippocrate e Galieno e sei un po’ sfrontato. 

 

 Il servitore traduce senza interrompersi : 

 
 Vale a dire che bisognerà parlargli di filosofia, matematica. Lasciatemi fare… 

 

 Qui va detto che quel servitore si chiama Sganarello, prima occorrenza 

del nome nel teatro di Molière: è, lo sappiamo, il nome che l’autore aveva 

inventato per  ruoli che ricopriva lui stesso e, come lo invitava il suo padrone, a 

colpi di sproloquio pseudo-sapiente, con grande efficacia, Sganarello 

adempierà al proprio dovere nelle scene seguenti. 

 

 

 

“Non so affatto tanta filosofia…” 
 

Assente come il nome di filosofo in Lo Stordito (L’Étourdi), insieme ad 

esso la parola filosofia ritorna in Il Dispetto amoroso (Le Dépit amoureux).  

In mancanza di un Dottore è questa la volta di un pedante: Metafrasto, il 

quale per aprire la lunga tirata di sproloqui (ed. Pléiade, I, pp. 196-197) alla 

fine del terzo atto citerà (v. 760) la “sentenza” di “un filosofo” : “Parla, 

affinché ti si conosca”, dalle vaghissime risonanze socratiche. 

Bisognerà spaventarlo con il suono di una campana nelle orecchie per 

mettere fine al discorso e all’atto. 

La parola filosofia figurava, essa, fin dalla scena di apertura della 

commedia (pp. 159-162), sulla bocca del servitore Gran René il quale 

opponeva il buon senso di uomo del popolo ai discorsi un po’ preziosi sui 

giochi e le trappole delle passioni del suo padrone Eraste che dubitava 

dell’amore di Lucilla:  

 
Quanto a me, non so affatto tanta filosofia. 

 

 La parola non è del tutto vana quanto sembra a prima vista, o quanto lo 

saranno i sedicenti ragionamenti antifemministi, nella scena II dell’atto IV (vv. 
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1245-1286, pp. 220-221) che vi sbologna lo stesso servitore quando (vv.1266-

1270) fa il gesto di citare Aristotele en passant :  

 
 La testa di una donna è come la banderuola 

 Sul tetto d’una casa, che gira al primo vento. 

 Ecco perché il cugino Aristotele spesso 

 La paragona al mare; donde viene il detto che al mondo 

 Nulla si può trovare di così stabile quanto l’onda. 

 

 Qui (p. 161), il discorso per intero (vv. 57-64): 
 

 Quanto a me, non so affatto tanta filosofia : 

 Di quello che i miei occhi vedono, io francamente mi fido, 

 E non sono punto di me stesso così mortal nemico 

 Da farmi affliggere senza motivo né speme. 

 Perché sottilizzare e rendersi capace 

 Di cercare delle ragioni per esser miserabile ? 

 Per dei sospetti nell’aria mi dovrò allarmare! 

 Lasciamo arrivar la festa prima di celebrarla. 

 

 e il contesto mostrano che non si tratta della stessa filosofia degli 

spazzacamini visti sopra. 

 Questa filosofia che il servitore vuole ignorare, filosofia che si tormenta 

nel dubitare delle apparenze e si accanisce nel trovare delle ragioni a tal fine, è 

la filosofia scettica degli Antichi, di Montaigne, di Charron, del giovane 

Gassendi o di La Mothe Le Vayer — è anche, innanzitutto, quella filosofia che 

in un primo momento fa ricorso alle ragioni dello scetticismo per rinsaldare la 

sua certezza ulteriore e mettere così in scacco la filosofia che s’insegna nelle 

scuole : è la filosofia cartesiana. 

 

 

Filosofia, Filosofi, “Filofie” 
 

 Ritroveremo il nome di Aristotele nella Prefazione dell’edizione de I 

Seccatori (Les Fâcheux, ed. Pléiade, I, p. 483), per una sdegnata moratoria : 

 
 Non dispero di far vedere, un giorno, da grande autore, che posso citare Aristotele e 

Orazio. 

 

 Conviene dire qui — senza che tale constatazione prometta alcunché —

,  che stavolta il Filosofo greco è preso di mira come autore della Poetica.  

 Le parole filosofia e filosofo vengono esse stesse eclissate, eclissi 

annunciata in Le Preziose ridicole con la menzione della disciplina, 

debitamente storpiata dalla serva Marotta, nel corso della scena VI (ed. Pléiade, 

I, p. 271):  
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 Signora ! Non capisco affatto il latino, e non ho imparato come voi la filofia nel 

Grande Ciro. 

 

 Del resto, se il discorso prende qui direttamente di mira lo sproloquio 

prezioso di cui ha appena abusato Madelon, esso fa eco  alla parlata 

aristotelico-cartesiana di cui abusò Cathos all’inizio della scena precedente 

(ibid., p. 270) :  

 
 Dio mio! Mia cara, tuo padre ha davvero l’aria di essere calato nella sua materia ! 

Quanto è densa la sua intelligenza è quanto s’oscura nell’anima !  

 

 

Da saggio filosofo… 
 

 Meno caricaturale nel nome come nella sua essenza, la filosofia tuttavia 

non svolge ancora un bel ruolo nella commedia La Scuola delle Mogli, se è 

vero che è il ruolo di Arnolfo. 

 Nel monologo della scena V dell’atto III (ed. Pléiade, pp.591-592) che 

fa seguito al racconto appena fattogli da Orazio della buona piega presa dalle 

sue manovre con Agnese, Arnolfo s’affligge di aver “filosofato” scegliendo di 

amarla e di persistere in tale scelta: 

 
 Io so che per punire il mio amor libertino, 

 Devo solo lasciar fare al suo nero destino, 

 E allora mi sarò vendicato di lei con lei stessa; 

 Ma è certo spiacevole perdere ciò che amiamo. 

 Cielo! Poiché per una scelta ho tanto filosofato,  

 Devo così vedere i miei desideri tanto beffati ! 

 Lei non ha genitori, né sostegno, né ricchezza; 

Tradisce le mie cure, le mie bontà la mia tenerezza: 

E l’amo, tuttavia, dietro questo vile girare, 

fino a non poter fare a meno del suo amore. 

(vv. 990-999) 

 

Altra lamentazione, e altra occorrenza, nella scena VII dell’atto IV (pp. 

600-601), per un uso del termine che ad una prima lettura può sembrare 

direttamente opposto al precedente: è “da saggio filosofo” che Arnolfo si è 

messo a osservare  i mariti guardandosi bene dall’esporsi alla cornificazione 

che li attende :  

 
Cosa? L’astro che s’ostina a farmi disperare 

Non mi darà tempo neanche di respirare? 

Colpo su colpo vedrò, per la loro intelligenza,  

delle mie vigili cure confonder la prudenza? 

E sarò vittima d’inganni, ormai matura, 

di una giovane innocente o di un giovane sventato? 

M’avete visto, da saggio filosofo, per vent’anni, 

contemplare dei mariti i tristi destini, 
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E istruirmi con cura di tutti gli incidenti 

Che fanno cadere in disgrazia i più prudenti… 

(vv. 1182-1191) 

 

Qui l’ironia del termine e delle utilizzazioni tuttavia non appartiene 

all’ordine del burlesco puro e semplice, e i significati che esso prende non si 

riducono all’uso vago e mondano, non più di quanto l’opposizione apparente 

delle due occorrenze non sia marcata da incoerenza o da insignificanza: come 

tutto il ruolo di Arnolfo, l’ironia qui è dolce-amara e la “filosofia” cui egli 

crede di potersi richiamare retrospettivamente, in entrambi i casi, ha la 

consistenza di quelle filosofie morali come,  in particolare, quella di Aristotele 

e degli stoici che si adoperano a collocare e a determinare i comportamenti e le 

scelte dell’uomo di fronte agli “accidenti”, nella formazione del loro “destino” 

— destino e accidenti simbolizzati o meno dal corso degli astri —  filosofie che 

s’adoperano a offrire così un contenuto preciso alla virtù o alle virtù di 

“saggezza” e di “prudenza”. Le commedie successive vedranno alternarsi 

significati e usi volgari o mondani del termine — filosofare è comportarsi con 

un certo distacco dinanzi agli eventi della vita — e significati tecnici — la 

filosofia come disciplina che s’insegna, con le sue diverse parti e il suo 

vocabolario ecc. senza linea direttrice apparente. 

Avremo occasione di ritornare su questo o quell’uso del termine.  

Per il momento voglio prendere in considerazione solo quegli usi, molto 

disparati, che ci forniscono, nel 1664, la commedia del Matrimonio per forza e 

nel 1669 la Prefazione del Tartufo.  

  

 

 

“Vorrei agitare bene a fondo questa materia” 
 

Innanzitutto Il Matrimonio per forza, il cui centro e la cui parte migliore 

è l’opposizione caricaturale della filosofia scettica all’aristotelismo 

rappresentata dal dialogo impossibile che abbiamo avuto occasione di evocare 

— quel dialogo tra sordi che Sganarello, spinto da un sogno ad “agitare a 

fondo” la materia del matrimonio e, per far ciò, è invitato da Geronimo (scena 

III, ed. Pléiade, I, p. 721) a consultare 

 
Due dotti, due filosofi a voi vicini […] di setta diversa… 

 

intraprende invano, attaccando discorso successivamente (scene IV e V) con 

ciascuno di loro sul “ragionamento del matrimonio”. 

 Il “dottor aristotelico” Pancrazio (“signor Aristotele”, lo chiama 

Sganarello, — p. 722) è uno scolastico che trascorre la prima metà della scena 

IV (pp. 722-724) a denunciare l’incongruità di un collega colpevole di aver 

parlato della “forma” di un cappello, corpo materiale che secondo la buona 

dottrina aristotelica non meriterebbe più di una semplice “figura” (rinvio al 
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capitolo “Della qualità”, cioè Categorie  8: si può rinviare a 10a, 11 sgg.), — e 

la seconda (pp. 724-726) la trascorre ad affliggere Sganarello con questioni e 

considerazioni tecniche di andamento astruso e verboso. Sganarello, non 

potendo farlo tacere : 

 
 Al diavolo i dotti che non vogliono ascoltare la gente in nessun modo ! Me lo avevano 

detto chiaro, che il suo maestro Aristotele non era altro che un chiacchierone… 

 

dovrà rinchiuderlo in casa sua. 

 Il secondo (scena V, pp. 726-729), Marfurio, è un “dottore pirroniano”, 

scettico rigoroso nel suo rifiuto di pronunziare il minimo giudizio e dal quale, 

per una ragione simmetrica e inversa, Sganarello non potrà trarre alcun 

consiglio: 

 
 Come? Non si potrebbe tirar fuori una parola positiva da quella specie di canaglia ! E  

si è altrettanto edotti alla fine che all’inizio… 

 

 La qual cosa lo porterà, nella scena seguente, in mancanza di un 

chiarimento filosofico, a tentare di farsi predire il futuro da due Egiziane —

“gagliarde”, loro — ma non meno invano… 

 Questa messa in scena di due opposte filosofie, tanto vane quanto 

chiacchierone, costituisce un piacevole ritorno alle origini: La Gelosia dello 

Sporcaccione è là vicino… 

 Come La Gelosia, questa messa in scena coniuga il serio, se così si può 

dire —  è senz’altro della filosofia e sono certe filosofie… — la caricatura e, in 

alte dosi, la comicità, nella direttiva di Rabelais e della farsa —  si tratta di 

scherzi tra amici — e i filosofi, su questo, non si sono ingannati… 

 

 

“La filosofia è un dono del Cielo” 
 

 La o le utilizzazioni della Prefazione del Tartufo  sono di altro ordine e 

il loro peso è ben più importante, dato il posto che occupa, e le connotazioni 

che esse gli conferiscono, nel 1669, quando la commedia è infine autorizzata e 

stampata, al termine di cinque anni di lotta che formano il centro dell’opera e 

della carriera di Molière. 

 Trionfo? 

 Piuttosto vittoria, da difendere e consolidare, con tutto ciò che questo 

implica in termini di regolamenti di conti e di prudenza, di fortuna e 

precauzione, di conclusioni e strategie d’avvenire, di riflessione sull’evento e 

di considerazioni teoriche: testo eminentemente serio, quello in cui forse 

Molière non poté mai trovarsi prima impegnato a tal punto, e che si deve 

prendere interamente sul serio.  

 Ma la serietà della scrittura non implica il fatto che tutto debba essere 

preso alla lettera, anzi, al contrario: si può, si deve pensare che Molière mette 
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al servizio di  questa specie di superba presentazione del posto che il Tartufo, o  

l’Impostore occupa nella sua opera, nel suo tempo, nella sua storia e in quella 

dell’arte drammatica, con tutte le risorse e i ricorsi che la sua pratica della 

scrittura teatrale gli permette di dominare, nell’ambivalenza dei discorsi, nella 

commistione delle argomentazioni, delle professioni di fede e del dileggio, 

nella pianifica delle implicazioni, dei presupposti di fondo e dei sottintesi. 

 Situazioni e prospettive in cui si trovano coinvolti la filosofia e i 

filosofi, poiché intervengono qui come terzo termine di un confronto con la 

medicina e la commedia, con i medici e gli autori comici : in questo gioco del 

valore e dei valori, falsi e veri, dell’autentico e del trafficato, della reputazione 

e dello scandalo, della buona coscienza e della persecuzione, un parallelo tra 

filosofia e commedia è così tracciato, per suggerire che in quel gioco esse 

condividono un destino comune, ed è carico di un significato particolare.  

 Il confronto è introdotto (ed. Pléiade, p. 884) in occasione del 

rimprovero generale che i devoti muovono a Molière per averli confusi, nella 

sua commedia, con gli ipocriti:  

 
 Se ci si sforza un po’ ad esaminare in buona fede la mia commedia, si vedrà senz’altro 

che le mie intenzioni sono ovunque innocenti e non si tende affatto a prendersi gioco delle cose 

che vanno riverite : ho cercato di trattare la materia con tutte le precauzioni che richiedeva la 

delicatezza dell’argomento e ho impiegato tutta l’arte e le cure possibili per distinguere bene il 

personaggio dell’ipocrita da quello del vero devoto… 

 

e in occasione del rimprovero, connesso e specifico in relazione al nostro 

oggetto, di avere trattato in piena consapevolezza quest’affare alto e serio in un 

luogo inappropriato a tale argomento:  

 
… So bene che, in risposta, quei signori tentano d’insinuare che il teatro non è affatto 

il luogo adatto per parlare di tali materie… 

 

 Il rimprovero serve innanzitutto da occasione per richiami e 

considerazioni tanto dotte quanto umoristiche (ibid., pp. 884-885) sulle origini 

della commedia nella religione “presso gli antichi”, la continuità di tale nesso 

“presso gli Spagnoli, nostri vicini”, la sua nascita, che si deve “fra noi alle cure 

di una confraternita alla quale appartiene ancor oggi l’Hôtel de Bourgogne”, 

luogo “deputato a rappresentarvi i misteri più importanti della nostra fede” e 

nel quale, infine, 

 
 senza andare a cercare lontano […] ai nostri tempi, si sono recitate le opere più sante 

del Signor de Corneille che sono state oggetto d’ammirazione per tutta la Francia.  

 

 L’evoluzione di questo genere di rimproveri, che chiamano in causa il 

diritto della commedia a rappresentare sulla scena, per denunciarli, gli 

sviamenti della morale, della pietà, della saggezza, spinge Molière (ibid., p. 

886) a suggerire, per darne un retto giudizio, sul tono e con la terminologia 

proprie della filosofia, di far ricorso a delle procedure che gli appartengono per 
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eccellenza, opponendo ai discorsi vuoti e ai malintesi che essi comportano, 

l’investigazione dell’essenza delle cose tali quali esse sono “in sé” e la ricerca 

di una definizione reale, unica procedura in grado di fondare giudizi di valore e 

regole pratiche, come intendono fare le estetiche e le morali.  

 Molière, dunque, del tutto naturalmente, farà appello all’opinione dei 

filosofi sulla commedia, in modo particolare a quella del filosofo più in vista: 

 
 E in effetti, poiché dobbiamo discorrere delle cose e non delle parole e la maggior 

parte dei contrasti provengono dal fatto di non intendersi e di racchiudere in una stessa parola 

cose opposte, è necessario solo togliere il velo dell’equivoco e considerare che cos’è in sé la 

commedia per vedere se è condannabile. E’ senz’altro noto come, non essendo altro che un 

poema ingegnoso il quale, per mezzo di gradevoli lezioni, riprende i difetti degli uomini, non si 

potrebbe censurarla senza commettere ingiustizia; e se vogliamo ascoltare sull’argomento la 

testimonianza dell’Antichità, ci dirà che i filosofi più celebri hanno espresso lodi alla 

commedia, loro che facevano professione di una saggezza tanto austera  e alzavano la voce 

contro i vizi del loro secolo. L’Antichità ci mostrerà che Aristotele ha dedicato intere veglie al 

teatro e si è preso cura di ridurre in precetti l’arte di fare commedie. 

 

 Questa assunzione delle opinioni dei filosofi sulla commedia — e 

dunque, nella fattispecie, il famoso libro II della Poetica di Aristotele che ad 

essa era dedicato e il cui difetto maggiore, lo sappiamo, è di essere andato 

perduto… — , in occasione del rimprovero che le si può avanzare di essere 

corrotta, va a sfociare nella messa in relazione della commedia con la filosofia 

e al tempo stesso con la medicina. 

 Il rimprovero serve in effetti (ibid., 886-887) a ricordare la condizione 

comune di corruttibilità che secondo la buona tradizione aristotelica è propria, 

insieme alla dimensione complementare della generazione, di tutto ciò che 

appartiene al mondo di quaggiù — questo mondo “sublunare” del quale fa 

assolutamente parte ogni “arte”, si prenda il termine nel senso di tecnica o nella 

sua accezione estetica: 

  
 Riconosco che ci sono stati tempi in cui la commedia si è corrotta. E che cosa c’è al 

mondo che non si corrompe ogni giorno ? Non c’è cosa tanto innocente che gli uomini non 

possano portare al crimine; non c’è arte salutare di cui essi non siano capaci di rovesciare le 

intenzioni; nulla di tanto buono in sé che gli uomini non possano piegare ad usi malvagi.  

 

 Anche le vicissitudini alle quali la commedia è esposta sono iscritte nel 

destino di quella grande tecnica che è la medicina : 

 
 La medicina è un arte vantaggiosa e ciascuno la riverisce come una delle cose più 

eccellenti di cui disponiamo; e tuttavia ci sono state epoche in cui essa si è resa odiosa e spesso 

se ne è fatta un’arte di avvelenare gli uomini. 

 

 E’ qui che interviene il nostro terzo termine : pratica teorica, disciplina 

insegnata o scienza suprema, per quanto divina possa pretendere di essere nella 

propria origine o nei propri oggetti, la filosofia in ogni caso resta un’attività 
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umana, fa parte, in quanto tale, dello stesso mondo e incorre nello stesso 

destino e vicissitudine:  

 
 La filosofia è un dono del Cielo; ci è stata data per portare le nostre menti alla 

conoscenza di un Dio attraverso la contemplazione delle meraviglie della natura, eppure non 

ignoriamo che spesso la si è sviata dal suo retto impiego ed è stata impegnata pubblicamente a 

sostenere l’empietà. 

 

 Le tre discipline o attività si trovano così accostate per un’uguale virtù 

intrinseca: è un’uguale possibilità di essere sviate a profitto del male, con le 

condanne che questo fatto ha potuto costare loro: simili contingenze non 

devono essere prese per regole di un giudizio sulla loro essenza:  

  
 Persino le cose più sante non sono affatto al riparo dalla corruzione degli uomini; e 

noi vediamo ogni giorno degli scellerati che abusano della pietà e la fanno malvagiamente 

servire per i crimini più grandi. Ma non si tralascia per questo di fare le debite distinzioni. Non 

si avvolge la bontà delle cose che vengono corrotte, per una falsa conseguenza, insieme alla 

malizia dei corruttori. Si separa sempre il cattivo uso dall’intenzione dell’arte; e come non si è 

dell’avviso di vietare la medicina per il fatto di essere stata bandita da Roma, né la filosofia per 

essere stata condannata ad Atene, così non si deve neanche voler proibire la commedia per 

essere stata, in alcune epoche, censurata.  

 

 L’accostamento permette dunque, in fin dei conti, di risparmiare alla 

commedia in quanto tale ogni condanna di principio : 

 
 Questa censura ha avuto le sue ragioni, che qui non sussistono affatto. Essa si è 

concentrata su ciò che è riuscita a vedere; e noi non dobbiamo affatto trarla fuori dai limiti che 

si è imposta, estenderla più in là di quanto si deve, e farle abbracciare  l’innocente col 

colpevole. La commedia che ha inteso attaccare  non è affatto la commedia che vogliamo 

difendere qui. Bisogna guardarsi bene dal confondere questa con quella. Sono due persone i cui 

costumi sono totalmente opposti. Non hanno alcun rapporto reciproco all’infuori della 

somiglianza del nome; e sarebbe una spaventosa ingiustizia voler condannare Olimpia, che è 

un donna per bene, per il fatto che è esistita un’Olimpia scostumata.  Simili decreti 

getterebbero senz’altro un gran disordine nel mondo. Non esisterebbe nulla che non fosse 

condannabile; e poiché non ci si rivolge con tale severità a tante cose di cui vediamo abusare 

ogni giorno, si deve certo usare la stessa grazia alla commedia e approvare le opere teatrali in 

cui si vedrà dominare l’istruzione e l’onestà. 

 

 Le dotte allusioni a noti eventi culturali, in particolare quelle che 

rinviano al processo di Socrate, del quale si sa il ruolo poco trasparente 

svoltovi da Aristofane, possono aiutarci a percepire l’atmosfera di ambivalenza 

che avvolge tutto il passaggio, nella misura in cui Molière recita qui delle 

opinioni correnti, se ne prende gioco e gioca con esse per rivolgerle infine 

contro l’uso che se ne è potuto fare contro di lui.  

 Quando fa l’elogio della medicina, “arte vantaggiosa”, “una delle cose 

più eccellenti di cui disponiamo”, non si può dimenticare — anche al di là della 

considerazione “delle epoche in cui essa si è resa odiosa” e delle occasioni in 

cui “se ne è fatta un’arte di avvelenare gli uomini” —, che Molière s’è 
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impegnato egli stesso volentieri, nelle sue commedie, a fare della medicina e 

dei medici del suo tempo, della loro pretenziosità, della loro verbosità, della 

loro inefficacia e ciarlataneria, una satira graffiante: questo elogio della 

medicina è scritto, in massima parte, in stile indiretto.  

 Ed è anche in stile indiretto, evidentemente, che Molière s’esprime 

quando presenta la filosofia come “un dono del Cielo”, offertoci “per portare le 

nostre menti alla conoscenza di un Dio attraverso la contemplazione delle 

meraviglie della natura”: tale concezione della filosofia — ci ritorneremo —, è 

quella di cui certi discorsi grotteschi di Sganarello gli avevano dato occasione 

di farsi beffe nel Don Giovanni… 

 Ora, se dunque l’orientamento generale dello sviluppo — mostrare 

attraverso il loro accostamento con la filosofia e con la medicina, che teatro e 

commedia, nonostante esagerazioni e deviazioni di cui sono suscettibili come 

ogni attività umana, possono essere il luogo e l’oggetto di una pratica  e di un 

uso virtuosi e lodevoli e che può essere altrettanto innocente e lodevole 

frequentarle, se non allo stesso titolo delle chiese (“Riconosco che ci sono 

luoghi  migliori da frequentare che il teatro”…), quanto meno accanto ad esse 

—, implica un pregiudizio favorevole alla filosofia, non è possibile, visti i 

sottintesi, sinuosità e deviazioni che esso comporta, evitare di porre la 

questione: che cosa Molière assume per conto proprio come suo, almeno in ciò 

che concerne la filosofia?  

 Certamente, in linea di principio, è la sua presa sul serio — ma non la 

presa sul serio di ogni filosofia: per difendere la filosofia, come la commedia, 

contro le censure e le accuse, bisognerà essere in grado insieme di denunciare 

gli usi che gettano discredito su di essa e di ridicolizzarli come si fa con la 

medicina ciarlatanesca, denunciandone tanto gli usi perversi quanto le 

complicità e le compromissioni con le autorità ideologiche e istituzionali al 

potere. 

 Mediante ciò, è lecito pensare che la filosofia potrebbe essere certo 

altrettanto cara a Molière, a modo suo e al suo rango, quanto la commedia. 

 

 

 

Ragioniamo un po’ ! 

 
 L’ambivalenza segnalata tanto dalla comparsa caricaturale, ma niente 

affatto fantasiosa, nelle scene farsesche del Matrimonio per forza, di due 

grandi filosofie presenti all’orizzonte del secolo, quanto dal posto eminente 

occupato dalla filosofia “dono del Cielo” — ma anche dalla medicina…—, 

nella Prefazione del Tartufo accanto alla commedia, conferma e rafforza, nel 

suo caso, l’invito ad usare della circospezione che la presa in considerazione 

delle figure del dialogo teatrale, dei giochi della distribuzione dei ruoli, della 
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messa in scena ecc. — lucidamente governati da Molière, ci era sembrato 

lanciasse. 

 Bisogna tenere bene in vista questo genere di ambivalenza quando si ha 

a che fare con le comparse dei filosofi e della filosofia — con il termine o la 

cosa — in altre opere tardive: gli usi possono essere insieme abbastanza tecnici 

e più o meno distanziati, manifestando la familiarità di Molière  con le filosofie 

e il partito essenzialmente teatrale che intende trarne.  

 

 

“ Voi abbondate sempre in bei ragionamenti ” 
 

Uso mondano, nel 1666, ne Il Misantropo — in cui la mondanità, si sa, 

gioca anche con la teoria degli umori, la quale è ad un tempo in vigore nella 

medicina del tempo, all’opera nelle antropologie filosofiche più o meno 

materialiste ispirate alla tradizione medica, e alla moda nelle conversazioni di 

salotto.  

Quando nella scena d’esposizione Filinte rimprovera ad Alceste (vv. 

97-101) l’eccessiva selvatichezza del suo “filosofo bilioso”:  

 
Questo filosofo bilioso è un po’ troppo selvaggio. 

Rido dei neri accessi in cui vi miro affranti 

E credo di veder in noi due, sotto le stesse cure cullati, 

Quei due fratelli dipinti nella Scuola dei Mariti 

Dei quali… 

 

si tratta evidentemente della teoria degli umori che rifà la sua apparizione: al 

dire (vv. 87 e sgg.) dello stesso Alceste (“l’innamorato atrabiliare”), ciò che 

produce su di lui lo spettacolo della mondanità è il riscaldamento della bile — 

e a tale riscaldamento corrisponde l’ingresso (v. 91) in un umore nero : 

 
Troppo feriti sono gli occhi miei, e la corte e la città 

Non offrono null’altro che fuoco alla mia bile : 

Mi prende un umor nero e un dolore profondo 

Quando vedo vivere, come fanno, gli uomini tra loro. 

 

 

 L’espressione era stata subito tradotta, per la gente di mondo, con 

“afflizione profonda”, ma per medici e filosofi, la “bile nera” è la malinconia, e 

quei “neri accessi” (v.98) in cui Filinte il mondano vede ostinarsi Alceste sono 

anch’essi, per il filosofo, la manifestazione più chiara — o la più oscura… —

 della connessione del corpo e dell’anima, e, per il materialista (ci 

ritorneremo…) un argomento in favore  della materialità di essa, ovvero della 

sua riduzione a un attributo o un accidente del corpo. 

 L’antropologia accondiscendente  che Filinte (vv. 145-165) oppone alla 

visione eccessivamente pessimista di Alceste sulla “natura umana” è, quanto ad 

essa, la prerogativa di una personalità flemmatica :  
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Dio mio, preoccupiamoci meno dei costumi del tempo, 

E usiamo grazia, con un po’ più di cuore, alla natura umana; 

Non esaminiamola con troppo rigore, 

E osserviamone i difetti con una qualche indulgenza. 

Nel mondo, c’è bisogno di una virtù in misura e pazienza. 

A forza di saggezza, biasimevoli si diventa ; 

La ragione perfetta rifugge ogni estremo 

E vuole che si sia saggi con sobrietà. 

Delle virtù dell’età avanzata, questa grande rigidezza 

Urta troppo il nostro secolo e gli usi comuni; 

Pretende, dai mortali, una perfezione inaudita: 

Bisogna piegarsi alle voglie del tempo, senza ostinarsi, 

Ed è follia a null’altro seconda, 

Voler impicciarsi a correggere il mondo. 

Io osservo ogni giorno, come voi, cento cose, 

Che potrebbero andar meglio, prendendo altro corso; 

Non mi vedrete affatto, come voi, in corruccio; 

Io prendo gli uomini delicatamente, tali quali sono, 

L’animo mio adatto a soffrire ciò che fanno, 

E credo che a corte, così come in città, 

La mia flemma è filosofa, quanto la vostra bile.  

 

 La sua antropologia e l’etica tradizionale del giusto mezzo che serve ad 

esibirla (“la ragione perfetta rifugge ogni estremo”), si situano a loro volta 

nell’ambito della teoria umorale e sotto il segno di quell’altro umore che è la 

flemma —  e la risposta di Alceste segna, a sua volta, l’intreccio degli umori, 

della ragione, del calore e delle passioni : 

 
Ma questa flemma, Signore, che ragiona tanto bene, 

Questa flemma potrà mai non infiammarsi per nulla ? 

 

 Ma alla fine della commedia non resterà più altro che la mondanità, 

nella “filosofia” che Filinte (atto V, scena I) si vanta di esercitare : 

 
 Tutti quei difetti umani ci danno, nella vita,  

 Dei mezzi per esercitare la nostra filosofia; 

 

i “bei ragionamenti” e i “bei discorsi” (vv. 1571-1572) che essa gli ispira e che 

Alceste si stanca di ascoltare. 

 

 

Di chi ci si beffa ? 
 

 L’uso resta tecnico — di nuovo, anche caricaturale, nella “filosofia” che 

nel 1670 Il Borghese gentiluomo dà a vedere o ad intendere. 
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 Sappiamo che  Grimarest, il quale ha attestato l’amicizia di Molière con 

Rohault
29

, in seguito arriva a fornire l’allegazione
30

 che quest’ultimo è il 

modello del personaggio del Filosofo del Borghese, per la cui rappresentazione 

egli, sapendo a cosa andava incontro, avrebbe rifiutato di prestare il cappello.  

 Ma se ritorniamo al testo stesso del Borghese, alle scene in cui compare 

il Maestro di filosofia (scene III e IV dell’atto II), al ruolo che questi vi svolge, 

e alla lezione di “ortografia” che professa (ed. Pléiade, to. II, pp. 728-729) è 

noto da tempo che la fonte reale è il Discorso fisico della parola (1668) del 

cartesiano Géraud de Cordemoy
31

, relazione comune a Molière e Rohault, il 

cui messaggio in se stesso, del resto, propriamente parlando non è né 

caricaturale, né ridicolizzato : ciò che suscita il riso è il contesto e la situazione, 

il contrasto tra  le ambizioni dichiarate della filosofia, le pretese del filosofo, e 

quanto invece l’azione drammatica fa fare loro.  

 Ci si attendeva, dall’arrivo del Maestro di filosofia, la pacificazione 

della bagarre avviata (atto II, scena II) tra il Maestro d’armi, il Maestro di 

danza e il Maestro di Musica — ed invece eccolo qui (scena III) che in nome 

della pretesa della sua disciplina di riservarsi il titolo di scienza di fronte ai loro 

mestieri che non meritano neanche il nome di arti, s’incollerisce, risponde alle 

loro ingiurie con altre ingiurie e si batte con loro come qualsiasi altro.  

 Il filosofo proponeva (scena IV) d’inculcare (ibid., pp. 726-727) al 

Signor Jourdain i primi rudimenti del sapere, d’insegnargli, con la logica, le tre 

operazioni della mente, di trattare della felicità in morale, dove s’insegna agli 

uomini a moderare le proprie passioni; di spiegare, in fisica, i principi delle 

cose naturali e le proprietà dei corpi ecc. ed eccolo ridotto ad insegnargli 

l’ortografia. 

 Avendo almeno l’ambizione (p. 728) di “trattare questa materia da 

filosofo” iniziando “secondo l’ordine delle cose”, il filosofo s’ingegna a dare al 

signor Jourdain una dotta lezione di fonetica, e la sua lezione (quella di 

Cordemoy) non serve a nulla al suo allievo, non più degli elementi di stilistica 

che iniziava (pp. 729-730) ad insegnargli, su sua richiesta, per la redazione di 

un tenero biglietto che il Borghese vuole inviare alla Marchesa. 

 Questa sorta di chiusura a scatola, in cui la condizione linguistica della 

filosofia viene fatta oggetto di molteplici, sferzanti critiche, e lo scarto tra le 

sue ambizioni teoriche e il comportamento effettivo di coloro che la praticano, 

si manifesta con sicurezza, dal lato di Molière, come scherzo tra amici, senza 

che questo lasci presupporre nulla sulla sua adesione o meno alla dottrina dei 

compagni: lo scherzo indica soltanto che Molière si trova in famiglia ed è già 

molto. 

 Sarà abbastanza, in ogni caso, per invitarci a prendere in considerazione 

tale familiarità a titolo retrospettivo, in qualche modo, per quanto è necessario 

                                                           
29

 Vita del Signor de Molière cit., pp. 47-48. 
30

 Ibid., pp. 79-80. 
31

 Cfr. le sue Œuvres philosophiques, con uno studio bio-bibliografico, edizione critica 

presentata da Pierre Clair e François Girbal, Paris, P.U.F., 1968, 384 p.  



 

66 

se, come faremo in prossimo capitolo, si è portati a constatare in un testo 

precedente di Molière, e ben più pesante, una coincidenza singolare con un 

opera anteriore, e di tutt’altra portata, dello stesso filosofo cartesiano al quale 

lo scrittore prende in prestito qui la sua lezione di “ortografia”.  

 

 

 

La filosofia ha tutti i vostri amori 
  

 Le Intellettuali (Les Femmes savantes), nel 1762, mostrano la filosofia, 

fin dalla scena di apertura, alla luce di un altro contrasto — contrasto tra l’uso 

pretenzioso di Armando che invita sua sorella a disprezzare l’amore, i piaceri, i 

sensi e la materia:  

 
 Lungi dall’essere delle leggi d’un uomo la schiava asservita,  

Sorella mia, sposatevi alla filosofia, 

Che ci eleva al di sopra di tutto il genere umano 

E dà alla ragione l’impero sovrano, 

Alle sue leggi soggiogando la parte animale, 

Il cui rude appetito alle bestie ci abbassa 
32

, 
 

e la modestia teorica che gli oppone (vv. 54-66) la replica di Enrichetta : 

 
 Il Cielo, del quale l’onnipotente ordine vediamo, 

Per diversi impieghi, nascendo, ci ha fabbricato ; 

E non d’una stessa stoffa è composto ogni spirito 

Che si trova tagliata a fare un filosofo.  

Se è nato adatto il vostro per le elevate vette 

Cui s’elevano, dei sapienti, le speculazioni, 

Il mio è fatto per marciare terra terra, sorella mia,  

E nelle minime cure della sua debolezza si racchiude. 

Non disturbiamo del Cielo i giusti regolamenti 

E dei nostri due istinti seguiamo i movimenti. 

Abitate pure, per lo sfarzo di un genio grande e bello, 

Le elevate regioni della filosofia, 

Il mio spirito, invece, mantenendosi quaggiù, 

Dell’imeneo assaggerà i terrestri incanti. 

 

Questo contrasto sicuramente vale, come ha mostrato Jean Molino, 

quale rifiuto del dualismo di tipo cartesiano e del genere di morale che esso 

ispira o giustifica.  

Condivido ampiamente gli apprezzamenti di Molino33 per ciò che 

concerne Le Intellettuali come per Il Misantropo e Il Borghese gentiluomo, e 

                                                           
32

 Vv. 43-48, ed. Pléiade, II, p. 987. 
33

 Vedi gli articoli del 1976 e del 1994 citati sopra, nota 7: “Les nœuds de la matière”: l’unité 

des Femmes savantes, (“XVIIe siècle”, n°113, pp. 23-47) e: Molière: esquisse d’un modèle 

d’interprétation, (ibidem, n°184, pp. 479-490). 
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sono pienamente d’accordo con lui nel far risalire indietro nel tempo e 

nell’opera l’orientamento di Molière in materia di filosofia. 

Resto più prudente sulle conclusioni che Molino trae dalle sue analisi, 

quando scrive che  

 
Molière ha senz’altro una filosofia. […] Questa filosofia di Molière è una filosofia 

scettica […] ed epicurea… 

 

in quanto la filosofia cartesiana, apparsa nell’opera di Molière con Il Borghese 

e con l’utilizzo del Discorso fisico della parola di Cordemoy, ha secondo lui 

 
 servito da reattivo, che ha fatto precipitare, in Le Intellettuali, una filosofia già 

presente più o meno esplicitamente nelle commedie precedenti
34

. 

 

 A dispetto della legittima preoccupazione, espressa da Molino, di 

evitare di prestare ad un autore “che non è filosofo di professione”, una 

filosofia tratta “troppo direttamente… [da] tale o talaltra dichiarazione dei suoi 

personaggi”, questo significa prendere in considerazione in modo ancora 

insufficiente il gioco teatrale, la presa di distanza da esso insieme permessa e 

implicata, supponendo che “il “filosofo” Molière” abbia tentato  

 
 di rendere coerenti delle opinioni, atteggiamenti, credenze, riconducendole ad un 

ristretto numero di principi fondamentali
35

. 

 

 E ai miei occhi ciò significa anche prendere in considerazione in modo 

ancora insufficiente la presenza di motivi filosofici, ben caratterizzati nelle 

opere precedenti il Borghese — ivi compresi i luoghi nei quali meno ce li 

aspettiamo — e nettamente collocati in rapporto al cartesianesimo e al 

gassendismo insieme. 

 Quei motivi filosofici, quei filosofemi ad alcuni dei quali dedicherò i 

prossimi capitoli, mi sembrano più essenziali della stessa filosofia che si può 

attribuire all’autore delle opere qui considerate : è dunque utile precisare ora 

che cosa intendo col termine “filosofema”.  

 

 

Filosofemi  
 

 Abbiamo avuto occasione di dire alcune parole a proposito delle figure 

del dialogo, sul trattamento che faceva Cyrano de Bergerac dei motivi filosofici 

nel suo teatro, in modo particolare in La Morte di Agrippina e in altri tipi di 

testi e in altre figure di dialogo come, nelle Lettere, con la figura del 

Pro/Contro o, nella Luna, attraverso i dialoghi effettivi tra i personaggi o con 

                                                           
34

 Articolo del 1994, pp. 489-490. 
35

 Art. cit., p. 489. 
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monologhi successivi pronunciati da personaggi la cui coerenza, da un discorso 

all’altro, non è la preoccupazione maggiore… 

 Possiamo dire che Molière recupera e amplifica in modo considerevole 

gli elementi di teatralità filosofica che trovava in Cyrano, il quale, 

evidentemente, aveva solo una pratica alquanto limitata del teatro. 

 Abbiamo appena visto il partito che Molière trae da una lezione di 

Cordemoy e si vedrà ciò che egli trae da un altro testo dello stesso autore: si 

può dire che, in casi simili, Molière mette in scena e, di conseguenza, mette in 

situazione, nelle situazioni più o meno paradossalmente rivelatrici, insieme 

ironiche e problematiche, dei filosofemi caratterizzati.  

 Questi esempi e accostamenti possono permettere di cogliere l’interesse 

del ricorso ad un tale concetto e di precisare il senso che ho inteso dargli.  

 Nel caso di Cyrano, nel caso dell’argomentazione “Contro i maghi” 

nelle Lettere, dei discorsi che si svolgono nella Luna: nei discorsi scambiati 

nella conversazione con il signor di Montmagnie, in quelli che recitano, in 

seguito, diversi personaggi, sulla materia, la ragione ecc. — in tutti questi 

discorsi con le eco implicite di Giordano Bruno, di Gassendi o di altri autori 

filosofici, con i giochi linguistici in essi surrettiziamente realizzati, si ha a che 

fare con termini, concetti, associazioni di termini e concetti, definizioni, 

principi, assunzioni e abbandoni, ragionamenti, dimostrazioni e confutazioni, 

teorie…, il cui trattamento fattone da Cyrano è più o meno sovversivo in 

rapporto al loro uso normale, ancor prima di esserlo nei riguardi delle idee 

ricevute. Tuttavia bisogna dire, innanzitutto, che tali discorsi non trovano la 

loro origine e neanche il loro luogo d’elezione nella “letteratura” in cui li si 

incontra, nella fattispecie nei testi, Lettere e romanzi di Cyrano, ma senz’altro 

nei sistemi di pensiero che costituiscono la filosofia storicamente esistente, 

cioè nei testi scritti dai filosofi di professione, nei diversi significati che il 

termine può assumere : sono coloro che fanno professione di filosofi nel senso 

che la filosofia è il loro mestiere, ma anche nel senso che essa è portatrice della 

loro professione di fede o ne fa le veci.  

 I filosofemi, così intesi, sono ciò che in quei testi “letterari” si trova 

spostato — spostato, ancora, in diversi significati del termine: filosofemi 

spostati in letteratura, spostati nei riguardi delle convenienze, nei riguardi dei 

sistemi di pensiero in cui il loro posto era inseparabile dalla loro funzione ecc. 

 Quello che vorrei suggerire è quanto segue : 

— in letteratura i filosofemi servono ad altro che a fare filosofia, cioè — 

siccome sono degli usi correnti della letteratura, o in letteratura — servono 

a suggerire, criticare, sublimare, mettere in relazione, sovvertire ecc., degli 

affetti, conflitti, situazioni, processi umani — ma realizzando tali 

operazioni in una maniera più efficace, profonda, radicale e/o umoristica, di 

quanto non possa o potrebbe fare qualsiasi altro strumento:  

—  l’utensile filosofico, sviato dalla sua funzione, serve qui tanto da nesso 

quanto da luogo (almeno nel senso retorico di quest’ultimo termine), e a ciò 

è particolarmente adatto, in quanto appartiene all’ordine del concetto che 
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torce e ritorce le immagini e gli affetti: funzione di spostamento di senso, 

ovvero di contro-senso, deliberatamente commesso, in filosofia, dall’agente 

letterario che ne trae tutta la sua forza — una forza che tuttavia non ha 

efficacia se non quando i filosofemi sono presi innanzitutto tali quali essi 

sono in filosofia,  presi in prestito seriamente dai filosofi ecc.; 

— Questa funzione del filosofema spostato nel testo letterario, e la forza che 

ciò gli conferisce, sono a loro volta moltiplicati dall’agente teatrale, e 

intensificati ancor più dall’agente comico del riso, che Molière mette 

all’opera… 

Solo attraverso queste azioni, usi, sviamenti di funzione e/o di senso, 

accumulazioni e condensazioni di forza deviata, anzi creazioni di forza a 

partire da ciò che non ne ha — come potrebbe essere senz’altro il caso dei 

concetti presi in se stessi… —, mi sembra che il testo letterario, la 

rappresentazione teatrale e la presentazione comica, possano produrre a loro 

volta degli effetti filosofici, con il ritorno che si realizza allora sugli strumenti 

stessi, con la chiusura delle false vie d’uscita che il testo oppone loro, con 

l’apertura di campi nuovi o misconosciuti offerti alla loro applicazione, con il 

suggerimento, proposto a titolo di fantasticherie, di nuove chiavi e nuovi 

strumenti possibili, o di nuovi laboratori in cui forgiarli ecc. 

Tali sono le ipotesi che tenterò di rendere plausibili a partire dagli esempi 

tratti dal testo di Molière da prendere in considerazione nell’ultima parte del 

presente volume. 
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Checché ne dica Aristotele… 

 

 
“Checché ne possa dire Aristotele e tutta la filosofia…”, così ha inizio il 

Don Giovanni. 

 

 

“Aristotele ha senz’altro ragione…!” 
 

Ecco un bell’incipit  davvero !  

 Proprio come quello di L’Amore medico, commedia che segue nel 

tempo il Don Giovanni e dunque nelle edizioni delle opere complete.  

  
 Ah! Che cosa strana la vita! E come posso certo dire, con quel grande filosofo 

dell’Antichità: colui che terra ha, guerra ha, e una sventura viene sempre insieme all’altra  ! 

Avevo una sola moglie, e ora è morta.  

 

 Ne troviamo una seconda eco, poco dopo, sulla bocca di un terzo 

Sganarello,  all’inizio de Il Medico suo malgrado (ibid., p. 225) : 

 
 Oh che grande fatica avere moglie ! E quanto ha veramente ragione Aristotele quando 

dice che una moglie è peggio di un demonio ! 

 

 Ci guarderemo bene, senz’altro, dal prendere tutto ciò troppo sul serio, 

e potremo trarre partito da queste ricorrenze burlesche per vedere anche nella 

prima occorrenza uno scherzo dello stesso tipo: barzelletta della gallina 

all’asino e del riferimento fantasioso.  

 E se fosse il contrario? 

 Se questi ritorni svolgessero la funzione di un’illusione ulteriore che 

serve a segnalare e a mascherare in una sola volta la portata di ciò che la prima 

chiamata in causa di Aristotele e della filosofia permetteva di introdurre: rinvii, 

ricorrenze e ripetizioni da interpretare non al primo grado, ma al secondo e 

persino al terzo o al quarto…? 

 

 

“Non c’è nulla d’uguale al tabacco” 
 

 E dunque, lo sappiamo, il Don Giovanni di Molière si apre con un 

elogio del tabacco, prima parte del monologo di Sganarello: 
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 SGANARELLO (Tenendo una tabacchiera) : Checché ne possa dire Aristotele e tutta la 

filosofia, non c’è nulla d’uguale al tabacco : è la passione della gente onesta e chi vive senza 

tabacco non è degno di vivere. Non solo esso rallegra e purga i cervelli degli uomini, ma educa 

anche le anime alla virtù e insegna con essa a diventare un onest’uomo. Non vedete senz’altro, 

appena preso, in che maniera obbligante se ne fa uso con tutti e come si è estasiati nel darne a 

destra e a sinistra, ovunque ci si trovi ? non s’aspetta nemmeno che ce ne facciano richiesta e si 

corre incontro ai desideri della gente: tant’è vero che il tabacco ispira sentimenti d’onore e di 

virtù a tutti coloro che ne prendono. Ma ce n’è abbastanza di questa materia. Riprendiamo un 

po’ il nostro discorso…
36

. 

 

 Si può scorgere in questo monologo, come si fa di solito, un divertente 

antipasto che svolge, in forma di variazione virtuosa sul tema dell’elogio 

paradossale, la funzione di presentare il personaggio titolare di quei discorsi: la 

sua sensualità, la sua maniera di scimmiottare e ridicolizzare ad un tempo le 

persone di qualità… — antipasto che implica un certo odore di scandalo per la 

messa in scena divertente di una moda contestata, in via d’espansione, 

mettendo così anche in scena un dibattito d’attualità, donde il suo interesse, in 

primo grado, per lo spettatore
37

.  

 Tuttavia, dietro questa messa in scena se ne può trovare un’altra, cioè, 

per dirlo in forma provocatoria o, quanto meno, brutalmente, quella di un credo 

filosofico materialista inserito come per caso, alla maniera di una strizzatina 

d’occhio tra quei due riferimenti in forma di rima che offrono al lettore le 

parole “tabacchiera” (tabatière) (“SGANARELLO — Tenendo una 

tabacchiera…) e “materia” (matière) (“ma ce n’è abbastanza di questa 

materia…”), una messa in scena e un innesto che raggiungeranno solo gli 

spettatori e i lettori più accorti, considerata, in modo particolare, la posizione 

introduttiva del discorso, per non parlare della rarità dei primi, all’epoca in cui 

viveva Molière, e considerato poi il tempo che è stato necessario ad ogni lettore 

per avere un testo sotto gli occhi, molto tempo dopo la sua morte. 

 La tirata può e deve, a tal riguardo, essere commentata parola per 

parola.  

 La prima frase chiama dunque espressamente in causa Aristotele e la 

filosofia poi, implicitamente, Pierre Corneille, in altre parole ciò e coloro con i 

quali Molière è globalmente, qui e altrove, in un rapporto polemico e a lungo 

ricorrente.  

                                                           
36

 Nell’edizione della Pléiade, tomo II, pp. 31-32, fino al rigo 13, il seguito e la fine del 

monologo ne costituisce l’esposizione: “riprendiamo un po’ il nostro discorso. Ebbene dunque, 

caro Gusman, donna Elvira, la tua padrona, sorpresa dunque della nostra partenza si è messa in 

viaggio per la campagna dietro a noi e il suo cuore, che il mio padrone ha saputo toccare 

scuotere con troppa violenza, non ha potuto vivere, tu dici, senza venire a cercarlo qui. Vuoi 

che tra noi ti dica cosa ne penso?  Ho paura che costei non venga ripagata troppo male del suo 

amore e che il suo viaggio in questa città produca pochi frutti e che avreste guadagnato 

altrettanto se non vi foste mossi di là”. 
37

 Vedi la nota di G. Couton, ad. loc. Vedi, più di recente, Patrick Dandrey, Dom Juan ou la 

critique de la raison comique, Paris, Honoré Champion, 1993. 
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 Sicuramente, e a ragione, s’incontrerebbero molte difficoltà a trovare 

nelle opere conservate di Aristotele un testo che si opponga all’idea del “non 

c’è nulla d’uguale al tabacco”… — del resto non più di quante ne avremmo 

con i “Frammenti” delle sue opere perdute, tramandatici da diversi autori 

dell’antichità, citandoli o facendovi riferimento, frammenti che un’edizione 

completa del Corpus aristotelico ha il dovere di offrire agli specialisti
38

. 

 

  

  

“L’anima e il corpo s’addormentano insieme” 
 

 In effetti, se prendiamo il discorso di Sganarello con tutta la serietà che 

merita, cioè con tutta la comicità di cui è impregnato, dobbiamo ammettere che 

esso tende, preso in se stesso, nientedimeno che a stabilire come passioni, 

onore, virtù siano il risultato dell’azione di un corpo — qui il tabacco — sul 

cervello  

 
 Esso rallegra e purga i cervelli degli uomini 

 

 Osservazione e tesi che costituivano, invocando altri corpi o altre 

materie — nella fattispecie il vino, la sua forza (uis) e la sua veemente violenza 

— uno degli argomenti maggiori avanzati da Lucrezio, nel canto III del De 

rerum natura, in favore della materialità e della mortalità dell’anima :  

 
Quando un uomo è invaso dalla forza di un vino generoso, 

Il cui calore si è sparso e distribuito nelle vene, 

Perché le sue membra diventano pesanti, le sue gambe impacciate 

E il passo barcollante, la sua lingua pastosa,  

L’intelligenza ingarbugliata, gli occhi fluttuanti?  

Perché ne nascono pianti, singhiozzi, lamentele, 

Tutte conseguenze che l’ebbrezza porta con sé, se non perché 

L’ardente violenza del vino ha come effetto normale di sconvolgere 

L’anima all’interno del corpo? Ogni sostanza, che può essere sconvolta  

E paralizzata, manifesta che, se in lei si introduce una causa un po’ più grave, 

Perirà e dovrà rinunciare all’esistenza
39

. 

 

 Il tema si ritroverà in La Mettrie — si tratterà, per questi, dell’oppio, del 

vino e del caffè — verso l’inizio dell’argomentazione nell’Uomo Macchina, in 
                                                           
38

 Comoda e diffusa, per questi ultimi, è l’edizione di W. D. Ross, Aristotelis fragmenta selecta 

(Oxford, 1955). 
39

 Denique cur, hominem cum uini uis penetrauit / acris et in uenas discessit diditus ardor, / 

consequitur grauitas membrorum, præpediuntur / crura uacillanti tardescit lingua, madet 

mens, / nant oculi, clamor, singultus, iurgia gliscunt, / et iam cetera de genere hoc quæcumque 

secuntur, / cur ea sunt, nisi quod uemens uiolentia uini / conturbare animam consueuit corpore 

in ipso ? / At quæcumque queunt  conturbari inque pediri, / significant paulo si durior 

insinuarit / causa, fore ut pereant æuo priuata futuro (vv. 476-486, trad. it. di Olimpio 

Cescatti, Milano, Garzanti, 1988, pp. 187-189).  
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seguito a —  e in diretta connessione con la prova della solidarietà che lega  

l’“anima” al “corpo”, fornita dal sonno :  

 
 L’anima e il corpo s’addormentano insieme. 

 […]  

L’oppio ha troppi rapporti col sonno che produce per non accennarvi qui.  

Questa medicina è inebriante, come il vino, il caffè ecc. — ognuno  a suo modo e 

secondo certe dosi. L’oppio rende l’uomo felice mettendolo in uno stato che 

sembrerebbe dover essere la tomba della sensibilità, come è l’immagine della 

morte…
40

 

 

 E’ chiaro che si tratta di un topos della retorica materialista di 

riferimento o d’ispirazione medica, del quale si può seguire lo sviluppo da 

Lucrezio a La Mettrie, passando, fra gli altri, per i Discorsi anatomici del 

medico Guillaume de Lamy (1
a
 edizione: 1675), e la Risposta a un teologo in 

forma di dissertazione… del medico Abraham Gaultier
41

. 

 

 

Passioni, onore, virtù 
 

 In effetti, per ritornare al testo di Molière, che siano chiamate in causa 

insieme le passioni (cfr. l’inizio della seconda proposizione: “è la passione 

delle persone oneste…”), l’onore, e la virtù, è quanto mostra la fine della frase:  

 
 e chi vive senza tabacco non è degno di vivere… 

 

 con tutta evidenza, si tratta della parodia di un alessandrino 

corneilliano
42

. 

 Per accertarsene, e accertare l’interpretazione che ho appena avanzato, 

basta sostituire al tabacco uno dei due nomi presenti nel seguito del testo, ossia 

la virtù, nominata sin dalla frase seguente:  

 
 … educa le anime alla virtù e insegna con essa a diventare un onest’uomo 

 

 e le due parole insieme, in quanto l’onore si aggiunge qui alla virtù, 

presenti nella penultima frase della nostra tirata:  

                                                           
40

 Nel tomo I delle Œuvres philosophiques, Corpus Fayard, Paris, 1987, p. 68-69; in Opere, 

trad. it a cura di S. Moravia, Roma-Bari, Laterza, 1992, pp. 181-182. Cfr. anche il Traité de 

l’âme che termina con una citazione del verso 462 del canto III del De rerum natura: “Ergo [il 

testo di Lucrezio recita quare…] participem leti quoque conuenit esse” [“…è quindi naturale 

ch’essa partecipi ugualmente alla morte”].  
41

 Niort, 1714 — vedi nella mia edizione di Parité de la vie et de la mort. La Réponse du 

médecin Gaultier (Universitas, Paris e Voltaire Foundation, Oxford, 1993) i §§ [68]-[69] (pp. 

188-191), dove ritroviamo l’esempio del vino e che si concludono con la formula radicale che 

leggeremo poco sopra (pp. 128-129).  
42

 …et qui vit sans tabac n’est pas digne de vivre [n.d.t.]. 
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 … il tabacco ispira sentimenti d’onore e di virtù a tutti coloro che ne prendono. 

 

 Questo gioco linguistico sui termini, quest’equivalenza  che s’istituisce 

tra le proposizioni “e chi vive senza tabacco non è degno di vivere” (Molière-

Sganarello),  “*e chi vive senza onore non è degno di vivere” (= pseudo-

Corneille), “*e chi vive senza virtù non è degno di vivere” (pseudo-Corneille, 

pseudo-Seneca — o Tartufo ?), ci consegnano dunque l’equazione: 

Onore e/o virtù = Tabacco 

equazione messa in scena dalla distribuzione cui s’accompagna il discorso di 

Sganarello :  

 
 Non vedete senz’altro, appena preso il tabacco, in che maniera obbligante se ne fa uso 

con tutti e come si è estasiati nel darne a destra e a sinistra, ovunque ci si trovi ? non s’aspetta 

nemmeno che ce ne facciano richiesta e si corre incontro ai desideri della gente… 

 

distribuzione metaforica che si sostituisce, per simbolizzarla, ad una 

consumazione troppo materiale e triviale. 

 Questa scena o messa in scena, nel suo carattere anodino e quasi 

introduttivo il quale fa si che essa prenda senso, per spettatore e lettore, solo 

retrospettivamente, a condizione che siano attenti e accorti, può passare per 

un’illustrazione a ritroso del procedimento dell’esca/illusione e, accada quel 

che accada, permette di dare un significato più forte allo scherzo iniziale :  

 
 Checché ne possa dire Aristotele e tutta la filosofia… 

 

 In effetti, non solo questa “filosofia” di ascendenza aristotelica è quella  

che fa dell’anima umana una forma e/o una sostanza immateriale, ma in più 

Aristotele stesso, nell’Etica Nicomachea  (libro II, capitoli I e II), imputava alla 

responsabilità dell’uomo nella scelta della sua pratica specifica di vita, 

l’acquisizione delle virtù e dei vizi, che da quel momento potranno e dovranno 

(nel libro III della stessa Etica, in particolare al capitolo VII) essere detti 

“volontari”. 

 Al contrario, ciò che il discorso anodino di Sganarello sul tabacco 

insinua — partendo dal pretesto paolino-agostiniano della corruzione del cuore 

umano —, la Risposta del medico Gaultier, mezzo secolo più tardi, lo dirà 

chiaro e tondo, ossia che virtù e vizi
43

, buoni e cattivi costumi, non sono 

nient’altro che il prodotto necessario di un processo materiale :  

 
 Così, i buoni e i cattivi costumi, che si susseguano gli uni agli altri o che si estinguano 

per l’avvenuta morte, non differiscono tra loro se non in apparenza; e, in fondo, non sono che 

una sola e medesima cosa, ovvero lo stesso corpo
44

.  

                                                           
43

 Vedi il § [58] (nella mia edizione, pp. 180-181) intitolato “La giustizia e l’ingiustizia, la virtù 

e il vizio non sono affatto degli esseri reali”. 
44

 Conclusione del § [69] (pp. 190-191 della mia edizione).  



 

76 

 

 Il che potrebbe dare una portata preliminare e fondamentale a quel 

preludio del Don Giovanni, assumendo in maniera senz’altro un po’ più 

azzardata il rischio di un eccesso d’interpretazione, ovvero — in opposizione 

alla morale tradizionale e alle declamazioni eroiche, moralizzanti e/o moliniste, 

alla maniera di un Corneille — l’asserzione che i vizi di un personaggio come 

l’eroe eponimo della commedia siano da prendere, a loro volta, come un 

semplice processo naturale e non bisogna quindi accordare più importanza di 

quanto non meritino ai discorsi sull’onore e la virtù che terranno Don 

Giovanni, Donna Elvira e i suoi fratelli… 

 

 

“Ma ce n’è abbastanza di questa materia” 
 

 Per attenersi almeno al significato teorico del preludio preso in se 

stesso, la lettera del testo mi sembra autorizzare sicuramente la lettura che vi 

scorge l’opposizione tra un certo “Aristotele”, quello della tradizione scolastica 

e tomista, ossia tra “tutta la filosofia” — intendiamo la filosofia idealista o 

spiritualista in generale, compresi sia il dualismo cartesiano sia le costruzioni 

di un Gassendi, quando per salvare l’immaterialità dello spirito umano opta per 

un dualismo di un altro stile, mettendo l’“intelletto” dell’uomo, che l’apparenta 

agli angeli e a Dio, a parte rispetto all’“anima materiale” che egli condivide 

con gli altri animali — e un materialismo di stile epicureo, il quale può dare 

(altro gioco di parole?) un significato più insidioso all’opposizione che servirà 

da transizione, nel monologo di Sganarello, fra questo preludio e l’introduzione 

vera e propria:  

 
 Ma ce n’è abbastanza di questa materia. Riprendiamo un po’ il nostro discorso.  

 

 Non si tratterà anche qui — altra strizzata d’occhio —  dell’opposizione 

tra la “materia” (hylè) e il discorso (logos), termine che in Aristotele, lo 

sappiamo, è un equivalente della “forma” (eìdos o idèa) immateriale…? 

 

 

Vera virtù, retta ragione 
 

 Tuttavia ci si può spingere ancora più in là. Attenendosi sempre allo 

stretto tenore della lettera del preludio, questa prima lettura filosofica non è 

forse la sola ad essere pertinente, e si può che vi sia nel discorso di Sganarello 

la traccia di un rapporto ambivalente con l’aristotelismo e la filosofia il quale, 

ancorato nella cultura dell’epoca, traspare altrove nel testo di Molière.  

 In effetti, si potrebbe senz’altro ritrovare qui la ricorrenza di una 

struttura che credo di scorgere nel Tartufo attraverso i discorsi di Cleante e il  

commento che ne fornisce  la Lettera sulla commedia dell’Impostore.  
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 Nei discorsi (atto I, scena V, e atto V, scena I) del cognato sui “veri 

devoti” e la vera devozione — concetto e termine ai quali, in maniera 

rivelatrice, la Lettera sostituisce,  quasi ogni volta,  “la vera virtù”…, sui 

“temperamenti miti” e la “retta ragione” che situano e costituiscono la virtù, 

“nell’ambiente che bisogna”, fra gli “eccessi” e gli “estremi”, si può leggere in 

filigrana, mi sembra, la sovrapposizione di una prospettiva epicurea e 

lucreziana e di una prospettiva aristotelica : 

— prospettiva lucreziana, quella della “vera pietà” opposta alla 

superstizione delle religioni positive, offerta, nel De rerum natura (V, 1198 

1203), da una definizione che fa intervenire solo un contenuto puramente 

umano, ad esclusione di ogni credenza propriamente religiosa:  

 
Pietà non è mostrarsi  a ogni istante coperto d’un velo 

E rivolto verso una pietra e avvicinarsi a tutti gli altari;  

Non è piegarsi fino a terra prosternandosi  

E tenere il palmo delle mani aperto davanti ai santuari degli dei; 

Non è inondare gli altari col sangue degli animali 

O intrecciare senza sosta voti su voti; 

Ma piuttosto poter osservare tutto con uno spirito che nulla può turbare
45

; 

 

— Prospettiva aristotelica, quella della “virtù”, una virtù etica o morale in 

generale definita (Etica Nicomachea, libro II) e determinata da un “giusto 

rapporto”, ovvero da una “retta ragione” (orthòs lògos), come “mezzo”, 

giusto mezzo, buona mescolanza o buona proporzione, specifica in ciascun 

caso, delle disposizioni e affetti, situata fra due vizi opposti reciprocamente 

e, in un altro senso dell’opposizione, entrambi opposti ad essa.  

 

 

L’Uomo di genio e la Malinconia 
 

 Ma se le cose stanno così, l’Aristotele al quale Cleante evidentemente si 

riferisce, e verosimilmente Molière stesso per bocca sua, quel moralista delle 

Etiche che descrive e determina, a partire da analisi psicologiche e caratteriali, 

le attitudini e le condotte ottimali, non è necessariamente lo stesso di cui si 

parlava poco fa, e si può vedere in quei testi del Tartufo, e per via di 

conseguenza forse anche nei lazzi
46

 ambigui di Sganarello,  la sovrapposizione 

di un altro aristotelismo, sull’epicureismo sviluppato da Lucrezio, quello caro 

alla tradizione libertina, l’aristotelismo averroista  e padovano, eterodosso e 

materialista, il quale dovrebbe essere illustrato nella fattispecie da un tema 

                                                           
45

 Nec pietas ullast uelatum sæpe uideri / uertier ad lapidem, atque omnis accedere ad aras 

[…] / sed mage pacata posse omnia mente tueri (trad. it. di Olimpio Cescatti cit., p.  407).  
46

 In italiano nel testo [n.d.t.].  
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famoso, ovvero quello del “Problema XXX, 1” del Corpus aristotelico su 

“L’Uomo di genio e la Malinconia”
47

.  

 In effetti, fin dalle prime pagine di questo testo di ampia risonanza
48

, 

per segnare il carattere costitutivo della mescolanza corporea in cui predomina 

la bile nera nella determinazione dei caratteri e dei talenti, delle disposizioni, 

insieme, alla follia, all’arte e alla poesia, troviamo un paragone fondamentale e 

impressionante in cui è posta in primo piano la capacità del vino di produrre e/o 

riprodurre tutti i caratteri, disposizioni e temperamenti che costituiscono gli 

èthè, materia della morale:  

 
 In effetti, il vino, preso in abbondanza, sembra rendere le persone in tutto simili a 

coloro che descriviamo come melanconici, e la sua assunzione sembra produrre un gran 

numero di caratteri diversi, ad esempio dei collerici, dei filantropici, degli compassionevoli, 

degli audaci…
49

. 

 

 

Spiriti sotto esame 
 

 Questo illustre passaggio era esso stesso sviluppato e rimpiazzato 

all’epoca di Molière, —  il quale non poteva ignorare né l’uno, né l’altro —, 

dal non meno celebre Esame degli Spiriti… del medico Juan Huarte de San 

Juan
50

, a lungo tradotto e ritradotto in francese dalla fine del secolo XVI e 

durante tutto il secolo XVII
51

… Dal che, pensando alla scena I dell’atto III del 

Don Giovanni, in cui Sganarello, travestito da medico credulone, ridicolizza — 

come si vedrà, con i suoi discorsi grotteschi il cui confuso intreccio fa crollare 

tutto —, le apologetiche gassendiste e occasionaliste, e fa si,  perciò, che queste 

“si rompano il naso”, direi volentieri che “un medico può nasconderne un 

altro”,  e darei subito un altro significato ancora allo scherzo iniziale di cui ci 

siamo occupati fin qui, ovverosia : 

 “Checché ne possa dire Aristotele (l’Aristotele materialista…) e tutta la 

filosofia (materialista, come quella di Lucrezio…), esiste qualcosa di ancor più 

forte del vino,  intendo parlare del tabacco…” 

 Stabilito ciò, non credo sia ozioso vedere in quel condensato che è 

l’elogio del tabacco, una sovrapposizione di strati di senso, di droghe e —

almeno se fosse vero che la religione è l’oppio dei popoli… — di anti-droghe, 
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 e’ il titolo che dà Jackie Pigeaud alla sua edizione di questo testo, commentata e annotata, 

nella collana Rivages-Poche, 1988
1
. 

48
 Cfr. Saturne et la mélancolie, di R. Klibansky, E. Panofsky e F. Saxl, trad. fr. di F. Durand-

Bogaert e L. Évrand, Paris, Gallimard, 1989.  
49

 Loc. cit. supra, nota 10, p. 85 sgg.  
50

 Examen de ingenios para la ciencias (prima edizione, Baeza, 1575; edizione rivista in parte 

per piegarsi alle esigenze dell’Inquisizione, ibid., 1594), ed. Guillermo Serés, Catedra, Madrid, 

1989. 
51

 Cfr. ed. fr. di Gabriel A. Pérouse, L’Examen des Esprits du Docteur Juan Huarte de San 

Juan […], Paris, Les Belles Lettres, 1970. 
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suscettibile d’illustrare il posto eminente che va accordato, volentieri o meno, a 

Molière nella tradizione del pensiero e della scrittura libertini… 

 Ecco alcuni sviluppi ulteriori, alcuni dei quali hanno valore di 

conferma.  

 

 

“Per completare il quadro…” 
 

 Un ritorno, innanzitutto, all’incipit e al riferimento ad Aristotele.  

Per sostenere che il “Checché ne possa dire Aristotele e tutta la 

filosofia…” serviva in un certo senso, sul modo dello scherzo, a sviare e 

insieme ad attirare l’attenzione sui significati filosofici appena ricordati, poco 

prima ho distinto un simile riferimento da quelli che troviamo all’inizio di 

L’Amore medico e del Medico suo malgrado, per assegnargli tutt’al più una 

funzione di esca illusoria, retrospettiva nei confronti dell’elogio del tabacco. 

Mi chiedo se in fin dei conti la loro portata non sia più ampia, e se, al di 

là di tale funzione di esca illusoria propria di simili occorrenze, tali riferimenti 

“fasulli” non siano in qualche modo codificati, se, ciascuno a proprio modo, 

non serva a far segno,  a gradi diversi, in direzioni un po’ meno futili. 

Ciò potrebbe permettere, ad esempio, di valorizzare l’occorrenza che 

compare nella Lettera sulla commedia dell’Impostore a proposito della 

presentazione di Laurent (vv. 71-74), nella scena d’apertura della commedia : 

 
Per completare il quadro di questo bravo Signore, gli abbiamo dato un servitore, il cui 

carattere, benché non debba affatto comparire, lo tratteggiamo in tutto simile al suo, cioè, 

secondo Aristotele, si dipinga il servitore per far conoscere meglio il padrone
52

, 

 

Ciò qualora potessimo vedervi un’allusione indiretta al trattamento che 

il Don Giovanni fa del tema, stavolta sul modo della presenza e del contrasto, e 

subito inserirlo, ancor più sistematicamente, nell’ampia prospettiva  che va dal 

Don Chisciotte a Puntila, passando per Jacques il fatalista e la dialettica 

hegeliana servo-padrone.  

 

 

“Altro non è la pazzia che malinconia”53
 

 

 La mia seconda osservazione si basa su un altro innesto : se la tirata del 

tabacco ha senza dubbio il significato che si è detto, bisogna inserirla in quello 

che potremmo chiamare, nell’opera di Molière, un “ciclo della malinconia”, 

anzi, considerarla proprio come l’atto inaugurale di tale ciclo,  poiché 

quest’ultimo  dovrebbe essere tracciato a partire da L’Amore medico o almeno 
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 Ed. Pléiade, to. I, p. 1150.  
53

 In italiano nel testo [n.d.t.]. 
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dal Misantropo, e prolungato fino al Malato immaginario, passando per Il 

Medico suo malgrado, Georges Dandin, e Il Signor di Pourceaugnac. 

 Questo innesto, in se stesso, ha valore, in un certo senso, di conferma 

della diagnosi da me proposta, e può fornirne altre, in quanto permette di 

percepire subito la ricorrenza del tema e dei luoghi inattesi, secondo una 

procedura di tipo cyranesco che può essere illustrata dall’eco data in modo 

scherzoso alla pericolosa denuncia, nel Tartufo, dell’impostura devota, 

dall’altra eco, meno rischiosa, dell’impostura degli astrologi e dell’astrologia in 

Gli Amanti magnifici. 

 In effetti, nei distici cantati in italiano  al Signor Pourceaugnac da “due 

musicisti” travestiti “da medici grotteschi” si può osservare, in modo 

fantasioso, sia il ritorno della malinconia, sia quello del vino accanto al 

tabacco:  

 
 PRIMO MUSICISTA : 

 Altro non è la pazzia 

 Che malinconia. 

 Il malato  

 Non è disperato, 

 Se vol pigliar un poco d’allegria : 

 Altro non è la pazzia  

 Che malinconia. 

 

 SECONDO MUSICISTA : 

 Su, cantate, ballate, ridete ; 

 E se far meglio volete, 

 Quando sentite il delirio vicino, 

 Pigliate del vini,  

 E qualche volta un poco di tabac. 

 Alegramente, Monsu Pourceaugnac !
54

 

 

Come indica giustamente Georges Couton nella sua nota a questo passaggio, si 

tratta certo di un ritorno e di un’eco del Problema XXX, I, e dunque 

dell’Aristotele medico, che va individuato nella scena IV dell’atto I del Medico 

suo malgrado e nella replica di Valerio al ritratto di Sganarello appena 

tratteggiato da Martina:  

  
 E’ una cosa straordinaria che i grand’uomini hanno tutti sempre qualche capriccio, un 

qualche granello di follia mescolato alla loro scienza
55

, 

 

stessa eco che si ripercuote grottescamente nella scena successiva, con la 

clausola dell’aria della bottiglia cantata da Sganarello : 

 
 Ah ! bottiglia, vita mia adorata,  

 Perché vi vuotate ? 
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 Ed. Pléiade, to. II, p. 612 [in italiano nel testo: n.d.t.]. 
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 Ibid., p. 231. 
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 Andiamo, perbacco! Non c’è proprio bisogno di generare  malinconia …
56 

 

 Facendo ancora un passo in più, oserò divertirmi a suggerire un altro 

ritorno, quello di un altro Aristotele ancora, nel suddetto ritratto di Sganarello 

tracciato da Martina.  

 Quest’uomo dei boschi, “meraviglioso […] straordinario […] fantastico 

[…] strano, […] che non prendereste mai per ciò che è” ecc., che bisogna 

bastonare affinché si costringa, “a forza di botte, a confessarvi alla fine quello 

che vi nasconderà all’inizio”, mi fa pensare, in modo singolare, al Sileno il 

quale, secondo il celebre mito riferito da Aristotele in un “frammento” del suo 

dialogo perduto dell’Eudemo
57

, perseguitava Mida per strappargli il segreto del 

bene più grande per l’uomo.  

 Sinistro segreto, come si sa: per l’uomo ciò che sarebbe meglio è di non 

essere mai nato — in mancanza di ciò, il meglio sarebbe ancora  morire prima 

possibile… — che servirà come punto di partenza, a Nietzsche, nella Nascita 

della Tragedia per introdurre il tema del pessimismo dionisiaco inscritto nella 

cultura ellenica dietro le belle apparenze dell’apollineo
58

. 

 Ritorno dell’Aristotele perduto, accanto all’Aristotele medico, che 

potrebbe rinviare a un loro accostamento in qualche lettura di Molière…? 

 

 

Retta ragione e miti temperamenti  
 

Il tema della malinconia e ciò che esso porta con sé della tradizione 

medica nel fare dei “costumi dell’anima” una “conseguenza dei temperamenti 

del corpo”, può finalmente illuminare con maggiore chiarezza i discorsi 

avanzati da Cleante ad Orgone nella scena I dell’atto V del Tartufo, in 

particolare nella tirata dei versi 1606-1628 sui “miti temperamenti” e la “retta 

ragione” che collocano e costituiscono la virtù “nel giusto mezzo” tra gli 

“eccessi” e gli “estremi” ecc. e fanno eco, in tutta evidenza, alle analisi 

dell’etica aristotelica. 

Se teniamo conto di quanto suggeriscono le osservazioni precedenti 

sulla collocazione del testo di Molière in una tradizione di materialismo 

medico,  questa ripresa della teoria aristotelica della virtù e dei vizi sembra 

senz’altro comportare per il commediografo l’implicito ritorno allo stesso 

modello che ispirava quest’ultima, ovverosia il modello medico del 

“temperamento” delle qualità e degli umori. 
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 Ibid., p. 233.  
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 Frammento 6, nell’edizione Ross (vedi supra, nota 3).  
58

 Presenza dionisiaca di Sileno che il Libretto di Psyché, con l’“Entrata del seguito di Bacco”, 

inscrive, comunque sia, nel Corpus delle opere di Molière (ed. Pléiade, to. II, p. 814 sgg.), 

dove farà la sua apparizione “Sileno, […] seduto sul suo asino, [e] canta una canzone che fa 

conoscere i vantaggi che si trovano a seguire le leggi del Dio del vino” (p. 815). 
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E in tal caso, come la vera “devozione” viene laicizzata, di fatto, 

attraverso il discorso avanzato al proposito da Cleante  nella scena V dell’atto 

I, l’abbozzo della stessa teoria della “virtù” che questi traccia qui potrebbe 

certo, riconducendola ad un equilibrio degli umori, essere quella di una morale 

materialista e l’avvio di un movimento che conduce all’etica dell’Illuminismo.  

Avremo occasione di ritornare su alcuni di questi punti, ma, ora come 

allora, conviene evitare i pericoli dell’eccesso d’interpretazione, a condizione 

di collocarli bene. 

 Il rischio maggiore  non è di prestare a Molière una conoscenza di vari 

testi filosofici, temi, concetti e orientamenti filosofici che facevano parte, in 

ogni caso, del patrimonio dell’uomo  colto che egli era, e il quale aveva, 

inoltre, delle relazioni di amicizia con un certo numero di filosofi del suo 

tempo. 

 Non è neanche il rischio di supporre che Molière abbia fatto ricorso a 

quel genere di sapere per trarne delle risonanze dagli effetti comici — a tutti i 

livelli della comicità.  

 Ancora una volta, sarebbe il rischio di cercare in quelle ricorrenze, 

risonanze ed effetti, l’espressione di una filosofia, i mezzi o i momenti della 

sua elaborazione : non più di quanto i discorsi grotteschi di Sganarello, i 

discorsi seri di Cleante, ad esempio, non espongano o contengano una teoria 

della virtù di Molière, né una morale di Molière, o un altro aspetto di una 

filosofia di Molière.  

 In Molière troviamo la presenza, il trattamento e l’uso di ciò che ho 

chiamato dei filosofemi, con tutto quello che essi possono fornire in sostanza e 

forza — in prima istanza, forza comica — al testo e all’azione teatrale… e tutti 

gli effetti che essi possono produrre, di ritorno, in filosofia… 

 

 

 

 

Io credo che due più due fa quattro 

 

 
 Fra le procedure di scrittura che Molière ha in comune con Cyrano —

 che gliele abbia direttamente prese in prestito o le condivida insieme a lui con 

la tradizione di scrittura libertina, al primo posto figura il procedimento 

dell’intarsio, che in Cyrano era illustrato in modo particolare dall’equivoco del 

“Chi li teme non teme nulla” dei versi 635 e 640 di La Morte di Agrippina, 

poiché proprio tale equivoco era stato rimproverato a Théophile de Viau, in 

occasione del suo processo… 

 L’esempio più eclatante, in Molière, è l’“Io credo che due più due fa 

quattro e quattro più quattro fa otto” messo in bocca a Don Giovanni (Don 

Giovanni, III, I), un discorso nel quale riconosciamo quello di Maurice de 
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Nassau sul suo letto di morte (23 aprile 1625)
59

, riferito da Guez de Balzac nel 

suo Socrate cristiano
60

 e da Tallemant de Réaux  nella “Storiella” della 

principessa di Orange
61

 — intarsio, discorso e autore del discorso che non sono 

privi di importanza, filosoficamente parlando, poiché nell’armata di Maurice 

de Nassau, nel 1618-1619, aveva servito Cartesio e si è potuto scorgere nella 

sua metafisica, per rinsaldare la certezza delle procedure della ragione umana 

sulle solide prove dell’esistenza di Dio, una maniera di replicare a quel credo 

in forma di sberleffo razionalista e ateo.  

 Quest’ultimo esempio ci introduce al cuore del gruppo Tartufo-Don 

Giovanni, punta estrema del materialismo presunto di Molière
62

, e 

precisamente alla questione dell’ateismo e/o dell’irreligione che ne 

costituirebbe il primo aspetto. 

Ai discorsi tenuti da Don Giovanni, primo capo d’accusa 

nell’imputazione di ateismo rivolta a Molière, si è presto fatto in modo di 

contrapporre il carattere odioso del personaggio, la sua ostinazione e 

accecamento, la nobiltà dei personaggi del Povero, di Donna Elvira, di Don 

Luigi e dei discorsi che costoro gli  indirizzano, il suo castigo ecc. 

Resta che in quest’opera, in cui sono messe in gioco tutte le risorse 

della polifonia drammatica, della diversità dei registri e delle situazioni, e 

dell’equivoco
63

, l’essenziale, per il nostro scopo non si colloca nelle scene, 

nelle situazioni e nei discorsi che possono essere così allegati,  bensì in quei 

discorsi che mettono in presenza e in opposizione Don Giovanni e Sganarello, 

dove il secondo svolge nientemeno che il miglior ruolo — in modo particolare 

quando si prendono in considerazione, come invita a fare l’edizione di Georges 

Couton, i tagli dell’edizione del 1682 delle Œuvres di Molière, rilegate e non 

rilegate, in rapporto al testo integrale del Don Giovanni trasmesso dall’edizione 

di Amsterdam del 1683.   

 

 

“A che cosa credete dunque ? ” 
 

 Per ritornare innanzitutto al “credo che due più due fa quattro…” 

incrostato nella risposta di Don Giovanni alla domanda di Sganarello :  
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 Vedi la nota di Georges Couthon ad loc., nella sua edizione delle Œuvres complètes di 

Molière, ed. Pléiade, to. I, pp. 1309-1310. 
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 Socrate chrétien, 1652, p. 181. 
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 Historiettes, ed. A. Adam, Pléiade, to. I, p. 225-226 (la “storiella” in questione daterebbe 

all’incirca al 1657).  
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 Cfr. il mio contributo su “Molière materialista?”, in J.-C. Bourdin (a cura di), Les 

Matérialismes philosophiques, Atti del convegno di Cerisy, 1-9 settembre 1995, Paris, Kimé, 

1997, pp. 65-87, da me ripreso, in gran parte, nelle pagine che seguono.  
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 Anche su questo punto, Georges Couton, ha proposto delle formule eccellenti, nella sua 

Notice al Don Giovanni (ed. Pléiade, to. II, pp. 27-28), sulla “duplice lettura” di cui la 

commedia è suscettibile, e il tipo di “ipocrisia” da parte di Molière che essa comporta.  
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 … bisogna ancora credere a qualcosa in questo mondo: a che cosa credete dunque ? 

 

questa professione di fede deve in primo luogo essere collocata precisamente di 

fronte al vero e proprio Credo, ovverosia  l’“Io credo in un solo Dio in tre 

persone”.  

A questa messa in situazione, all'inizio della replica successiva di 

Sganarello : 

 
 Ecco qui una bella credenza e dei begli articoli di fede ! La Vostra religione, a quanto 

vedo, è dunque l'aritmetica ?... 

 

deve invitare la soppressione, nel 1682, della formula attestata dall'edizione del 

1683: “ e dei begli articoli di fede...” che segue a “Una bella credenza...”. 

 Ma l'intarsio di questa parola di un libero pensatore, che chiama dunque 

in causa, ad un tempo, il dogma dell'esistenza di Dio in generale e il dogma 

della Trinità in particolare, evocando con ciò ben altri testi libertini, non può né 

deve essere separato dall'insieme della scena in cui è inserito, il cui contesto 

non fa che accentuare la radicalità del discorso. 

 In effetti, al credo di Don Giovanni e all'aritmetica di cui egli fa la 

propria religione, a dire di Sganarello, si oppongono le credenze di quest'ultimo 

e gli argomenti sulla base dei quali egli pretende fondarle. 

 Credenze derisorie
64

, che mettono sullo stesso piano il Cielo, l'Inferno, 

il diavolo, la vita eterna e i “miracoli” di una medicina ciarlatanesca nella quale 

Sganarello, travestito da medico, all'inizio della scena, rimproverava a Don 

Giovanni di essere “empio” — ovvero, nelle repliche immediatamente 

precedenti, la superstizione del monaco burbero
65

 (soppressa nell'edizione del 

1682...) in cui si fa sentire l'eco del lupo mannaro invocato dai servitori sin 

dalla scena d'esposizione, nella presentazione che Sganarello faceva lì del suo 

padrone : 

 
 … tu vedi in Don Giovanni, il mio padrone, il più grande scellerato che la terra abbia 

mai ospitato, un arrabbiato, un cane, un diavolo, un Turco, un eretico che non crede né al Cielo 

né all’Inferno [né ai Santi né a Dio], né al lupo mannaro, e trascorre questa vita da vera bestia 

selvaggia…
66
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 Vedi il testo, Ibid., pp. 56-57 (rinvio sempre, lo ricordo, a questa edizione della Pléiade e, 

dunque, nella fattispecie, per il Don Giovanni, al tomo II, salvo indicazione contraria). 
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 Moine-bourru è una figura della superstizione popolare: il “Monaco scontroso” si riteneva 

fosse il fantasma di un’anima in pena che se ne andava in giro, a lamentarsi fra la gente delle 

miserie del mondo, nei giorni dell’Avvento [n.d.t.]. 
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 Ibid., p. 33 : qui è la soppressione del “né ai Santi, né a Dio” a sottolineare la portata 

blasfematoria dell'enumerazione. 
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 Eco nella quale si ritrova un’altra eco, quella delle enumerazioni 

burlesche in cui Cyrano faceva comparire il lupo mannaro e il monaco burbero 

in posizione di primo piano all'interno di un tessuto di assurde superstizioni
67

. 

 

 

Nessuno può vantarsi d'avermi mai insegnato nulla  
 

 Quanto alla stessa argomentazione di Sganarello
68

, dopo un distico 

saporito di demagogia populista e anti-intellettuale : 

 
 Ecco qui una bella credenza e dei begli articoli di fede ! La Vostra religione, a quanto 

vedo, è dunque l'aritmetica ? Bisogna riconoscere che albergano delle strane follie nella testa 

degli uomini e che per il fatto di aver studiato tanto si è senz’altro, molto spesso, meno saggi 

per questo. Quanto a me, Signore, io non ho affatto studiato come voi. Grazie a Dio, e nessuno 

potrebbe vantarsi di avermi mai insegnato nulla; ma con i miei corti sensi, con il mio modesto 

giudizio, vedo le cose meglio di tutti i libri stampati e capisco molto bene che questo mondo 

che vediamo non è un fungo… 

 

— la quale, come notava Antoine Adam, deve evocare certi discorsi dei 

predicatori del tempo, e fa pensare, oggi, a quelli dei loro eredi di ogni risma, 

— comporta due articolazioni. 

 La prima è un argomento tratto dalla percezione di un mondo composto 

da una varietà di cose mirabilmente disposte, la cui esistenza e disposizione 

richiedono un costruttore : 

 
 … e capisco molto bene che questo mondo che vediamo non è un fungo che sia 

spuntato fuori da solo in una notte. Vorrei tanto chiedervi chi ha fatto quegli alberi, quelle 

rocce, questa terra e quel cielo che vediamo lassù, e se tutto questo s’è costruito da sé. Eccovi 

là, voi, ad esempio, voi ci siete: voi vi siete fatto da solo ? e non è stato forse necessario che 

vostro padre abbia messo incinta vostra madre per fare voi? Potete osservare tutte le invenzioni 

di cui è composta la macchina dell’uomo senza  ammirare in che maniera tutto ciò è disposto 

l’uno nell’altro : quei nervi, quelle ossa, quelle vene, quelle arterie, quei... quel polmone, quel 

cuore, quel fegato e tutti gli altri ingredienti che si trovano al loro posto e che... 

 

 argomento “secondo le cause finali” di cui si può certo dire che è 

“comune”, come fa Georges Couton nella sua nota ad locum — il che pertanto 

non autorizza a respingerne l'origine o quanto meno  le risonanze gassendiane, 

ad un tempo in ragione del contesto temporale e filosofico, e delle particolarità 

della sua esposizione. 

 In effetti, si tratta in questo caso del tipo di argomento del quale 

Cartesio aveva rifiutato il principio stesso nella quarta delle sue Meditazioni 
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 Vedi Il Pedante gabbato, atto III, scena II, e atto IV, scena I (nell'edizione J. Prévot delle 

Œuvres complètes di Cyrano de Bergerac, Paris, Belin, 1977, dove troviamo le occorrenze 

gemelle dei due termini, rispettivamente a p. 203 e 210), e la Lettera XII, Per i Maghi (ibid., 

pp. 57-61), da leggere, beninteso, alla luce della lettera seguente, Lettera XIII, Contro i Maghi 

(pp.62-67). 
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 Ibid., pp. 57-58. 
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metafisiche, in nome della piccolezza della nostra natura e della nostra 

comprensione di fronte alla potenza infinita di Dio :  

 
 … un’infinità di cose è in sua potenza, le cause delle quali sorpassano la portata del 

mio spirito. E questa sola ragione è sufficiente a persuadermi che tutto quel genere di cause, 

che si è soliti trarre dal fine, non è di nessun uso nelle cose fisiche o naturali; perché non mi 

sembra che io possa senza temerità ricercare e tentar di scoprire i fini impenetrabili di Dio 
69

, 

 

 un rifiuto che Gassendi gli aveva rimproverato con veemenza. 

 Nel 1641-1642, l'aveva fatto (in latino), prolissamente come suo solito, 

prima nei “Dubbi” formulati sulle Meditazioni di Cartesio — dubbi che gli 

editori di queste ultime e i commentatori del cartesianesimo hanno da sempre 

designato come “Quinte Obiezioni” —, poi nelle sue “Istanze”
70

, risposte 

ancora più lunghe che aveva dato alle “Risposte”, più sobrie, di Cartesio
71

. 

 Qui basterà citare (ed è già lungo!) il passaggio centrale del primo dei 

“Dubbi” gassendisti diretti contro la “Quarta Meditazione” per cogliere fino a 

che punto il primo discorso di Sganarello, in particolare con i suoi riferimenti 

farfuglianti all'anatomia del corpo umano, si colloca per lo meno nella tonalità 

del discorso gassendiano : 

 
 Tuttavia, quanto a rigettare fuori del campo delle ricerche di Fisica l'uso delle cause 

finali, forse avreste potuto farlo con buon diritto in qualche altra occasione ; ma quando si 

tratta di Dio è da sicuramente temere che abbiate respinto l'argomento principale  con il quale 

la Saggezza, la Provvidenza, la Potenza e l'esistenza stessa di Dio possono essere dimostrate 

per via di ragione naturale. Infatti, senza parlare del Mondo nel suo insieme, del Cielo e delle 

altre sue parti, donde dunque e in quale modo potreste trarre argomenti migliori del ruolo delle 

parti nelle piante, negli animali, gli uomini e in voi stesso che siete portatore della somiglianza 

a Dio (o il vostro corpo) ? E vediamo bene che diversi grandi uomini, considerando l'anatomia 

del corpo umano, non solo si sono elevati alla conoscenza di Dio, ma hanno anche cantato un 

inno in sua lode, perché Egli ha a tal punto conformato e collocato tutte le parti secondo il loro 

uso che dobbiamo ammirarlo assolutamente nella sua saggezza e provvidenza. 

 Voi direte che vanno ricercate le cause fisiche di tale forma e di tali parti e che coloro 

i quali hanno fatto ricorso al fine piuttosto che all'azione e alla materia sono impertinenti. Ma 

siccome nessun uomo potrebbe comprendere e ancor meno spiegare quale azione ha potuto 

formare e disporre, nella maniera che è stata osservata, quelle piccole valvole collocate nelle 

cavità del cuore, sull'orifizio del vasi, da quali condizioni precedenti o da quale origine 

quest'azione ha potuto trarre la materia di cui esse sono costituite; come essa si comporta nel 

corso della loro formazione, di quali strumenti si serve o come ne fa uso; quali cose le sono 

necessarie per dar loro tale proporzione, consistenza, collegamento, elasticità, grandezza, 

figura, situazione; siccome, dico, nessuno dei naturalisti è riuscito a riconoscere o a esporre ciò 

e ben altro, quale ragione c'è  dunque per non ammirare questa meravigliosa utilità  e 

l’ineffabile provvidenza che ha disposto a tal scopo quelle piccole valvole in un modo così 
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 Nell'edizione Adam e Tannery delle Œuvres di Cartesio (opera di riferimento, generalmente 

adottata per i suoi testi), tomo IX, p. 44; trad. it. A cura di E. Garin, in Opere cit., vol. 2, p. 52. 
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 Instantiæ : ritorni alla carica. 
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 L'insieme di questi “Dubbi” e “Istanze” che dunque datano al 1641 e 1642, era stato 

pubblicato, in latino, dagli amici di Gassendi, sotto il titolo generale di Disquisitio 

Metaphysica. Bernard Rochot ne ha dato un’edizione moderna, nel 1962, per l'editore Vrin : 

testo latino e traduzione francese a fronte, quest'ultima con il titolo di “Ricerche metafisiche”. 
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appropriato? Perché non lodare colui che in base a ciò riconoscerà la necessità di ammettere 

una causa prima che abbia disposto quelle cose e tutto il resto nella maniera più e più conforme 

ai suoi fini ?
72

  
 

 I “Dubbi” e le “Istanze” gassendiste che si basavano su — e contro — 

le Meditazioni di Cartesio, datano, lo ricordavo, al 1641-1642. 

 Quanto a lui, alla fine dello stesso periodo, nel 1642, Gassendi redigeva 

il libro XXI : “Dio autore e governatore del mondo” (De Deo Authore et 

Rectore Mundi) della sua grande opera su Epicuro e l'epicureismo, il De Vita et 

Doctrina Epicuri — libro il cui testo, quale era stato allora composto, viene 

ripreso più o meno letteralmente  nelle ulteriori versioni dell'opera
73

. 

 Gassendi sviluppava per conto suo quell'argomentazione finalistica, nei 

termini e su un tono che sono assolutamente nello stile di quegli stessi caratteri 

di cui il ragionamento di Sganarello è la caricatura. 

 Va anche ricordato che nello stesso periodo Molière ha potuto 

frequentare Gassendi o quanto meno frequentare il suo circolo di conoscenze... 

 La caricatura e la derisione che essa comporta verso il presunto maestro 

sono incompatibili con il favore nutrito nei suoi riguardi ? 

 Niente affatto, se vediamo in ciò qualcosa come un’ambivalenza 

edipica che riproduce quella di Cyrano verso lo stesso padre spirituale 

incarnato, nella Lune, dai tratti del demone di Socrate, e che analogamente 

prende di mira il duplice volto presentato di fatto da Gassendi, dotto galileiano 

e harveiano, erudito epicureo, fustigatore delle metafisiche scolastica e 

cartesiana, da un lato e, dall'altro (come Harvey stesso, è vero...) credente e 

causal-finalista, in qualsivoglia modo tale dualità venga  spiegata e apprezzata. 

 

 

“  C'è qualcosa di mirabile nell'uomo ” 
 

 Il secondo versante dell'argomentazione sganarellesca: 
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 Ed. fr. B. Rochot, p. 396 [trad. it. nostra], nell’edizione citata all nota precedente (le “piccole 

valvole” — le valvole cardiache — rinviano alle scoperte esposte nel 1628 da William Harvey 

nel suo De motu cordis et sanguinis in animalibus). Potremmo spingerci oltre, ritornando al 

passaggio corrispondente dell’“Istanza”, nella fattispecie al suo articolo 2 (pp. 404-407), nella 

misura in cui Gassendi insiste sull’idea che non si può separare quest'argomento secondo le 

cause finali dall’argomento che mira a stabilire la necessità di un Dio creatore : sono per 

l'esattezza questi i due aspetti assemblati nel discorso di Sganarello... Gassendi, nell'articolo 1 

dell’“Istanza” corrispondente al “Dubbio 5” contro la “Terza Meditazione”, rimprovera a 

Cartesio di “abbandonare la via maestra che porta a dimostrare l'esistenza di Dio a partire dai 

suoi effetti manifesti nell'Universo...” (p. 264 sg.). 
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 Nella versione finale : il Syntagma Philosophicum (“Trattato di filosofia”), lo ritroviamo 

sotto il titolo De Principio Efficiente, seu de Causis Rerum  - “ Du Principe Efficient [ou : 

agissant...]  autrement dit des Causes des Choses”, - nell'edizione delle Opera Omnia (“Opere 

complete”) di Gassendi (sei volumi, Lyon, 1658 — riedizione in facsimile, Stuttgart-Bad 

Cannstadt, 1964), al tomo I, pp. 283-337. 
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 Il mio ragionamento è che c'è qualcosa di mirabile nell'uomo... 

 

con l'artificio scenico indicato alla fine della tirata : 

 
 Si lascia cadere girandosi 

 

che riporta alla realtà materiale in cui constatiamo tanto la finalità quanto la sua 

assenza, la stazione eretta come la caduta, il naso che fiuta (penso alla scena 

della cena...) e quello che si rompe (Don Giovanni che commenta la caduta : 

“Bene ! ecco che il tuo ragionamento s'è rotto il naso”) — questo secondo 

ragionamento di Sganarello è  dunque di un altro ordine, e rinvia ad un altro 

contesto filosofico che non era stato, credo, fin qui individuato, forse in 

mancanza di edizioni moderne accessibili dei testi, o forse anche, in questo 

caso come in altri, per difetto di presa sul serio dell'humour molieriano. 

 La chiusa del dialogo, con la fine in forma di borbottamento della prima 

ragione, serve ad indicare che qui si tratta senz’altro di un altro argomento o 

per lo meno di un’altra versione di esso : 

 
 Quei nervi, quelle ossa, quelle vene, quelle arterie, quei... quel polmone, quel cuore, 

quel fegato e tutti quegli altri ingredienti che si trovano al loro posto e che... 

 

l'invocazione di Sganarello supplicante affinché lo si interrompa : 

 
 ... e che... Oh ! Diamine, interrompetemi dunque, se volete, non riesco a disputare se 

non mi s'interrompe : state tacendo apposta e mi lasciate parlare con una bella malizia... 

 

e l'invito impietosamente laconico che gli oppone Don Giovanni, di proseguire: 

 
 Aspetto che il tuo ragionamento sia terminato. 

 

 E al di là dell'analogia che unisce i due momenti tramite l'apparente 

ripetizione, ciò è quanto mostra il contenuto della prova allegata — che fa 

risuonare la constatazione del primo argomento : 

 
 Eccovi là, voi, ad esempio, voi ci siete... 

 

nell'esclamazione del secondo : 

 
 Eccomi qua, ciò non è meraviglioso ... ? 

 

il cui effetto di eco doveva essere accompagnato da un bell'artificio scenico... 

 Attraverso ripetizione e artificio scenico, al di là della somiglianza 

stilistica con il passaggio di Gassendi citato sopra per chiarire il primo 

argomento, il nervo del ragionamento si riduce qui a dare atto, come grande 

meraviglia, della capacità propria di ciò che “ho nella testa” di avere diversi 

pensieri e di agire sul “mio corpo” : 
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 Il mio ragionamento è che c’è qualcosa di mirabile nell’uomo, checché ne possiate 

dire voi, qualcosa che tutti i dotti non saprebbero spiegare. Eccomi qua, ciò non è 

meraviglioso? e che io abbia qualcosa nella testa che pensa cento cose diverse in un solo 

momento e fa del mio corpo tutto ciò che vuole?  Voglio battere le mani, sollevare il braccio, 

alzare gli occhi al cielo, abbassare la testa, muovere i piedi, andare a destra e a sinistra, avanti e 

indietro, girarmi… 

 Si lascia cadere girandosi 

 

Questo “ragionamento” m’aveva incuriosito da gran tempo per via 

dell’eco che risvegliava in me di numerosi passaggi notevoli di Malebranche 

riguardanti tanto il potere apparente che l’anima esercita sui suoi pensieri 

quanto il potere che essa esercita sul corpo : eco alla lettera impossibile, poiché 

la filosofia di Malebranche si fa conoscere con la prima edizione di La Ricerca 

della verità, apparsa nel 1674, un anno dopo la morte di Molière. 

Ma la risonanza si spiega molto bene qualora si ricordi che 

Malebranche non ha inventato l’occasionalismo e vediamo nel “ragionamento” 

di Sganarello una ripresa parodistica delle spiegazioni occasionalistiche 

inventate esattamente alla stessa epoca, per dar conto del funzionamento 

dell’unione dell’anima e del corpo, da gente che era amica di Molière.  

Una breve digressione permetterà di accertarcene : digressione in avanti 

nell’opera di Molière — indietro, nella presente opera.  

 

 

“ Non oso dire di averne scoperto il segreto ” 
 

 A proposito del Maestro di filosofia del Borghese gentiluomo, ho avuto 

occasione di ricordare che se c’è da credere a Grimarest, il modello del 

personaggio sarebbe quel grande amico di Molière che fu Rohault, il quale 

avrebbe nondimeno rifiutato di prestare il cappello alla rappresentazione, 

sapendo l’uso che se ne sarebbe fatto. Ho anche ricordato, indipendentemente 

dalla sorte del personaggio, che la fonte reale del testo della lezione di 

“ortografia” che vi professa — come è stato riconosciuto da gran tempo — è il 

Discorso fisico della parola (1668) del cartesiano Géraud de Cordemoy, 

relazione comune a Molière e Rohault, la cui “lezione”, in se stessa, non è in 

alcun modo ridicolizzata. 

 Se c’è qualcosa da dire sulle connotazioni di questi interventi del 

Maestro di filosofia — ho tentato di abbozzarne alcune —  ciò è soprattutto a 

titolo retrospettivo, tenuto conto della presenza altamente significativa dello 

stesso filosofo nell’episodio precedente, e capitale, dell’opera di Molière di cui 

qui ci occupiamo. 

 In effetti, Cordemoy è l’autore di uno dei testi fondatori 

dell’occasionalismo, in un contesto filosofico che è quello delle difficoltà del 

sistema di Cartesio nel dar conto dell’unione dell’anima  e del corpo —  del 

suo statuto metafisico : Cartesio si era sbarazzato del problema forgiando lo 
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strumento concettuale paradossale, anzi inintelligibile, della loro unione 

sostanziale come formante una sorta di terza sostanza creata —, e del suo 

funzionamento per il quale quel creazionismo era accompagnato da un 

finalismo che Cartesio intendeva limitare a questa sola regione dell’unione 

dell’anima e del corpo. 

 L’invenzione dell’occasionalismo è una delle soluzioni cercate dai 

successori di Cartesio per uscire dalle impasse dell’unione dell’anima e del 

corpo e si colloca tra le figure e le metamorfosi  di quel creazionismo finalista 

che costoro estendono, in certo senso, ai moti interiori dell’anima stessa e alle 

azioni che i corpi sembrano esercitare gli uni sugli altri : nel caso degli stati 

dell’anima, o “idee”, causate da stati e movimenti del corpo — nel caso di stati 

e movimenti causati da idee come pure in quello di idee che fanno seguito ad 

altre idee e di movimenti che fanno seguito ad altri movimenti —, in entrambi i 

casi, dunque, gli uni sono la pura e semplice occasione degli altri e si può, si 

deve, persino, accontentarsi di stabilire le loro leggi di successione quali sono 

state definite al momento della Creazione.  

 Di questa tesi generale che deve permettere di edificare una scienza in 

qualche modo positiva senza preoccuparsi più di metafisica, il filosofo 

cristiano Malebranche ha fatto lo strumento concettuale della sua filosofia, 

illustrando la radicale impotenza metafisica di tutto ciò che è creato ad avere 

un’azione in proprio, poiché soltanto Dio è la causa efficace e l’uomo si trova 

così posto sotto la sua totale dipendenza : quando voglio muovere il mio corpo 

o taluna delle sue parti e vi riesco, senza sapere come ciò avvenga, in realtà è 

Dio che opera in questa occasione, secondo le leggi che ha stabilito da tutta 

l’eternità, come lo fa anche per la successione delle idee nel mio intelletto, 

sulla quale la mia anima non ha maggiore potere, ed Egli opera in occasione 

della mia attenzione, facoltà psicologica elevata così da Malebranche alla 

dignità di una “preghiera naturale”, ed è unico Fattore della mia libertà. 

Ma quest’utilizzazione è lo specifico di Malebranche: la 

preoccupazione teologica che lo anima  non era quella degli inventori della 

dottrina i quali la intendevano innanzitutto come un comodo mezzo per fornire 

spiegazioni puramente positive di ciò che avviene nel loro ambito di studio, 

trincerandosi, in maniera meno scabrosa di quanto non avesse fatto Cartesio, 

dietro le leggi stabilite dal Creatore.  

 Nella fattispecie, la fondazione dell’occasionalismo è segnata da due 

opere contemporanee e parallele, apparse entrambe nel 1666 : il Trattato dello 

spirito umano del medico Louis de La Forge e la Distinzione del Corpo e  

dell’Anima in sei discorsi, per servire da spiegazione alla Fisica, di Géraud de 

Cordemoy, i cui stessi autori erano  in stretta relazione.  

 E anche nella fattispecie, constatiamo che  il testo di Molière-

Sganarello si trova più vicino a quello di Cordemoy.  

Si tratta del “ Quinto Discorso ” della Distinzione del Corpo e  

dell’Anima che inizia così : 
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Questo rapporto meraviglioso dei nostri movimenti e dei nostri pensieri mi dà 

occasione di parlare dell’unione del nostro corpo e della nostra anima e della maniera in cui 

agiscono l’uno sull’altra. Sono due cose che sono state sempre ammirate senza spiegarle. Non 

oso dire di averne scoperto il segreto : ma mi sembra di non aver più nulla da desiderare su 

questo punto…
74

 

 

inizio dove, in un contesto semantico e concettuale identico, la presenza dei 

termini che faranno ritorno nell’argomentazione di Sganarello, meraviglioso, 

mirabili/ammirate, spiegare, potrebbe bastare a firmare il prestito.  

 E se si obiettasse, non senza qualche ragione apparente, che la 

cronologia rende tale prestito impossibile — la prima edizione della 

Distinzione del Corpo e  dell’Anima, presso Florentin Lambert a Parigi, è 

datata 16 gennaio 1666 — la fine della seguente frase :  

 

… ma mi sembra di non aver più nulla da desiderare su questo punto ;  e alcuni miei 

amici ai quali ho comunicato diverse volte i miei pensieri su quest’argomento, da sette o otto 

anni,  mi vogliono persuadere che sono veri 

 

permette di togliere il dubbio —  e saremmo quasi tentati di credere che essa è 

destinata a far valere la pertinenza della citazione che, di fatto, ne dà Molière… 

 Ma senza lasciarsi andare a quest’interpretazione ossessiva, sicuramente 

l’indicazione autorizza a vedere nel testo di Molière  un’utilizzazione dell’altro 

testo, ancora inedito, del suo amico Cordemoy. 

 Il carattere umoristico di tale utilizzazione deve sorprendere ancor 

meno dell’eco offerta, nelle righe precedenti,  a testi gassendisti : l’uso più 

esteso e più letterale che Molière farà del Discorso fisico della parola  in Il 

Borghese, senza che Cordemoy ne sia rimasto apparentemente offeso, mostra 

che tra i due amici l’humour era condiviso… 

 

 

“ Sganarello, il Cielo ! ” 
 

 Nel “ ragionamento ” su e col quale Sganarello si rompe il naso, 

teologie gassendiane e cartesiane sono dunque congedate  — e atterrate — 

l’una dietro l’altra.  

 Questo primo  “ragionamento” troverà eco nel “bel ragionamento” con 

cui Sganarello “libera il suo cuore” alla fine della scena II dell’atto V, per 

denunciare l’ipocrisia  del suo padrone
75

, ragionamento burlesco in forma di 
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 Nell’edizione Pierre Clair e François Girbal delle Œuvres philosophiques di Géraud de 

Cordemoy (Paris, P.U.F., 1968), p. 145. Il passaggio corrispondente  di De La Forge, all’inizio 

del capitolo 13 del Trattato dello spirito dell’uomo : “L’unione che esiste tra lo Spirito e il 

Corpo è tanto mirabile che non penso vi sia nell’ordine naturale delle cose nulla di più atto a 

suscitare dello stupore e di far conoscere la grandezza della potenza e della saggezza di Dio” 

ecc. (in Louis de La Forge, Œuvres philosophiques, ed. Pierre Clair, p. 204) è meno 

direttamente vicino all’argomento di Sganarello.  
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 Ed. Pléiade, pp. 81-82. 
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“sproloquio” o di “accozzagliamento” (fatrasie) del quale Georges Couton 

nota, a giusto titolo, che la presenza in quel momento della scena “difficilmente 

si concilia con intenzioni edificanti”
76

. 

 Oltre il contenuto stesso degli opposti “ragionamenti” di Don Giovanni 

e Sganarello e la loro forza rispettiva, nell’affermazione e 

nell’autodistruzione…  mettono all’opera un gioco sui termini che, in filigrana 

nei discorsi di Don Giovanni, potrebbero riassumere da un lato un verso 

zoppicante  come questo: 

 
* Io vedo, so, credo che due più due fa quattro 

 

e dall’altro la sarcastica interiezione che questi lancia a Sganarello, a parte 

dinanzi alle imprecazioni di Donna Elvira : 

 
 DONNA ELVIRA : Ah ! scellerato, […] sappi che il tuo crimine non resterà impunito e 

che persino il Cielo, di cui ti prendi gioco, saprà vendicarmi della tua perfidia. 

 DON GIOVANNI : Sganarello, il Cielo ! 
 

 La sostituzione, imposta dal gusto dell’epoca
77

, del “Cielo” a Dio, 

permette in effetti, durante tutta la commedia, una proliferazione del termine 

alquanto impressionante, compreso in quelle posizioni in cui non è meno in 

evidenza, come nel “ragionamento” di Sganarello che abbiamo appena citato, 

alla fine della scena II dell’atto V (ed. Pléiade, p. 82) :  

 
 Oh Cielo ! che intendo qui ? Non vi mancava altro che di essere ipocrita, […] l’anima 

è ciò che ci dà la vita; la vita finisce con la morte; La morte ci fa pensare al Cielo; il Cielo è 

sopra la terra; la terra non è affatto il mare… 

 

come anche nell’uso derisorio che ne fa Don Giovanni, nella scena successiva 

(pp. 82-84), quando continua a recitare dinanzi a Don Carlos il suo personaggio 

di ipocrita (“Io obbedisco alla voce del Cielo […] è il Cielo che lo vuole […] il 

Cielo lo ordina in tal modo […] Prendetevela col Cielo…”) — e quest’effetto 

d’eco va individuato al di qua e al di là della commedia. 

 Al di qua, beninteso, in tutto il Tartufo, attraverso i discorsi di Madama 

Pernella (vv. 53, 78, 119, 147), di Orgone (vv. 286, 299, 419, 423 ecc.) — e in 

quelli di Cleante, in eco critica (vv. 324, 370, 376, 402) — poi, beninteso, nei 

discorsi dello stesso Tartufo, fin dal secondo verso della sua entrata in scena (v. 

854) e in seguito di continuo (vv. 879, 889, 901, 936 ecc.). 

 Per quanto riguarda l’al di là del Don Giovanni, ci ritorneremo. 

 E se ho prestato a Molière e a Don Giovanni una parodia in forma di 

verso alessandrino fittizio della rivelazione di Paolina nel Polyeucte di 

Corneille, è per segnalare un altro gioco d’eco, quello del dialogo del 

“credere”, del “sapere” e del “vedere”, degli “occhi”, della “luce” o delle 
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“luci”, e dell’accecamento che corre lungo tutto il corpus molieriano, 

innanzitutto ancora e in primo luogo nello stesso Tartufo
78

. 

 Gli elementi d’irreligione teorica che fornisce la lettera — quanto meno 

— del Don Giovanni non comparivano nel Tartufo e non potevano comparirvi 

— la questione, riguardo questa commedia, è di sapere se la denuncia della 

devozione pratica, alla maniera del personaggio eponimo, miri alla falsa o alla 

vera, all’impostura dei falsi devoti o all’impostura religiosa in generale, nel 

senso in cui la metteva in questione, se non in scena, il mito dei tre impostori, a 

cui fa irresistibilmente pensare il sottotitolo del primo e dell’ultimo Tartufo. 

 Che la seconda ipotesi rischi di essere quella giusta lo attestano — al di 

là di ogni testimonianza esterna, priva di interesse nei riguardi del significato 

della commedia presa in se stessa — gli artifici scenici e linguistici interni 

come quelli che abbiamo appena segnalato, e le eco che se ne possono trovare 

nel resto dell’opera. 

 

 

“L’astrologia è un affare di Stato” 
 

 A tal riguardo, la conferma più solida del significato da dare al Tartufo 

e al Don Giovanni, per un effetto di sorpresa tutto nella maniera “libertina”, 

Molière ce la fornisce proprio là dove meno ci si attendeva d’incontrarla —  

cioè nella commedia galante degli Amanti magnifici, creata in guisa di 

divertimento di corte il 4 febbraio 1670, ossia giusto un anno dopo 

l’autorizzazione finale del Tartufo. 

 L’intrigo offre a Molière l’occasione per fustigare nel personaggio 

dell’astrologo Anassarco, un ciarlatano, il falso sapere di cui questi si vanta e la 

popolarità di cui le scienze curiose godono a corte — qui la corte della 

principessa Aristione. 

 Se come mostra Georges Couton nella sua presentazione tale denuncia 

mira insieme alla moda, l’astrologia stessa e, retrospettivamente, al falso 

erudito Jean-Baptiste Morin che era stato egli stesso un virulento accusatore di 

Gassendi e come tale vilipeso e ridicolizzato da Bernier, il discorso e la posta 

in gioco si spingono più in là — più in là persino del semplice sviluppo del 
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“ciclo dell’ipocrisia”
79

 inaugurato dal Tartufo. Non so se è stato rilevato a 

sufficienza fino a che punto in tale situazione, quella insieme del ripiego 

strategico operato dopo il Don Giovanni e del trionfo tattico che in fin dei conti 

gli è appena valso grazie ad esso, Molière afferra l’occasione di questa 

commedia, Gli Amanti magnifici, per far sapere impunemente che, nonostante 

tutto, lui persiste e firma.  

  E lo fa innanzitutto attraverso il ruolo di Clitida, il “buffone di corte”, 

che sappiamo era un ruolo recitato dallo stesso Molière, e una cui replica 

almeno rende chiaramente manifesto il fatto che qui egli è senz’altro il suo 

portavoce : in effetti, nella scena II dell’atto I, in seguito ad una serie di strali 

sarcastici lanciati, dinanzi alla principessa, contro l’astrologo e alle repliche 

acide e minaccianti di quest’ultimo nell’invitare il suo detrattore a “offrire a 

Madame scherzi migliori”
80

, Clitida risponde :  

 
 Certo! Li offriamo come meglio possiamo. Voi parlate facile come vi pare, e infatti il 

mestiere di buffone non è come quello dell’astrologo. Ben mentire e ben scherzare sono due 

cose molto diverse, ed è senz’altro più facile ingannare la gente che farla ridere
81

,  

 

discorso nel quale si riconosce facilmente la replica a ciò che Dorante aveva 

sostenuto, in nome di Molière, nella Critica della Scuola delle Mogli
82

.  

 Una “firma” che non fa che rendere ancor più significativo — in 

risposta stavolta all’interrogativo di Aristione, a modo suo, senza dubbio, non 

meno rilevante : 

 
 Eh ! che cosa vuol dire ciò, dunque ? 

 

il detto a parte di Clitida : 

 
 CLITIDA, parlando tra sé : Tacete ! impertinente che siete. Non sapete proprio che 

l’astrologia è un affare di stato e che non bisogna toccare in nessun modo quella corda ? Ve 

l’ho detto tante volte, siete troppo emancipato e vi prendete certe libertà che vi giocheranno un 

brutto scherzo: vi avverto; vedrete che uno di questi giorni vi daranno un bel calcio in culo e vi 

cacceranno via come un furfante. Tacete, se siete saggio
83

,  

 

messa in guardia contro se stesso che, da parte di Molière, vale come una sfida 

in forma di sberleffo nei confronti dei suoi detrattori devoti e insieme come 
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promessa di circospezione all’indirizzo del sovrano, ma anche come 

indicazione del carattere puramente strategico di questa ritirata, rendendo 

chiaro il fatto che lui non ha abbandonato nulla delle sue posizioni e non smette 

di pensarle… 

 Di fatto, Clitida tacerà fino al termine della scena, in cui non si parlerà 

più dell’astrologo né di astrologia.  

 E quando sarà di nuovo messo in questione l’argomento, nella prima (e 

unica) scena dell’atto III, Clitida si limiterà a qualche inciso beffardo in forma 

d’ironica approvazione, lasciando stavolta all’eroe Sostrate il compito di 

presentare, in una lunga e dura tirata, una critica in piena regola dell’astrologia, 

degna del maestro Gassendi e dell’amico Bernier
84

.  

 Che si’bbia a che fare qui con la disputa de L’Impostore e che 

Anassarco sia senz’altro una nuova incarnazione di Tartufo, lo si può vedere 

dai discorsi che aveva sostenuto prima, nella stessa scena, e il battibecco 

armato che seguirà  la carica di Sostrate. 

 Prendendo occasione dall’imbarazzo della principessa Aristione dinanzi 

all’“irresolutezza” di sua figlia Erifila nello scegliere fra due pretendenti 

dichiarati, i due “amanti magnifici” Ificrate e Timocle, Anassarco ritorna a 

proporre i suoi servigi di astrologo : lo faceva vantando  “i lumi che il Cielo 

può gettare su questo matrimonio”, arguendo da ciò che “la gloria e la 

prosperità che il Cielo prometterà all’una o all’altra scelta” saranno “sufficienti 

a determinarla”, e che “colui il quale resterà escluso” non potrebbe “offendersi 

quando sarà il Cielo stesso a decidere tale preferenza”
85

. 

 Il Cielo, nominato così tre volte in una sola replica, ricorre ben cinque 

volte in poche righe, nelle repliche seguenti, e non mi sembra vi sia alcun 

dubbio che tale insistenza faccia segno in direzione di ciò che è stato osservato 

nel Tartufo. 

 Quanto allo scambio che segue alla tirata di Sostrate, mi sembra 

esemplare del gioco linguistico sulle luci, gli occhi, il credere e il vedere che ne 

costituiva un leitmotiv : 

 
 SOSTRATE : […] Qual Dio ce l’ha svelata [l’astrologia], o quale esperienza ha potuto 

formarla, dall’osservazione di tal numero immenso di astri che ancora non si è riusciti a vedere 

due volte nella medesima disposizione ? 

ANASSARCO : non sarà difficile farvelo capire. 

SOSTRATE : Sareste più abile di tutti gli altri. 

CLITIDA : Vi farà un discorso su tutto ciò quando vorrete. 

IFICRATE : se voi non capite le cose, almeno potete crederle sulla base di ciò che si 

vede ogni giorno. 

SOSTRATE : Siccome i miei sensi sono così grossolani che non sono riusciti a capirci 

nulla, anche i miei occhi  sono così sfortunati da non aver mai visto nulla. 

IFICRATE : Secondo me,  ho visto e visto cose assolutamente convincenti. 

TIMOCLE : E anch’io. 

                                                           
84

 Ibid., pp. 678-679. 
85

 Ibid., p.677. 



 

96 

SOSTRATE : Siccome voi avete visto, fate bene a credere e ci vuole proprio che i vostri 

occhi siano fatti in modo diverso dai miei.  

IFICRATE : Ma finalmente la Principessa crede all’astrologia e mi sembra che si può 

senz’altro credere insieme a lei. Sostrate, forse Madama non ha spirito e sensi ?  

SOSTRATE : Signore, la questione è un po’ violenta. Lo spirito della Principessa non è 

una regola per il mio e la sua intelligenza può innalzarla a dei lumi cui i miei sensi non possono 

attingere. 

ARISTIONE : No, Sostrate, non vi dirò nulla sulla gran quantità di cose alle quali non 

do affatto più credito di quanto non facciate voi. Ma per l’astrologia mi è stato detto e fatto 

vedere delle cose tanto positive che non posso metterla in dubbio. 

 SOSTRATE : Madama, non ho nulla da rispondere a ciò
86

. 

 

Così, alla maniera di Clitida nell’atto I, Sostrate si sottomette 

apparentemente alla credenza regnante la quale, fatta salva la caricatura, è dello 

stesso ordine delle credenze di Sganarello… 

Resterà da illustrare attraverso lo svolgimento dell’intrigo e 

dell’epilogo, la fondatezza della loro denuncia e a rallegrarsi allora, con 

discrezione, del giusto ritorno del “calcio in culo”, nel culo dell’impostore 

smascherato
87

. 

Lo scambio di discorsi che abbiamo appena citato equivale, comunque, 

ad una sistematica messa in opposizione, se oso dirlo, dell’accecamento della 

Grazia ai Lumi della Ragione; e anche le vanterie di Anassarco sui lumi del 

“Cielo” possono segnalare il fatto che Tartufo e lui, l’astrologo  e il devoto, 

fanno commercio ciascuno a modo suo, cosa che rende tanto pericolosa la 

denuncia della loro impostura, come ricordava il discorso tra sé, a parte, di 

Clitida-Molière. 

Ma tutto questo suggerisce che i due ruoli e i due personaggi d’ipocriti 

o impostori fanno anche tutt’uno e si può vedere nell’astrologia degli Amanti 

magnifici la metafora della religione, e nella denuncia che se ne fa, la denuncia 

metaforica dell’impostura religiosa, dei suoi meccanismi e strumenti… 

Ci sarebbe materia per proseguire questa ricerca delle vie deviate 

dell’irreligione attraverso l’opera e le sue eco. 

Potrei far valere ancora, a tal proposito, nel Tartufo, il gioco con cui nei 

discorsi di Cleante la caratterizzazione dei “veri devoti” e della vera devozione 

resta, nel suo contenuto, puramente negativa, suggerendo che in tutto ciò che 

può avere di buono la devozione non si tratta d’altro che di qualità umane e 
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questa vera devozione potrebbe senz’altro essere solo la risorgiva della vera 

pietas di Lucrezio — a tal punto che il commento del Tartufo fornito sulla cosa 

dalla Lettera sulla commedia dell’Impostore sostituisce quasi ovunque al 

termine “devozione” quello di “virtù”, il che permette al suo autore, in una 

prospettiva che sembra senz’altro essere quella di Molière, di far ricorso a 

formulazioni rovesciabili le quali fanno pensare singolarmente a quelle della 

filosofia dell’Illuminismo e alle loro procedure intellettuali : se si dà per 

“certo”  
 

che la religione non è altro che la perfezione della ragione, almeno per la morale, essa 

la purifica, l’eleva e dissipa soltanto le tenebre che il peccato originale ha diffuso nel luogo 

della sua dimora, insomma che la religione non è altro che una ragione più perfetta…
88

 

 

non saremo condotti, passo per passo, un giorno, all’idea
89

 che il 

perfezionamento della ragione deve permettere di fare a meno di religione…? 

 

 

 

Ma io, chi sono io ? 

 
 

Ma io, chi sono io, ora che suppongo  

che vi è qualcuno, che è estremamente potente, 

e, se oso dirlo, malizioso e astuto,  

che impiega tutte le sue forze e tutta la sua 

abilità ad ingannarmi? 

CARTESIO, Seconda meditazione90.  
 

 

 Accanto alle questioni gravi, sotto il loro portamento comico, allegorico 

o satirico, che le opere centrali del Tartufo e del Don Giovanni propongono in 

e con questa dimensione in margine alle battaglie e alle prove cui hanno 

trascinato Molière, e dopo queste battaglie, la sorridente commedia 

dell’Anfitrione, con il suo sfondo d’attualità mondana, non è meno carica di 

eco e di sottintesi filosofici, nella tonalità stavolta dell’humour, che segna tutta 

la commedia e ne costituisce il fascino : a fare le spese dell’operazione è tutta 

una serie di filosofemi cartesiani, egologici, antropologici e teologici.  

 L’eco dell’egologia cartesiana s’inscrive nell’intrigo, in modo del tutto 

particolare nel confronto tra lo schiavo Sosia e il dio Mercurio che ne ha preso 

le sembianze per sostenere l’avventura amorosa con Alcmene in cui il suo 
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padrone e padre Giove si è impegnato, ed era stata notata, com’è noto, da Vico 

nel suo De Antiquissima Italorum Sapientia ex Linguæ Latinæ Originibus 

eruenda: al capitolo I, § II (“Della verità prima secondo le Meditazioni di René 

Descartes”). Vico accostava  espressamente il cogito cartesiano alla protesta di 

Sosia che dichiarava all’incirca : “ma alla fine, quando ci penso, è sicuro, sono 

senz’altro lo stesso che sono sempre stato”. 

 Eppure, siamo costretti a constatare che la protesta in questione è quella 

che già troviamo in Plauto (Anfitrione, vv. 441-447), in cui compare al verso 

447 : Sed quom cogito, equidem certo idem sum qui semper fuit, che ho appena 

tradotto; e Vico si riferiva a questa citazione, senza neanche menzionare 

Molière. 

 Ma è precisamente tale constatazione a permetterci di apprezzare il 

gioco di Molière e il partito che questi trae dall’analogia così individuata. 

 

 

Io è un altro 
 

L’Anfitrione di Molière, in effetti, ha sicuramente come fonte e modello 

l’omonima commedia di Plauto; e non c’è dubbio perciò che utilizzi 

abbastanza fedelmente l’adattamento francese fattone da Rotrou, nel 1636, con 

il titolo I Sosia.  

Nel caso che c’interessa — innanzitutto il lungo dialogo tra Sosia e 

Mercurio (atto I, scena II, vv. 261-529) sul tema “Io è un altro” : è possibile 

che io (je) non sia io (moi) ? che sia l’altro ad essere me ? —  va fatto uno 

spoglio serrato del testo, confrontandolo con le sue “fonti”, per individuare ciò 

che appartiene a Molière in proprio, e scoprirvi subito, senza equivoci, una 

messa in questione ironicamente profonda dell’antropologia cartesiana, nei 

suoi presupposti e implicazioni… 

 

 

“ Mi sembra che io sono io ” 
 

Ad una prima lettura, questo dialogo tra il vero Sosia e il falso — il dio 

Mercurio che ha appena preso il suo posto  e gli impone di riconoscerlo — non 

può mancare, in effetti, di dare l’impressione di un gioco sul cogito… 

Particolarmente eclatanti sono passaggi come  : 

— quello in cui, rispondendo all’esclamazione di Mercurio (vv. 357-358) : 

 
O la terribile menzogna ! e l’estrema impudenza ! 

Tu osi sostenermi che il tuo nome è Sosia ? 

 

Sosia ribatte (vv. 359-362): 

 
Molto bene : lo sostengo, per la grande ragione  
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Che tale ha fatta la suprema potenza degli Dei 

E che non è in mio potere il dire no, 

Ed essere un altro da me stesso… 

 

— quello in cui, liberato per un certo tempo dalla minaccia dei colpi di 

Mercurio, Sosia ritorna sulla sua protesta d’identità : 

 
Chi ti ha gettato, dico, in codesta fantasia ? 

Che cosa te ne verrà dal togliermi il mio nome ?  

E infine, puoi tu quand’anche fossi un demone, far si 

Che io non sia io ? Che io non sia Sosia ?… 

 

— la lunga tirata (vv. 424 sgg.) in cui, a dispetto  del ritorno della minaccia di 

Mercurio, Sosia rinnova la protesta di quell’evidenza alla quale non può 

opporsi : 

 
Non importa, non posso annullarmi per te,  

E soffrire un discorso tanto lontano dalle apparenze. 

Essere ciò che io sono è in tuo potere? 

E posso cessare d’essere io ? 

S’è mai osata una cosa simile ? 

E si possono smentire cento urgenti indizi ? 

Sogno forse ? Sono addormentato ? 

Ho lo spirito turbato da potenti trasporti ? 

Non sento senz’altro che sono sveglio ? 

Non mantengo ancora saldo il mio buon senso ?… 

 

— la tirata (vv. 484 sgg.) in cui, mettendosi a dubitare di se stesso dinanzi alla 

pertinenza delle risposte del suo simile — troppo simile… —,  Sosia 

inciampa, ancora una volta, nell’evidenza della sua conoscenza di sé : 

 
Non una sua parola mente, ad ogni battuta,  

E di me stesso inizio a dubitar fortemente  

Vicino a me, per forza, c’è già Sosia ; 

Potrebbe senz’altro esserlo anche con la ragione. 

Eppure, quando mi tocco e mi ricordo 

Mi sembra che io sono io. 

Dove posso incontrare qualche lume più fedele  

Per sbrogliare il fatto che io vedo ? 

Ciò che da solo ho fatto e che nessuno ha visto, 

A meno d’essere me stesso, non lo si può sapere… 

 

— o quella in cui l’evidenza della necessità, per se stesso, di “essere qualcosa” 

gli ispira un’ultima resistenza : 

 
Non riuscirei a negare, alle prove che mi espongono, 

Che tu non sia Sosia, e vi do il mio assenso. 

Ma se tu lo sei, Sosia, dimmi chi vuoi ch’io sia. 

Perché è necessario, certo, ch’io sia qualcosa… 
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Modelli 
 

 In un secondo tempo ci si mette a dubitare, perché è sicuro che lo 

sviluppo della scena segue da vicino quello della scena corrispondente 

dell’Anfitrione di Plauto (atto I, scena I, vv.263-462) e il suo stesso testo, in cui 

troviamo dunque, al verso 447, il cogito da cui siamo partiti… —, e ancor più 

da vicino, l’adattamento che ne aveva fatto Rotrou in I Sosia (atto I, scena III, 

nella fattispecie la seconda parte della scena, vv. 274-462), adattamento 

validissimo, e ci piacerebbe persino immaginare che Cartesio stesso si fosse in 

qualche modo divertito ad imitarlo, nello sviluppo del dubbio iperbolico, 

rappresentando quest’ultimo la specificità delle Meditazioni (redatte nel 

1640…) in rapporto al Discorso sul metodo del 1637 (la prima edizione dei 

Sosia è del 1638…). 

 

 

Scarti 
 

 Tuttavia, ad una terza lettura, un serrato confronto dei testi permette  di 

confermare la prima impressione, di accertarsi che, quanto a lui, Molière aveva 

sentito quest’analogia e/o dipendenza del cogito cartesiano nei riguardi della 

situazione e del testo dei suoi predecessori, e se ne serve per spingersi ben 

oltre: lo fa con tocchi leggeri, inflessioni e accenti, con rare aggiunte che 

apporta ai suoi modelli e con ciò si diverte a scivolare in e sotto una trama e dei 

testi che vi si prestavano a meraviglia, una messa in scena, una presa in giro e 

una messa in questione del cogito e dell’antropologia cartesiana. 

 Lo fa innanzitutto con la messa in situazione fornita dal Prologo, il 

dialogo tra Mercurio e la Notte (vv. 1-154) che è tutto farina del suo sacco. 

 Al centro di tale Prologo, prendendo a pretesto le metamorfosi di 

Giove, Molière poteva — sul tono dell’humour e dello scherzo —  mettere in 

prospettiva il confronto delle tre nature: divina, umana e animale, in 

particolare con lo scambio di repliche dei versi 76-107 che iniziano così : (vv. 

76-80) : 

 
 LA NOTTE 

 Ammiro Giove, eppure non capisco 

 Tutti i travestimenti che gli vengono in mente. 

 MERCURIO 

 Egli vuole gustare così tutte le specie di condizioni, 

 Ed è agire da Dio che non è una bestia. 

 

E si concludono con (vv.106-107) : 

 
 MERCURIO 
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 […] 

 E nei moti dei loro teneri ardori 

 Le bestie non son poi così bestie come si pensa. 

 

 

“ Posso io smettere d’essere io ? ” 
 

 Lo fa, poi, con un netto spostamento d’accento riguardante l’identità 

stessa di Sosia. 

 Nei predecessori l’accento è posto, prima di tutto, sul nome di Sosia e 

sulla sua condizione, la sua qualità di schiavo o servitore del suo padrone 

Anfitrione.  

 Pur conservando ampiamente questi termini e il loro gioco reciproco, 

Molière ne prende una certa distanza per insistere sul puro e semplice “essere 

io” — così (vv. 424-427) : 

 
Non importa, non posso annullarmi per te,  

E soffrire un discorso tanto lontano dalle apparenze. 

Essere ciò che io sono è in tuo potere? 

E posso cessare d’essere io ? […] 

 

 Questa inflessione rinvia in modo più radicale all’introduzione di 

termini e di formule dalle connotazioni filosofiche e dalla carica concettuale 

forte, il cui stesso scarto, in rapporto ai testi-fonte, segna energicamente la o le 

intenzioni soggiacenti  — termini e formule energicamente marcati sul 

versante cartesiano : 

 

  

Aggiunte 
 

 In particolare, seguendo innanzitutto l’ordine della scena e 

sottolineandone in corsivo ciò che è proprio di Molière, rilevo i seguenti 

apporti : 

 

— 1 (v. 310) : 

 
MERCURIO 

Qual è il tuo destino, dimmi ? 

SOSIA 

D’essere uomo e di parlare. 

 

— 2 (vv. 314-319) : 

 
MERCURIO 

Risolutamente, per amore o per forza, 

Voglio di te sapere, traditore, 
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Quello che fai, donde vieni da prima, 

Dove vai, di chi puoi essere. 

SOSIA 

Faccio il bene e il male, volta a volta ; 

Vengo di là, vado di qua; appartengo al mio padrone. 

 

— 3 (vv. 357-362) : 

 
MERCURIO 

O la terribile menzogna ! e l’estrema impudenza ! 

Tu osi sostenermi che il tuo nome è Sosia ? 

SOSIA  

Molto bene : lo sostengo, per la grande ragione  

Che tale ha fatta la suprema potenza degli Dei 

E che non è in mio potere il dire no, 

Ed essere un altro da me stesso. 

 

— 4 (vv. 379-382) : 

 
MERCURIO 

Ebbene ! Sei tu Sosia adesso ? che ne dici ? 

SOSIA 

I tuoi colpi non hanno prodotto in me alcuna metamorfosi; 

E tutto il cambiamento che trovo nella cosa,  

È di essere Sosia battuto. 

 

— 5 (vv. 412-415) : 

 
SOSIA 

Chi ti ha gettato, dico, in codesta fantasia ? 

Che cosa te ne verrà dal togliermi il mio nome ?  

E infine, puoi tu quand’anche fossi un demone, far si 

Che io non sia io ? Che io non sia Sosia ? 

 

 

 

Filosofemi 

 
 Riprendendo ora queste citazioni in un ordine più filosofico — o 

retorico-filosofico — noteremo quanto segue :  

 

— Citazione 5 : “demone”, da…mwn,  si traduce in latino con la parola 

genius, 

e sicuramente qui è in discussione l’argomento del genio maligno. 

La cosa più stimolante, nella fattispecie — e questo Sosia l’ignora —, è che 

il demone-genio col quale si ha a che fare è un dio, e precisamente un dio 

ingannatore, ad un tempo per la sua posizione — sta appunto ingannandolo — 
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e per sua natura : Mercurio-Ermes, il dio del commercio e della 

comunicazione, è in quanto tale, per eccellenza, il dio ingannatore… 

 

— Citazione 4 : nei termini 

 
E tutto il cambiamento che trovo nella cosa,  

È di essere Sosia battuto 

 

si trova introdotta la problematica della sostanza: la sostanza è ciò che sussiste 

“sotto” gli accidenti, ciò senza cui non si sa più di che cosa si parla, in quanto 

gli accidenti che l’affettano si susseguono nei cambiamenti restando, in 

qualche modo, alla superficie — ma tutto il problema, per gli aristotelici e per i 

cartesiani, è di sapere come definire la sostanza e in primo luogo capire la 

diversità delle sostanze e i loro rapporti : la sostanza, è forse (problematica 

aristotelica) la materia, la forma o il soggetto concreto composto dell’una e 

dell’altra (il “sinolo”) ? e se (problematica cartesiana) esistono, sotto la 

successione, da un lato, dei movimenti, dall’altro dei pensieri, due sostanze in 

generale — la sostanza-estensione, la cui idea chiara è oggetto della geometria, 

che costituisce l’essenza di tutti i corpi, e la sostanza pensante che costituisce 

l’essenza delle anime e di cui trovo l’idea chiara  in me stesso nella prova 

dell’Io penso —, che cosa costituisce la diversità dei corpi, quella delle anime, 

quali rapporti vi possono essere tra i corpi, tra le anime, e tra gli uni e le altre ? 

E soprattutto, cosa può costituire la realtà di una sostanza tale che, come ogni 

in essere umano, unisce un’anima ad un corpo ? 

 Le belle questioni in filigrana permettono certo a Sosia di disprezzare, 

in prosa o in versi, le affezioni sopravvenute al suo essere nel momento in cui 

viene bastonato, senza per questo rendere più gradevoli  i colpi  ricevuti… 

 

 Citazione 1 : che il “destino” di Sosia sia “d’essere uomo, e di parlare” 

è un’occasione per ricordare che il linguaggio è la specificità dell’uomo : è un 

caso se nel Borghese gentiluomo la lezione del maestro di filosofia, tratta 

direttamente dal Discorso fisico della parola di Cordemoy, si baserà proprio 

sul linguaggio ? — ma con un testo e in un contesto in cui la distinzione tra 

segno e grido diventa problematica… 

 

 Citazione 2 : 

 
 Faccio il bene e il male, volta a volta  

 

Questa formula in se stessa è anodina, ma la sua singolare incongruità, se oso 

dirlo, rispetto alle fonti e al contesto, come rispetto alle necessità della 

versificazione (siamo qui in versi liberi…), deve segnalare un’intenzione 

precisa : mi sembra faccia segno in direzione di una visione indifferentista nei 

riguardi dei valori, apparentata alla visione libertina della natura umana, da 

accostare, in quanto tale, a quella che Molière senza dubbio propone 
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finalmente nella stupefacente formula dei vv. 359-362 che ci aveva occupato 

fin dall’inizio.  

 

 Citazione 3 : 

 
 Questa    grande ragione  

Che tale ha fatta la suprema potenza degli Dei 

 

non potrebbe riguardare gli dèi antichi, che non sono dotati di “ragione” 

(basterebbe il contesto a provarlo !), ma solo un dio come il Dio cartesiano 

creatore delle verità eterne, di fronte all’evidenza delle quali la ragione, da quel 

momento, non può che arrendersi (“… E che non è in mio potere il dire no…”),  

e al rango delle quali si trova collocata la stessa verità del cogito, o quanto 

meno una o alcune di quelle verità che esso ingloba, (“…non è in mio potere il 

dire no, / Ed essere un altro da me stesso”), cioè che io sia “me stesso”… 

 Dallo statuto che questo riconoscimento conferisce al cogito nei 

riguardi del rapporto tra evidenza e verità — e della condizione che ciò 

conferisce  alla natura umana nei confronti dei valori teorici e pratici: in breve, 

da ciò che la rigorosa  presa in considerazione di questa “potenza suprema” 

comporta,  Molière — contrariamente a quanto voleva trarne, dal canto suo, 

Cartesio —, potrebbe averne ricavato soprattutto, da “scettico”, 

l’arbitrarietà…. 

 Comunque stiano le cose riguardo quest’ultimo suggerimento, allora 

comprendiamo che attraverso la messa in scena del dubito e del cogito, così 

introdotta nel testo, Molière ha radicalizzato la situazione e la comicità di cui 

essa si fa portatrice, elevandole ad un’assurdità e ad una potenza inaudite, 

facendo diventare un individuo spinto a domandarsi se è lui il personaggio che 

porta il nome  di Sosia — e si trova ad essere al servizio di Anfitrione —, un 

soggetto che resiste con tutte le sue forze all’idea, pura e semplice, che egli non 

è se stesso ! 

 In questo modo, il confronto fra i testi, a mio avviso, deve condurre alla 

constatazione che Molière colora di cartesianesimo certe formulazioni che egli 

trovava nei suoi predecessori, in modo da conferire loro, con una sfumatura 

umoristica,  una portata anticartesiana. 

 Lo fa — senza esservi assolutamente costretto dalle limitazioni della 

prosodia, in quanto appunto egli scrive qui in versi liberi… — con 

l’introduzione, di passaggio, di enunciati o notazioni che in se stesse 

potrebbero apparire anodine, ma l’implicita messa in rilievo delle quali, 

giustamente, conferendo loro il distaccarsi da un identico contenuto, permette 

di percepire delle connotazioni filosofiche precise riguardanti, tra altre 

frivolezze, l’esistenza umana e la sua specificità: il linguaggio, l’azione umana, 

il bene e il male, il soggetto, la sostanza e l’accidente… 

 Da qui si può misurare quanto tali aggiunte filosofiche insidiose, 

all’apparenza minime ma caratteristiche, e di peso e densità notevoli, apportano 

in termini di chiarimento e significati inattesi, a testi e situazioni che per lo più 
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le implicavano in potenza, ovvero come giochi senza conseguenze —, quanto 

essi apportino inoltre, in termini di sapore comico nuovo ad un’azione teatrale 

che Molière segue molto da vicino : quella specie di reciproca messa in 

presenza l’uno dell’altro, come incontrandosi, identificandosi, senza 

riconoscersi o senza riconoscerlo, del soggetto di stile cartesiano e del Dio 

cartesiano —,  quelle strizzatine d’occhio (faccio il bene e il male…) in 

direzione di una visione libertina del mondo e delle norme etiche (le stesse che 

possono incarnare un Hobbes o un Naudé), sono qui una delle componenti del 

riso molieriano. 

 In questo caso, il procedere di Molière, per altro uguale sotto ogni 

aspetto, è omogeneo al procedere di Diderot, dello stesso stile e dello stesso 

movimento.  
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Ergo…? 
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È arrivato il momento di finire, se non di concludere — il che sarebbe, senza 

dubbio, presuntuoso. 

 Abbiamo scorto alcuni dei presupposti di fondo e degli aspetti del 

rapporto dell’attività di Molière con la filosofia, esaminato la maniera in cui i 

sistemi, i testi, i dibattiti filosofici sono presenti nel corpus molieriano, e la 

maniera in cui l’autore e l’uomo di teatro ne fanno uso; abbiamo infine 

sottolineato alcuni filosofemi in azione nella sua opera. 

 Un tale percorso non autorizza a prendere posizione in modo perentorio 

sui problemi dell’interpretazione dei testi in generale, di quelli di Molière in 

particolare.   

 Ma almeno, richiamando qui alcuni elementi di parziali conclusioni 

precedentemente enunciate, abbozzate o anticipate, oseremo permetterci di 

avanzare alcuni suggerimenti riguardanti quei problemi del rapporto tra 

letteratura, teatro e filosofia, della maniera in cui Molière gestisce tale rapporto 

e quanto esso permette di percepire dell’impatto della filosofia in letteratura a 

teatro, dell’impatto del teatro e della letteratura in filosofia… 

 Così, a proposito delle interpretazioni psicologizzanti, è senz’altro 

necessario battersi, ad esempio con Roger Duchêne, contro l’idea che Molière 

mettendo in scena gelosi e cornuti, trascrive ed esprime il suo caso personale e 

i suoi personali sentimenti e, più in generale, contro l’idea che Molière ha 

dipinto in tale o talaltro personaggio tale o talaltra persona reale : in entrambi i 

casi, è vero, Molière mira all’universale. 

 Ma possiamo aggiungere che — e qui ancora la filosofia, per quanto 

poco, può servire a qualcosa — tra la prospettiva mirante all’universale e la 

visione che ciascuno, Molière come ogni altro, si fa del suo caso particolare, 

c’è qualcosa di simile a ciò che in termini husserliani si chiama variazione 

eidetica :  maniera di farlo, mirando all’immagine e/o al caso particolare, 

attraverso un atto dell’immaginario guidato dalla ragione, variarne prospettiva 

per esplorarne tutte le possibilità fino a che — e fino a là esclusivamente…— 

esso non cessi di essere ciò che, essenzialmente, è. 

 Allo stesso modo, la diffidenza nei riguardi del progetto di ricerca, 

propriamente parlando, di una filosofia di Molière non implica il fatto che si 

escluda dall’opera ogni preoccupazione filosofica, né ogni operazione 

filosofica. 

 La filosofia, una filosofia, non è — o non è soltanto — una scelta di 

valori o la posizione di una gerarchia di valori, né una posizione di tesi, un 
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insieme di affermazioni o di negazioni, bensì, in ogni caso, è un’impresa di 

giustificazione di tali tesi e valori, di definizione e di articolazione di tali scelte 

e posizioni, di svelamento delle poste in gioco, il che significa, nel senso più 

ampio, un “sistema”. 

 Se ci si attiene a questa nozione della filosofia, deve esser chiaro che 

un’opera letteraria in quanto tale, a fortiori un’opera teatrale, non potrebbe 

costituire né esprimere  una filosofia: le opere possono presentare dei 

personaggi che ne hanno una, contenere delle pagine o delle tirate che sono, si, 

della filosofia, ma in tutti questi casi una filosofia viene enunciata in quanto 

tale, e non può essere ritenuta, senza grave confusione, come la filosofia 

dell’autore in quanto tale, salvo dichiarazione esplicita di questi. 

 E non si può autenticare una dichiarazione di questo genere trovata in 

una commedia teatrale — anche se, come accade ne L’Improvviso di 

Versailles, l’autore si dà un ruolo come tale: precisamente perché si tratta di un 

ruolo… 

 Resta che il gioco consistente — con e attraverso i personaggi, il loro 

ruolo e i loro discorsi — nel mettere in scena dei pensieri, delle filosofie, dei 

filosofemi, non è privo di conseguenze, dal lato della filosofia come dal lato 

della letteratura e dell’opera teatrale. 

 La questione generale che si pone, allora, è la seguente : il trattamento 

che fa Molière di alcuni filosofemi maggiori, qualunque sia la loro brevità 

testuale e la discrezione relativa, non dipende da parte sua (punto di vista 

minimalista) solo da un partito tratto opportunamente e con astuzia da un 

ambiente, da un’atmosfera filosofizzante, concretizzata e strutturata da alcuni 

testi e autori presenti nelle sue vicinanze ? 

 Questo genere di risposta conferirebbe a tale trattamento e a quei 

filosofemi un valore in qualche modo aneddotico, dipendente dalla semplice 

curiosità, quando non dai curiosa —  limiterebbe al presente immediato e 

superficiale il punto di vista da prendere su di essi, e farebbe delle loro 

occorrenze dei processi che rinviano al solo passato. 

 Oppure, al contrario (punto di vista massimalista), questo lavoro 

letterario e teatrale su e con dei filosofemi costituisce un lavoro originale e 

profondo che può essere ritenuto come strutturante il testo e la sua stessa 

comicità, e agisce di ritorno sulle filosofie e/o la filosofia ? 

 Tale lavoro sarebbe allora da collocare dal lato del presente, vivente e 

agente, il suo impatto sarebbe rivolto verso e aperto sull’avvenire. 

 La mia preferenza va, evidentemente, alla seconda delle due risposte — 

spero soltanto che la maggioranza dei lettori non s’atterrà strettamente, che sia 

con tenacia o con indulgenza, alla prima.  

 Nel senso della seconda risposta, sosterrò qui che dal lato della 

letteratura e del teatro, il gioco della messa in scena dei filosofemi tramite i 

ruoli dei personaggi e dei discorsi che essi pronunciano e scambiano, delle 

situazioni in cui sono presi, degli atti che essi compiono e dei rapporti che 

s’intessono tra loro, tale gioco, dunque, contribuisce a dare un’armatura 
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filosofica al testo, come pure ne valorizza i presupposti filosofici che altrimenti 

potrebbero restare solo soggiacenti, inconsci o subconsci. 

 Questa latenza del filosofico e la sua emergenza dipendono, insieme, 

dalla maniera in cui la lingua comune e la filosofia sono interconnesse, anche 

per il pubblico popolare —, dalla cultura filosofica più o meno diffusa tra il 

pubblico della “gente onesta” —, dall’interconnessione delle armature 

concettuali propriamente filosofiche con l’articolazione di un testo in generale, 

in altre parole, da ciò che esiste di comune, per quanto ve ne sia, tra la filosofia 

e la retorica, non fossero altro che le strutture di un’argomentazione o di un 

qualsivoglia ragionamento. 

 Questo fatto, che vale più o meno per tutti, vale a fortiori per l’autore e 

ancor più se questi ne prende coscienza e ne fa uso in maniera deliberata, come 

abbiamo tentato di far vedere nel caso di Molière. 

 Il o i problemi, metodologicamente parlando, sono, beninteso, il sapere 

come individuare, identificare, stabilire, verificare quelle emergenze e usi. 

 Qui come altrove, dalla conferma a distanza, negli echi e nei richiami 

— tanto più significativi quanto più sono discreti — constatati da un testo 

all’altro, si possono trovare simili elementi di verifica —, e innanzitutto con 

l’analisi serrata dei testi, della loro particolarità, e soprattutto con la presa in 

considerazione dello scarto e della differenza  si può sperare di giungere a ciò 

—: l’accostamento, l’analogia ecc. per se stessi non provano nulla. 

 Differenza, come nel caso dello Sganarello del  Don Giovanni, tra ciò 

che i suoi “ragionamenti” hanno di specifico e quei ragionamenti che 

s’incontrano un po’ ovunque; differenza, nel caso di Anfitrione e di Sosia, tra 

ciò che è comune ai testi di Plauto, di Rotrou e di Molière, e ciò che 

quest’ultimo vi aggiunge in proprio;  differenza, ancora, fra ciò che si trova nel 

testo e ciò che accadrebbe se non vi fosse dietro della filosofia : qui la pura e 

semplice incongruità, ad esempio, può servire almeno da indizio… 

 A tal proposito, senza impegnarmi in controversie teoriche o in dispute 

da specialisti sulla questione delle “fonti”, dirò che le ricerche condotte e le 

scoperte fatte in quest’ambito permettono, in particolare dal punto di vista 

filosofico, con la presa in considerazione della scelta operata da Molière dei 

testi che egli utilizza, del trattamento al quale li sottopone, degli scarti, in 

particolare, che mostra in rapporto ad essi, di misurare con maggiore precisione 

quello che fa, di apprendere i filosofemi che introduce o disegna in filigrana di 

altri testi più o meno anodini : l’erudizione in questo caso è uno strumento 

indispensabile per affinare la ricerca delle figure dell’innesto filosofico.  

 L’impatto letterario di questi innesti, citazioni, riferimenti impliciti ecc., 

della presenza di un orizzonte filosofico, di un ambiente di filosofi sullo 

sfondo, dell’intervento discreto, o in apparenza esteriore (trompe-l’œil), di 

filosofemi nell’azione teatrale e nel testo letterario, potrebbe essere quello di 

conferirgli uno spessore più profondo e una struttura più solida, al dialogo un 

vigore e un rigore rafforzati, all’azione e alla comicità un’acutezza superiore, ai 

personaggi un luogo e un’individualità  più marcati. 
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 Con la messa in scena di filosofie e filosofemi autentici, presi da fonte 

buona o di ritorno (penso al Matrimonio per forza, al Borghese gentiluomo…), 

la farsa si fa commedia, satira, chiamata in causa. 

 I personaggi — pensiamo al Misantropo — hanno la filosofia che 

corrisponde al loro carattere, ma anche al loro ruolo nell’azione e alla loro 

caratterizzazione sociale. Che Cleante, nel Tartufo, enunci una morale di tipo 

aristotelico ciò non dipende, o non essenzialmente, da una scelta filosofica di 

Molière o dal suo gusto per il giusto mezzo : si tratta, per, con e nell’azione 

teatrale di consolidare la tesi (non filosofica : morale, politica, sociale…) 

secondo la quale i bigotti sono degli impostori e costituiscono un pericolo 

pubblico e privato, a differenza dei “veri devoti” — e della vera religione, la 

quale non è altro che la perfezione della ragione… — allora, qualunque siano 

le sue intime convinzioni, che non trovano posto né sulla scena né nel testo, il 

“vero devoto” incarnato dal personaggio di Cleante deve avere per filosofia, 

per fondamento della sua morale, un razionalismo di tipo aristotelico : la 

società è così. 

 In un senso, paradossalmente — intendo dire contrariamente 

all’opinione diffusa che vede nella filosofia un ammasso di speculazioni e di 

discorsi noiosi, tanto effimeri quanto le mode regnanti nei circoli elitari ai quali 

sono riservati —, la struttura concettuale che l’intervento di filosofemi 

introduce nell’azione e nel testo teatrali contribuisce a dar conto del suo 

impatto permanente, della sua modernità sempre rinnovata, della persistente 

forza comica, rendendo più efficace il passaggio all’universalità al quale il 

drammaturgo aspira, per quanto essa autorizza in termini di presa di distanza 

nei riguardi dello spettacolo della vita quotidiana, di visione articolante delle 

situazioni, discorsi umani e rapporti inter-umani che costituiscono la materia 

della commedia.  

 Sul versante filosofico, il rapporto insieme distanziato e familiare che 

costituisce lo specifico dell’opera letteraria e teatrale, conferisce forse alla 

filosofia, ad un tempo in se stessa e nei confronti del reale, uno strumento in 

più per superare quello che resta il suo difetto principale — difetto che essa 

condivide ampiamente, è vero, con le teorie in generale e altri sistemi di 

pensiero —,  vale a dire la sua inefficienza: gli occasionalisti non avevano torto 

a domandarsi come può mai accadere che un pensiero agisca su un corpo e su 

altri pensieri… 

 Qui bisogna prendere in considerazione gli apporti e le funzioni dello 

stile, della forma ecc. —  di tutto ciò che le procedure letterarie, libertine o 

meno, consentono di mettere all’opera  e di opporre alle limitazioni di ogni 

genere, con l’interesse particolare che ciò rappresenta per la filosofia, data la 

potenza delle limitazioni  — censure, pregiudizi, paraocchi ecc. — contro le 

quali essa va ad urtare. 

 La presentazione di filosofemi sul modo dell’humour, del semiserio, 

della distanza, può conferire loro un impatto prezioso : pensiamo all’effetto di 

stile che il caso del dialogo Sosia-Mercurio illustra nell’Anfitrione, in cui l’uso 
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del verso libero permette d’introdurre, lasciandole vedere e al tempo stesso 

dissimulandole,  delle aggiunte legate ad un’antropologia scettica-relativista-

libertina e, insieme, dei teologemi cartesiani in voga e oggetto di dibattiti, che 

vengono così a trovarsi presi in giro… 

  Tali interventi del filosofico con e nell’azione e nel testo teatrali, gli 

conferiscono una certa forza in confronto alla pesantezza e insieme alla noia ad 

esso propri, e nei confronti anche della o delle censure che la ostacolano : 

censure propriamente dette, istituzionale, poliziesca ecc.; censura ufficiale, 

mondana, d’opinione ecc. tracotanza delle autorità erudite, ideologiche e 

letterarie : ogni epoca ha i suoi cani da guardia… 

 Qui come altrove si può ammirare il gioco difficile, esemplare, 

stupendamente lucido e degno che Molière ha giocato con il potere, durante 

quei pochi anni decisivi in cui ha avuto a disposizione la facoltà di servirsene 

con il massimo di pubblicità, e ne ha fatto uso quanto meno nella maniera più 

aperta possibile… nelle condizioni storiche in certo modo privilegiate, in 

quella quindicina d’anni della sua impresa teatrale a Parigi (cosa avrebbe 

potuto fare cinque o dieci anni più tardi?). 

 Un simile uso, e un simile gioco, senza dubbio, sono una delle vie 

attraverso le quali, in certe circostanze, delle idee filosofiche esercitano 

un’azione verso l’esterno.  

  Essi illustrano anche la funzione di relais ovvero il tipo d’azione 

indiretta che la letteratura e/o il teatro possono esercitare nei confronti dei 

filosofemi : dopo tutto, la prova fisico-teologica dell’esistenza di Dio non può 

più essere quella che era, non può più essere allegata o presentata com’era 

prima, quando si è letto il Don Giovanni o ci si rivolge ad un pubblico che l’ha 

letto o rischia di averlo letto — non più di quanto non si possa continuare a 

trattare filosoficamente, come si faceva prima, il tema del destino, una volta 

che si è letto Jacques il fatalista di Diderot : nel caso di Molière, come in 

quello di Diderot, s’è avuta l’occasione di afferrare l’impatto filosofico che il 

trattamento letterario dei filosofemi può avere. 

 Se il presente libro è riuscito ad apportare qualche elemento a sostegno 

di quest’idea non sarà stato inutile. 
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