VISI<*:NI DEL TRAGICO

LA TRAGEDIA GRECA SULLA SCENA DEL XXI SECOLO

| 7 contro Tebe, da Eschilo, € I'ultimo lavoro che la compagnia pisana | Sacchi di Sabbia in
collaborazione con Massimiliano Civica ha dedicato al mito, dopo Andromaca e | dialoghi degli dei
(produzione Compagnia Lombardo Tiezzi - | Sacchi di Sabbia).
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Lo spettacolo € arrivato a Roma presso il teatro di Tor Bella Monaca verso la fine di febbraio, proprio
nei primi giorni dell’attacco russo in Ucraina. Inevitabilmente, il dramma eschileo “pieno di Ares”, sia
pure interpretato comicamente, ha avuto un impatto diverso da quello che potevamo prevedere fino
a pochi giorni prima.

Andiamo a vederlo in un venerdi sera funestato dallo sciopero dei mezzi e dalla pioggia, con i ragazzi
e le ragazze del liceo E. Amaldi, che & proprio di fronte al teatro. Nel pomeriggio ci siamo incontrati a
scuola per prepararci insieme alla visione: un gruppetto di studenti dell’universita si & assunto il
compito di gestire I'incontro, preparando un documento da condividere e qualche spunto per
innescare una discussione. La scheda e le foto dello spettacolo rivelano chiaramente I'intenzione
comica, ma ripercorrendo il mito della famiglia dei Labdacidi ci rendiamo conto che c’é poco da
ridere, @ una guerra tra fratelli.

La parola guerra oggi suona troppo reale, per poter essere presa alla leggera. Una ragazza, di
famiglia ucraina, ha fatto sapere che non si sente di venire a teatro, non & venuta neanche a scuola.

La domanda allora é: si puo ridere di una guerra?
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La rivolgiamo direttamente a Giovanni Guerrieri, un membro della compagnia, che € venuto a
trovarci, e la sua risposta & netta: si, anche la piu antica commedia conservata, gli Acarnesi di
Aristofane, parla di guerra.

Arrlvatl a teatro, CI rendlamo subito conto |n effetti, che la chlave e proprlo queIIa arlstofanesca il

cerchlo colorato di cartone e 4 persone prlma Ie due donne del coro (mterpretate da Enzo III|ano e
Gabriele Carli), piagnucolose, vestite di nero come donne del Sud di altri tempi, poi la corifea (Giulia
Gallo), seria, scontrosa, e infine - inquietante con la sua palandrana nera e gli occhiali scuri - niente
di meno che lo stesso Eschilo (Giovanni Guerrieri).

L'attacco & subito metateatrale: la corifea incita le donne del coro a ribellarsi al loro autore, che le
costringe sempre a piangere, e lo accusa direttamente di essere antiquato (anche Sofocle ed
Euripide ormai mettono in scena donne forti e indipendenti!).

Per primo viene messo sul tappeto, insomma, I'aspetto della tragedia eschilea che per un pubblico
contemporaneo & piu sgradevole e respingente: I'insopportabile misoginia con cui nel testo originale
Eteocle rimprovera le donne che piangono in scena, aggrappate alle statue degli dei, invece di
starsene buone a casa. Anche lo schema drammaturgico della tragedia, incentrato sulla descrizione
dello scontro extrascenico fra i sette eroi argivi e i sette eroi tebani, € apertamente criticato dalla
corifea, che aspra e rivendicativa continua a rimproverare il poeta per la sua arretratezza, per la
monotonia delle sue trovate («un coup de theatre, Eschilo, un coup de theatre!!!s).
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Ma Eschilo, severo e antiquato, un po’ Brancaleone, impone la sua austera concezione della
tragedia: le donne devono piangere («Non piangete!! Piangete!») e gli eroi si contrappongono,
sette contro sette, in sequenze regolari. | duelli sono rappresentati da pupazzetti di stoffa che la
corifea e il poeta animano con movimenti simmetrici, mentre le due coreute, una toscana, l'altra
napoletana, elencano i nomi altisonanti (e ridicoli) ed esaltano con enfasi comica le qualita dei
guerrieri.

La cadenza degli scontri si trasforma in una specie di partita ai punti fra le due parti e la monotonia
dello schema diventa il pretesto per giocare con la tecnica comica del tormentone. A un certo punto
la corifea femminista cerca di inserire Antigone nel combattimento: «C’e Antigone tra le mura!
Schiera lei, Eschilo!!». Ma il tragediografo rivendica ancora una volta il suo diritto di essere arcaico:
«lo una donna non la schiero!».

Non lasciamoci distrarre dal nostro bisogno, un po’ anacronistico, di ‘modernizzare’ Eschilo, di
renderlo piu appetibile, piu politically correct: il poeta sta cercando di parlarci di qualcos’altro. La
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guerra, appunto. Dopo il sesto duello ‘di pezza’, conclusosi ancora con la vittoria della parte tebana,
le due donne del coro vengono alle mani e lanciandosi stracci si spogliano: eccoli diventati Eteocle e
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La corifea, ricorrendo a dettagli delle Fenicie euripidee, descrive il duello: I'uno viene colpito, I'altro
credendosi gia vittorioso si scopre e viene colpito anche lui, a morte, dal fratello morente.

A ogni colpo, nel racconto, corrisponde un grido indicibile, impressionante: ma sulla scena ognuno
dei due eroi, immobile, guardando la morte negli occhi dell’altro, pronuncia una parola quasi
impercettibile: mamma. Due fratelli e I'ultima parola di ogni soldato che muore. L'enfatica,
agonistica esibizione eroica e virile si conclude cosi, nella verita nuda della morte: per un momento
posano I'uno il braccio su quello dell’altro, sembrano abbracciarsi, ma in un ultimo rapido gesto si
fanno I'uno contro I'altro, la luce si spegne.ll pianto delle donne, ridicolo e stucchevole all’inizio,
torna, con un senso diverso, nel canto struggente che la corifea, Giulia Gallo, dispiega dolce e
dolente, alla fine: «Don’t kill my baby and my son». E una canzone di Woody Guthrie ispirata a un
terribile fatto di violenza razzista, le cui parole accompagnano la voce dolente di una madre che
implora di risparmiare dal linciaggio il proprio bambino appena nato e il figlio adolescente.

La voce femminile prega e supplica invano contro I'insensatezza della violenza. La cruda realta della
morte diventa scudo contro ogni virile enfasi nazionalista.

Ci commuove, in questa piovosa sera di febbraio.

Intanto, nella sala accanto, un pubblico nutrito sta guardando uno spettacolo con attori televisivi.
Appena usciti, ne stiamo parlando, veniamo invitati ad allontanarci per non disturbare. Noi cosa
abbiamo visto? Una commedia? Una tragedia? Un ‘classico’? Uno spettacolo per ragazzi? Abbiamo
riso, siamo usciti pensosi.
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Si tratta dello stesso gioco sapiente di Aristofane, della stessa sofisticata parodia. Proprio negli
Acarnesi, evocati non casualmente da Giovanni, Diceopoli ri-metteva in scena il Telefo euripideo, per
tentare, come il protagonista tragico, di dire la verita sulla guerra! Ogni re-performance pretende in
effetti un riposizionamento rispetto all'originale, e la ri-lettura comica del tragico ci puo consentire,
ridendo, di andare al cuore ‘serio’ delle questioni.

Il pianto delle donne. A tenere insieme cio che abbiamo visto, a distanza di giorni, € il pianto delle
donne. La televisione e i social non fanno che mostrarci immagini di donne in lacrime in queste ore:
fra tutte, la ragazza che ha appena perso il suo bambino, sorretta dal marito, le puerpere strette nel
rifugio dell’ospedale, accanto alle culle. Eppure le donne non sono piu il “gregge belante” trattato
sprezzantemente da Eteocle: le donne governano, decidono, combattono.

Vedo in televisione una giovane appena arrivata con la madre in Polonia su un treno carico di
profughi: racconta il suo viaggio e, pur provata, parlando del padre e dei fratelli rimasti a Kiev per
combattere, si mostra fiduciosa, confidente nella resistenza dell’esercito ucraino, nelle difficolta gia
incontrate dall’esercito russo.

Nel sentirla parlare, pallida, tesa, con parole di speranza venate di propaganda, provo pena,
solidarieta, ma anche inquietudine: per un sentimento nazionalista che, per quanto comprensibile,
non potra che alimentare la guerra. Sento in me tutta I'ambiguita e la comodita del mio pacifismo,
ma di fronte a questa donna coraggiosa, che non piange (come piacerebbe ad Eteocle) comprendo la
verita del coro eschileo.

E il pianto delle donne, che rimane estraneo alle logiche maschili della guerra, che non perde dentro
di sé la voce autentica del phobos, I'angoscia, il necessario senso del limite, I'unico atteggiamento,
apparentemente rassegnato, potenzialmente rivoluzionario.

E I’Antigone dell’appello pacifista del 1915 di Romain Rolland, appena pubblicato su questo blog: non
I’Antigone ‘virile’ che, come la puntigliosa corifea dei Sacchi di Sabbia, vorremmo vedere al posto di
uno dei sette eroi tebani, ma «I’Antigone eterna, che rifiuta I'odio e che non sa piu distinguere tra i
fratelli nemici».
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