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La recente grande pandemia da Coronavirus ha eviden-
ziato il problema del rapporto tra “epidemia” e “democrazia”, 
con difficoltà di tenuta delle forme statali di governo, con più 
o meno ampie tendenze, anche in paesi con solida tradizione 
liberale e democratica, a forme di gestione dell’emergenza 
epidemica in chiave di diritto emergenziale e poteri straor-
dinari1.

Il problema assume, in una prospettiva storica, aspetti di 
grande rilievo nella comparazione dell’impatto delle epide-
mie su forme politiche differenti, quali la polis greca, nelle sue 
diverse declinazioni, l’imperium Romanum, nelle sue diverse 
fasi storiche, la forma Stato, nelle sue rappresentazioni costi-
tuzionali complesse della contemporaneità.

“Epidemia”, e il suo correlato “pandemia”, hanno assunto 
nel linguaggio scientifico della medicina un significato spe-

1 Per il mio punto di vista vd. R. Cardilli, ‘Coronavirus’e ‘ius’. La scienza 
giuridica del XXI secolo ai tempi della grande pandemia, in Aa.Vv., Emergencia 
sanitaria global: su impacto en la instituciones jurídicas, a cargo de R. Barra, M. 
Plaza, Rap, Buenos Aires 2020, pp. 104 e ss. (con alcuni cambiamenti, in inglese, 
vd. Covid-19 and Law: The Legal Science of the XXI Century in the Age of the Great 
Pandemic, in Derecho Animal [Forum of Animal Law Studies], 11, 4, 2020, pp. 64 
e ss.). Con un taglio più orientato all’approfondimento dei problemi connessi al 
fondamento dei poteri di gestione delle emergenze, si vd. anche Id., Emergenza 
e diritto: il problema della dittatura romana, in R. Cardilli, M. Ciaccia, C. Mira-
belli (a cura di), Istituzioni economia sviluppo. Vecchi e nuovi problemi nel dopo 
emergenza, UniversItalia, Roma 2020, pp. 23 e ss.
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cializzato, con un elemento chiaro di distinzione sul piano 
dell’estensione spaziale dell’infezione:

«Epidemia: manifestazione collettiva d’una malattia (colera, tifo, vaio-
lo, influenza ecc.), che rapidamente si diffonde fino a colpire un gran 
numero di persone in un territorio più o meno vasto».
«Pandemia: epidemia con tendenza a diffondersi ovunque, cioè a in-
vadere rapidamente vastissimi territori e continenti. La pandemia può 
dirsi realizzata soltanto in presenza di queste tre condizioni: un orga-
nismo altamente virulento, mancanza di immunizzazione specifica 
nell’uomo e possibilità di trasmissione da uomo a uomo»2.

La relazione semantica è di natura sinonimica conven-
zionale, in rapporto di genus-species, caratterizzata dalla dif-
ferenza specifica che la pandemia è un’epidemia che invade 
vastissimi territori e continenti.

Questo non è, tuttavia, il significato originale.

Galeni, in Hippocratis primum librum epidemiarum commentaria tria 
(Wenkebach)
[Corpus medicorum graecorum V.10.1]
«Nella prima parte del Commentario di Galeno al primo libro dell’o-
pera di Ippocrate chiamato Epidemie, Galeno disse: Ippocrate inti-
tolò quest’opera Epidemie perché la maggior parte di ciò che discute 
e riporta in essa riguarda le malattie chiamate “epidemia”. Significa 
“visitante”, cioè la stessa malattia che colpisce contemporaneamente 
un grande gruppo (di persone).
La differenza tra queste e le malattie locali [c.d. endemiche] è che 
anche quando queste malattie si manifestano in un determinato luo-
go, colpiscono solo le persone a causa di una causa accidentale. Le 
malattie locali colpiscono in continuazione gli abitanti dello stesso 
luogo in modo che siano come uno stretto compagno degli abitanti 
della zona in cui si verificano. Nel libro Acqua, Aria e Luoghi Ippocrate 
descrisse quali malattie soffrono gli abitanti di ciascuna regione a 

2 Dizionario della medicina, Istituto Treccani (online).
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seconda delle condizioni della loro posizione. Queste sono le malattie 
chiamate “locali”.»3

La parola epidemia in Ippocrate e Galeno esprime un 
loimos (in latino pestis) che infetta un’ampia comunità di 
uomini, un intero demos4. Nella parola “epidemia” e nel suo 
correlato “pandemia”, parole costruite per derivazione, la pa-
rola greca demos ha un ruolo centrale, come in altre parole 
di importanza capitale nella nostra cultura, quale la “demo-
crazia”, nel senso di governo/potere del popolo5.

3 La prima parte del Commentario di Galeno al primo libro dell’opera di Ip-
pocrate chiamata Le epidemie non è pervenuta nella versione greca, la cui edizione 
critica si deve a Ernest Wenkenbach (Corpus medicorum graecorum V.10.1 Galeni 
in Hippocratis primum librum epidemiarum commentaria tria, edidit E. Wenke-
bach, Lipsiae et Berolini, 1934, pp. 3 e ss.), ma esclusivamente nella tradizione 
araba dell’opera di Galeno, attraverso la traduzione fattane da H.unayn ibn Ish.āq 
(vissuto nel IX secolo), medico e filosofo arabo (Corpus medicorum graecorum. 
Supplementum Orientale V.1, Galeni in Hippocratis epidemiarum commentariorum 
I-III versionem Arabicam, edidit U. Vagelpohl, Berolini, 2014, pp. 69 e ss.). Sulla 
figura di H.unayn ibn Ish.āq, si vd. De Lacy O’Leary, How Greek Science passed 
to the Arabs, Routledge and K. Paul, London 1957, pp. 164-170.

4 Per una ricorrenza in rapporto all’esperienza di Galeno in rapporto alla 
peste Antonina, si vd. ora la riscoperta del libricino peri alypias (de indolentia) 
di Galeno stesso nel Monastero Vlatades (Ms. Vlatadon 14); R. Flemming, Galen 
and the Plague, in C. Petit (ed.), Galen’s Treatise περὶ Ἀλυπίας (de indolentia) in 
Context. A Tale of Resiliance, Studies in Ancient Medicine, n. 52, Brill, Leiden 
2018, pp. 219-244.

5 Sul valore ideologico della “democrazia” moderna (intesa essenzialmente, 
nell’attuale costituzionalismo, come democrazia rappresentativa) attraverso un 
riesame del suo significato originario nel pensiero filosofico, politico e storiogra-
fico antico, vd. L. Canfora, Democrazia. Storia di un’ideologia, Laterza, Roma-Bari 
2006. Sul complesso rapporto tra “democrazia” greca e concezione romana di res 
publica come res populi, si vd. P. Catalano, Populus Romanus Quirites, Giappichelli, 
Torino 1971; G. Lobrano, Res publica res populi. La legge e la limitazione del potere, 
Giappichelli, Torino 1990, pp. 111 e ss., e la definizione esemplarmente espressa 
in Cicero, De re publica I, 26, 39-41. Sul rapporto tra principio democratico e 
diritto pubblico romano, con posizioni non coincidenti, si vd. P. Catalano, Il 
principio democratico a Roma, in «Studia et Documenta Historiae Iuris, 28, 1962, 
pp. 316 e ss. e F. De Martino, La costituzione della città-stato, in A. Momigliano, 
A. Schiavone (a cura di), Storia di Roma, vol. I. Roma in Italia, Einaudi, Torino 
1988, pp. 345 e ss.
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In epidemia e pandemia i prefissi epi (su/sopra) e pan 
(tutto) ne specificano il significato nel senso di ciò che ricade 
“sulla” comunità umana e non sul territorio. Anzi, proprio 
la rilevata assenza d’origine da fattori naturali del territorio 
dove vive la comunità umana colpita è l’elemento distintivo 
delle epidemie dalle malattie endemiche.

Nel significato originario della parola greca, quindi, la 
dimensione spaziale, riflessa poi nelle lingue moderne per 
la differenza tra epidemia e pandemia, non sembra essere 
significativa, prevalendo la dimensione relazionale connessa 
alla comunità umana coinvolta che viene colpita dal morbo 
per fattori accidentali (esterni) e non endemici.

Nel linguaggio della scienza medica (fin dall’antichità), 
per metonimia, le parole surricordate hanno acquisito il si-
gnificato specialistico di malattie virali o batteriche a propa-
gazione estesa e incontrollata, nel senso di “peste perniciosa”6.

Nelle fonti latine ricorre, con il significato del greco “epi-
demia”, la parola pestilentia derivata da pestis per descrivere 
gli effetti di una malattia infettiva con un impatto ampio sulla 
popolazione7.

Le fonti greche e romane antiche ricordano, a fronte di 
numerosissime epidemie, quattro grandi pandemie scoppiate 
nell’antichità.

La peste che investì Atene dal 430 a.C. al 426 a.C. è ricor-
data da Tucidide, la peste cd. Antonina che investì l’Impero 

6 Galenus, in Hipp. comm. (Wenkenbach), 2.1e ss. (vd. supra n. 2).
7 Significativa la ricorrenza di pestilentia nella terza delle notiones deorum, 

quella che terrorizza gli uomini, in Cic. de nat. deor. 2. 13-14: «Cleanthes quidem 
noster quattuor de causis dixit in animis hominum informatas deorum esse no-
tiones, primam posuit eam, de qua modo dixi, quae orta esset ex praesensione 
rerum futurarum; alteram, quam ceperimus ex magnitudine commodorum, quae 
percipiuntur caeli temperatione, fecunditate terrarum aliarumque commoditatum 
complurium copia; [14] tertiam quae terreret animos fulminibus, tempestatibus, 
nimbis, nivibus, grandinibus, vastitate, pestilentia, terrae motibus et saepe fre-
mitibus lapideisque imbribus et guttis imbrium quasi cruentis, tum labibus aut 
repentinis terrarum hiatibus...»
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Romano tra il 165 d.C. e il 180 d.C8., la peste cd. di Cipriano 
intorno al 250 d.C9. e infine la peste giustinianea del 541 d.C10.

Di queste, una più di tutte sembra aver avuto effetti deva-
stanti, la cd. peste Antonina, che ha flagellato l’impero per più 
di dieci anni e ucciso, secondo alcuni storici antichi, anche 
gli imperatori Marco Aurelio e Lucio Vero.

Coerente a un metodo determinista di interpretare i fatti 
storici, la storiografia antica si sforza di cogliere le cause pros-
sime degli avvenimenti, per lo più con orientamenti aneddo-
tici, non sempre in grado di cogliere quella che una scuola 
storiografica del XX secolo, quella delle Annales, indicherà 
come i fattori permanenti e di lunga durata nella storia.

Lo storico Ammiano Marcellino (ca. 330-332 d.C.-ca. 
397-399 d.C.) nei suoi Rerum gestarum libri XXXI tramanda 
una spiegazione aneddotica della causa prossima della grave 
epidemia avutasi sotto l’imperatore Marco Aurelio e Lucio 
Vero, conosciuta appunto come “peste Antonina”.

Amm. Marc. 23.6.24
Una volta espugnata la città di Seleucia dai generali di Lucio Vero 
Cesare – come abbiamo narrato in precedenza – la statua di Apollo 
Comeo (= Cumeo) fu tolta dalla sua sede e portata a Roma e qui i 
sacerdoti la collocarono nel tempio di Apollo Palatino. Si racconta 
che dopo la razzia di questa statua, mentre la città era in fiamme, al-
cuni soldati, che rovistavano nel tempio, trovarono un foro angusto e, 
sperando di trovare qualcosa di prezioso, lo aprirono e da un recesso 
chiuso, con sopra iscritte formule magiche dei Caldei, balzò fuori una 
pestilenza primordiale che, prodotta dalla forza di insanabili malattie 
(insanabilium vi concepta morborum), contaminò con contagi e morti 

8 J.F. Gilliam, The Plague under Marcus Aurelius, in «The Americ.Jornal of 
Philology», 82, 3, 1961, pp. 225 e ss.

9 K. Harper, Pandemics and passages to late antiquity: Rethinking the Plague 
of 249-270 described by Cyprian, in «Journal of Roman Archeology», 28, 2015, 
pp. 223 e ss.

10 Su quest’ultima si vd. il volume collettaneo L.K. Little (a cura di), Plague 
and the End of Antiquity. The Pandemic of 541-750, Cambridge UP, Cambridge 
2007.
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tutto l’impero dagli stessi confini della Persia fino alla Gallia e al Reno, 
all’epoca dello stesso Vero e di Marco Aurelio Antonino11.

L’esercito di Marco Aurelio, sotto la guida di Lucio Vero, 
sconfisse i Parti a Seleucia al Tigri, nel 164 d.C. Il fatto come 
narrato da Ammiano, il cui metodo storico era caratterizza-
to da ricerche sul campo, in archivi e biblioteche, attraver-
so rapporti ufficiali, ma anche grazie al ricordo orale degli 
eventi storici da parte dei protagonisti12, è pervaso da una 
vena moraleggiante, tesa a stigmatizzare il comportamento 
dei soldati romani che, per la loro avidità, non soddisfatti 
dalla sottrazione della statua di Apollo, simbolo della città 
conquistata, aprono nel tempio uno scrigno con iscrizioni 
Caldee, finendo per scatenare la violenza della peste in tutto 
l’Impero. La vera causa dell’epidemia non sarebbe tanto la 
casualità, quanto la condotta sacrilega dell’esercito romano 
a Seleucia. La concatenazione, particolarmente efficace, degli 
eventi resa nella sequenza «quod post direptum hoc idem fig-
mentum / contagiis polluebat» evidenzia come a una lettura 
descrittiva, si colleghi in realtà uno strato più profondo, che 
denota il giudizio storico di Ammiano sulle cause della grave 
epidemia. La forza dell’immagine della labes primordialis, 
quae insanabilium vi concepta morborum... contagiis pollue-

11 «Qua per duces Veri Caesaris, ut ante rettulimus, expulsata, avulsum 
sedibus simulacrum Comei Apollinis perlatumque Romam in aede Apollinis 
Palatini deorum antistites collocarunt. fertur autem quod post direptum hoc 
idem figmentum incensa civitate milites fanum scrutantes invenere foramen an-
gustum, quo reserato, ut pretiosum aliquid invenirent, ex adyto quodam concluso 
a Chaldaeorum arcanis labes primordialis exiluit, quae insanabilium vi concep-
ta morborum eiusdem Veri Marcique Antonini temporibus ab ipsis Persarum 
finibus ad usque Rhenum et Gallias cuncta contagiis polluebat et mortibus». 
Sulla testimonianza si vd. J. de Boeft, J.W. Drijvers, D. den Hengst, H.C. Teitler, 
Philological and Historical Commentary on Ammianus Marcellinus XXIII, Egbert 
Forsten, Groningen 1998, pp. 158 e ss.

12 Sul metodo storico di Ammiano Marcellino si vd. G. Sabbah, La méthode 
d’Ammien Marcellin. Recherches sur la construction du discours historique dans 
les res gestae, Les Belles Lettres, Paris 1978.
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bat, rende plasticamente l’espansione irrefrenabile dell’epi-
demia nei territori dell’Impero Romano.

Nelle fonti latine si ha un’altra straordinaria testimonian-
za degli effetti sul “popolo” di un’epidemia, dal de rerum na-
tura di Lucrezio Caro.

Lucretius De rerum natura VI. 1138-1153:
Un tempo, questo tipo di morbo e flusso mortifero
sparse i campi di cadaveri nel regno di Cecrope
devastò le strade e svuotò la città di abitanti.
Infatti, nato dalle parti più interne dell’Egitto,
dopo aver attraversato vaste regioni di cielo e fluttuanti distese marine
si abbatté infine sopra tutto il popolo di Pandione [altro leggendario 
re di Atene].
e allora a mucchi cadevano preda della malattia e della morte.
All’inizio avevano il capo bruciante di un ardore infuocato
ed ambedue gli occhi arrossati per un bagliore diffuso
le fauci nere, inoltre, all’interno sudavano sangue
ostruita di piaghe la via della voce si serrava,
e la lingua, interprete dell’animo, gocce di sangue stillava,
fiaccata dal male, impacciata nel movimento, ruvida al tatto.
Poi, attraverso la gola invadeva i polmoni
e affluiva nel cuore afflitto dei malati,
allora davvero tutte le barriere della vita vacillavano13.

Il poeta e filosofo, seguace della corrente dell’epicureismo, 
disegna con particolare efficacia gli effetti dell’epidemia che 

13 «Haec ratio quondam morborum et mortifer aestus / finibus in Cecropis 
funestos reddidit agros / vastavitque vias, exhausit civibus urbem. / Nam penitus 
veniens Aegypti finibus ortus, / aera permensus multum camposque natantis, /
incubuit tandem populo Pandionis omni. / Inde catervatim morbo mortique 
dabantur. / Principio caput incensum fervore gerebant / et duplicis oculos suffusa 
luce rubentis. / Sudabant etiam fauces intrinsecus atrae / sanguine et ulceribus 
vocis via saepta coibat / atque animi interpres manabat lingua cruore / debilitata 
malis, motu gravis, aspera tactu. / Inde ubi per fauces pectus complerat et ipsum 
/ morbida vis in cor maestum confluxerat aegris, / omnia tum vero vitai claustra 
lababant».



528

colpì Atene tra il 430 a.C. e il 426 a.C. Nell’antichità, la fonte 
più importante sulla pestilentia che aveva colpito Atene, la 
polis democratica per eccellenza, era stato Tucidide14.

La grave epidemia è descritta da Lucrezio come ratio mor-
borum et mortifer aestus, con una immagine efficacissima che 
denota la forza della malattia e la sua mortale diffusione. Di 
essa sono colti gli effetti sulla città (qualificata da Lucrezio 
come urbs)15: innanzitutto il suo impatto sulla produzione 
agricola dei campi, poi la devastazione delle strade e infine 
lo svuotamento dell’urbs dai propri cives (funestos reddidit 
agros / vastavitque vias, exhausit civibus urbem).

Lo sguardo del poeta è sensibile al potente «duello tra 
forze della vita e quelle della morte»16, con una descrizione 
degli effetti della malattia e del senso di assenza e di vuoto che 
propaga nella città. In Lucrezio non si ha soltanto la rappre-
sentazione della morte e della malattia, ma anche quella della 
tenuta “politica” della “città”, con il venir meno nel rapporto 
tra cittadini e governanti della componente convenzionale, 
elemento fondante della polis democratica.

L’immagine di Lucrezio ha una sua possibile matrice in 
Tucidide (ca. 460 a.C.-ca. 404-399 a.C.). Nelle sue Storie, in-
fatti, si ha un passaggio, nel quale si descrive l’impatto dell’e-
pidemia su Atene (Thuc. hist. 2.47.3-2.52), e sulle sue ricadute 
politiche, in conseguenza della disperazione che aveva colto i 
suoi cittadini per il sovvertimento di ogni certezza economica 
e di aspettativa di vita (Thuc. hist. 2.53.1-3).

Tucidide, Storie 2.53.4: Nessun freno “rappresentava” il timore divino 
(theôn phóbos) o la legge degli uomini (antrópon nómos): rispetto e 
sacrilegio non si distinguevano, da parte di chi assisteva al quotidiano 
spettacolo di una morte che colpiva senza distinzione, ciecamente. 
Inoltre, nessuno concepiva il serio timore di arrivar vivo a rendere 

14 Thucydides, historiae 2.47.3-2.54.
15 Per la differenza sostanziale tra concetto romano di Urbs, il suo correlato di 

civitas e la polis greca, vd. M. Cacciari, La città, Pazzini, Rimini, 20094, pp. 7 e ss.
16 I. Dionigi, Lucrezio: Le cose e le parole, Patron, Bologna 1988, p. 90.
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conto alla giustizia dei propri crimini. Avvertivano sospesa sul loro 
capo una condanna ben più pesante: e prima che s’abbattesse, era 
umano cercare di goder un po’ della vita17.

Le conseguenze dell’epidemia non sono gravi soltanto dal 
punto di vista della sanità, ma più in generale per la tenuta 
“politica” della polis stessa. Di grande suggestione quanto 
viene ricordato sull’antico oracolo «verrà la guerra Dorica e la 
pestilenza (loimós) con essa». Proprio il gioco di parole loimós 
(peste) / limós (fame) (Thucyd., hist. 2.54.2-3) esprime una 
polarità (con sfumatura ironica) della realtà che la comunità 
cittadina stava vivendo.

D’altronde Tucidide era stato diretto testimone della pe-
stilenza, come egli stesso si premura di dire («La mia relazio-
ne si fonda su personali esperienze: ho sofferto la malattia e 
ne ho osservato in altri il decorso»; hist. 2.48 i.f.).

Proprio questa dualità di effetti, indicata espressamente 
in Tucidide, ma che echeggia anche nel passaggio del de re-
rum natura di Lucrezio, ha un valore illuminante sull’oggi, 
su quanto è accaduto al tempo del Covid19.

L’impressione lasciata dal dualismo (epidemia-fame) 
tucidideo è confermata e potrebbe esprimersi nella contrap-
posizione tra effetti del virus sul corpo fisico degli uomini 
ed effetti dello stesso sul corpo politico dei cittadini o, se 
vogliamo, nella tensione tra virus e demos/populus.

Nella descrizione di Tucidide la bilancia sembra pendere 
inesorabilmente a favore del primo, data la disgregazione 
del demos non arginata dal nomos. È una arricchente chia-
ve storica di lettura del problema posto dalla pandemia da 

17 Thucidides historiae 2.53.4: «θεῶν δὲ φόβος ἢ ἀνθρώπων νόμος οὐδεὶς 
ἀπεῖργε, τὸ μὲν κρίνοντες ἐν ὁμοίῳ καὶ σέβειν καὶ μὴ ἐκ τοῦ πάντας ὁρᾶν ἐν ἴσῳ 
ἀπολλυμένους, τῶν δὲ ἁμαρτημάτων οὐδεὶς ἐλπίζων μέχρι τοῦ δίκην γενέσθαι 
βιοὺς ἂν τὴν τιμωρίαν ἀντιδοῦναι, πολὺ δὲ μείζω τὴν ἤδη κατεψηφισμένην σφῶν 
ἐπικρεμασθῆναι, ἣν πρὶν ἐμπεσεῖν εἰκὸς εἶναι τοῦ βίου τι ἀπολαῦσαι». Si vd. su 
Tucidide L. Canfora, Tucidide. La menzogna, la colpa, l’esilio, Laterza, Roma-Bari 
2016. Sulla descrizione tucididea dell’epidemia che colpì Atene si vd. anche E. 
Stolfi, Come si racconta un’epidemia. Tucidide ed altre storie, Carocci, Roma 2022.
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coronavirus nell’età contemporanea, rispetto anche alle for-
me e ai contenuti giuridici con cui gli Stati moderni stanno 
fronteggiando la cosa.

Anche la pandemia da Coronavirus18 ha innescato ten-
sione anche sul corpo politico degli Stati e delle forme di 
gestione della cosa pubblica. Si ha una incidenza sulla forme 
politiche statuali, pur nelle loro diverse declinazioni, rispetto 
allo stato di necessità venutosi a creare. Nomos e ius sem-
brano arrancare, dimostrandosi non sempre uno strumento 
adeguato alla gestione dell’emergenza.

Un primo profilo che voglio evidenziare è l’emersione del 
chaos. Dalla comparsa del virus e dalla percezione dei suoi 
effetti devastanti sulla salute degli esseri umani, le risposte 
che a mano a mano i singoli Stati, nell’esercizio della loro 
sovranità sui territori colpiti, hanno elaborato non sono sta-
te univoche e hanno risentito fortemente della loro diversa 
organizzazione politica. Così gli Stati con una forte struttu-
ra centralizzata di gestione del territorio nazionale si sono 
orientati a un gestione unitaria, mentre quelli caratterizzati 
da modelli federativi oppure decentralizzati con competenze 
di autonomia di più piccoli enti territoriali, si sono orientati a 
diversificare le politiche in materia a seconda della diffusione 
territoriale del virus.

Si è sviluppata, quindi, nelle seconde forme costituzionali, 
un’alta conflittualità decisoria in connessione alle soluzioni 
che potevano sembrare sensate da una prospettiva nazionale 
oppure federale, ma che non lo erano dal punto di vista re-
gionale o dei singoli Stati federati.

Si evidenzia, così, il primo paradosso: la difficoltà degli 
Stati uti singuli di fronteggiare efficacemente la diffusione 
del virus, in quanto quello della sovranità statuale su un ter-

18 Sul problema della sua origine naturale o artificiale, si vd. la messa a punto 
di K.J. Andersen, A. Rambaut, W. Ian Lipkin, E.C. Holmes, R.F. Garry, The pro-
ximal origin of SARS-CoV-2, in «Nature Medicine», 26, April 2020, pp. 450-455. 
Sulle tensioni internazionali ingenerate dalle accuse tra i vari Paesi rispetto al 
problema del contenimento dell’epidemia si vd. C. Emmons, International Human 
Rights Law and COVID-19 States of Emergency, 2020 (in Verfassungsblog-online).
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ritorio chiuso dai confini risulta inefficace a fronteggiare un 
virus pandemico di natura aerobica. Detto in altro modo, il 
confinamento del diritto (e del potere) negli spazi territo-
riali dello Stato moderno non può fronteggiare problemi di 
dimensione globale. Difficoltà non nuove, già ampiamente 
sondate sul piano dello sforzo di realizzazione di sfere di 
diritto comune in una dimensione ultra statuale e di efficace 
risposta a problemi sovranazionali (quali il terrorismo e le 
catastrofi naturali). Per ora l’unica strada percorsa è quella 
della solidarietà internazionale.

Al primo paradosso se ne aggiunge un altro: l’ossimoro 
della «democrazia in uno stato di eccezione»19. Di fronte a 
una situazione eccezionale che si presume non possa essere 
fronteggiata con gli strumenti costituzionalmente previsti 
nel normale svolgimento della vita democratica di uno Sta-
to, il costituzionalismo moderno, di impronta normativa e 
formale, ha grandi difficoltà a trovare meccanismi adeguati 
ed efficaci di risposta sul piano normativo, senza inevitabil-
mente anche incidere sui fondamenti democratici della sua 
stessa esistenza. Il rischio per gli Stati “democratici”, da questo 
punto di vista, è quello di svelare il loro lato più ideologico, 
dimostrando di essere inidonei a costruire una risposta effi-
cace per fronteggiare il virus attraverso una forma giuridica 
che non neghi se stessa, cioè l’Ausnahmezustand.

Il pensiero giuridico del XX secolo ha già provato a da-
re una risposta alla difficoltà dello Stato, quantomeno nella 
sua rappresentazione costituzionale formale e normativa, di 
esprimere al suo interno efficaci strumenti di difesa da un 
rischio grave e irresistibile incombente. Una “reazione aller-
gica” di natura politica, nella quale la risposta anticorpale nei 
confronti del pericolo incombente potrebbe condurre a uno 

19 Sul problema vd. ora M. Lemke, Demokratie im Ausnahmezustand. Wie 
Regierungen ihre Macht ausweiten, Campus, Frankfurt-New York 2017.
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shock anafilattico, rischiando di distruggere l’organismo che 
dovrebbe difendere20.

La risposta che Carl Schmitt nel 1921 diede al proble-
ma, fu sorprendente. Ripercorrendo, infatti, storicamente 
l’ideologia dell’istituto giuridico della dittatura, dal dictator 
romano, fino alla “dittatura” del proletariato di Lenin21, egli 
individuò due sue principali declinazioni: la dittatura com-
missaria e quella sovrana, le quali, pur fondandosi su conte-
nuti diversi del rapporto tra potere e diritto, realizzerebbero 
entrambe il paradosso dello stato di eccezione. Esse, per poter 
difendere il bene maggiore, cioè la conservazione e la salva-
guardia dello Stato di fronte a un grave rischio incombente, 
dovrebbero inevitabilmente aggredirlo. Nella sua essenza 
più intima, la dittatura, quindi, sembra essa stessa un’ano-
malia costituzionale, o meglio potrebbe dirsi l’anomalia per 
eccellenza. La dialettica tra proteggere e allo stesso tempo 
aggredire, minare dalle fondamenta ciò che vuole tutelare. 
Dalla prospettiva schmittiana, è chiaro che la dittatura come 
necessaria conseguenza dello stato di eccezione, ne assume 
tutti i limiti di configurazione rispetto al diritto. Come lo 
stato d’eccezione è rappresentato come una fase di sospen-
sione del diritto e delle libertà fondamentali, così la dittatura 
è essa stessa difficilmente inquadrabile nel giuridico, se non 
in termini di effettività.

Ciò svela una sovrastruttura concettuale del giuridico 
contemporaneo che tende a relegare quanto non sia ordine 

20 «Allergia: Termine designante qualunque alterazione acquisita del modo 
di reagire di un organismo a sostanze eterogenee (microrganismi, tossine, corpi 
proteici o di altra natura) con le quali, in precedenza, l’organismo stesso abbia 
avuto contatto. Si considera oggi l’a. pertinente a un settore dell’immunopatologia: 
il processo immunitario viene innescato dagli allergeni, antigeni esogeni, cioè 
estranei ai costituenti della specie.»; Dizionario della medicina, Istituto Treccani 
(online).

21 C. Schmitt, Die Diktatur von den Anfängen des modernen 
Souveränitätsgedankens bis zum proletarischen Klassenkampf, Duncker & Hum-
blot, München-Leipzig 1921.
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e norma, quanto non sia formalmente valido secondo i pa-
rametri costituzionali dati, nel mondo del fatto.

Antitetica a questa prospettiva è quella romana, nella 
quale il ius (e non solo la lex) è dotato di ampia pervasività. 
Nella complessa storia della res Romana (dal modello regio al 
repubblicano, da quest’ultimo al modello imperiale) emerge 
una concezione del ius in chiave non statica, ma dinamica, so-
stanziale e non formale, che si riflette inesorabilmente anche 
sulla capacità di includere nel ius la conflittualità e l’eccezio-
nalità, tanto da farne elementi di stimolo e strumenti efficaci 
di sviluppo di quella che potremmo chiamare la “costituzione 
Romana”. Un dato fondamentale è quello che la conflittua-
lità e l’eccezionalità non sono percepite come espressioni 
esclusive del fatto e del “non diritto”22. A Roma si deve ad 
esempio usare con molta attenzione la categoria storica della 
“rivoluzione” – fondamentale, invece, per comprendere gli 
svolgimenti della storia europea e americana dei secoli dal 
XVII al XX – in quanto non è presente l’idea di sostituzione 
del fatto rivoluzionario sull’ordine costituito e l’imposizio-
ne effettiva di un nuovo ordine giuridico, come fondamento 
fattuale (cd. principio di effettività) della nascita di un nuo-
vo ordinamento giuridico23. Il ius dei Romani è in sostanza 
strumento di inclusione della conflittualità che anche nella 
sua dinamica non è contrario al diritto, ma fattore giuridico 
di sviluppo, in una percezione del continuum giuridico che, 
pur nei profondi cambiamenti delle forme politico-giuridiche 
di sua realizzazione, può esprimersi nella categoria unitaria 
dell’imperium Romanum24.

22 Per il mio punto di vista, cfr. R. Cardilli, Fondamento romano dei diritti 
odierni, Giappichelli, Torino 2021, pp. 137 e ss.

23 Per una critica attraverso il diritto romano del rapporto tra fatto e diritto 
come pensato nella concezione moderna, si vd. per tutti P. Catalano, Diritto e 
persone, Giappichelli, Torino 1990, pp. VII e ss.

24 P. Catalano, Impero: un concetto dimenticato del diritto pubblico, in C. Alzati 
(a cura di), Cristianità ed Europa. Miscellanea di studi in onore di L. Prosdocimi, 
Herder, Roma, 2000, vol. II, pp. 29 e ss.
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Questo ha precise conseguenza sulla percezione roma-
na di quello che Carl Schmitt chiamava l’Ausnahmezustand. 
Nella dittatura degli antichi25, cioè, almeno fino alla sua for-
zata reinterpretazione in chiave di magistratura a vita con 
Cornelio Silla e la lex de Sulla dictatore dell’82 a.C., la ditta-
tura non è percepita come stato di eccezione sospensivo del 
ius per gestire una situazione straordinaria, ma come una 
magistratura pienamente adeguata alla gestione di momenti 
eccezionali. Il principio inderogabile della sua configurazione 
pienamente giuridica è dato dalla natura temporanea (massi-
mo sei mesi) e di scopo di questo tipo di magistratura. Non 
è quindi la dialettica tra diritto e fatto, ma quella della tenuta 
delle forme costituzionali a una situazione eccezionale attra-
verso uno strumento giuridico riconosciuto come acconcio 
ad affrontarla.

La prospettiva moderna, invece, chiaramente incide su 
tutti i contenuti sensibili del giuridico che investono i mo-
derni Stati democratici, i quali sul piano della stabilità e del 
funzionamento, hanno difficoltà a elaborare soluzioni ade-
guate senza negare sé stessi. La negazione di sé stessi, anche 
se strisciante o implicita, potrebbe essere seriamente foriera 
di una stagione futura antidemocratica.

La ponderazione dei valori repubblicani e democratici 
di molti Paesi nel mondo diviene quindi essenziale, mentre 
la scienza giuridica sembra restare immobile e staticamen-
te ferma ai contenuti formali della costituzione, invece che 
dinamicamente orientata alla ricerca della difesa del nucleo 
sostanziale e fondamentale del giuridico nell’ambito delle 
diverse comunità coinvolte. In sostanza, è necessario reagire 
all’idea profonda e radicata nel nostro sentire giuridico che 
necessitas non habet legem. Proprio sul piano del ius e del 
nomos si gioca la vera partita su come fronteggiare la pan-

25 Sulla contrapposizione tra dittatura degli antichi e dittatura dei moderni, 
importante il volume collettaneo G. Meloni (a cura di), Dittatura degli antichi e 
dittatura dei moderni, Editori Riuniti, Roma 1983.
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demia (e più in generale le emergenze) senza negare i nostri 
valori fondamentali.

La crisi economica mondiale innestata dal coronavirus 
(e ora ulteriormente aggravata dal conflitto russo-ucraino 
del 2022 e dalla nuova crisi finanziaria del 2023) ha aperto 
una fase difficile, che non incide solo sul futuro della forma 
giuridica dello Stato democratico moderno, ma ha conse-
guenze gravi per le economie e quindi sulla concreta vita delle 
persone, innestando ulteriori possibili scenari di instabilità 
politica. Ciò sta già avvenendo.

È quindi un imperativo del nostro tempo, in qualità di 
giuristi, di riaffermare la centralità del diritto e la sua capacità 
di gestire la conflittualità (economica, politica, sociale) in 
chiave di pacificazione.


