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Le onzième volume des Metamorfosi 
dei Lumi explore le rôle crucial que 
la période de tournant des Lumières 
(1780-1820) joue dans la définition 
du concept moderne d’émotion. La 
dimension émotionnelle ne peut plus 
être étudiée dans ces années de ma-
nière abstraite, théorique, comme le 
demandaient les traités des passions du 
xviie siècle. Au contraire, cette dimen-
sion doit être inscrite dans l’expérience 
concrète. Les émotions naissent et se 
développent à travers un véritable choc, 
qui affecte de multiples niveaux d’in-
vestigation: à partir des relations inter-
personnelles, dans  lesquelles naissent 
et prennent forme les passions, jusqu’à 
la dimension publique, dans laquelle 
elles se configurent comme un ciment 
pour le lien social et un facteur de soli-
darité. aA

Metamorfosi
dei
Lumi 11.
Le choc des 
émotions au
tournant des 
Lumières

Il Centro Studi Interdisciplinare 
Metamorfosi dei Lumi dell’Univer-
sità di Torino è un’associazione di stu-
diosi, italiani e stranieri, specialisti del 
Settecento in varie aree disciplinari; 
intende incentivare metodi di lavo-
ro comparatisti e pluridisciplinari sul 
periodo travagliato e multiforme che 
corre dagli ultimi decenni del Sette-
cento ai primi vent’anni dell’Ottocen-
to. Oggetto privilegiato dei lavori del 
centro studi sono le “metamorfosi” 
dei concetti elaborati durante il perio-
do illuministico, gli approfondimenti 
e i riesami critici ai quali vengono sot-
toposti in tutta l’Europa, i sofisticati 
intrecci di rotture e di continuità che li 
orientano verso configurazioni inedi-
te e nuovi significati fino a ricomporsi 
in un nuovo universo culturale. 

aAccademia University Press

aA

¤ 15,00

ISSN 2499-8443

metamorfosi11_copertina.indd   5 01/04/22   08:20



Metamorfosi
dei
Lumi 11.
Le choc des
émotions au 
tournant des
Lumières

99

Ai confini dell’io sensibile. Ancora su Spinoza e Diderot: 
una teoria dinamica degli affetti*
Paolo Quintili

1. Diderot e la scoperta del «sé»
I grandi temi !loso!ci del soggetto moderno e della sogget-
tività o inter-soggettività relazionale, con annesse sue morti 
e «risurrezioni» — temi tipici del Novecento — sul !nire del 
secondo decennio del secolo XXI sembrano essere giunti 
a esaurimento. È un po’ come in âge classique, tra Cinque e 
Seicento: i dibattiti sulla Grazia divina si sono lentamente 
dissolti, trasformati in una nuova etica dell’azione, del gusto 

* Il presente lavoro s’inscrive a conclusione di una lunga serie di ricerche sul rap-
porto tra Diderot, Spinoza e lo «spinozismo» tra Sei e Settecento, sulla scia del 
dibattito suscitato da J. I. Israel, Radical Enlightenment, Oxford University Press, 
2001 (e successivi). 1/ Entre Spinoza et Diderot. Le seuil du dévoilement de l’athéisme, in 
A. Staquet (éd.), Athéisme voilé, athéisme dévoilé aux temps modernes, Atti, Bruxelles, 
Académie Royale de Belgique, 2013, pp. 147-159; 2/ Dom Deschamps, Diderot et Spi-
noza. Deux versions parallèles du matérialisme biologique au XVIIIe siècle (in Appendice: 
Synopsis des deux versions de la «Réfutation de Spinoza», par Dom Deschamps), in Bor-
ghero C.-Buccolini C. (a cura di), La ragione e le sue vie. Saperi e procedure di prova in 
età moderna, Firenze, Le Lettere, 2015, pp. 332-356; 3/ Note critiche sullo spinozismo 
e l’anticartesianismo di Diderot, in Borghero C.-Del Prete A. (a cura di), Firenze, Le 
Lettere, 2016, pp. 267-280; 4/ Diderot dans les Lumières radicales, selon J. I. Israel. 
De quelle ‘radicalité’ parle-t-on?, in Garcia-Alonso M. (éd.), Les Lumières radicales et le 
politique. Études critiques sur les travaux de Jonathan Israel, Paris, Honoré Champion, 
2017, pp. 263-280 5/ La natura nel pensiero moderno, da Descartes e Spinoza a Rousseau, 
in Cappa C.-Panti C.-Patella G.-Quintili P. (a cura di), Per una storia dell’idea di natu-
ra. Dal tardo Medioevo all’età moderna, Roma, Aracne, 2018, pp. 38-47.
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e dell’ordine morale, dell’uomo e del mondo (dalla teodicea 
all’antropodicea), nella !loso!a dell’Illuminismo1. Sta acca-
dendo una cosa simile: dai grandi dibattiti heideggeriani, 
sartriani e merleaupontiani sull’«esserci», l’«essere gettato» 
(Geworfenheit) nel mondo, la !nitezza dell’esistenza ecc. si è 
lentamente passati, a inizio secolo XXI, a un interesse sem-
pre più marcato verso i lati concreti e oserei dire pragmatici, 
di quella «soggettività», oramai data per estinta (Foucault, 
morte del soggetto ecc.). Le passioni, le emozioni, il «cor-
po vissuto» – quello che i fenomenologi chiamano Leib – e 
la corporeità, sono tanti lemmi di grande importanza oggi, 
che prolungano e arricchiscono la storia del problema della 
soggettività e in particolare, all’interno di questa prospettiva, 
il problema del rapporto mente-corpo, il Mind-Body Problem 
(MBP) e i suoi contorni2. 

L’argomento !loso!co al cuore del nostro convegno as-
sume, in tale quadro, tutta la sua pregnanza, insieme storica 
e teorica. Il Settecento, il tournant des Lumières, tra Sette e 
Ottocento, è l’epoca-chiave che dà l’avvio a una lunga tradi-
zione di pensiero che giunge direttamente !no a noi. Alla 
!ne dell’età dei Lumi, infatti, vengono al pettine alcuni nodi 
teorici essenziali, che risorgeranno e stanno risorgendo in 
questa nuova temperie !loso!ca di inizio secolo XXI, come 
il problema del sé sensibile e delle sue dinamiche affettive, 
di cui parlerò. Prendo a spunto dunque il tema proposto 
dagli organizzatori per puntare l’attenzione su un pensatore 
la cui opera risulta essenziale per capire quegli snodi concet-
tuali relativi a ciò che chiamerà una «pragmatica della sog-
gettività»: Denis Diderot. Il concetto di passione-emozione 
è un concetto-chiave della !loso!a di Diderot, in partico-
lare in opere meno note al pubblico (soprattutto italiano), 
come le Osservazioni sulla “Lettera sull’Uomo” di François Hem-
sterhuis – serie di appunti manoscritti di Diderot apposti al 
margine di un esemplare della Lettera ritrovato da Georges 

1. Cfr. J. Domenech, L’éthique des Lumières. Les fondements de la morale dans la philo-
sophie française du XVIIIe siècle, Paris, Vrin, 1989, Première Partie, cap. II, pp. 79-98: 
«L’amour de l’ordre», a partire da Malebranche.
2. Cfr. Jiang D.-Lèbre J.-Quintili P. (éds.), Corps et décors. Avatars de la philosophie 
du corps entre Orient et Occident, Paris, L’Harmattan, 2019, pp. 15-35: «Une autre 
histoire du corps. Du ‘Mind-Body Problem’ au corps propre/vécu. Le corps et la 
critique».
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May, nel 1964, alla Pierpont Morgan Library di New York – o 
la Confutazione di Helvétius e gli Elementi di !siologia3.

Mi soffermerò su alcuni problemi inerenti al tema della 
pragmatica della soggettività in situazione, attraverso l’interpre-
tazione di alcuni di questi testi, che formano una sorta di trit-
tico materialistico postumo del grande pensatore di Langres, 
e che approfondiscono le visioni folgoranti, già note, del So-
gno di D’Alembert. Anzitutto, a Diderot va ascritta una scoperta 
lessicale, o piuttosto un’invenzione linguistica d’importanza 
notevole, che avrà un grande futuro. La scoperta del «sé», 
ossia l’uso sostantivato del «sé» pronominale come soggetto: 
le soi. Quest’uso non è stato notato !nora se non dagli storici 
della lingua e dagli etimologisti4. Il sé (le soi) fa l’oggetto di 
vaste ri"essioni, nel dialogo tra la signorina de l’Espinasse e 
il Medico Bordeu, protagonisti del Sogno. Le soi, sta a indicare 
qui il sé intimo corporeo, i limiti !sici della corporeità singo-
la. Già nel celebre pensiero 50 dell’Interpretazione della natura 
(1753) Diderot fa uso sostantivato del soi, per indicare il pro-
cesso di formazione dell’anima (materiale) di un animale5. 

3. Opere recentemente tradotte ed edite in italiano, con testo a fronte, a mia 
cura, nell’edizione: D. Diderot, Opere !loso!che, romanzi e racconti, Milano, Bompia-
ni («Il pensiero occidentale»), 2019.
4. Il Larousse e il Littré non fanno menzione di un tale uso (!loso!co). Il Trésor 
de la Langue Française osserva: «A. – La personne, l’individu. [Les !gures ancestra-
les]  entraînent une ou deux générations dans leurs tourbillons, jusqu’à ce que quelques 
esprits pénétrants et vigoureux, quelques soi énergiques, réagissent (L. DAUDET, Monde 
images, 1919, p. 103). Chez le mystique et chez le métaphysicien tout au fond il n’y a que le 
tête à tête du soi avec Dieu (DU BOS, Journal, 1924, p. 144). – [La forme renforcée soi-
même peut être empl. également comme subst.] Un autre soi-même. Il y a l’apparition 
d’un soi-même exalté, ou la disparition de soi, l’accession aux dieux ou, vivant, le passage au 
fantôme (DURRY, Nerval, 1956, p. 158). B. – PHILOSOPHIE 1. ,,Principe de la con-
science individuelle, objet de celle-ci, mais sujet actif`` (GRAW. 1981). Le soi, c’est 
tout ensemble l’identité personnelle, la dimension de l’intériorité spirituelle, la profondeur 
ontologique à laquelle s’adossent et s’appuient caractères et destinées individuels (Philos., 
Relig., 1957, p. 52-11): 6. C’est ce fond d’existence donnée que constate le cogito: 
toute af!rmation, tout engagement, et même toute négation, tout doute prend 
place dans un champ préalablement ouvert, atteste un  soi  qui se touche avant 
les actes particuliers dans lesquels il perd contact avec lui-même. Ce soi, témoin 
de toute communication effective, et sans lequel elle ne se saurait pas et ne serait 
donc pas communication, semble interdire toute solution du problème d’autrui. 
MERLEAU-PONTY, Phénoménol. perception, 1945, p. 411».
5. Cfr. D. Diderot, Pensieri sull’Interpretazione della natura, a cura di V. Sperotto, in 
Opere !loso!che, romanzi e racconti, cit., p. 451: «Ma ciascun elemento perderà, ac-
cumulandosi e combinandosi, il suo piccolo grado di sentimento e di percezione? 
Per niente, dice il dottor Baumann. Queste qualità gli sono essenziali. Cosa acca-
drà dunque? Questo: di queste percezioni di elementi messi insieme e combinati, 
ne risulterà una percezione unica, proporzionata alla massa e alla disposizione; e 
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Nel Sogno è oramai questione dell’uomo stesso. Bordeu spie-
ga alla bella signorina de l’Espinasse come s’è formato il suo 
sé, a partire da un «punto» di materia sensibile:

Questo punto divenne un !lo delicato, poi un fascio di 
!li. Fin qui, non il minimo vestigio di questa vostra gradevole 
forma che avete: i vostri occhi, questi begli occhi, non so-
migliavano di più a degli occhi di quanto l’estremità di una 
radice di anemone somigli a un anemone. Ciascun !lo del 
fascio di !li si trasformò in un organo particolare, mediante 
la sola nutrizione e la sua conformazione. Facendo astrazio-
ne dagli organi nei quali i !li del fascio si metamor!zzano e 
ai quali essi danno origine, il fascio è un sistema puramente 
sensibile. Se persistesse sotto questa forma, sarebbe suscetti-
bile di tutte le impressioni relative alla sensibilità pura, come 
il freddo, il caldo, il liscio, il ruvido. Queste impressioni suc-
cessive, variate fra loro e variate ciascuna nella propria inten-
sità, vi produrrebbero forse la memoria, la coscienza del sé6. 

Una volta de!nita la genesi biologica del sé, Bordeu arriva a 
far dire alla de l’Espinasse in cosa consiste la «coscienza del 
sé», introducendo la celebre metafora del ragno al centro 
della sua tela. Il centro della tela (il ragno) è il punto in cui 
convergono tutte le sensazioni !siche dell’esperienza; e la 
memoria le riassimila in unità, a formare appunto «il sé»: 

Bordeu: È il rapportarsi costante, invariabile di tutte le 
impressioni a quell’origine comune che costituisce l’unità 
dell’animale. Signorina de l’Espinasse: È la memoria di tutte 
quelle impressioni successive che fa, per ogni animale, la 
storia della sua vita e del suo io. Bordeu: Ed è la memoria e il 
confronto che necessariamente conseguono da tutte quel-
le impressioni, che fanno il pensiero e il ragionamento. Si-
gnorina de l’Espinasse: E questo confronto dove si fa? Bordeu: 
All’origine della rete7. 

La sintesi delle percezioni si realizza in questo luogo !sico 
(il cervello), che può essere ed è spesso messo in subbuglio 
da malattie, traumi o esperienze-limite che rendono tuttavia 
sempre evidente l’origine corporea e materiale degli eventi 

questo sistema di percezione nel quale ciascun elemento avrà perduto memoria 
del sé e concorrerà a formare la coscienza del tutto, sarà l’anima dell’animale» (cor-
sivo mio).
6. Diderot Il Sogno di D’Alembert, a cura di P. Quintili, in Opere !loso!che cit., p. 573.
7. Ivi, p. 578.
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«spirituali» o psichici8. Anche il sonno e il sogno sono eventi 
psichici corporei assimilabili e costituenti la sostanza del sé. 
Bordeu lo fa notare allo stesso D’Alembert che s’è appena 
svegliato, dopo il suo sogno tanto ricco ed eloquente: 

Bordeu: Ma se è impossibile distinguere la veglia dal son-
no, chi ne valuta la durata? Se tranquillo, è un intervallo 
stretto tra il momento in cui ci si corica e quello in cui ci 
si alza. Se turbato, dura talvolta degli anni. Nel primo caso, 
almeno, la coscienza del sé cessa interamente. E mi sapreste 
dire qual è un sogno che non è mai stato fatto e che non 
si farà mai? Signorina de l’Espinasse: Si. Che siamo un altro 
essere. D’Alembert: E nel secondo caso, non soltanto si ha la 
coscienza del sé; ma si ha pure quella della propria volontà 
e della propria libertà. Che cos’è questa volontà, che cos’è 
questa libertà dell’uomo che sogna? Bordeu: Che cos’è? È la 
stessa libertà dell’uomo sveglio: l’impulso ultimo del desi-
derio e dell’avversione; il risultato ultimo di tutto ciò che si 
è stati, dalla nascita !no al momento in cui si è; e io s!do lo 
spirito più sottile a scorgervi la minima differenza9. 

Il Sogno insiste su questa locuzione sostantivale del soi, alter-
nata al moi, che ne è la traduzione concreta, il soi personaliz-
zato, individuato. Quella dell’io (moi) è una questione intri-
cata, solo apparentemente «evidente». La critica implicita va 
all’evidenza dell’ego cogito cartesiano, messa in questione con 
grande eleganza dal dottor Bordeu, senza menzionare mai 
una sola volta Descartes. La questione parte dalla prospettiva 
materialista: 

Bordeu: Ma potrei porvi delle domande su quei problemi 
che trovate tanto chiari da sembrarvene super"uo l’esame? 
Signorina de l’Espinasse: I problemi relativi alla mia unità, 
al mio io, ad esempio. Perbacco, mi pare che non occorra 
tanta verbosità per sapere che io sono io, che sono sempre 
stata io e che non sarò mai un’altra. Bordeu: Probabilmente 
il fatto è chiaro; ma la ragione del fatto non lo è per niente; 

8. Ivi, p. 589: «Basta un evento ben minore della decrepitezza per togliere all’uo-
mo la coscienza del sé…»; p. 591: «Signorina de l’Espinasse: Nei vapori, specie di 
anarchia che ci è tanto peculiare. Bordeu: È l’immagine di un’amministrazione 
debole, in cui ciascuno tira a sé l’autorità del padrone. Non conosco che un mezzo 
per guarire. È dif!cile, ma sicuro. È che l’origine della rete sensibile, quella parte 
che costituisce il sé, possa essere indotta da un motivo violento a riprendere la 
propria autorità».
9. Ivi, p. 603.
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soprattutto nell’ipotesi di coloro che ammettono una sola 
sostanza e spiegano la formazione dell’uomo o dell’animale 
in generale con l’apposizione successiva di diverse molecole 
sensibili. Ogni molecola sensibile aveva il proprio io prima 
dell’applicazione; ma come ha fatto a perderlo e come ne 
è risultata, da tutte queste perdite, la coscienza di un tutto? 
Signorina de l’Espinasse: Mi sembra che il solo contatto basti10. 

Il discorso di Bordeu, portavoce dell’epigenesi materiali-
sta – quello che chiamiamo «io» o «sé» è un composto, ossia 
il prodotto di una giustapposizione, per contatto, di parti 
in movimento – va a parare in!ne, dopo l’esempli!cazione 
attraverso la metafora del ragno, sulla questione del dinami-
smo universale della materia cosmica e del dinamismo parti-
colare dell’io stesso. È l’ultima domanda, che stavolta pone 
D’Alembert, dopo aver ascoltato il dialogo tra Bordeu e de 
l’Espinasse, e accolto la tesi dell’epigenesi di Bordeu. Come 
si assicura e che cosa garantisce l’unità del sé nelle sue stesse 
«vicissitudini»? Ancora una volta, la memoria è la facoltà che 
tiene unite le parti: 

D’Alembert: Dottore, ancora una parola e vi lascio andare 
dal vostro paziente. Attraverso tutte le vicissitudini che ho 
subito nel corso della mia durata, non avendo forse, ora, 
nemmeno una delle molecole di cui ero composto nascen-
do, come sono restato io per gli altri e per me stesso? Bordeu: 
Ce l’avete detto sognando. D’Alembert: Ho sognato? Signorina 
de l’Espinasse: Tutta la notte, e il vostro sogno era tanto simi-
le al delirio che questa mattina ho mandato a chiamare il 
dottore. D’Alembert: E questo per delle zampe di ragno che 
si agitavano da sole, che tenevano il ragno in allarme e face-
vano parlare l’animale; e che cosa diceva l’animale? Bordeu: 
Che grazie alla memoria era se stesso, per gli altri e per sé; 
e io aggiungerei grazie alla lentezza delle vicissitudini…11. 

Il Sogno di D’Alembert rappresenta il grande momento d’avvio 
di una ri"essione sul sé (o l’io) intimo materiale, che avrà 
un grande avvenire, dopo Diderot e nella stessa opera del 
Philosophe, in particolare nell’inedito trittico materialistico 
postumo, di cui s’è parlato sopra: la Confutazione di Helvétius, 

10. Ivi, pp. 584-585.
11. Ivi, p. 587.
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le Osservazioni su Hemsterhuis e gli Elementi di !siologia. Vedia-
mone alcuni aspetti.

2. Dal sé, all’io delle emozioni. Diderot, ironicamente, con Spinoza
Nella Confutazione, com’è noto, Diderot rimprovera a 
Helvétius di non aver saputo modulare con saggezza la tesi 
materialista, pur vera e condivisa da Diderot stesso, che il 
sentire è alla base del pensare e del giudicare. Diderot critica 
l’amico anche a proposito del fatto che, su questo terreno 
— il pensiero, il giudizio e, in ultima analisi il «genio» (o 
talento) individuale —, l’elemento che primeggia è l’organiz-
zazione !siologica del soggetto, rispetto al ruolo che svolgono 
l’educazione e la formazione nel corso della vita, tanto esaltati 
da Helvétius («l’educazione fa tutto»). Oggi, diremmo, è il 
con"itto tra l’innato (o il genetico) e l’acquisito. Diderot 
parteggia per una soluzione di mediazione, secondo la quale 
il piacere !sico (articolazione antropologica fondamentale 
del sentire) è condizione delle azioni e non semplice causa, 
unica e diretta.

Il sé del soggetto sensibile, nell’opera coeva le Osservazioni 
sulla “Lettera sull’uomo”, di Hemsterhuis, non vuole ma è, per 
così dire, sempre voluto. In che senso? L’uomo è passivo, è 
costantemente condizionato dalle cause esterne o interne. 
Diderot oppone alla nozione meta!sica hemsterhuisiana di 
«velleità» – un preteso motore spirituale incausato dell’agire 
morale, di cui non capisce affatto il signi!cato12 – l’idea spi-
noziana di una causazione naturale universale per la quale 
tutto è determinato, in noi, «da qualche causa» o «condi-
zione» (è il termine che Diderot preferisce) che ci è per lo 
più ignota o poco nota. Ciò che il !losofo olandese chiama 
«anima» è dunque altra cosa: 

Ma quello che voi prendete per l’anima; è il sé. Ma ascol-
tatemi: E se qualcuno sostenesse che non c’è che una sola 
anima, disseminata in diversi corpi, in modo che ciascuno 
ne ha la sua particella, che direste a questo punto? Perché 
mi sembra che tutte le vostre obiezioni lascino intatta que-
sta specie di ateismo. Ciascuna molecola divina agirebbe in 

12. Ivi, p. 959: «Voi [avreste] proprio [dovuto] spiegarci ciò che intendete con vel-
leità. Non c’è che una sola operazione nell’uomo. È sentire. Quest’operazione, che 
non è mai libera, si risolve in pensiero, ragionamento, deliberazione, desiderio o 
avversione».
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ragione delle proprietà delle porzioni di materia alle quali 
essa sarebbe unita. Dio e l’universo sarebbero uno. Ma al-
lora ditemi quello che diventerebbero tutte le conclusioni 
che voi traete in seguito. Era l’opinione degli stoici che vi 
ho opposto13. 

 L’obiezione di Diderot non è solamente stoica, ma «spino-
zista». E di uno spinozismo interpretato e orientato in sen-
so vitalistico, che richiama alla mente l’omonimo articolo 
dell’Encyclopédie, redatto da Diderot14. Gli stoici sono gli 
«spinozisti antichi»; i materialisti dell’età dei Lumi, sono gli 
«spinozisti moderni». Ora, questi ultimi intendono le forze 
del sé, come le passioni, le emozioni, tra le quali la ragione – o 
l’«origine del fascio» – quali ce le rappresenta la parte IV 
dell’Etica di Spinoza. La ragione può diventare la passione 
più forte, ovvero quella che conosce le condizioni e le cause 
che fanno essere «il sé», l’io, il soggetto umano, quello che 
realmente è, «dall’istante più lontano [della sua nascita] !no 
all’istante presente». E lo indirizza alla felicità. Diderot obiet-
ta questo argomento alla «velleità» di Hemsterhuis: 

Io non chiedo affatto che mi si provi che l’uomo vuole. 
Ma io chiedo che mi si de!nisca che cos’è volere. Ho appena 
compiuto sessant’anni. Quale che sia la moltitudine delle 
cause che abbiano concorso a farmi essere ciò che sono, io 
sono una causa una. Nel momento in cui parlo, non ho mai 
altro che un effetto da produrre. Tale effetto è il risultato ne-
cessario di ciò che sono stato, dall’istante più lontano dall’i-
stante presente, !no a questo istante presente. La velleità 
non è altra cosa che il mio aderire necessario a far ciò che 
faccio necessariamente, nell’istante presente. È la stessa cosa 
per l’istante che ha preceduto. E così di seguito, tornando 
indietro al di là del termine di ogni immaginazione. Medita-

13. Ivi, p. 945.
14. Encyclopédie, vol. XV, p. 474a: «Spinozista. Adepto della !loso!a di Spinoza. Non 
bisogna confondere gli Spinozisti antichi con gli Spinozisti moderni. Il principio 
generale di questi ultimi è che la materia è sensibile, cosa che dimostrano con lo 
sviluppo dell’uovo, corpo inerte, che con il solo strumento del calore graduato 
passa allo stato di essere senziente e vivente, e con la crescita di ogni animale, il 
quale, nel suo principio non è che un punto, e con l’assimilazione nutritiva delle 
piante, in una parola, di tutte le sostanze che servono alla nutrizione, diventa un 
gran corpo senziente e vivente in un grande spazio. Da ciò, costoro concludono 
che non c’è che la materia ed essa basta a spiegare tutto; per il resto, seguono 
l’antico spinozismo [quello degli Stoici, n.d.t.] in tutte le sue conseguenze» (in 
Diderot, Opere cit., p. 2888, nota 40).
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te bene questo ragionamento e se non lo trovate altrettanto 
dimostrativo quanto quello di Euclide sull’uguaglianza fra i 
tre angoli di un triangolo e due angoli retti, non ci capisco 
più niente15. 

Da queste poche righe si intende bene la prossimità della 
ri"essione del Diderot lettore di Hemsterhuis con il vero 
Spinoza, quello delle parti III e IV dell’Etica, sull’origine e la 
potenza degli affetti e sulla «schiavitù umana». Paolo Casini 
ha dimostrato, con solidi argomenti !lologici, che il giovane 
Diderot, nella Passeggiata dello scettico (1747) e nelle opere co-
eve, ha «letto» (per così dire) Spinoza per il tramite di Bayle, 
di Shaftesbury e della letteratura clandestina. E l’immagine 
che si ricava del suo «spinozismo» (e di Spinoza stesso) è 
poco più che caricaturale16. Su questo fronte, la conoscenza 
che il Philosophe ha dell’«ateo di Amsterdam» è senz’altro di 
seconda mano. Tuttavia, nei lavori postumi della maturità – e 
negli ultimi grandi romanzi, primo fra tutti Jacques il fatalista e 
il suo padrone (1778-1780) – la conoscenza di Spinoza che ha 
intanto acquisito Diderot sembra essere più fedele alla fonte 
o, piuttosto, testimonia di una lettura forse diretta dell’Etica. 
Questa è la mia convinzione, dopo aver trascorso gli ultimi 
anni a tradurre e studiare il trittico materialistico diderotia-
no. E c’è senz’altro una svolta rispetto agli scritti del 1745-
1753, per intenderci quelli della Jeunesse de Diderot (Venturi), 
!no all’Encyclopédie, di cui parla Casini.

 È certo che il Diderot maturo assume a fondamento del-
la propria ri"essione di !losofo materialista lo stesso «fonda-
mento» da cui muove l’Etica spinoziana, espresso nell’Ap-
pendice alla parte I (quella celebre Appendice che, tradotta, 
diventerà il cap. II del Traité des trois imposteurs): «Assumere 
come fondamento quel che deve essere riconosciuto da tut-
ti, cioè che tutti gli uomini nascono ignari delle cause delle 
cose e tutti hanno appetito di cercare il proprio utile, della 
qual cosa sono consapevoli»17. Appetito dell’utile che prende 
un nome essenziale, in Spinoza: affectus, ossia, in Diderot, 

15. Diderot, Osservazioni su Hemsterhuis cit., p. 959.
16. Casini parla di «leggenda dello “spinozismo” o del “neo-spinozismo” del philo-
sophe»; cfr. P. Casini, «Spinozisme», in R. Mortier-R. Trousson, Dictionnaire de Dide-
rot, Paris, Honoré Champion, 1999, pp. 492-494.
17. B. Spinoza, Etica, in Opere, a cura di Filippo Mignini, Milano, Mondadori, 2007, 
p. 827.
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passione, emozione. Fin dalla Lettera a Landois (1756) Di-
derot afferma che l’uomo, secondo la lezione di Spinoza, 
crede di essere libero, ossia di scegliere il «bene» o il «male», 
in quanto è cosciente delle proprie azioni, dei propri, !ni, 
bisogni, desideri ecc., ma in realtà ne ignora le cause, ignora 
cioè l’insieme dei fattori che determinano imperiosamente le 
sue azioni (Etica, IV, prop. VIII). Nel conoscere la necessità di 
tale determinazione, solo in questo, consisterà la (debole) 
libertà umana del sé.

In Jacques il fatalista e il suo padrone, i diversi episodi narrati 
da Jacques, dal padrone e dai numerosi personaggi che com-
paiono, volta a volta, sul cammino dei viaggiatori, incastonati 
gli uni negli altri (grazie alla tecnica della metalepsi), sono 
mirati, in concreto, a esemplare questa verità celata nelle for-
mule esoteriche dell’Etica di Spinoza, !losofo prediletto del 
«capitano di Jacques». Ci sono quattro occorrenze del nome 
Spinoza in tutta l’opera di Diderot: due nella Passeggiata dello 
scettico (1747) e due in Jacques (1778-80). Queste ultime due 
sono decisamente diverse, nei contenuti come nella forma, 
dalle prime.

 La prima volta che Jacques fa menzione del «suo» Spinoza 
è per richiamare le tesi della Lettera a Landois (1756): l’uomo 
non è libero di essere quello che è, se non nei termini della 
conoscenza della propria determinazione, affettiva e cogni-
tiva: 

Quando sentiva pronunciare le parole «ricompensa» o 
«castigo», alzava le spalle. Secondo lui la ricompensa era 
l’incoraggiamento dei buoni; il castigo, lo spauracchio dei 
cattivi. «Che cos’ altro è, diceva, se non c’è libertà e il nostro 
destino sta scritto lassù?» Credeva che un uomo s’incammi-
nasse tanto necessariamente verso la gloria o verso l’igno-
minia, quanto una sfera, che avesse la consapevolezza di se 
stessa, segue la pendenza di una montagna; e se ci fosse nota 
la concatenazione delle cause e degli effetti che formano la 
vita di un uomo, dal primo istante della nascita !no al suo 
ultimo respiro, resteremmo convinti che ha fatto soltanto 
ciò che era necessario fare […]. Qualunque sia la somma 
degli elementi di cui sono composto, sono uno; ora, una 
causa ha solamente un effetto; sono sempre stato una causa 
una; non ho dunque avuto mai altro che un solo effetto da 
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produrre; la mia durata non è dunque che un seguito di 
effetti necessari18. 

La metafora della sfera di Jacques deve essere accostata a 
quella della pietra che Spinoza utilizza in una celebre lettera 
a G. H. Schuller dell’ottobre del 1674: 

Questa pietra, poiché è cosciente soltanto della sua pul-
sione e a questa non è indifferente, crede di essere liberis-
sima e di non perseverare nel moto per nessun’altra causa 
che non sia la sua volontà. Questa è quell’umana libertà che 
tutti si vantano di avere e che consiste soltanto nell’essere 
gli uomini consapevoli del loro appetito e ignari delle cause 
dalle quali sono determinati19. 

La lezione genuinamente spinozista di Jacques, proposta da 
Diderot anche a Hemsterhuis, nelle Osservazioni sulla “Lettera 
sull’Uomo”20, gli viene dal suo capitano; ed è una lezione che 
ha a che vedere con le passioni e le emozioni umane, che 
oltrepassano sempre, tanto come cause, quanto come condi-
zioni, le possibilità di agire libero degli uomini quali «cause 
adeguate» (Spinoza) di loro stessi: 

Così Jacques ragionava, seguendo la lezione del suo ca-
pitano, che gli aveva inculcato bene nella testa tutte queste 
opinioni che aveva attinto, lui, nel suo Spinoza che cono-
sceva a memoria. La distinzione di un mondo !sico e di un 
mondo morale gli sembrava vuota di senso. Secondo questo 
sistema, si potrebbe immaginare che Jacques non si ralle-
grasse, non s’af"iggesse di niente; tuttavia ciò non era vero. 
Si comportava pressappoco come voi e me. Ringraziava il suo 
benefattore, perché continuasse a fargli ancora del bene. Si 
arrabbiava con l’uomo ingiusto; e quando gli si obiettava 
che così assomigliava al cane che morde la pietra che l’ha 
colpito – «per niente, diceva, la pietra morsa dal cane non si 
corregge; l’uomo ingiusto è modi!cato dal bastone». Spesso 
era incoerente, come voi e me, e soggetto a dimenticare i 
propri principi21. 

Di qui, il carattere ironico, persi"eur, «canzonatorio» dello 
spinozismo di Jacques (e di Diderot stesso). Diderot è più re-

18. Diderot, Opere !loso!che, romanzi e racconti cit., pp. 2491-2493.
19. Spinoza, Opere cit., p. 1484.
20. Diderot, Opere !loso!che cit., pp. 1055-1057.
21. Ivi, p. 2493.
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alista del re: riconosce come vero al più alto grado l’Assioma 
unico della parte IV dell’Etica22, e fa di Jacques, come anche 
di Jean-François Rameau, Il Nipote di Rameau, le incarnazione 
ideali di esso. Le passioni e le emozioni sopraffanno, sovra-
stano l’uomo nella sua facoltà di dirigerle e di dominarle. 
L’ideale spinoziano del «saggio» è se non una chimera, un 
punto lontano di fuga, un limite inattingibile e solo deside-
rato. Come lo era, in certa misura, l’ideale dello «spinozi-
smo antico» del saggio stoico: l’a-patia, l’assenza di passioni. 
Dunque «i discepoli di Zenone» e i «discepoli di Spinoza» 
sono assimilati da Jacques, alla !ne del romanzo, in una sola 
e unica famiglia, ed è la seconda e ultima menzione che fa 
Diderot di Spinoza nella sua opera23.

3. Una teoria dinamica degli affetti. Diderot, seriamente, 
con Spinoza
Nel trittico materialista, tuttavia, troviamo senz’altro elabo-
rata una teoria dinamica degli affetti che segue, in tutte le 
loro trasformazioni, le vicissitudini della vita !sico-affettiva 
e morale degli individui. Per Diderot, com’è affermato nel 
capitolo VII degli Elementi di !siologia, «non c’è che una so-
la passione, quella d’essere felici. Essa prende nomi diversi 
secondo gli oggetti. È vizio o virtù secondo la sua violenza, i 
suoi mezzi e i suoi effetti»24. Da questa passione primitiva, si 
generano, per !liazione diversa, tutte le altre passioni. Spi-
noziano, ancora, e stavolta sul serio, è il primato del conatus, 
o «desiderio di piacere» come lo chiama Diderot, sulla co-
siddetta volontà. Ed è la conclusione del brevissimo capitolo 
VI, sulla «volontà» degli Elementi di !siologia, che si limita a 
sottolineare la secondarietà della volizione rispetto alla sen-
sazione, per concludere che entrambe sono «meccaniche 
come l’intelletto»25. 

22. «Non si dà cosa singola in natura, della quale non se dia un’altra più potente e 
più forte; ma qualunque sia data, se ne dà un’altra più potente dalla quale quella 
può essere distrutta» (Etica, ed. cit., p. 976).
23. Diderot, Opere !loso!che cit., p. 2597: «Alcuni giorni dopo, il vecchio portinaio 
del castello morì; Jacques ottenne il suo posto e sposò Denise, con la quale si sforza 
di produrre dei discepoli di Zenone e di Spinoza, amato da Desglands, carissimo al 
suo padrone e adorato da sua moglie; perché è così che stava scritto lassù…».
24. Ivi, p. 1203, cap. VII: «Passioni».
25. Ivi, p. 1201. «La volontà non è meno meccanica dell’intelletto. La volizione 
precede l’azione delle !bre muscolari: ma la volizione segue la sensazione; sono 
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Di conseguenza, occorre sfatare alcuni luoghi comuni 
inveterati: «Si dice che il desiderio nasca dalla volontà; è il 
contrario: è dal desiderio che nasce la volontà. Il desiderio 
è !glio dell’organizzazione, la felicità e l’infelicità, !glie del 
benessere o del malessere. Vogliamo essere felici»26. Ecco la 
premessa fondamentale, materialista e spinozista, dell’analisi 
sulle passioni negli Elementi di Fisiologia, come nella Confuta-
zione di Helvétius e nelle Osservazioni su Hemsterhuis: il deside-
rio di essere felici è la passione primigenia, fondamentale, 
da cui si generano tutte le altre passioni. All’origine di questa 
tesi sta una premessa antropologica fondamentale, comune 
anche al materialismo di La Mettrie – malgrado le pubbliche 
sconfessioni espresse da Diderot nel Saggio sui regni di Claudio 
e di Nerone27 e nelle Osservazioni su Hemsterhuis28 –: è proprio 
della natura umana essere maggiormente suscettibile al do-
lore piuttosto che al piacere, in forza di un fatto !siologico, 
medico. Ragion per cui il piacere e, in ultima analisi, la feli-
cità come piacere duraturo (o, per dirla con Leopardi, «diu-
turno»), diventano un dovere morale. Il concetto è espresso a 
chiare lettere nello stesso capitolo «Passioni» degli Elementi 
di !siologia: «Perché siamo più suscettibili di dolore che di 
piacere, ovvero più sensibili al dolore che al piacere? Perché 
il dolore agita in maniera più violenta e distruttiva le !bre 
del fascio e al contrario il piacere non le stira !no a ferirle, 
o se ciò accade, il piacere si trasforma in dolore. Né il dolore 
corporeo, né il dolore morale sono delle passioni»29. 

due funzioni del cervello, sono corporee La volontà è l’effetto di una causa che 
la muove e la determina; un atto della volontà senza causa è una chimera. Nulla 
si compie per salti in natura; tutto è collegato. L’animale, l’uomo, ogni essere è 
sottomesso a questa legge generale. Il dolore, il piacere, la sensibilità, le passioni, 
il bene o il malessere, i bisogni, gli appetiti, le sensazioni interne ed esterne, l’a-
bitudine, l’immaginazione, l’istinto, l’azione propria degli organi, comandano la 
macchina e la comandano involontariamente. Che cos’è allora in effetti la volontà, 
fatta astrazione da tutte queste cause? Nulla».
26. Ivi, p. 1203.
27. Ivi, p. 1327 sgg.
28. Ivi, p. 905.
29. Ivi, p. 1203. Su questo punto Diderot arriva a concordare con un altro auto-
re contestato, come La Mettrie, negli Elementi, il medico e politico rivoluzionario 
Jean-Paul Marat (1743-1793), De L’homme, Paris, 1762, vol. II, Sezione Seconda: 
«Dell’in"uenza del corpo sull’anima», pp. 128-129: «Perché l’uomo è più sensibile al dolore 
che al piacere [...]. Malgrado la nostra ignoranza del meccanismo delle sensazioni, 
è tuttavia certo che la loro forza si misura su quella dello scuotimento delle !bre 
nervose di cui sono intessute i loro organi. Pertanto, nelle sensazioni gradevoli 

metamorfosi11_interni_bozza2.indd   111 01/04/22   08:20



Metamorfosi
dei
Lumi 11.
Le choc
des émotions
au tournant
des Lumières

112

Il dolore, a differenza del piacere e della «volontà di esse-
re felici», non è una passione perché è una condizione perma-
nente dell’essere umano, a causa della sua costitutiva fragilità 
e !nitezza biologica30. A questo tende il discorso !loso!co 
della Terza e ultima Parte degli Elementi di !siologia, attorno ai 
temi «medici» e biologici dei diversi autori presi in considera-
zione – da Barthez a Marat, da Bordeu a La Mettrie – rimar-
care il nesso tra le passioni, che sono sempre «organiche», 
ossia dipendono dal sé materiale, ossia dal «corpo interiore» 
dell’uomo, e la felicità e la vita morale, che fanno tutt’uno. 
È il leitmotiv della celebre, splendida conclusione, fenomeni-
stica e pessimistica, degli Elementi: 

Che cosa percepisco? Delle forme; e che cosa ancora? 
Delle forme; ignoro la cosa. Noi ci aggiriamo tra ombre, 
ombre noi stessi, per gli altri e per noi. Se guardo l’arcoba-
leno tracciato sulla nuvola, io lo vedo; per colui che guarda 
sotto un altro angolo, non c’è nulla. Una fantasia abbastanza 
comune ai vivi è di immaginarsi morti, di essere in piedi 
accanto ai loro cadaveri e di seguire il convoglio funebre. 
È un nuotatore che guarda il suo vestito disteso sulla riva. 
Uomini che non temono più, che cosa avete sentito allora? 
Un altro apprendistato della morte è la !loso!a, medita-
zione abituale e profonda che ci strappa a tutto ciò che ci 
circonda e ci annichila. Il timore della morte, dice lo stoico, 
è un manico con il quale il robusto ci afferra e ci conduce 
dove gli pare. Rompete il manico e liberatevi della mano 
del robusto. C’è una sola virtù, la giustizia; un solo dovere, 
rendersi felici; un corollario, non sopravvalutare la vita e 
non temere la morte31. 

 In conclusione, quali sono le lontane radici, storiche e con-
cettuali, di questa prossimità tra Diderot e Spinoza? Il pas-
saggio conclusivo degli Elementi indica bene la traccia: tali 
radici sono da cercare nello stoicismo o nel «neo-stoicismo» 
espresso da Diderot nel Saggio su Seneca e nell’omonimo ar-

queste !bre sono poco scosse; si direbbe che gli oggetti di piacere non fanno che 
scivolarvi leggermente sopra: mentre invece nelle sensazioni dolorose quelle !bre 
sono sempre compresse con violenza, stirate oltre misura, spesso persino lacerate».
30. Mi permetto di rinviare al mio studio: La !loso!a biologica di Denis Diderot (1754-
1782). Materialismo ed epistemologia, in V. Fano-G. Tarozzi-M. Stanzione (a cura di), 
Prospettive della logica e della !loso!a della scienza, Atti del convegno della SILFS, Bari, 
Rubbettino, 2001, pp. 361-375.
31. Diderot, Opere !loso!che cit., p. 1229.
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ticolo dell’Encyclopédie, tratto, in parte, dalla Historia Critica 
Philosophiae dello storico ed erudito tedesco Johann Jakob 
Brücker (1696-1770), ma con signi!cative varianti appunto 
«spinoziste»32. Già all’articolo dedicato a Giordano Bruno, 
Diderot aveva sottolineato il debito che, secondo lui, il pen-
siero di Spinoza aveva contratto con la !loso!a della natura 
del Nolano: 

Si l’on rassemble ce qu’il [Bruno] a répandu dans ses 
ouvrages sur la nature de Dieu, il restera peu de chose à 
Spinosa qui lui appartienne en propre. Selon Jordan Brun, 
l’essence divine est in!nie. La volonté de Dieu, c’est la néces-
sité même. La nécessité et la liberté ne sont qu’un. Suivre en 
agissant la nécessité de la nature, non-seulement c’est être 
libre, mais ce serait cesser de l’être que d’agir autrement. 
Il est mieux d’être que de ne pas être, d’agir que de ne pas 
le faire: le monde est donc éternel; il est un; il n’y a qu’une 
substance; il n’y a qu’un agent; la nature, c’est Dieu33. 

Ma questa stessa !loso!a bruniana della natura ha la propria 
fonte nello stoicismo antico, interpretato in chiave materia-
lista34. La !loso!a degli affetti di Spinoza si trasforma così, 
in Diderot come in numerose espressioni del materialismo 
settecentesco nella letteratura clandestina35, in una forma di 

32. Uno studio dettagliato dei «passaggi» testuali tra l’Encyclopédie di Diderot, l’Hi-
storia Critica di Brücker e, sul !nire del secolo XVIII, l’Encyclopédie Méthodique, di 
Panckoucke, vedi il nostro: Jacques-André Naigéon et l’histoire de la philosophie dans 
l’Encyclopédie Méthodique, in M. Groult (éd.), Panckoucke et l’Encyclopédie Mé-
thodique. Ordre de matières et transversalité, Paris, Classiques Garnier, Collection 
«Rencontres» (n° 385), 2019, pp. 197-217.
33. Encyclopédie, vol. VIII, pp. 881b-882a.
34. Ivi, vol. XIV, p. 528a: «Quoique Dieu soit présent à tout, agite tout, veille à 
tout, en est l’âme, et dirige les choses selon la condition de chacune, et la nature 
qui lui est propre; quoiqu’il soit bon, et qu’il veuille le bien, il ne peut faire que 
tout ce qui est bien arrive, ni que tout ce qui arrive soit bien; ce n’est pas l’art qui 
se repose, mais c’est la matière qui est indocile à l’art. Dieu ne peut être que ce 
qu’il est, et il ne peut changer la matière. Quoiqu’il y ait un lien principal et uni-
versel des choses, qui les enchaîne, nos âmes ne sont cependant sujettes au destin, 
qu’autant et que selon qu’il convient à leur nature; toute force extérieure a beau 
conspirer contre elles, si leur bonté est originelle et première, elle persévèrera; s’il 
en est autrement, si elles sont nées ignorantes, grossières, féroces; s’il ne survient 
rien qui les améliore, les instruise, et les forti!e; par cette seule condition, sans 
aucune in"uence du destin, d’un mouvement volontaire et propre, elles se porte-
ront au vice et à l’erreur. Il n’est pas dif!cile de conclure de ces principes, que les 
stoïciens étaient matérialistes, fatalistes, et à proprement parler athées».
35. Cfr. P.-F. Moreau, Spinoza et le spinozisme, 3e édition, Paris, PUF, 2009; P.-F. Mo-
reau, Problèmes du spinozisme, Paris, Vrin, 2006; F. Lodoli-P. Quintili, Spinoza nella 
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vitalismo universale che investe la natura del sé e degli esseri 
naturali. I con!ni dell’io materiale degli Elementi e del Sogno 
di D’Alembert coincideranno, in!ne, con le frontiere stesse 
che corrono, sottili, tra la materia vivente dei corpi organizza-
ti e il mondo, in!nitamente esteso e potente, dell’inorganico.

letteratura clandestina francese, in C. Altini (a cura di), La fortuna di Spinoza in età 
moderna e contemporanea, vol. 1: «Tra Seicento e Settecento», Pisa, Edizioni della 
Normale, 2020, pp. 115-131.
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