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Premessa

Gli studi riuniti in questo libro danno conto del nesso tra gli usi linguistici degli autori di 
testi per la scena e la particolare situazione comunicativa che si realizza in diversi generi 
dello spettacolo, dalla commedia alla tragedia, dall’opera lirica �no alla canzone. Nella 
comunicazione scenica, infatti, diversamente da quanto accade nella scrittura letteraria, 
l’italiano entra direttamente in contatto con il pubblico attraverso la voce: in questo mo-
do la lingua della tradizione da un lato raggiunge gli ascoltatori attraverso l’oralità, nella 
recitazione e nel canto degli interpreti, dall’altro si apre alla realtà linguistica quotidiana, 
che sale sulla ribalta, sia pure in forme a volte stilizzate, con il plurilinguismo dei dialetti 
e con i registri colloquiali dell’italiano.

I diversi saggi, relativi a epoche diverse, dal Cinquecento al presente, permettono di 
seguire le linee della nostra storia linguistica considerata dal punto di vista del palcosce-
nico, attraverso indagini a più dimensioni, attente agli incroci tra lingua scritta, lingua 
parlata e lingua del teatro (anche in musica). Una speciale attenzione è stata rivolta agli 
aspetti non verbali della comunicazione scenica, come l’intonazione, la mimica e la 
gestualità, ricavabili dalle indicazioni o�erte dagli stessi autori nelle didascalie e, per le 
messinscene più recenti, dalle riproduzioni audiovisive. 

Senza trascurare né i grandi capolavori teatrali del passato, come quelli di Niccolò 
Machiavelli, Angelo Beolco Ruzante e Carlo Goldoni, né il prestigio plurisecolare 
dell’italiano come lingua della musica e del canto, il volume mira a mettere in evidenza 
la perdurante vitalità dei palcoscenici nel Novecento e nel Duemila, non solo grazie 
ai contributi su Lugi Pirandello, Eduardo De Filippo e Dario Fo, ma anche attraverso 
riferimenti ad altri drammaturghi e artisti contemporanei. Uno spazio di rilievo, nell’e-
conomia complessiva dell’opera, è stato attribuito al fenomeno della canzone italiana 
popolare e d’autore, che ha goduto tradizionalmente di grande fortuna anche all’este-
ro, e continua a registrare notevoli exploit internazionali. 

In un quadro così articolato, il saggio sulla tragedia intende dare rappresentanza a 
un genere teatrale storicamente signi�cativo e, insieme, favorire la revisione di un’idea 
del testo tragico come prodotto sempre e soltanto libresco: per�no il più letterato dei 
letterati, Scipione Ma�ei, si è dovuto inchinare alle esigenze degli attori e del pubblico, 
pagando senza troppo entusiasmo un tributo alle dinamiche dello spettacolo. In chiu-
sura del volume, la rassegna di tecnicismi teatrali entrati nella lingua comune con valori 
estensivi e �gurati testimonia il forte richiamo esercitato dal palcoscenico e dalla sua 
terminologia nella società e nella cultura del nostro paese.

Nicola De Blasi e Pietro Trifone
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Il teatro tra dire e fare

Pietro Trifone

Dottore: Mosse, gesti, sguardi, sorrisi, tante cose che lì  
non ci sono... 
Donna Matilde: Ecco, appunto!
(Pirandello, Enrico IV, in D’Amico 1993: 795) 

... profondamente incorporati nella natura del parlare vi sono 
i requisiti fondamentali della teatralità. 
(Go�man 1987: 29) 

1. «Facere» e «agere» il testo 
Non occorre certo scomodare John Austin e altri teorici della linguistica pragmatica 
per accorgersi che tra il dire e il fare non c’è di mezzo il mare. Se l’esistenza di un rap-
porto di consequenzialità tra il dire e il fare è un concetto intuitivo, non risulta sempre 
agevole individuarne l’orientamento e lo scopo: non c’è dubbio che in ogni dire sia 
implicato un fare, ma il fare implicato da un medesimo dire varia secondo le circostan-
ze, e a volte risulta opaco o sfaccettato o potenzialmente ingannevole, imponendo al 
ricevente una serie di inferenze contestuali per disambiguare le intenzioni e�ettive del 
mittente. Si sa del resto che il bello di un singolo enunciato o di un intero discorso può 
risiedere proprio nell’elegante e al tempo stesso stimolante allusione che richiede di 
scoprire i signi�cati nascosti sotto il velo dei sottintesi. 

Nel caso del teatro, poi, la situazione è complicata dalla duplicità dei mittenti, l’au-
tore che compone il testo e l’attore che lo rappresenta. Si tratta evidentemente di mo-
dalità diverse di “fare cose con le parole”, tanto che la lingua latina le distingueva ricor-
rendo alla coppia di verbi facere e agere, quest’ultimo caratterizzato da una �sionomia 
semantica marcatamente processuale: 

Potest enim aliquid facere et non agere, ut poeta facit fabulam et non agit; contra actor agit 
et non facit, et sic a poeta fabula �t, non agitur (Varrone, De lingua latina, VI, 77). 

Dunque, parafrasando, è possibile facere ma non agere qualcosa, come accade all’au-
tore che facit e non agit un testo, lo compone ma non lo rappresenta; al contrario, 
l’attore agit ma non facit il testo, lo rappresenta ma non lo compone. Alcuni dramma-
turghi, consapevoli che le loro opere scritte sarebbero state “agite”, ovvero eseguite oral-
mente sulla scena, le hanno dotate per questo motivo di una stilizzazione del parlato 
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non priva di una sua e�cacia, sebbene ispirata, soprattutto in passato, alla tradizione 
della letteratura comica piuttosto che all’uso linguistico reale. Parallelamente, le varie 
realizzazioni teatrali di quelle opere, pur attingendo ai rispettivi testi preordinati, han-
no permesso agli attori di aggiungere elementi fonico-acustici e mimico-gestuali da cui 
è scaturito qualcosa di nuovo e diverso: un’intonazione o un ammiccamento, una risata 
o un sospiro possono mutare sensibilmente la forza illocutoria o valore comunicativo 
di una battuta, incidendo anche sul senso – letterale, estensivo, eufemistico, ironico – 
delle parole usate.

Uno dei maggiori autori-attori-registi del teatro contemporaneo, Enzo Moscato, 
dichiara: «Secondo me, la scrittura e la messa in scena sono due cose autonome e 
distinte che ad un certo punto si incontrano»; ma poi sembra smentire almeno in 
parte sé stesso, sottolineando invece il rapporto esistente tra il copione e la perfor-
mance: «Ogni volta che rimetto uno spettacolo in scena lo riscrivo»1. In realtà queste 
a�ermazioni non sono realmente antinomiche, perché l’incontro �nale tra il testo e 
la scena è previsto �n dal principio, nell’ambito di un articolato disegno complessivo, 
che resta tale anche se ciascun segmento dell’insieme ha una notevole forza propria 
e ambisce a prevalere sull’altro. La fabula agenda e la fabula acta2 presentano indub-
biamente di�erenze sostanziali, che investono non solo la dimensione linguistica del 
passaggio dal codice scritto al codice parlato, ma anche quella semiotica dell’integra-
zione dei segni verbali con segni non verbali (suoni, gesti, vesti, arredi, luci); e tuttavia 
sarebbe di�cile non vedere gli e�etti positivi del felice connubio tra un testo di quali-
tà e uno spettacolo all’altezza. Al punto che un virtuoso della mimica e della gestualità 
come Dario Fo, emulo dichiarato della commedia dell’arte, sostiene addirittura che 
«in teatro, senza testo, non c’è niente da fare» (Allegri 1997: 88). Su questa linea, può 
accadere che la letteratura riacquisti un ruolo da protagonista: nella drammaturgia 
di Giuseppe Manfridi, per esempio, «la scrittura non è mai pensata come semplice 
appoggio alla recitazione, ma è concepita come un valore in sé» (Giovanardi, Trifone 
2015: 228-229).

2. Lo statuto iperpragmatico del teatro
Dai prestigiosi esordi rinascimentali di Ariosto o Machiavelli agli approdi di maestri 
contemporanei come Pirandello, Eduardo e Fo, attraverso le fondamentali esperienze 
della commedia dell’arte, della riforma goldoniana e del dramma borghese, le varie fasi 
della formazione di una lingua teatrale italiana si dispiegano in un arco cronologico 
molto ampio e risentono quindi dei mutamenti intervenuti nel quadro storico-cultu-
rale. Tuttavia la spiccata dimensione sociale del teatro, che prevede un rapporto diretto 
con il pubblico e nel caso della commedia tende a rappresentare «cose familiarmente 
fatte e dette» – come osservava già Bibbiena, all’inizio del Cinquecento, nel prologo 

1 Moscato 2015: 252-254. 
2 Per riprendere le distinzioni introdotte da Nencioni 1983a: 169. 
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della Calandra3 –, ha promosso l’attenzione degli autori per la realtà, e ha spinto anche 
a tentare l’abbordaggio di usi comunicativi della lingua. Il contatto con l’oralità era fa-
vorito del resto dalla stessa struttura dialogica del testo drammatico, oltre che dal pro-
gramma o dall’auspicio di una sua traduzione performativa in concreto evento scenico.

Sono appunto queste le ragioni principali della nascita e dello sviluppo di un �lone 
linguistico autonomo e parzialmente antagonistico rispetto al sistema canonico della 
scrittura letteraria. L’esigenza di riprodurre o almeno evocare le dinamiche della con-
versazione ordinaria ha indotto �n dal primo Cinquecento i commediogra� a valersi di 
un insieme di fenomeni linguistici vicini alle movenze del parlato quotidiano e popo-
lare, che la norma classicistica aveva delegittimato ed emarginato, ma che nel corso dei 
secoli torneranno ad a�orare in testi di tono colloquiale o informale, arrivando talvol-
ta ad a�ermarsi nello stesso italiano scritto moderno. Da tale punto di vista, si potrebbe 
a�ermare che nell’italiano della commedia ha avuto modo di esprimersi, entro certi 
limiti, una tradizione linguistica alternativa rispetto al modello letterario elaborato e 
imposto dalla codi�cazione bembiana4.

Lo stesso Bembo si era espresso chiaramente in proposito, e in un passaggio impor-
tante delle Prose della volgar lingua aveva portato �no alle ultime conseguenze la nota 
a�ermazione secondo cui «la lingua delle scritture [...] non dee a quella del popolo acco-
starsi, se non in quanto, accostandovisi, non perde gravità, non perde grandezza»: infatti 
questo aristocratico principio era da lui riferito esplicitamente non solo agli «oratori», 
ma anche ai «compositori di comedie» (Pozzi 1978: 104). Il perentorio richiamo non 
poteva restare senza conseguenze, data l’autorevolezza di chi lo avanzava; tuttavia i più 
avvertiti scrittori di teatro lo accolsero con sostanziali riserve, privilegiando di fatto la 
ben motivata esigenza di attribuire accenti appropriati e credibili, e quindi diversamente 
caratterizzati, a personaggi portatori di molteplici identità psicologiche, sociali, cultura-
li e linguistiche. Nel Discorso intorno alla nostra lingua Machiavelli osserva giustamente 
che «non può esser gravità in un servo fraudolente, in un vecchio deriso, in un giovane 
impazzato d’amore, in una puttana lusinghiera, in un parasito goloso»5. Di conseguenza, 
mirare esclusivamente alla «gravità» dello stile, come proponeva Bembo, avrebbe com-
portato la svantaggiosa rinuncia alle pittoresche ambientazioni popolari e marginali della 
commedia, e quindi anche all’uso di quei registri spontanei, coloriti e bassi così connatu-
rati al genere e particolarmente graditi al pubblico. 

Va detto peraltro che almeno �no all’Ottocento inoltrato la verosimiglianza lin-
guistica è stata ricercata non tanto attraverso l’imitazione dell’italiano parlato, che del 
resto continuava a latitare, quanto piuttosto attraverso l’elaborazione a tavolino di un 
suo succedaneo funzionale. L’arti�ciosità della genesi in vitro anziché in vivo si ri�et-
te nell’orientamento del teatro pregoldoniano a schematizzare e insieme a esasperare 
il tratteggio, attraverso il frequente ricorso a un convenzionale campionario di inten-
si�catori dell’enunciato, quali per esempio l’imprecazione (cacasangue, propriamen-

3 Padoan 1985: 61-63. 
4 Sui principali tratti costitutivi di questa tradizione linguistica si veda Trifone 2000. 
5 Il breve ma succoso testo del Discorso intorno alla nostra lingua può leggersi in Trovato 2014. 
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te ‘diarrea’), l’ingiuria (lavaceci ‘sciocco’), gli alterati (testaccia), le ripetizioni (adesso 
adesso, mo mo, or ora), le locuzioni idiomatiche (aver le budella in un catino ‘essere in 
gravissimo pericolo’)6. 

Solo con Goldoni la commedia passa decisamente dal “parlato in maschera” a un mo-
dello più evoluto di lingua colloquiale, capace di coniugare l’incisività con la naturalezza. 
La tendenza a eliminare le maschere della commedia dell’arte procede di pari passo con la 
tendenza a eliminare le maschere dell’oralità teatrale: le une e le altre, coordinate tra loro, 
davano alla comunicazione un carattere marcatamente illocutorio e propenso agli e�etti 
speciali, ma al tempo stesso palesemente �ttizio. Facendo leva sull’intrinseca tensione del 
dialogo piuttosto che sugli stereotipi caricaturali, Goldoni lascia in eredità ai successori 
un esempio prezioso e duraturo, che sarà sfruttato dal dramma borghese dell’Ottocento 
e sviluppato originalmente, nel Novecento, dalla nuova versione dell’oralità spettacolare 
di Pirandello e poi di Eduardo (Trifone 2000: 131-145). 

Rispetto al parlato reale, il parlato teatrale presenta tuttavia esigenze di concentrazio-
ne espressiva e di rendimento spettacolare che lo rendono di per sé incline ad assumere un 
carattere “iperpragmatico”. Un signi�cativo caso limite, in questa direzione, è costituito 
senza dubbio dal grammelot di Dario Fo, con cui si realizza l’aspirazione che fu già dei 
comici dell’Arte a «dire gran cose senza parlare»7, ovvero alla lingua teatrale perfetta, 
universalmente compresa perché sottratta alle regole della grammatica e del vocabolario, 
che vengono surrogate dalle capacità di comunicazione paralinguistica ed extraverbale 
dell’istrione. Il complesso e bizzarro macchinario sonoro, mimico e gestuale messo in 
azione da Fo attraverso il grammelot si caratterizza per l’utilizzo parossistico e soprattutto 
esclusivo, non integrato dall’attesa verbalizzazione, di fenomeni che invece, nel parlato 
normale, non escludono ma integrano la componente fonologica, morfosintattica e lessi-
cale del sistema semiotico multimodale costituito dal linguaggio umano. 

Si tratta di una serie di fenomeni spesso tenuti in scarsa considerazione dal pubblico 
meno attento, anche per la loro apparenza incerta e precaria, accreditata per giunta 
dalla refrattarietà alla scrittura, ma che a ben vedere presentano ri�essi comunicativi 
tutt’altro che trascurabili. Basti pensare a segnali cinesici codi�cati come l’occhiolino 
e il cenno del capo, o non codi�cati come lo sbadiglio e il tremore; alla postura del bo-
rioso Don Rodrigo, che chiede con �nto ossequio a Fra Cristoforo «In che posso ub-
bidirla?», piantandosi in piedi nel mezzo della sala; a fatti prosodici come le manipo-
lazioni del volume e del tono della voce; o ancora alle esitazioni involontarie, alle pause 
studiate e ai silenzi strategici: sono tutti elementi che contribuiscono a manifestare lo 
stato soggettivo del parlante e a rivelarne emozioni, pensieri, atteggiamenti, intenzioni, 
sollecitando l’interlocutore a tenerne conto e a reagire di conseguenza.

6 Esempi tratti dalla Mandragola di Machiavelli (cacasangue), dalla Calandra di Bibbiena (lavaceci), 
dalla Lena di Ariosto (testaccia), dal Marescalco di Aretino (adesso adesso, mo mo, or ora), dagli Strac-
cioni di Caro (aver le budella in un catino).
7 Barsotti 2007: 138.
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3. Una rete di tatticismi e di finzioni
Una testimonianza del 1890 di uno studente italiano dell’Università di Bonn, prossimo 
a laurearsi in Filologia romanza con una tesi sul dialetto di Girgenti (l’attuale Agrigen-
to), conferma che nei decenni successivi all’uni�cazione nazionale l’uso parlato della 
lingua comune continuava a ristagnare. Il laureando, nel quale non è di�cile riconosce-
re la sagoma di Luigi Pirandello, mette a fuoco con lucidità alcuni nodi fondamentali 
della questione, a cominciare dalla correlazione tra i dislivelli sociolinguistici e quelli 
socioculturali: 

La lingua nostra, che a volerla cercare, non si saprebbe dove trovarla, in realtà non esiste che 
nell’opera scritta soltanto, nel campo cioè della letteratura. [...] I letterati non conoscono 
altra lingua che quella dei libri; mentre gl’illetterati continuano a parlare quella a cui sono 
abituati, la provinciale; ossia i vari dialetti natali (Taviani 2006: 79-80).

Inoltre Pirandello fa un’interessante allusione a una terza categoria di parlanti, 
intermedia rispetto a quelle da lui individuate dei letterati italofoni e degli illetterati 
dialettofoni: la categoria dei «non del tutto illetterati». Un siciliano e un piemontese 
«non del tutto illetterati» che vogliano dialogare tra loro, per esempio, «sentiranno 
il bisogno di appellarsi a una favella comune, alla nazionale», cioè alla lingua italiana. 
Tuttavia, prosegue lo scrittore, «dove trovarla, dove si parla questa benedetta lingua 
italiana? Si parla o si vuol parlare nelle scuole, e si trova nei libri», non nell’uso: «L’uso 
della lingua italiana, è cosa vecchia detta e ridetta, non esiste». Ne consegue che quel 
siciliano e quel piemontese non del tutto illetterati, «messi insieme a parlare», dovran-
no accontentarsi di «arrotondare alla meglio i loro dialetti» (ivi: 80-81).

Queste considerazioni pirandelliane, oltre ad avere un evidente interesse dal punto 
di vista storico-linguistico, invitano a ri�ettere intorno alla seguente questione: per-
ché lo scrittore siciliano, pur a�ermando senza mezzi termini che l’uso della lingua 
comune non esiste e che agli stessi parlanti non del tutto illetterati è consentito solo di 
arrotondare alla meglio i loro dialetti, evita di ricorrere con una qualche regolarità nelle 
commedie in italiano a moderate ma riconoscibili marche diatopiche che avrebbero 
potuto rendere più realistici i dialoghi dei suoi personaggi? La scelta si spiega abbastan-
za facilmente nel caso di un testo come Il giuoco delle parti, ambientato «In una città 
qualunque», un po’ meno facilmente nel caso di un testo come Il berretto a sonagli, 
ambientato invece «In una cittadina dell’interno della Sicilia», o di altre commedie 
ambientate dichiaratamente in città dell’Italia settentrionale, centrale e meridionale.

Indubbiamente la scelta operata da Pirandello potrebbe spiegarsi in vario modo: per 
esempio collegandola alla tendenza dell’italiano teatrale post-goldoniano a privilegia-
re marche di oralità diatopicamente neutre; o più semplicemente attribuendola a una 
comprensibile ambizione, largamente condivisa da altri autori, di comunicare con un 
pubblico il più possibile ampio e diversi�cato. Tuttavia è probabile che la ragione più 
profonda della scelta di un italiano medio alieno da accentuati sperimentalismi espres-
sivi, e quindi anche da evidenti coloriture regionali, sia da ricercare in primo luogo nella 
natura stessa del messaggio che Pirandello intendeva trasmettere, ovvero nelle idee che 
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ispirano gran parte della sua produzione letteraria e teatrale, e ne determinano modi e 
obiettivi. Nella sua originale inchiesta sulle linee di resistenza di un complesso sistema 
di adattamento sociale, fondato su una rete di tatticismi e di �nzioni miranti a superare 
o aggirare le di�coltà intrinseche della vita di relazione, lo scrittore era naturalmente 
portato a privilegiare una formula linguistica che, con tutti i suoi limiti, ri�etteva più 
e meglio di altre quell’apparato di stratagemmi e convenzioni oggetto dell’iniziativa 
demisti�catrice da lui condotta.

È signi�cativo che in un passaggio centrale del saggio L’umorismo, il più impegnato 
dei suoi scritti teorici, Pirandello de�nisca «indimenticabile» e riporti per intero il 
celebre ritratto del conte zio nel capitolo XVIII dei Promessi sposi, in cui Manzoni fa 
sfoggio della sua strabiliante capacità di smascherare le ipocrisie dei rapporti umani e i 
discorsi obliqui e allusivi della convenienza e del potere: 

Un parlare ambiguo, un tacere signi�cativo, un restare a mezzo, uno stringer d’occhi che 
esprimeva: non posso parlare; un lusingare senza promettere, un minacciare in cerimonia; 
tutto era diretto a quel �ne; e tutto, o più o meno, tornava in pro. A segno che �no un: io 
non posso niente in questo a�are: detto talvolta per la pura verità, ma detto in modo che 
non gli era creduto, serviva ad accrescere il concetto, e quindi la realtà, del suo potere: come 
quelle scatole che si vedono ancora in qualche bottega di speziale, con su certe parole arabe, 
e dentro non c’è nulla; ma servono a mantener credito alla bottega.

Non è certo un caso che Pirandello abbia dedicato L’umorismo «Alla buon’anima di 
Mattia Pascal bibliotecario». Lo scrittore si riferisce certamente anche a sé stesso, alla sua 
personale indagine letteraria sul «mentire sociale», quando distingue il semplice «av-
vertimento del contrario» che caratterizza la comicità dal più profondo «sentimento 
del contrario» che quali�ca invece l’autentico umorismo, per la più acuta e partecipe 
coscienza delle laceranti tensioni tra gli individui. A questo proposito lo scrittore osserva 
come gli esseri umani non possano fare a meno di pensare che l’omissione e la reticenza 
siano spesso giusti�cabili, e che talvolta persino «la menzogna debba ritenersi più van-
taggiosa della verità, in quanto quella può unire, laddove questa divide». Ecco allora che 

la ritenutezza, il riserbo, il lasciar credere più di quanto si dica o si faccia, il silenzio stesso 
non scompagnato dalla sapienza dei segni che lo giusti�chi [...] sono arti che si usano di fre-
quente nella pratica della vita; e così pure il non dare occasione che si osservi ciò che si pensa, 
il lasciar credere che si pensi meno di quanto si pensa e�ettivamente, il pretendere di essere 
creduti di�erenti da ciò che in fondo si è (ivi: 932-934).

4. Più col cenno che con la voce: superlativi gestuali
È �n troppo facile collegare queste ri�essioni pirandelliane sul “non detto” al caso 

che si presenta nel primo atto del Berretto a sonagli, allorché Beatrice manda a Ciampa 
messaggi allusivi sul comportamento di «certe donne», tra cui include la moglie dello 
stesso protagonista. Di qui la giusti�cata reazione dell’uomo, con il pezzo da antologia 
sulle tre corde dell’orologeria comunicativa: la corda seria, la corda civile, e la corda 
pazza. In e�etti Beatrice, accecata dalla gelosia, contravviene insieme alle regole della 
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chiarezza e della cortesia, non fa funzionare bene né la corda seria né la corda civile, 
mettendo pericolosamente in moto la corda pazza. Attraverso il discorso di Ciampa a 
Beatrice, Pirandello tiene quasi una lezione di linguistica pragmatica, una lezione cioè 
sulle strategie dell’agire con le parole:

Deve sapere che abbiamo tutti come tre corde d’orologio in testa. (Con la mano destra chiusa 
come se tenesse tra l’indice e il pollice una chiavetta fa l’atto di dare una mandata prima sulla 
tempia destra, poi in mezzo alla �onte, poi sulla tempia sinistra). La seria, la civile, la pazza. So-
pratutto, dovendo vivere in società, ci serve la civile; per cui sta qua, in mezzo alla fronte. – Ci 
mangeremmo tutti, signora mia, l’un l’altro, come tanti cani arrabbiati. – Non si può. – Io mi 
mangerei – per modo d’esempio – il signor Fifì. – Non si può. E che faccio allora? Dò una gira-
tina così alla corda civile e gli vado innanzi con cera sorridente, la mano protesa: – “Oh quanto 
m’è grato vedervi, caro il mio signor Fi�” – Capisce, signora? Ma può venire il momento che le 
acque s’intorbidano. E allora ... allora io cerco, prima, di girare qua la corda seria, per chiarire, 
rimettere le cose a posto, dare le mie ragioni, dire quattro e quattr’otto, senza tante storie, quel-
lo che devo. Che se poi non mi riesce in nessun modo, sferro, signora, la corda pazza, perdo la 
vista degli occhi e non so più quello che faccio! (D’Amico 1986: 646-647).

L’aspetto più interessante di questo discorso di Ciampa è che il suo fattore di massimo 
impatto comunicativo non è costituito tanto da un elemento verbale, quanto piuttosto 
dall’operazione indicata nella didascalia: i singolari gesti della mano destra che girano 
tre volte l’immaginaria chiavetta risultano infatti particolarmente e�caci, e acquistano 
uno straordinario valore metaforico, paradossalmente, proprio perché in realtà la chia-
vetta non c’è. Quei gesti così semplici e insieme così sorprendenti aggiungono energia 
e dinamismo alle parole della battuta, le ra�orzano, le animano e le convertono in gran-
de spettacolo. Adattando all’esperienza teatrale una nozione elaborata da Aby Warburg 
per la critica d’arte, si potrebbe parlare di “superlativi gestuali”, atti ad accrescere il pathos 
espressivo senza produrre cadute nella verbosità dell’e�usione sentimentale.

Va detto che lo stesso Ciampa – vittima al pari di Beatrice delle convenzioni sociali, 
con l’aggravante psicologica della consapevolezza – è incapace di aprire la corda seria, 
e di evitare quindi sia l’ipocrisia della corda civile sia il cedimento alla corda pazza. Lo 
scrivano si so�erma sì, nella scena conclusiva, su quella che possiamo supporre sia la sua 
autentica condizione umana, accennando fra l’altro in maniera di�cilmente equivocabi-
le a una «piaga vergognosa, nascosta»; ma tutto ciò lo fa solo per sottintesi e in astratto: 
«Parlo in generale, badiamo! Non parlo per me!», dice con insistenza, e non è del tutto 
escluso che lo pensi davvero, o che almeno �nga anche con sé stesso di pensarlo. Potrebbe 
anzi darsi quasi per certo, alla luce di un passo del saggio pirandelliano sull’umorismo:

La pressione dell’altrui modo di giudicare, dell’altrui modo di sentire e di operare, è risentita da 
noi inconsciamente: e come dominano nel mondo sociale la simulazione e la dissimulazione, 
tanto meno avvertite quanto più sono divenute abituali, cosi simuliamo e dissimuliamo con 
noi medesimi, sdoppiandoci e spesso anche moltiplicandoci (Taviani 2006: 934-935).

In e�etti Ciampa, come poi Enrico IV, sembra riporre tutte le sue residue speranze 
nell’arte della simulazione: non a caso è un retore ra�natissimo, capace di prelevare 
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dal ciarpame del bon ton linguistico una banale frase di circostanza («è stato per una 
pazzia») e di trasformarla nel deus ex machina della vicenda. Un incolore modo di dire, 
rimotivato in senso letterale, assurge a “verità” buona per salvare la faccia; si sa del resto 
che la forzatura e la rottura delle comuni logiche conversazionali sono fenomeni tipici 
e ricorrenti della drammaturgia di Pirandello8.

Vari studi sulle marche morfosintattiche del parlato teatrale pirandelliano hanno 
sottolineato la grande versatilità e insieme il sostanziale equilibrio delle soluzioni che 
lo scrittore utilizza per rispondere alle esigenze di questo importante settore della rap-
presentazione dell’oralità9. Aggiungerei che il teatro di Pirandello evidenzia anche una 
spiccata sensibilità per la dimensione pragmatica del discorso, cioè per gli scambi dialo-
gici intesi piuttosto come atti linguistici. Si tratta di un’attitudine che emerge con chia-
rezza dall’analisi di vari fenomeni tipici dell’interazione comunicativa, e in particolare 
di quelli di ambito paralinguistico o perilinguistico10. La variazione di tono, la prosse-
mica, la gestualità, la mimica, gli ammiccamenti, le pause, i sospiri e altre modalità del 
processo di enunciazione sono precisate molto spesso dall’autore in didascalie come 
«più col cenno che con la voce» o «a bassa voce, ma vibratissima» e simili11. Né può 
essere sottovalutata, in tale prospettiva, la fondamentale natura di indicatori pragma-
tici di alcuni elementi gra�ci utilizzati in ogni battuta delle commedie pirandelliane, 
come i punti esclamativi e interrogativi, che alludono a caratteristiche marcate dell’in-
tonazione, o come i punti di sospensione, che segnalano all’interlocutore un’esigenza 
di cooperazione12. 

5. Mosse d’anima e proiezione di sé
Il signi�cato di queste risorse del parlato-scritto cambia molto in relazione al contesto, 
e la loro duttilità d’uso contribuisce certamente a determinarne la frequenza e la rile-
vanza nel particolare tipo di operazione mimetica messa in atto dallo scrittore. Ma le 
ragioni dell’insistita predilezione si comprendono meglio collocandole all’interno del-
la visione pirandelliana dei rapporti tra il parlato reale e il parlato teatrale, riassumibile 
nella seguente dichiarazione dello stesso scrittore: «tale è sempre il mio dialogo, non 
fatto mai di parole, ma di mosse d’anima» (Lettera a Nino Martoglio del 22 febbraio 
191713). Su questo particolare piano, il parlante è chiamato a fare i conti con sé stesso, o 
meglio ancora con l’immagine che intende dare di sé stesso, e perciò il con�ne tra il non 
detto e l’interdetto si assottiglia �no a scomparire. 

8 Cfr. Giovanardi, Trifone 2015: 91-97, 205-214.
9 Si veda per esempio Frenguelli 2007.
10 De Mauro (2008: 153) etichetta come «perilinguistiche» le interiezioni, collocandole al con�ne 
tra la lingua e la paralingua.
11 Sulla funzione delle didascalie in Pirandello cfr. Mingioni 2013: 105-109; i due esempi che ho 
citato si trovano nel dramma Quando si è qualcuno, in D’Amico, Varvaro 2007: 708 e 710. Si veda 
inoltre in questo volume il saggio di Coletti sulle didascalie nel melodramma.
12 Giovanardi, Trifone 2015: 93-94.
13 Zappulla Muscarà 1980: 83.
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La nozione del dialogo teatrale come un concentrato incalzante di mosse d’anima, 
invece che come una semplice serie di comuni parole legate tra loro, fa tornare alla men-
te un concetto espresso da Erving Go�man: le mosse d’anima di Pirandello presenta-
no infatti una notevole somiglianza con le «mosse» (inglese moves) che, nel modello 
teorico di segmentazione del parlato proposto da Go�man (1987: 52-56), designano 
le unità fondamentali dell’interazione comunicativa. Il sociologo americano pone l’ac-
cento sull’importanza fondamentale che nella comunicazione assume il «canale com-
plementare» costituito da «gesti facciali e vocalizzazioni non verbali» (ivi: 39-40), 
come pure dai movimenti del corpo e mutamenti di tono, che concorrono a de�nire il 
senso e il carattere del testo:

Tutti sanno che quando gli individui reagiscono a degli eventi essendo in presenza di altri, 
i loro sguardi, le loro espressioni e i loro cambiamenti di postura comunicano ogni sorta di 
implicazioni e signi�cati. Quando, in queste situazioni, si pronunciano delle parole, il tono 
di voce, il modo di prendere �ato, le false partenze, le pause variamente collocate, come pure 
il modo di ascoltare, forniscono un contributo alla comunicazione (ivi: 26).

Go�man usa il termine footing per indicare “la linea o la posizione o la postura o il 
self proiettato” dal parlante nel corso di una conversazione: un cambiamento di footing 
implica in qualche modo una commutazione di codice, o comunque «un cambiamento 
nella posizione che assumiamo nei nostri confronti e in quelli degli altri», ad esempio 
sorridendo o ammiccando per attenuare il valore di un’a�ermazione precedente, op-
pure per segnalare che stavamo scherzando o volevamo fare dell’ironia (ivi: 179-180). 
Mi sembra che si possa cogliere un elemento di a�nità tra la nozione pirandelliana di 
«mosse d’anima» e quella di «self proiettato»; anche se appare evidente che la formu-
la utilizzata da Go�man, grazie alla sua connotazione sociologica oltre che psicologica, 
è meno esposta dell’altra ai rischi del soggettivismo14.

Poiché la conversazione «va avanti spezzettandosi in �ussi di interscambi», una 
«mossa» può coincidere con una frase o con un intero turno, ma anche con due turni 
diversi, quando uno dei parlanti interviene per precisare o completare ciò che lui stesso 
o un altro hanno detto o cominciato a dire15. In e�etti l’individuazione di un’unità 
dialogica che può interessare due o più turni diversi, un’unità quindi di livello supe-
riore non solo rispetto alla frase ma anche rispetto al singolo turno, trova un puntuale 
riscontro nel teatro di Pirandello, in cui – come ha osservato Nencioni nel saggio L’in-
teriezione nel dialogo teatrale di Pirandello – «un costrutto lanciato da un personaggio, 
e interrotto da un altro, può essere raccolto e proseguito da un terzo e concluso da un 
quarto, così da passare mnemonicamente e formalmente integro, ma non monotono, 
attraverso più bocche, come una struttura che, una volta impostata, persegue ostinata-
mente, sopra ogni intoppo, il proprio sviluppo»16. Naturalmente una simile architet-

14 Ma si veda in proposito Luperini 2014, dove si sottolinea la complessità della posizione di Piran-
dello.
15 Go�man 1987: 55-56. 
16 Nencioni 1983b: 212.
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tura dialogica restituisce un’immagine stilizzata della tendenza alla frammentazione 
tipica degli scambi linguistici reali, ma al tempo stesso dispensa materiali prelavorati 
variamente plasmabili dagli attori, o�rendo stimoli alla loro verve interpretativa.

La ri�essione sul parlato condotta da Pirandello, che lo spinge a fare ampio uso di 
una punteggiatura “espressiva” utile a evidenziare il valore illocutorio e perlocutorio delle 
enunciazioni, induce l’autore a sperimentare allo stesso scopo anche ulteriori strategie di 
marcatura gra�ca dell’oralità, nelle quali la funzione dei segni della tradizione viene rein-
terpretata, e le di�erenziazioni tipogra�che vengono adattate alle esigenze pragmatiche. 
Penso in particolare alla cosiddetta virgola “tematizzante” e alla scrittura spaziata, che 
rispondono a esigenze di messa in rilievo generate o sollecitate proprio dal �uire rapido 
e vivace del dialogo, come accade nei seguenti esempi tratti dal Giuoco delle parti (uso il 
corsivo per evidenziare le frasi che documentano i fenomeni menzionati): 

Guido Come se fossi in una carcere!
Silia Ma sono, in una carcere! (D’Amico 1993: 138).

Guido Hai detto che per te è un incubo!
Silia Ma io dico c h e c i s i a, c h e v i v a, questo è l’incubo per me! (ivi: 142). 

In conclusione, oltre a dare un contributo fondamentale alla de�nizione della lingua 
scenica italiana, Pirandello ha mostrato gli elementi di teatralità presenti nelle stesse mos-
se dei “registi” e “attori” della conversazione ordinaria, ossia nei discorsi dei comuni par-
lanti. Così facendo, lo scrittore ha anticipato nella pratica della drammaturgia le teorie 
sulle strategie dell’agire con le parole e il forte interesse per l’implicito che caratterizza 
tanta parte della moderna analisi del discorso. Si tratta di un’acquisizione signi�cativa, da 
mettere in rapporto con la piena consapevolezza pirandelliana del fatto che nel teatro le 
parole non possono e non devono essere mai inerti, dette tanto per dire.

6. La rivalutazione novecentesca dell’inautentico
Altre �gure di rilievo della scena italiana dell’ultimo secolo, come Giovanni Testori, 
Dario Fo, Carmelo Bene o Annibale Ruccello, si collocano su traiettorie diverse ri-
spetto alla fondamentale linea di ricerca teatrale impostata da Pirandello e proseguita 
con originalità di soluzioni da Eduardo (su cui si rinvia al successivo contributo di De 
Blasi). Le di�erenze principali consistono nel forte sviluppo dell’antirealismo e nella 
connessa rinuncia alla naturalezza linguistica. Soprattutto a partire dalla seconda metà 
del Novecento, la crescente a�ermazione dell’italiano nei vari strati della popolazio-
ne, la notevole presenza dell’italiano regionale nel parlato corrente, la persistenza dei 
dialetti nel discorso di ambito locale, i connessi ricorrenti fenomeni di code switching 
e code mixing, lo straordinario proliferare di gerghi e linguaggi speciali, favoriscono la 
ripresa in una chiave moderna del tradizionale plurilinguismo scenico, aggiornato alla 
luce di un’idea dello spettacolo tipica della cultura novecentesca, che tende ad attribui-
re un valore positivo alla contaminazione, e si fa attrarre anche dalle espressioni creative 
dell’inautentico.
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Uno dei vertici assoluti dell’inautentico a teatro è costituito indubbiamente dal già 
menzionato grammelot, che riprende le sonorità, l’intonazione e le cadenze di una lin-
gua o di un dialetto senza associarle a parole e frasi reali; ma va detto che la manipo-
lazione e la deformazione del linguaggio è un tipico modus operandi di Fo, in perfetta 
sintonia con gli intenti ludici e al tempo stesso satirici perseguiti dall’autore. Si spiega 
così, per esempio, il gusto di fare il verso ai pretenziosi linguaggi per iniziati, a comin-
ciare da quello dei linguisti, a cui Fo (1992: 84) rimprovera di indulgere spesso ad «un 
gergo assolutamente apodittico, a dir poco so�sticato e criptico, già patrimonio della 
setta anabattista-scismatico-asclepiadea-alfatica degli eruditi extrasemantici-atarassici 
di Aquileia». Aggiungendo di aver notato, durante un convegno sul linguaggio tea-
trale, «gruppi di astanti raggiungere ripetutamente orgasmi multipli, mentre l’oratore 
snocciolava ètimi saturi di preziose apòcopi e antifrasi, con koinè composita. Alcuni 
hanno mugolato in estasi orgiastica: “Oh, sì, ancora, imeneo e perifrasi”».

Nel teatro di Fo la parodia dei gerghi tradizionali e dei codici specialistici si esten-
de ai linguaggi della malavita, alle terminologie della medicina o della burocrazia, agli 
stessi formulari stereotipati dei movimenti politici di sinistra. Per quanto riguarda il 
gergo della malavita, si può ricordare una battuta di Aveva due pistole con gli occhi bian-
chi e neri (1960): «Basta che il piccionato scampani il risucchio e il gnocco, trac, è in 
brodo senza ravioli»17, ovvero ‘se le potenziali vittime del furto (il piccionato) riescono 
a sottrarsi all’ondeggiamento del tram (scampani il risucchio), il borseggiatore (il gnoc-
co) non intasca il bottino ricercato (è in brodo senza ravioli)’. Nel monologo scritto con 
Franca Rame Alice nel paese senza meraviglie (1977) viene preso di mira il fraseggio 
ambiguamente suggestivo della psicanalisi, attraverso locuzioni come «il complesso di 
castrazione dell’eunuco femmina», l’«invidia del pene», «l’autoa�ermazione uterale 
con annesso autocompiacimento ovarico», «le turbe ancestrali», «il senso di inferio-
rità da gineceo» (Fo, Rame 1989: 102).

Una scena degli Arcangeli non giocano a �ipper (1959) ambientata in un ministero 
romano o�re il pretesto per inserire una canzoncina costituita da una sequela di espres-
sioni burocratiche: «le cedole di transito, il bollo di veri�ca, / le pratiche da evadere, la 
tassazione a carico, / la contro�rma invalida, la pezza per lo scarico, / lo scarico boni-
�co, il buono per grati�ca, / il protocollo unico, la carta di certi�ca...» (Fo 1974a: 36). 
Nella commedia del 1969 L’operaio conosce 300 parole, il padrone 1000: per questo lui è 
il padrone (titolo tratto da una frase della Lettera a una professoressa di Don Milani) 
l’ironia va a colpire le frasi fatte della propaganda veterocomunista: «il proletariato 
vittorioso», il «compagno operaio» e «il compagno sindaco», il «sistema di sfrutta-
mento» degli «sporchi capitalisti», «le persecuzioni e le campagne anticomuniste», 
«il crudele imperialista» (Fo 1975: 122-23).

In Settimo: ruba un po’ meno (1964) la ricerca di un eloquio falsamente scienti�co 
porta all’invenzione di neologismi occasionali come feretrofobo e cadaverodotto18. La 
feretrofobia «è la malattia di quegli individui che non sopportano l’idea di restar chiusi 

17 Fo 1974a: 107.
18 Fo 1974b: 89, 94. 



   Il teatro tra dire e fare

18 

dentro una cassa da morto»19; mentre il cadaverodotto è un grande tubo in cui si in�la-
no le salme per spedirle velocemente nei loculi del camposanto. L’improbabile onoma-
turgia mira ancora una volta a mettere in ridicolo l’ingiusti�cata e velleitaria esibizione 
di pomposi tecnicismi lessicali, usati come colpi di grancassa per coprire la mediocrità 
o, peggio, i secondi �ni del discorso. 

Nel corso di questa sperimentazione decisamente antinaturalistica la stessa voce 
dell’attore-autore diventa con il grammelot una sorta di «gesto fonetico» (Pizza 2006: 
199); mentre la gestualità vera e propria, a�nata negli anni Cinquanta dal giovane Fo 
grazie ai consigli e agli esempi del mimo francese Jacques Lecoq, assume forme strania-
te. Il lungo corpo dinoccolato e la postura all’indietro, con le falcate, le giravolte repen-
tine e i movimenti robotizzati, e ancora i balzi da canguro, gli occhi spalancati e quel 
sorriso «un po’ equino»20 concorrono a trasformare l’intera persona �sica dell’attore 
in un originale elemento paralinguistico che, soprattutto nei monologhi, a�anca i suoi 
duttili strumenti vocali nell’opera di conversione del testo in spettacolo. Lo straordi-
nario one man show di Mistero bu�o, in particolare, fa da modello e da trampolino al 
cosiddetto teatro di narrazione, che dalla �ne del Novecento vede numerosi autori-at-
tori (Marco Paolini, Marco Baliani, Laura Curino, Mario Perrotta, Ascanio Celestini, 
Davide Enia, Giulio Cavalli e altri) esercitare con successo sulla scena l’antico e sempre 
attuale ruolo del solista a�abulante21.
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