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Filialità e genitorialità. 
Lo sguardo dell’altro 

 
 

1. Figlio si nasce, genitore si diventa! Questa semplice, 
quanto ovvia, affermazione, ha in realtà delle particolari e 
rilevanti implicazioni, implicazioni che derivano dal diverso 
significato dei termini nascere e diventare (o divenire). 

 
1.1. Il venire al mondo, la nascita, quale categoria 

biologica e al contempo quale inizio e meraviglia, è nell’umano 
esercizio di senso. Esercizio di senso, innanzitutto perché gli 
esseri umani – nonostante debbano morire – non sono nati per 
morire, ma per incominciare. Ogni nuovo nato, infatti, è un 
essere inaugurale: viene al mondo e appare agli altri che sono 
già in esso, aprendo così una breccia nel continuum. Non si 
tratta semplicemente di un’altra vita, bensì di una nuova storia di 
vita. Proprio a tal proposito, Arendt in Vita activa scrive che il 
cominciamento legato alla nascita si può riconoscere, e anzi può 
farsi riconoscere, solo perché il nuovo venuto possiede la 
capacità di dar luogo a qualcosa di nuovo, cioè la capacità di 
agire. Ed è alla luce di questo concetto di iniziativa, che un 
elemento di azione, e perciò stesso  di natalità, è intrinseco in 
ogni attività umana. Il che significa che queste attività sono 
svolte da esseri che, venuti al mondo attraverso la nascita, 
sottostanno al requisito della natalità. 

Non è la mortalità, ma la natalità a costituire il tratto 
caratterizzante dell’umano. L’evento determinante dell’uomo – 
in quanto esserci – infatti non può che essere il suo venire al 
mondo, e d’altra parte lo stupore di essere vivi, di essere e di 
essere unici, è l’autentico e originario sentire umano. Se così, e a 
differenza dall’essere-per-la-morte e dall’incontro col nulla, 
l’essere natale si dispiega in un intreccio di relazioni, di cui la 
prima è quella instaurata con la madre: l’intersoggettività si 
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manifesta subito, a maggior ragione in modo evidente quando si 
è contemporaneamente attesi e accolti. Detto altrimenti, la 
nascita è un evento di natura essenzialmente dialogica: è in 
senso proprio un dialogo, perché si nasce sempre da qualcuno e 
per qualcuno e in questo dialogo il nuovo nato è esposto al 
potere dell’altro come accogliente o, al contrario, come 
inospitale. 

Un evento particolarmente complesso. Il venire al mondo, 
ovvero nascere, deve misurarsi con quel dis-venire, quel dis-
nascere, che Zambrano in Adsum enuncia quale superamento 
della disperazione iniziale. Se nascere, il fatto di essere nato, è 
innanzitutto essere espulsi, cacciati, per essere lì, qui, nella 
nudità muta e senza difesa alcuna, il dis-nascere del soggetto è 
ricordare, è per meglio dire un viaggio alla ricerca dell’origine, 
un raccogliere ciò che in lui e attorno a lui è nato, e nel 
raccoglierlo, restituirlo al nulla, per riscattarlo dalle oscurità 
iniziali e dargli occasione di rinascere, perché nasca in altro 
modo e con una consapevolezza del tutto nuova. Sì, sto qui! 

Venire al mondo, essere natale, essere figlio…, tutte 
espressioni che rinviano all’ordine naturale delle cose e 
all’inizio di qualcosa di nuovo e inaspettato, un inizio che getta 
luce escatologica su ogni singola nascita e che ci ricorda la 
condizione plurale umana: si nasce sempre insieme all’altro e 
all’altra, si nasce sempre grazie all’altro e all’altra. Ecco 
perché nelle molteplici vicissitudini della vita, quando il dialogo 
diventa faticoso, la relazione impraticabile, l’abbandono l’unica 
cifra, si è spesso – o anche di nuovo – esposti a quell’originaria 
e singolare vulnerabilità del venire al mondo, ovvero al distacco 
traumatico del calore placentare e alla disumana nudità. 

 
1.2. Se il venire al mondo, la nascita, quale categoria 

biologica e al contempo quale inizio e meraviglia, è insita 
nell’umano esercizio di senso, diventare genitore, diventare 
responsabile per qualcuno/qualcuna, è connaturato all’umano 
esercizio della libertà. Va da sé che un tale esercizio non può 
non tener conto del significato proprio della libertà: la libertà 
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infatti non si identifica con l’onnipotenza. Una cosa è essere 
liberi, optare liberamente per certe cose in determinate 
circostanze, in breve decidere di fare qualcosa o di optare per un 
dato comportamento, ben altra cosa invece è realizzare 
pienamente i propri desideri e riuscire in ciò che ognuno di noi 
vuole. Certo, quanto più la nostra capacità di agire è sviluppata, 
tanto più otterremo risultati e raggiungeremo obiettivi, e ciò 
sempre grazie alla libertà che è al contempo una forza nel 
mondo e la nostra stessa forza. E tuttavia, dal momento che, nel 
quotidiano, la libertà il più delle volte viene sfidata dalla 
necessità – che dunque la limita – e, poiché, la volontà del 
singolo convive e si coordina sempre con altre volontà – che di 
fatto la condizionano –, le decisioni dalle quali dipendono 
prospettive più o meno importanti sono il risultato 
dell’incontro/scontro fra libertà e necessità o, ancora, fra volontà 
dell’uno e volontà dell’altro, ma non per questo smettono di 
essere decisioni libere. 

Si badi: il diventare genitore – in quanto esercizio della 
libertà – ha quale presupposto il dovere, il dovere di prendersi 
cura del figlio/a, almeno sino a quando l’età e la ragione non 
gli/le consentano di esercitare quella libertà che è comune a tutti 
gli uomini. Si tratta di un dovere di cura, che è presupposto, in 
quanto il fatto di diventare genitore non rappresenta solamente 
una conseguenza dell’atto sessuale, della fecondazione, della 
gestazione e del parto (fasi che si rinvengono nel processo 
produttivo di tutti i mammiferi), ma rinvia a qualcosa di 
ulteriore, ovvero a quel processo unitario che lega in una 
relazione corporea, esistenziale, morale, giuridica, un figlio/a, 
una madre, un padre. Un processo che, nella procreazione, ha 
inizio con il legame uomo/donna e si completa nella nascita, e 
che, invece, nel caso dell’adozione, si spinge oltre la nascita in 
una relazione di accoglienza e d’amore con un figlio nato da 
altri. 

Com’è intuitivo, la cura – atteggiamento e non semplice 
comportamento – è sottoposta a certe condizioni e richiede 
determinati processi interpersonali d’attivazione. Questi processi 
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muovono dal fenomeno della sim-patia, altrimenti detto sono i 
sorrisi, i sorrisi dei volti, ad aprirci e mostrarci i colori e i suoni 
del mondo. Dalla sim-patia si passa all’em-patia, ulteriore 
livello di relazione grazie al quale ci si può immedesimare 
nell’altro, compartecipando situazioni e condividendo con lui 
sensazioni e sentimenti. Qui è la preoccupazione per l’altro che 
permette di andare verso qualcuno, anzi di trasformarsi in 
qualcosa per qualcuno, cosa che si verifica ogniqualvolta ci 
preoccupiamo in modo assolutamente disinteressato ad una o ad 
alcune persone. E poi ancora, attraverso la simpatia e l’empatia, 
ecco l’en-tropia, quale capacità di comprendersi interiormente 
nella condivisione di un sentimento, come testimonia l’amicizia 
e svela l’amore. 

Si tratta delle tre forme di cura che – per dirla con Edith 
Stein di Zum Problem der Einfühlung, parte della dissertazione 
con la quale si addottora in Filosofia alla Albert-Ludwig-
Üniversität di Freiburg i. Br. – hanno il loro centro nell’empatia, 
in quanto sentimento dello spirito, volto a poter vivere i valori, 
in quanto ancora genere di atto, nei quali si coglie l’esperienza 
vitale altrui (corporale, psichica, spirituale) e si scopre anche, e 
soprattutto, l’essere umano stesso nel suo valore peculiare. 
Empatizzare significa percepire lo stesso dolore, la stessa gioia 
che l’altro ha in sé, nell’empatizzare, colgo il suo dolore, colgo 
la sua gioia, e ciò facendo mi traspongo in esso, in essa. 

 
2. Riprendendo di nuovo l’espressione iniziale figlio si 

nasce, si deve ancora osservare che la nascita, quale evento 
straordinario che accomuna tutti gli esseri umani, è al contempo 
un evento che ci distingue. Nascere: figlio o figlia, vuol dire 
instaurare immediatamente una relazione con l’altro, con la 
madre, percepita subito come diversa. Per anér l’altra è altra 
anche nel genere che è diverso dal proprio, per gyné invece 
l’altra è altra in quanto il suo essere-sé-stessa passa attraverso 
una differenza che deve andare oltre il genere. 

Com’è comprensibile, qui è in gioco l’identità. L’angoscia 
del corpo-in-frammenti dei primi sei mesi di vita, causato dal 
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trauma della nascita, e cioè dalla rottura dell’unità intrauterina, è 
pur con alterne vicende vinta a partire dallo stadio dello 
specchio. In questa fase, il bambino giunge alla costituzione del 
proprio Io singolo attraverso la ricomposizione dell’unità 
perduta di sé stesso, un’unità offertagli intuitivamente dalla sua 
stessa immagine riflessa. Si tratta naturalmente di un’identità 
fragile, quanto mai debole e insicura – diversi complessi ne sono 
prova, non ultimo quello edipico –, un’identità che non ha 
ancora raggiunto quell’autonomia cognitiva e morale ascrivibile 
ad un soggetto che può essere considerato autonomo dal punto 
di vista intellettivo e morale, un’identità quindi che deve fare i 
conti con la gradualità del processo di formazione o maturazione 
e che giustifica – anzi rende necessario – l’intervento del 
genitore che si trova a decidere nei diversi ambiti per conto del 
figlio. 

 
3. C’è quanto basta, per comprendere come la decisione a 

fondamento di quell’affermazione iniziale genitore si diventa! 
sia presa a partire da una rete complessa di giudizi, relazioni, 
valori, come pure di pre-giudizi, atteggiamenti, stereotipi, e vada 
oltre la spinta primordiale di preservare la specie e di procreare. 

Una decisione certo condizionata da due domini distinti, 
quello naturale e quello culturale, in cui a volte prevale l’uno a 
volte l’altro, ma che tuttavia resta decisione: si decide l’età in 
cui si diventa genitori (e oggi tale l’età si è innalzata in modo 
significativo, nonostante il periodo più adeguato a livello 
genetico sia rimasto lo stesso), si decide il numero dei figli (un 
numero che si abbassa costantemente, sebbene per la 
preservazione della specie tale tendenza non sia funzionale) 
oppure si decide di non avere figli (nonostante per la specie ciò 
sia controproducente). 

Nel momento in cui nella mente compare il desiderio di 
diventare padre o madre, ecco che il desiderio – 
consapevolmente o meno, a seconda della propria realtà e del 
proprio carattere, oppure in ragione del fatto di essere stati figli 
desiderati o, al contrario, indesiderati – si presenta così: 
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− desidero/voglio un figlio, ma ho paura (ad es. la paura che il 
bambino possa nascere con problemi, o ancora la paura di non 
sentirsi all’altezza, non sentirsi adeguati, oppure il timore di 
assumersi la responsabilità e di perdere la propria libertà); 
 
− desidero/voglio un figlio, perché solo così mi sentirò davvero 
realizzata/o (i motivi per i quali avere figli diventa un’urgenza 
imprescindibile sono naturalmente i più vari: innanzitutto i 
diversi condizionamenti naturali e culturali, come pure le 
differenti fantasie, ad esempio quella di realizzare se stessi 
attraverso i figli, e i tanti sogni di rivalsa, attraverso i figli, 
rispetto a limitazioni vissute); 

 
− voglio un figlio a tutti i costi, o anche desidero/voglio un 
figlio, ma non arriva (e così ci si sottopone a qualunque 
trattamento pur di poterlo avere e si indirizzano tutte le proprie 
energie verso questo pensiero, trascurando ogni altro ambito 
compresa la stessa relazione di coppia); 

 
− infine, desidero/voglio un figlio, ma il mio compagno, o mio 
marito, no (e qui ha inizio la contesa, le cui armi possono essere 
la minaccia: se non mi dai un figlio ti lascio, l’inganno: faccio 
delle cose di nascosto per raggiungere il mio obiettivo, la 
ripicca: tu non mi dai quello che io voglio e io non ti do ciò che 
vuoi, il tradimento: lo faccio con qualcun altro). 
 
Naturalmente è ben possibile che il desiderio di diventare padre 
o madre non compaia, ed ecco allora che le espressioni suonano 
più o meno così: 
 
− non voglio un figlio, ma il mio compagno, o mio marito, sì; 
non voglio un figlio, ma tutti se lo aspettano. Espressione 
quest’ultima che rinnova le domande del tipo: quanto siamo 
liberi di decidere? Quanto siamo adulti abbastanza da non 
sottostare alle aspettative altrui? Quanto della nostra esperienza 
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che arriva a noi da figli è determinante nell’accentuare ora la 
gioia di poter assistere al miracolo della vita, ora l’enorme 
responsabilità che questo miracolo comporta? Quanto dipende 
dai geni e quanto dalle influenze ambientali? 

 
4. Si ricordino le categorie e le dinamiche qui appena 

accennate – mortalità/natalità, unicità/pluralità, identità/alterità 
e, ancora, libertà/necessità, diritto/dovere, 
responsabilità/estraneità, autonomia/dipendenza –, queste ci 
parlano dell’essere umano e ci dicono che il diritto 
nell’accostarsi e nel regolare il rapporto genitori-figli deve 
prendere sul serio la complessità di quell’umano che è in tutti 
noi e che prima o poi, nonostante gli accadimenti, si impone. 

È così anche nell’episodio che Heller, la pensatrice ebreo-
ungherese sopravvissuta alla barbarie, racconta a Bruno Forte 
della sua esperienza delle persecuzioni antisemite 
(http://www.ccdc.it/). Le retate delle SS si susseguono, le ore 
che separano lei e i suoi cari dalla tragedia sembrano contate, 
Agnes spia dalla finestra, si accorge che è rimasto un solo 
soldato di guardia, e pensa: se mi avvicino ora al soldato e lo 
guardo negli occhi, avrà pietà di una bambina, perché in assenza 
del controllo d’altri la sua umanità non avrà paura a 
manifestarsi. Pochi attimi e il soldato, fissato negli occhi da una 
bambina spuntata dal silenzio del terrore, consente ad Agnes e ai 
suoi di uscire dal ghetto, senza alcun segno di riconoscimento. E 
così si salvano. 

L’episodio mostra, in altri termini, che c’è un’umanità in 
tutti noi, una coscienza morale, e questa coscienza – posta in 
condizione di potersi esprimere liberamente – non resiste alla 
trascendenza dello sguardo d’altri, soprattutto dello sguardo 
innocente. 

 
5. L’umano incombe e si impone su ogni altra logica, su 

ogni calcolo di interesse immediato, incombe e si impone con 
tutto il suo carico, ivi comprese le tante difficoltà e le diverse 
mancanze. Il bambino adottato può e potrà dire di essere stato 
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voluto e di vivere nell’amore del padre e della madre, certo è 
mancante del grembo di colei che lo ha voluto e lo ama. Il 
bambino biologico, quando è anche voluto e amato, può e potrà 
senz’altro dire che anche il grembo materno lo ha accolto e lo ha 
protetto. L’uno e l’altro, bambino adottato e bambino biologico, 
condividono tuttavia una stessa difficoltà: il desiderio dei 
genitori che lo scelgono come figlio, come pure il tragico 
abbandono dei genitori che lo rifiutano come tale. Se così, i 
genitori adottivi o biologici a loro volta dovrebbero riconoscere 
il ruolo e la forza delle loro attese sulla vita del bambino al fine 
di potenziare l’ascolto e il ricorso ad una parola rassicurante nei 
confronti dell’agire del figlio alla ricerca del proprio spazio nel 
mondo. 

Particolarmente significativo è a tal proposito quanto 
affermato da Françoise Dolto. La celebre educatrice e terapeuta, 
nota per il suo impegno politico e per il suo essere cattolica, 
interrogata sulla – secondo alcuni – apparente bizzarria di avere 
un figlio famoso in tutt’altro modo che la madre, Jean 
Crisosthome era il noto cantante di cabaret Carlos, così 
rispondeva (Informations catholiques Internationales, 15 
febbraio 1974): “perché dovrei meravigliarmi? I figli non ci 
appartengono! […] Bisogna che i genitori adottino i propri figli 
e, purtroppo, molto spesso non lo fanno. Non si ha mai un figlio 
come lo si è sognato, si ha un certo tipo di bambino e bisogna 
lasciare che cresca secondo la sua verità: spesso invece facciamo 
il contrario”. Ed ecco un suggerimento: “fino a un certo punto 
condividiamo la morale con i nostri figli, ma quella sacra non 
siamo noi che possiamo inculcargliela, possiamo solo dire loro 
che esiste e che devono cercarla. E siccome il sacro non è 
prudente (pensiamo a Gesù), è molto difficile allevare figli. Noi 
proponiamo loro molti comportamenti ‘per il loro bene’, ma 
dobbiamo accettare, in nome della ricerca della loro libertà, del 
loro sacro, che corrano molti rischi, mentre noi non possiamo 
che preoccuparci perché li corrono [...]”. 

 


