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EDUCARE ALL’ASCOLTARE E AL RACCONTARE STORIE 
 
Ascoltare e raccontare storie è uno dei passatempi più amati dai 
bambini fin dalla primissima infanzia. Quando un bambino ha pochi 
mesi, basta che la mamma inizi a narrare con voce dolce una storia, 
che subito gli occhi del piccolo si fanno più vispi e un sorriso incre-
spa le sue labbra; se poi la mamma modula la propria voce a imitare 
la voce di un gigante o il ruggito di un leone, quasi certamente il 
bambino scoppierà a ridere divertito. Sembra proprio che questo 
raccontare e ascoltare risvegli in noi esseri umani, fin dai primi mesi 
di vita, delle irresistibili emozioni, che ci investono a tal punto da 
renderci grandi inventori di storie fantastiche, che immaginiamo e 
in cui ci immedesimiamo. Una delle attività preferite nei primi anni 
di vita è infatti proprio il giocare a ‘far finta che’. 

Gianni Rodari, scrittore e pedagogo dell’Italia post-fascista, de-
scrive ampiamente l’importanza della creazione di storie di fantasia 
per lo sviluppo cognitivo ed emotivo dei bambini, in un libro dal 
titolo Grammatica della fantasia,32 che raccoglie la sua lunga esperienza 

                                                 
30 Professore associato di Storia della psicologia e delle neuroscienze cognitive, 
Università di Roma Tor Vergata, è autrice dei paragrafi Sperimentare le emozioni pro-
prie e altrui, Pensiero ed emozione. 
31 Cultore della materia presso la cattedra di Psicologia generale, Università di 
Roma Tor Vergata, è autrice dei paragrafi Educare all’ascoltare e al raccontare storie, 
Educare al pensiero e alle emozioni. 
32 GIANNI RODARI, Grammatica della fantasia. Introduzione all’arte di inventare storie, 
Trieste, Einaudi ragazzi, 1980. 
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di educatore alla narrazione lungo tutta la penisola. Nel volume sono 
raccolte le sue conferenze, o, come preferisce chiamarle lui, perfor-
mances, in cui vengono coinvolti bambini dai 6 ai 10 anni ed educatori 
di tutta Italia. All’interno di una performance, Rodari accoglie nello 
stesso luogo maestri e alunni insieme, per metterli in comunicazione 
in modo interattivo e sullo stesso piano, non tanto insegnando agli 
educatori come rapportarsi ai propri educandi, quanto realizzando 
situazioni di stimolazione generale, di entrata in gioco dell’immagi-
nazione come protagonista nel teatro della vita quotidiana. Durante 
questi incontri vengono inventate storie di fantasia, gli educatori 
sono chiamati a dare una struttura iniziale ai racconti incoraggiando 
l’immaginazione dei bambini, e questi ultimi sono liberi di ampliare 
l’orizzonte della fantasia, inserendo in quelle storie ogni sorta di ele-
mento preso dalla realtà o dalla propria immaginazione. 

Quello che gli educatori comprendono è che il bambino, senza 
avere un incipit, senza una spinta verso il fantastico, fatica da solo a 
entrare nel regno della possibilità – termine spesso presente nei saggi 
dello psicologo Jerome Bruner33 – e dell’immaginazione. 

Il bambino ha molta fantasia, più di un adulto in verità, ma questa 
fantasia ha bisogno di essere coltivata per fiorire al pieno delle pro-
prie potenzialità. Grazie all’aiuto di un adulto, i bambini vengono 
stimolati a estendere l’orizzonte dell’immaginazione, con le parole 
di Lev Vygotskij «come servendosi di stampelle».34 Lo psicologo 
russo, difatti, pioniere nell’ambito dello studio dello sviluppo cogni-
tivo, teorizza l’esistenza di una ‘zona di sviluppo prossimale’ nel ce-
lebre saggio Pensiero e linguaggio del 1934, tradotto per la prima volta 
in inglese negli anni Quaranta proprio da Bruner, il quale ne svilup-
perà alcune importanti istanze. Questa ‘zona di sviluppo prossimale’ 
è identificabile come una fase peculiare dello sviluppo cognitivo del 

                                                 
33 JEROME BRUNER, Actual Minds, Possible Worlds, Cambridge MA, Harvard Uni-
versity Press, 1986 (trad. it. La mente a più dimensioni, Roma-Bari, Laterza, 1988). 
34 LEV S. VYGOTSKIJ, Pensiero e linguaggio. Ricerche psicologiche, Bari, Laterza, 1998 
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bambino, quel periodo di tempo in cui egli passa da una competenza 
acquisita a una da acquisire ‘potenzialmente’; è in questo fondamen-
tale periodo di crescita che il ruolo dell’educatore diviene essenziale 
perché questo ‘potenziale’ divenga reale e acquisito. 

Jerome Bruner, approfondendo la teoria della ‘zona di sviluppo 
prossimale’ attraverso alcuni esperimenti condotti nelle scuole pri-
marie di New York, utilizza per la prima volta il termine scaffolding,35 
riferendosi al ruolo assunto dall’adulto che aiuta il bambino ad ac-
quisire determinate competenze cognitive. Il termine scaffold in in-
glese significa ‘impalcatura’ o ‘ponteggio’ e denota quella struttura 
di sostegno che permette di costruire ad esempio un palazzo, senza 
la quale sarebbe impossibile riuscire a portare a compimento il pro-
getto iniziale. Nell’esperimento più famoso i bambini sono chiamati 
a costruire una piramide di mattoncini di legno, alcuni di essi devono 
farlo da soli, altri con l’aiuto di un adulto, per i secondi il processo è 
il seguente: in un primo momento i bambini osservano l’insegnante 
mentre costruisce la piramide, successivamente divengono attori e 
aiutano l’insegnante nella costruzione della piramide, in ultimo rie-
scono a costruire la piramide da soli. Quei bambini che non dispon-
gono dell’aiuto e dell’insegnamento dell’adulto restano invece inca-
paci di portare a termine il compito, o necessitano di molto più 
tempo per riuscire a costruire l’oggetto desiderato; gli altri acquisi-
scono rapidamente i passi e i movimenti da intraprendere per por-
tare a termine il compito. 

L’adulto, nel caso particolare dello sviluppo cognitivo in termini 
di narrazione, presta la propria coscienza al bambino e si fa struttura 
portante, aiutandolo a riconoscere gli elementi di un racconto, che 
è composto principalmente del vissuto umano, delle possibilità, 
delle intenzioni, degli scopi e delle emozioni di personaggi di inven-
zione. E il bambino mette in campo tutto il suo mondo interiore, 
impara a manipolare il tempo in funzione di una storia a cui dà un 
senso; impara anche a riconoscere le molte possibilità che albergano 
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in ognuno di noi, prima tra tutte la possibilità, o meglio l’opportunità 
di sperimentare le emozioni, che da piccoli spesso spaventano poi-
ché è difficile riconoscerle ed essere in grado di gestirle. In questo 
modo, chi insegna edifica dalle fondamenta la struttura portante di 
una storia e accompagna nella costruzione dell’edificio narrativo chi 
ha bisogno di imparare, lasciando una certa libertà nell’immaginare 
e nell’inventare, facendo luce su punti oscuri difficili da interpretare, 
insegnando a riconoscere un’emozione o aiutando a portare a com-
pimento un’intenzione. 

Descrive ancora Rodari36 come, già nell’infanzia, il racconto pro-
duca un profondo sviluppo delle facoltà cognitive con effettive con-
seguenze per la vita del bambino; la mamma per prima, seguita in 
seguito dagli educatori, fornisce l’accordo iniziale di quello che è un 
racconto fondato, come si è detto, sulla musicalità di una voce sua-
dente; e la melodia inizia da sola quasi per magia, prosegue nel 
tempo, e viene poi ricordata, replicata, modificata, accresciuta, ap-
profondita, finché non crea una traccia nella vita cognitiva dei figli, 
con una enorme e fondamentale implicazione emotiva. Rodari narra 
ad esempio di un bambino che aveva imparato ad abbottonarsi la 
camicia fin da piccolo perché la mamma, ogni volta che gliel’abbot-
tonava, gli raccontava la storia di un topolino che doveva tornare a 
casa e infilava sempre la porta sbagliata prima di riuscire a imboccare 
quella giusta. Per quel figlio la banale storiella aveva assunto una di-
mensione affettiva, di ilarità, di gioco e dolcezza, era diventata parte 
integrante di un momento emotivamente speciale, di coccole, in un 
tempo e un luogo che si sarebbero impressi nella memoria, trasfor-
mando quel vissuto in un ricordo, un tassello con cui costruire la 
propria persona, facendo diventare una semplice cantilena uno stru-
mento e una funzione cognitiva utile nella vita. 

Bruner, nel celebre saggio del 1987 Life as narrative, afferma che 
la coscienza di noi stessi, quella che definiamo come il nostro Sé, è 
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fondata in particolar modo sulle storie che raccontiamo a noi stessi 
e anche sui racconti che gli altri fanno di noi, soprattutto su quelle 
storie che ci raccontano le persone con cui abbiamo un rapporto di 
affetto, di fiducia, in definitiva un rapporto fortemente emotivo. Il 
Sé, un concetto mutevole e negoziato culturalmente, viene conside-
rato da Bruner come il prodotto di uno scambio e di una transazione 
continua tra persone. Anch’esso resta impigliato nelle maglie sim-
boliche che costituiscono la cultura, e più concretamente, viene co-
struito da ognuno attraverso la narrazione, un racconto che è sto-
rico, sociale e relazionale. Afferma lo psicologo: 
 

la nostra identità personale e il nostro concetto di Sé vengono acquisiti 
tramite l’uso della struttura narrativa […] Ci troviamo nel flusso delle no-
stre storie e non abbiamo idea di come si concluderanno; siamo costante-
mente costretti a rivedere la trama della nostra vita man mano che vi si 
aggiungono nuovi eventi. Il Sé, quindi, non è qualcosa di statico o una 
sostanza, ma la configurazione degli eventi personali in un’unità storica 
che comprende non solo ciò che siamo stati, ma anche le anticipazioni di 
ciò che saremo.37 

 

Come aveva sostenuto Vygotskij nel 1934,38 le funzioni cognitive, 
come il linguaggio e il pensiero nell’uomo, nascono in ambito inter-
psichico, per essere poi introiettate e assimilate nell’ambiente intra-
psichico; questo avviene anche con le narrazioni, che costituiscono 
il modo in cui pensiero e linguaggio si manifestano nell’unicum ge-
staltico che contraddistingue il nostro essere nel mondo come ani-
mali simbolici. 

Siamo fatti delle nostre narrazioni, la nostra identità si costruisce 
momento per momento come un testo, si tesse come una trama. Il 
racconto di sé nella psicanalisi odierna è spesso visto anche come 
un percorso che serve al paziente per ricostruire la propria identità 

                                                 
37 JEROME BRUNER, Acts of  Meaning, Cambridge MA, Harvard University Press, 
1990 (trad. it. La ricerca del significato. Per una psicologia culturale, Torino, Bollati Bo-
ringhieri, 1992, p. 113). 
38 LEV S. VYGOTSKIJ, Pensiero e linguaggio. Ricerche psicologiche, cit. 
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assieme alla propria storia, a partire dalla narrazione di essa, pren-
dendo in considerazione gli aspetti formativi, edificanti e positivi, 
ricercando quei tratti che mettono in luce la coerenza nello sviluppo 
della propria esistenza, esaltando una prosa che tenga unite le varie 
parti del discorso e che possa godere di un inizio e di una fine, so-
prattutto dopo un periodo difficile o traumatico della vita, così da 
poter immaginare e prevedere una rinascita.39 

Del resto, si ha una grave crisi, una frattura della persona, proprio 
quando il racconto di sé viene meno, quando ad esempio si perde la 
memoria, come è possibile leggere nelle splendide pagine de L’uomo 
che scambiò sua moglie per un cappello di Oliver Sacks.40 Il neurologo evi-
denzia come le persone affette da sindrome di Korsakoff, private 
della memoria a breve e spesso anche a lungo termine, siano vittime 
di uno spaesamento dell’identità; questi pazienti non possiedono più 
il racconto della propria vita, il filo temporale che unisce le epoche 
del vissuto, e insieme a esso, perdono se stessi e divengono superfi-
cie pura, come nel caso del Signor Thompson. 

Creare delle storie equivale e fabbricarsi degli strumenti di com-
prensione e di approccio psico-fisico alla realtà. Le fiabe per i bam-
bini possono essere paragonate al gioco per i felini: come nel gioco 
i piccoli della leonessa si allenano alla caccia e alla lotta in un am-
biente sicuro e sotto la protezione della madre, così i bambini che 
ascoltano e leggono fiabe fanno esperienze avventurose, sorpren-
denti e paurose nella tranquillità della propria casa, allenando la 
mente ad affrontare ogni sorta di vicissitudine umana e sperimen-
tando in piccolo quelle emozioni che spesso atterriscono. I bambini 
ripetono a se stessi le fiabe che ascoltano, perché queste arricchi-
scono il loro mondo interiore che è fatto primariamente di emo-
zioni; l’emozione, difatti, legandosi indissolubilmente al fatto, alla 
narrazione dell’evento, ne sancisce il ricordo e in un certo senso la 

                                                 
39 DUCCIO DEMETRIO, Raccontarsi. L’autobiografia come cura di sé, Milano, Raffaello 
Cortina, 1996. 
40 OLIVER SACKS, L’uomo che scambiò sua moglie per un cappello, Milano, Adelphi, 1986. 
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consapevolezza. Per questo, afferma Rodari sempre ne La gramma-
tica della fantasia, in assenza di fiabe e di quel luogo speciale che è 
l’abbraccio della mamma, dove il racconto e la ninna nanna hanno 
lo stesso suono dell’amore, i bambini ricostruiscono in racconto le 
situazioni con cui vengono a contatto, di una quotidianità fatta ma-
gari di violenza o di indifferenza, crescendo con tutt’altro genere di 
ricordi ed emotività. Il bambino, sostiene il pedagogo, ha bisogno 
dello stimolo di un adulto che possieda i mezzi adatti a iniziare, ma 
è sempre ricettivo e pronto a fare largo all’immaginazione; per que-
sto bambini poco stimolati lavorano comunque con tutto ciò che 
hanno intorno a sé, e sviluppano la propria interiorità con l’immagi-
nazione, il racconto fantastico, partendo da quel poco che hanno a 
disposizione. La componente emotiva ha un posto privilegiato 
all’interno dello sviluppo cognitivo, perché è la prima a imporsi nei 
rapporti sociali in senso ontogenetico. 

Vladimir Propp, linguista e antropologo russo, fu uno dei primi 
a sottolineare l’importanza e la peculiarità delle fiabe per la crescita 
e lo sviluppo del bambino.41 In esse si riproduce una realtà difficile 
per dominarla o per superarla e per questo motivo ogni fiaba ri-
sponde a delle prerogative più o meno universali, o meglio a dei 
principi, che il linguista distingue in funzioni. Queste funzioni, tren-
tuno per Propp, sono degli universi narrativi, da esse si possono svi-
luppare infinite storie e con esse i bambini popolano la propria 
realtà, e non solo la propria immaginazione, di eroi e antagonisti, di 
strumenti e personaggi magici, di doni, duelli, divieti, scopi e pere-
grinazioni. Le fiabe, essendo parte integrante dello sviluppo sociale 
e cognitivo, assumono un ruolo di base anche nella definizione di 
una memoria storica, e il legame con il passato è quanto mai impor-
tante per l’essere umano, dato che solo l’ancora della storia gli per-
mette di navigare coscientemente nelle acque scure del presente e di 

                                                 
41 VLADIMIR PROPP, Morfologia della fiaba, Torino, Einaudi, 1966 (titolo orig. Mor-
fologija skazki, 1928). 
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dare un senso a ciò che altrimenti sarebbe angosciante. 
La dimensione esperienziale della lettura non cambia neanche 

con l’età adulta. Leggere è allenarsi a vivere e a essere umani, con 
tutto ciò che comporta in termini di conoscenza ed emozione. Nes-
sun lettore di romanzi oserebbe dichiarare che leggere non produca 
su di lui alcun effetto emotivo; molti invece ammetteranno che leg-
gono proprio per risvegliare le proprie emozioni. Uno dei grandi 
piaceri della lettura è infatti l’immedesimazione nella storia narrata, 
soprattutto se questa ci scuote nel profondo. I romanzi ci parlano 
infatti soprattutto di difficoltà; nei grandi romanzi spesso non acca-
dono molte cose, ma quelle poche sono permeate di conflitti a volte 
insanabili, basta presentare un uomo e rendergli la vita impossibile, 
il romanzo ci mette in marcia. Il racconto prende vita dal problema, 
come afferma il filosofo e scrittore Edmund Burke teorizzando il 
concetto di ‘drammatizzazione’ in letteratura (1757),42 e le situazioni 
drammatiche sono spesso commoventi, così chi legge è chiamato a 
fare esperienza dell’emozione inscenata.  
 
 
SPERIMENTARE LE EMOZIONI PROPRIE E ALTRUI 
 
Sul piano epistemologico, la nostra concezione della conoscenza è 
profondamente cambiata negli ultimi decenni in basa alla scoperta 
dei neuroni specchio a opera di Giacomo Rizzolatti e del suo team.43 
Oggi sappiamo infatti – con certezza sperimentalmente e clinica-
mente fondata – che osservare un’azione (ma anche sentirla narrare) 
equivale a compierla mentalmente. I neuroni specchio, o neuroni 
mirror, sono infatti una famiglia particolare di cellule cerebrali: sono 

                                                 
42 EDMUND BURKE, Un’indagine filosofica sull’origine delle nostre idee di Sublime e Bello, 
Milano, Adelphi, 1945 (titolo orig. A Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas 
of the Sublime and Beautiful, 1757). 
43 GIACOMO RIZZOLATI, CORRADO SINIGAGLIA, So quel che fai. Il cervello che agisce 
e i neuroni specchio, Milano, Cortina Raffaello, 2006. 
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dei neuroni motori situati principalmente nel lobo frontale, in parti-
colare nel lobulo parietale inferiore, nell’area premotoria ventrale, 
nella parte posteriore del giro frontale inferiore, che si attivano os-
servando le azioni altrui; anche in assenza di un vero e proprio mo-
vimento da parte del soggetto che osserva, le aree motorie in cui si 
situano tali neuroni si attivano, come se egli stesso fosse il protago-
nista dell’azione. Questa peculiare capacità senso-motoria ha una 
grande valenza adattativa poiché potenzia esponenzialmente le oc-
casioni e le capacità di apprendimento, ha inoltre uno scopo di sal-
vaguardia della sopravvivenza poiché ci porta a distanziarci da ciò 
che nuoce ad altri, senza doverlo provare direttamente. C’è di più, i 
neuroni specchio non si attivano solamente di fronte alle azioni, ma 
anche osservando le mimiche facciali e sono alla base della nostra 
capacità di empatia:44 osservare un volto sofferente ci fa provare 
qualcosa di simile alla sofferenza. Possiamo collegare a queste re-
centi scoperte la teoria pavloviana dei sistemi di segnalazione, se-
condo cui un primo sistema di segnalazione, ovvero un evento che 
indica, comunica o preannuncia qualcosa, è fornito dai sensi, e un 
secondo sistema di segnalazione, che differenzia l’uomo dagli altri 
animali, è costituito dal linguaggio. Il linguaggio stesso dunque è in 
grado di attivare regioni motorie e non abbiamo bisogno neanche di 
osservare un volto addolorato per soffrire, basta il racconto della 
sofferenza a risvegliare in noi emozioni non dissimili. Per questo 
motivo ci commuoviamo leggendo un grande romanzo, e a volte ci 
immedesimiamo tanto da sentirci trasportati in un altro mondo. In 
un saggio molto interessante dal titolo L’istinto di narrare,45 Jonathan 
Gottschall afferma che leggere narrativa costituisce una sorta di al-

                                                 
44 VITTORIO GALLESE, Embodied simulation theory: imagination and narrative, in «Neu-
ropsychoanalysis», XIII, 2011, n. 2, pp. 196-200. 
45 JONATHAN GOTTSCHALL, L’istinto di narrare. Come le storie ci hanno resi umani, 
Torino, Bollati Boringhieri, 2014 (titolo orig. The Storytelling Animal. How Stories 
Make Us Human, 2012). 
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lenamento emotivo alla vita; la letteratura sarebbe una sorta di simu-
latore di volo per la vita sociale umana, come sostiene lo psicologo 
cognitivo e romanziere Keith Oatley. Chiariamo questo concetto: 
quando un bambino imita il comportamento degli adulti, quello che 
fa è allenarsi al comportamento della sua specie in un ambiente pro-
tetto; allo steso modo, noi lettori ci alleniamo a provare le emozioni 
nell’ambiente protetto della letteratura; provare tristezza e sgomento 
per la morte violenta di un personaggio di finzione non equivale di 
certo al sentimento che si proverebbe per la morte (per giunta vio-
lenta) di una persona cara, ma genera in noi un’esperienza emotiva 
che in qualche modo ci arricchisce, ci rende se non più adatti, al-
meno più consapevoli di vivere in un mondo che è di fatto colmo 
di imprevisti spiacevoli o dolorosi. Come afferma Steven Pinker in 
Come funziona la mente,46 le storie ci aiutano a costruire un archivio 
interiore di situazioni complicate e difficili da affrontare e di possibili 
soluzioni a vari problemi. 

Tra le tante emozioni di cui possiamo fare esperienza nella lette-
ratura, una in particolare appare diversa dalle altre e secondo lo psi-
cologo Jerome Bruner possiede un ruolo peculiare, questa emozione 
è la sorpresa. L’effetto che l’emozione della sorpresa ha sulla cogni-
zione umana ha infatti una valenza fondamentale dal punto di vista 
adattativo e Paul Ekman47 l’ha annoverata tra le emozioni fonda-
mentali e universali. Di fronte alla sorpresa, il nostro sistema ner-
voso si pone in uno stato di allerta, vengono attivati i gangli della 
base che producono una risposta somatico-articolatoria, il sistema 
limbico matura il ricordo dell’avvenimento e conduce all’apprendi-
mento, l’area prefrontale categorizza la situazione e fornisce il con-
trollo consapevole su di essa.48 La sorpresa è l’incontro con l’ignoto, 

                                                 
46 STEVEN PINKER, Come funziona la mente, Milano, Mondadori, 2000. 
47 PAUL EKMAN, Giù la maschera. Come riconoscere le emozioni dall’espressione del viso, 
Firenze, Giunti, 2007. 
48 ROBERT S. FELDMAN, GUIDO AMORETTI, MARIA RITA CICERI, Psicologia gener-
ale, New York, McGraw-Hill Education, 2013. 
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e l’ignoto spaventa; infatti sorpresa e spavento sono gradazioni dif-
ferenti di reazioni a un segnale simile. Leggere un grande romanzo 
vuol dire avere un incontro con l’ignoto che ci destabilizza. La sor-
presa spinge il lettore a riscrivere la storia che sta leggendo in modo 
attivo, grazie alla stimolazione di immaginazione e ricordi, e ciò in-
duce un atteggiamento produttivo di una risposta. Il lettore ricon-
duce a quanto appreso in precedenza le situazioni nuove, e ricatego-
rizza il già noto sulla base delle ultime scoperte fatte. Un evento sor-
prende quando è nuovo e inaspettato, quando scuote in qualche 
modo ciò che sapevamo e apre una finestra sulla possibilità. La sor-
presa funziona come un segnale di pericolo con un punto esclama-
tivo al centro posto sulla via che si sta percorrendo, vuol dire: atten-
zione, rallentare; quanto avevamo presupposto sembra non essere 
confermato, siamo di fronte a un evento inatteso. 

Bruner individua nell’emozione della sorpresa il meccanismo che 
mette in allarme il sistema nervoso, il quale generalmente provvede 
a incamerare configurazioni di quanto percepisce ed esperisce, per 
servirsene all’occorrenza in forma di ricordi sintetici pluridimensio-
nali, ossia composti di pensieri, emozioni e possibilità di azione. 
Quando facciamo esperienza di qualcosa che è in linea con i nostri 
ricordi complessi e con le nostre attese a riguardo, il sistema è rilas-
sato e la risposta è più immediata e intuitiva, meno riflessiva; mentre 
quando si rilevano delle discrepanze il sistema nervoso viene coin-
volto nella decodifica e riorganizzazione dell’informazione, in breve 
fa ciò che ci si aspetta da esso. Tutto il nostro sistema cognitivo 
cerca di comprendere ciò che sta accadendo e di rendere disponibile 
l’informazione per l’apprendimento futuro. Bruner e Postman, alla 
fine del secolo scorso, fecero un esperimento in cui presentavano 
delle carte da gioco per un tempo dapprima molto breve, dell’ordine 
di pochi millisecondi, e poi via via più lungo. La particolarità delle 
carte era che alcune avevano seme e colore invertiti, come ad esem-
pio un sei di fiori rosso o un tre di cuori nero.49 Dall’esperimento 

                                                 
49 JEROME BRUNER, Acts of  Meaning, cit., p. 60. 
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risultò che tutti i lettori regolarizzavano le carte ‘sbagliate’ con una 
frequenza altissima quando queste venivano presentate per pochis-
simi secondi, mentre man mano che i tempi di risposta si allunga-
vano riuscivano a riconoscere l’inganno e a nominare le carte truc-
cate correttamente. Possiamo desumere da questo studio che, in 
quanto lettori a prima vista, pretendiamo con una certa fissità di non 
prendere in considerazione le anomalie e di riadattarle a una forma 
corretta o coerente per noi, ma durante l’attività ermeneutica diven-
tiamo più inclini alla possibilità e più aperti all’imprevisto; non solo, 
diventiamo più consapevoli di noi stessi e delle nostre emozioni. 
Possediamo dei modelli più o meno saldi per ogni aspetto della no-
stra vita, agiamo in mondi che confrontiamo continuamente con gli 
altri, per avere conferme e poter valutare nuove possibilità. Modifi-
chiamo i nostri mondi, anche se con maggiore lentezza rispetto a 
quando confermiamo quelli già consolidati in noi. 

Attraverso la lettura il bambino scopre che il mondo non è solo 
quello che è in grado di percepire nell’immediato e che la vita va ben 
oltre il ‘qui e ora’. Imparando a leggere egli scopre infatti che esi-
stono molti mondi e che molti di essi vivono solo grazie alle parole 
lette nei libri. Da quando impara a leggere fluentemente, inizia quella 
magia che gli permetterà di vivere tante altre vite e di viaggiare più 
lontano di quanto possa sperare. Ma saper leggere non è un’attività 
scontata e apprendere la lettura ha un percorso specifico per certi 
versi anche difficoltoso. Dopo pochi mesi dalla nascita, i bambini 
sono già in grado di riconoscere i suoni della propria lingua; tra i 6 
e i 12 mesi producono dei vocalizzi, mentre dai 12 ai 24 mesi ini-
ziano ad articolare le consonanti e a comprenderne le differenze, 
sfruttando le regolarità della lingua. Nel frattempo, anche il sistema 
visivo si affina, si riconoscono i volti e le forme, e si comincia a dare 
a entrambi dei nomi (18-24 mesi); all’incirca entro i 36 mesi, ogni 
bambino dovrebbe riuscire a comporre delle piccole frasi, ma la 
parte complicata dell’apprendimento del linguaggio e della letto-

                                                 
 

Carmela
Nota
correttamente

Carmela
Barra

Carmela
Nota
,

Carmela
Barra



Leggendo impariamo le emozioni 

35 

scrittura avviene durante la scuola primaria. 
La psicologa dello sviluppo tedesca Uta Frith (1985) individua tre 

stadi fondamentali dell’apprendimento della lettura. Il primo stadio, 
da lei chiamato «tappa logografica» o «pittorica», si avvia tra i 5 e i 6 
anni: è il periodo in cui un bambino riconosce le parole come se 
fossero degli oggetti, o meglio, dei disegni, ne ricorda la forma ge-
nerale memorizzandola, come fa ad esempio con il proprio nome. 
Il bambino inizia a scomporre le parole in forme più semplici verso 
i 6-7 anni, durante la seconda tappa, la «tappa fonologica», in cui 
scompone le parole e comincia a essere cosciente del valore fonetico 
della scrittura; è lo stadio più importante, afferma Frith, perché il 
bambino comprende che a ogni suono corrisponde un fonema e che 
a essi si associa la notazione scritta del grafema. Fondamentale è 
scoprire che a ogni lettera che si scrive corrisponde un suono ben 
preciso, e leggere ad alta voce aiuta a memorizzare i legami e le dif-
ferenze tra le lettere. Durante la terza ed ultima tappa, detta «orto-
grafica», il bambino impara le regole della scrittura e, dopo aver 
scomposto le parole nei minimi termini, è in grado di ricomporle, a 
partire dai 7-8 anni. Comprende da questo momento come associare 
dei significanti a dei significati, diventa cioè cosciente della dimen-
sione semantica delle parole, e inizia a padroneggiare alcune regole 
di grammatica. I bambini apprendono infatti prima le regolarità della 
propria lingua, dopodiché cercano di uniformare le parole nuove a 
quelle già imparate; i verbi irregolari vengono appresi con difficoltà, 
spesso sono coniugati come se fossero regolari (nel fenomeno detto 
ipercorrettismo, già analizzato da Chomsky nel 1965.50 

Col passare del tempo il bambino acquisisce anche le principali 
funzioni sintattiche e, dal momento in cui è in grado di capire i si-
gnificati dei termini, per lui risulta più semplice imparare parole 
nuove. Nei primi stadi dell’apprendimento della letto-scrittura i col-
legamenti che il bambino compie sono espliciti, in lui si attivano 

                                                 
50 CHOMSKY NOAM, Cartesian Linguistics, New York, Harper and Row, 1965. 
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tutte le regioni coinvolte nella visione, nella pronuncia e nell’asso-
ciazione semantica, ma dopo i primi anni essi diventano più impli-
citi, ‘silenziosi’, e i termini si tramutano più velocemente in concetti 
pregni di significato.51 

Dal momento in cui inizia a dominare la dimensione simbolica 
del linguaggio scritto, il bambino diventa anche un vero narratore; 
la sua curiosità viene stimolata, non si accontenta della superficie 
delle parole, ma cerca di spingersi nelle profondità del testo, si iden-
tifica con i personaggi, vuole scriverla lui la storia, perché la sta vi-
vendo. Prova empatia e sperimenta delle emozioni, prova piacere 
nel leggere; si attivano in lui processi cognitivi diversi, cerca di com-
prendere le metafore e comincia a fare delle inferenze sul significato 
globale dei testi. Questo significa che, nonostante non sia ancora un 
lettore esperto, racconta a se stesso storie su quello che sta leggendo, 
immagina, inventa, e lo fa senza alcuno sforzo, come se quello fosse 
il modo in cui di fatto si legge.52 

Molti bambini hanno difficoltà a leggere, la lettura impegna gran 
parte dell’attività cerebrale e richiede inoltre concentrazione, tempo 
e desiderio; per questo motivo è bene stimolare l’interesse nei con-
fronti dei libri fin da piccoli. Da qui ancora una volta l’idea che l’edu-
cazione emotiva sia un trampolino di lancio a partire dall’infanzia, 
per l’edificazione di cittadini consapevoli, in grado di pensare e in 
ultima istanza di giudicare e scegliere responsabilmente. Che ruolo 
può avere la lettura e la narrazione in questo quadro ormai appare 
ovvio: la letteratura educa e allena il pensiero (critico) tanto quanto 
educa e allena le emozioni e la conoscenza di esse. 

                                                 
51 STANISLAS DEHAENE, FELIPE PEGADO, LUCIA W. BRAGA, PAULO VENTURA, 
GILBERTO NUNES FILHO, ANTOINETTE JOBERT, GHISLAINE DEHAENE-
LAMBERTZ, RÉGINE KOLINSKY, JOSÉ MORAIS, LAURENT COHEN, How Learning 
to Read Changes the Cortical Networks for Vision and Language, in «Science», CCCXXX, 
n. 6009, 2010, pp. 1359-1364. 
52 MARYANNE WOLF, Proust e il calamaro. Storia e scienza del cervello che legge, Milano, 
Vita e Pensiero, 2012. 
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PENSIERO ED EMOZIONE 
 
L’emozione è sempre stata uno strumento fondamentale dell’educa-
zione. Per giungere a un determinato scopo assiologico, fino a poco 
tempo fa non si educava a riconoscere le emozioni, ma si educava a 
scegliere quali emozioni fosse opportuno provare. Oggi si pone l’ac-
cento sull’apprendimento emotivo, sul divenire consapevoli delle 
proprie emozioni, come parte integrante di una formazione com-
pleta del proprio Io, ma la strada è ancora lunga e molti dubbi sono 
da fugare, soprattutto per la dicotomia ancora preponderante tra il 
binomio coscienza=intelletto e inconscio=emozione. 

Per secoli i filosofi hanno inteso il pensiero come razionalità e 
hanno studiato il modo di eliminare la pula dell’irrazionalità dal 
grano della ragione. Il pensiero, fino a tempi relativamente recenti 
era concepito come un processo di logica attraverso il quale si giun-
geva alla conoscenza. Il pensiero era quindi guidato dalla ‘retta ra-
gione’, la quale applica la logica come metodo del proprio indagare. 
L’emozione era invece considerata come quella componente umana 
irrazionale che ci accomuna agli altri animali, da ‘addomesticare’ at-
traverso la ragione. L’emozione era vista dunque come la debolezza 
dell’essere umano, la sua parte non specificamente umana, e infatti 
nella simbologia classica, mentre il pensiero era metaforicamente 
maschile, l’emozione era femminile, primitiva, appartenente alla na-
tura, agli istinti anche peccaminosi, e alla fragilità. Anche in psicolo-
gia, tradizionalmente, si prendevano in considerazione gli stati emo-
tivi come eventi disfunzionali rispetto al normale svolgimento delle 
attività, oppure come dispositivi il cui compito era quello di inibire 
o bloccare l’azione che si stava compiendo, per rivolgere l’attenzione 
verso ciò che aveva scatenato il pathos, il patimento (chiarissima 
l’etimologia del termine: e-movere). 
In tempi più recenti, a cominciare dal 1872, anno di pubblicazione 
dell’opera di Darwin The Expression of Emotions in Man and Animals, 
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parte della comunità scientifica ha iniziato a interpretare le emozioni 
come processi di modulazione dei rapporti tra l’organismo e l’am-
biente, con un chiaro scopo adattativo e di sopravvivenza. Esse 
svolgono la funzione di salvaguardare il benessere dell’organismo, 
approntando risposte qualitative adeguate all’esperienza. William Ja-
mes53 considera le emozioni come uno strumento adattativo fonda-
mentale sul piano biologico, un termometro con cui misurare gli in-
put che allertano l’organismo, un filtro attraverso il quale categoriz-
zare gli eventi e renderli disponibili in futuro per approntare com-
portamenti coerenti e adeguati, dunque con un enorme vantaggio 
per l’apprendimento.  

Per molti decenni si è cercato di definire la causa e il meccanismo 
di un determinato comportamento emotivamente connotato. Se-
condo la ‘teoria periferica’ delle emozioni formulata da James, esse 
procedevano dall’attivazione fisiologica avvenuta durante un certo 
avvenimento. L’emozione era l’effetto di uno stato fisico – dunque 
a esso conseguente – e si originava nel sistema nervoso periferico. 
Negli anni Venti del Novecento, sempre cercando nel sistema ner-
voso il meccanismo biologico delle emozioni, Cannon e Bard svi-
lupparono la ‘teoria centrale’ opponendo alle idee di James il fatto 
che l’attivazione fisiologica avveniva nello stesso momento in cui 
scaturiva l’emozione, e che il punto focale dell’attivazione emotiva 
fosse nel cervello: il talamo, una struttura sotto-corticale, riceveva 
l’informazione, elaborava l’indicatore emotivo e dava luogo a una 
risposta, comunicando con tutto il sistema nervoso centrale e con 
quello periferico. Questo spiegava perché le emozioni si manifestas-
sero anche in assenza di una vera e propria stimolazione fisiologica.54 

                                                 
53 WILLIAM JAMES, What is an emotion? Mind, Saint Paul Minnesota, Wilder Publi-
cations, 1884; WILLIAM JAMES, Principi di psicologia, Milano, Principato, 2004 (titolo 
orig. The Principles of  Psychology, 1890). 
54 WALTER B. CANNON, The James-Lange Theory of Emotions: A Critical Examination 
and an Alternative Theory, in «The American Journal of Psychology», XXXIX, n. 1, 
1927, pp. 106-124; WALTER B. CANNON, Again the James-Lange and the thalamic the-
ories of  emotion, in «Psychological Review» XXXVIII, n. 4, 1931, pp. 281-295. 
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Durante gli anni Sessanta, si diffuse la teoria ‘cognitivo-attivazio-
nale’ che riconosceva il ruolo del pensiero all’interno della produ-
zione di emozioni, anche se questo ancora non implicava il ricono-
scimento del fatto che anche le emozioni avessero un ruolo speci-
fico nella produzione del pensiero. La teoria descriveva il meccani-
smo dell’emozione come una risposta adattativa all’attivazione fisio-
logica, mediata dal riconoscimento cognitivo di una causa scate-
nante. Nell’ambito di questa cornice teorica vennero formulate di-
verse teorie, denominate dell’appraisal, ossia della valutazione degli 
eventi scatenanti, secondo le quali ognuno di noi attribuisce un si-
gnificato e una certa importanza agli eventi del proprio vissuto, e in 
base a questi eventi appronta delle emozioni che a volte subisce, ma 
che hanno lo scopo di attribuire alle situazioni delle ‘etichette’ emo-
zionali per ricordarle e renderle disponibili per comportamenti fu-
turi in accordo con quanto conosciuto.55 

Solo da pochi anni è stato chiaramente riconosciuto un ruolo at-
tivo e determinante delle emozioni all’interno del quadro dell’evolu-
zione del pensiero e del suo sviluppo ontogenetico. Antonio Dama-
sio, alla fine del secolo scorso, tramite lo studio diretto di pazienti 
con specifiche lesioni cerebrali (i cosiddetti ‘pazienti frontali’), ha 
individuato il ruolo determinante delle emozioni quando si tratta di 
prendere decisioni, rilevando che persone con lesioni all’amigdala o 
all’ipotalamo (parti del sistema limbico, nel ‘cuore’ del cervello) ri-
scontrano gravi difficoltà nelle scelte, che diventano casuali e non 
più dettate da una valutazione cognitiva razionale (e intuitiva). Da 
qui l’assunto rivoluzionario che a livello cerebrale i centri funzional-
mente legati all’emozione sono strettamente interconnessi con l’ela-
borazione razionale, fondamentali per la sua realizzazione, e quando 
c’è un problema neurologico che riguarda uno di questi centri, ne 

                                                 
 
55 KLAUS RAINER SCHERER, Appraisal processes in emotion: theory, methods, research, 
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consegue un’anomalia profonda e a largo raggio, che coinvolge an-
che il pensiero razionale.56 Oliver Sacks57 ha inoltre evidenziato il 
fatto che questi ‘luoghi cerebrali dell’emozione’ in persone con ri-
tardo mentale anche forte spesso vengono risparmiati, e sviluppano 
quei tratti della personalità e dell’intelletto che rispondono a un le-
game emotivo con la famiglia o con il mondo esterno, in particolar 
modo con la natura. Come nel case-study di Rebecca, con il suo lin-
guaggio poetico sviluppatosi grazie alle letture dei racconti da parte 
della nonna, con la quale vive; oppure in quello di Martin A., un 
fenomeno nel ricordare tutte le voci del Dictionary of Music del Grove, 
perché la musica lo tiene legato al ricordo del padre musicista e alla 
sua infanzia con lui. 

Alla luce delle teorie più recenti è quindi legittimo affermare che 
l’emozione influisce sul pensiero in modo drastico e definitivo. In 
ambito neuropsicologico le ricerche sulla sindrome detta ‘alessiti-
mia’ (dal greco: a- mancanza, lexis parola, e thymos emozione; il ter-
mine indica dunque in maniera essenziale ed efficace la situazione 
del ‘non avere le parole per le emozioni’) ha reso evidente il valore 
fondante della regolazione affettiva per lo sviluppo della personalità 
e soprattutto per la sua dimensione sociale. Imparando a riconoscere 
il magma emozionale l’individuo infatti si appropria di concetti e 
termini fondamentali per l’interazione sociale e la comunicazione. E 
anche in ambito psicoanalitico Fonagy e i suoi collaboratori hanno 
sottolineato come la capacità di regolazione affettiva sia stretta-
mente connessa allo sviluppo della teoria della mente.58 
Un’emozione troppo forte poi, o la fretta di raggiungere lo scopo, 

                                                 
56 ANTONIO DAMASIO, L’errore di Cartesio, Milano, Adelphi, 1995. 
57 OLIVER SACKS, L’uomo che scambiò sua moglie per un cappello, cit. 
 
58 PETER FONAGY, MIRIAM STEELE, HOWARD STEELE, GEORGE S. MORAN, 
ANNA G. HIGGITT, The capacity for understanding mental states: The reflective self  in parent 
and child and its significance for security of  attachment, in «Infant Mental Health Journal», 
XIII, 1991, pp. 200-217. 
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portano a una minore elaborazione delle informazioni, sia da un 
punto di vista di tempi di risposta, sia da un punto di vista di appro-
fondimento. Bruner e Damasio giungono alle stesse conclusioni: 
l’assenza di emozioni o emozioni troppo forti producono dei ‘cor-
tocircuiti’ nell’apprendimento, mentre una sollecitazione emotiva 
adeguata è un beneficio per il pensiero e per la comprensione, per-
ché aggiunge profondità al ricordo ampliando le connessioni neurali 
e sviluppando la capacità di elaborazione cognitiva. Le emozioni po-
sitive dunque, legate agli affetti in particolar modo, funzionano 
come amplificatori dell’apprendimento. Dalla nascita, nella maggior 
parte dei casi, il bambino vive prima di tutto un legame affettivo con 
i propri genitori, fatto di nutrimento, sguardi e sorrisi; si viene a 
creare così il suo primo contesto sociale, il primo e principale legame 
profondo e interattivo, che a ben guardare è più di ogni altra cosa 
un legame emotivo. L’affettività fonda le premesse per la costitu-
zione del terreno comune su cui il bambino muove i primi passi nella 
conoscenza del mondo e di se stesso. La prima vera interazione co-
noscitiva col mondo avviene con la madre che costruisce il sostrato 
relazionale all’interno del quale il piccolo nutre la propria fame di 
conoscenza grazie al fatto che si sente amato, e attraverso questo 
sentirsi amato, questa apertura verso l’altro, sviluppa uno dei tratti 
che ci contraddistinguono come specie e possiede una chiara va-
lenza adattativa. Al sicuro nel contesto genitoriale, il bambino imita 
i comportamenti dei grandi e gradualmente si sostituisce a loro cer-
cando di comprendere le motivazioni e i fini che condividono, si 
‘sintonizza’ con l’ambiente e la cultura familiare (Stern 1985). Per via 
di azioni di conferma e rinforzo attuate dai genitori o da coloro che 
lo accudiscono, manifesta quelle emozioni che meglio si accordano 
all’atmosfera percepita, in sostanza, si adatta all’ambiente circostante 
lungo un flusso continuo che lo modifica. Descrive chiaramente 
questo tipo di processo lo psicologo Michael Tomasello: «infants 
within the fi rst few months of life also engage with others socially 
and share emotions with them in face-to-face dyadic exchanges 
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sometimes called protoconversations»59. 
Stern descrive un processo di ‘sintonizzazione affettiva’ in cui in-

fante e adulto si sintonizzano l’uno sulle emozioni dell’altro simul-
taneamente e in modalità multiple. Questi ricchi scambi emotivi 
sono le radici dei dichiarativi espressivi (Stern 1985, p. 123). 

Una volta a contatto con altre persone, il bambino proverà a 
comportarsi come fa nel contesto intimo familiare, e valuterà emo-
tivamente le azioni e le reazioni degli altri nei suoi confronti. Le 
emozioni sono dunque incorporate nel sistema simbolico di ricono-
scimento di una cultura; vengono apprese nel contesto sociale, a 
scuola e nei momenti pubblici fondamentali. Sono utili a compren-
dere la ‘tonalità’ del comportamento altrui, e per modificare il pro-
prio comportamento sulla scorta del successo o dell’insuccesso delle 
relazioni. I bambini imparano quando e quali sentimenti sia oppor-
tuno provare e il contesto sociale prescrive loro i comportamenti da 
assumere. Le emozioni in quest’ottica, fin dal primo momento, mo-
dellano qualitativamente i pensieri nel bambino, indirizzando 
quest’ultimo verso il compimento di determinate azioni o inibendo 
la volontà di agire in un certo modo. Essendo prodotti culturali, ol-
tre che processi biologici, le emozioni vengono modellate su base 
orizzontale e verticale, dove orizzontalmente viene posto il venta-
glio delle possibilità emotive, verticalmente la frequenza e l’intensità 
che possono assumere. Invece di possedere istruzioni biologiche 
esatte su cosa e quanto ‘sentire’, possediamo dei modelli in potenza, 
dispositivi che entrano in funzione in base a ‘stimoli situazionali’.60 

Non è possibile isolare l’emozione dal pensiero, o meglio, non è 
proficuo per uno studio del pensiero eliminare la componente emo-
tiva dal paradigma gnoseologico, perché l’emozione di volta in volta 
limita o favorisce il pensiero e la conoscenza, basti pensare all’im-
portanza che assume il neurotrasmettitore dopamina, anche chia-

                                                 
59 Tomasello, p. 137. 
60 JEROME BRUNER, Acts of  Meaning, cit., p. 144. 
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mato mediatore del piacere, durante l’apprendimento e quali gravis-
sime conseguenze comporta un suo malfunzionamento o l’inibi-
zione del suo rilascio. È opportuno invece considerare conoscenza 
ed emozione come strettamente correlate e interdipendenti, finaliz-
zate ad agire in modo pertinente per adeguarsi a ciò che Clifford 
Geertz definisce come ethos, ossia il tono, il clima culturale, lo stile 
di vita di un popolo, considerato da un punto di vista morale ed 
estetico.61 Afferma Jerome Bruner a riguardo: 

 
Non è di alcuna utilità isolare l’emozione dalla conoscenza della situa-

zione che la suscita. La conoscenza non è una forma di sapere puro a cui 
si aggiunga l’emozione (con il risultato di turbarne la chiarezza oppure no). 
L’azione poi, è la risultante di ciò che uno sa e sente. Frequentemente, 
anzi, essa mira o ad impedire lo sconvolgimento di uno stato conoscitivo 
o a prevenire situazioni che si prevede possano suscitare emozioni.62 

 
 

EDUCARE AL PENSIERO E ALLE EMOZIONI 
 
Se pensiero ed emozione si dispiegano all’unisono, è giusto che si 
insegni a sentire, come da sempre si insegna a pensare, o almeno 
questo è uno scopo che dovrebbe assumersi l’istituzione scolastica. 

Martha Nussbaum, nel celebre Not for Profit,63 invita proprio a ri-
pensare il ruolo dell’educazione umanistica come un educare alla cit-
tadinanza consapevole, sulla scorta del pensiero di Dewey, attra-
verso una formazione che integri conoscenza critica e competenza 
emotiva, volta alla riscoperta dell’empatia, intesa come compren-
sione profonda della diversità. Riprendendo il pensiero di Gandhi, 
la filosofa afferma infatti che insito in ognuno di noi vi è un conflitto 

                                                 
61 CLIFFORD GEERTZ, Interpretazione di culture, Bologna, Il Mulino, 1998, p. 114 
(titolo orig. The Interpretation of Cultures: Selected Essays, 1973). 
62 JEROME BRUNER, Actual Minds, Possible Worlds, cit., p. 145. 
63 MARTHA C. NUSSBAUM, Non per profitto. Perché le democrazie hanno bisogno della cul-
tura umanistica, Bologna, Il Mulino, 2011. 
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perenne tra l’indipendenza, l’emancipazione e il bisogno o dipen-
denza, poiché in quanto uomini subiamo una fatale combinazione 
di straordinaria competenza e misera impotenza, anche perché 
siamo gli animali più lenti a sviluppare pienamente le facoltà cogni-
tive.64 In occidente tale conflitto viene risolto, o meglio accantonato, 
attraverso il sentimento della vergogna per la propria vulnerabilità; 
ai bambini si insegna fin dalla tenera età a ‘farcela da soli’, si pro-
muove la loro indipendenza e autonomia, mentre si contrastano e 
sopprimono comportamenti di dipendenza dall’altro. In occidente, 
la vergogna per la propria debolezza si esplicita in modo particolare 
attraverso il disgusto, che inizia dalle proprie deiezioni fisiche, come 
l’odore o gli escrementi, umori che sono sempre presenti a ricordarci 
il nostro stretto legame con il mondo della natura e con la sua fini-
tezza, con la mortalità dunque. Il disgusto è il sentimento di angoscia 
per la vita mortale proiettato all’esterno, infatti definiamo contami-
nato ciò che ha un cattivo odore, e proiettiamo la contaminazione, 
come mancanza di purezza, su altri gruppi etnici, con cui viene abor-
rito addirittura il contatto fisico. Tali emozioni vengono insegnate 
implicitamente ai bambini poiché si vuole che essi siano autosuffi-
cienti il prima possibile, che trattengano e reprimano le angosce e il 
sentimento di dipendenza, e che dunque guardino con disgusto i bi-
sogni, e tutti quei comportamenti che li possano avvicinare all’idea 
che essi, lungi dall’essere parte di una civiltà pura e pienamente svi-
luppata in se stessa, sono il frutto del mondo, con le sue contraddi-
zioni interne e con tutta la sua contaminazione di natura e cultura. 
L’educazione è sempre un fatto politico cui sono sottese una certa 
idea di uomo inteso come cittadino e una determinata cornice di 
valori. Educare in quest’ottica vuol dire replicare valori, mores e scopi 
socialmente accettati e ancora troppo spesso calati dall’alto. Educare 
i bambini all’intolleranza rispetto ai bisogni e alla dipendenza signi-
fica sottovalutare le loro emozioni e renderli sordi rispetto a quelle 
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emozioni che culturalmente non sono accettate; significa in questo 
caso crescere come uomini aggressivi e narcisisti, incapaci di ricono-
scere i propri bisogni, che si mostrano controllati e indipendenti e 
deprivati di una reale empatia verso il prossimo; a questi cittadini 
manca la compassione e la comprensione dell’altro nella sua impo-
tenza o dipendenza. 

L’uomo occidentale non riconosce l’altro empaticamente perché 
non conosce se stesso, perché l’educazione è carente dal punto di 
vista emotivo; l’analfabetismo emozionale è ancora estremamente 
sottovalutato e porta a conseguenze catastrofiche in società multi-
culturali, dove le differenze sono il tratto centrale dei rapporti so-
ciali. Un cittadino democratico deve essere stato educato sin da pic-
colo a mettersi nei panni di altre persone, a confrontarsi sulle fragi-
lità umane e a sviluppare una sensibilità interpretativa verso l’altro; 
queste sono prerogative indispensabili a crescere come cittadini re-
sponsabili e critici, e sono insegnamenti che solo ed esclusivamente 
attraverso l’acquisizione partecipativa di una reale competenza uma-
nistica si possono ottenere. Dalla lettura alla creazione di fiabe che 
includano aspetti enigmatici dell’esistenza, quali sono soprattutto i 
rapporti umani, fino a giungere all’interpretazione di testi storici e ai 
dibattiti sugli equilibri socio-politici attuali nel rispetto delle diffe-
renze. La lettura è lo strumento attraverso cui attingere da un bacino 
pressoché infinito le storie degli uomini, di uomini diversi, con il 
proprio mondo interiore fatto di scopi, intenzioni, bisogni, motiva-
zioni, emozioni. Leggere permette di conoscere milioni di altre vite, 
di altri pensieri, e questa grande ricchezza può costituire un’alterna-
tiva al nostro di pensiero o può avvicinarci a noi stessi, al nostro 
vissuto e alle nostre emozioni, perché grazie alla lettura incontriamo 
l’altro, ma in questo incontro conosciamo anche noi stessi. 
L’educazione emotiva a questo punto deve diventare un terreno fer-
tile su cui edificare il pensiero, e deve iniziare dai primi giorni di vita 
dei neonati. All’unisono per un lungo periodo di tempo i pediatri 
hanno insistito nell’incoraggiare il distacco precoce dei neonati, per 
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favorire la loro autonomia. Il pianto veniva considerato un capric-
cio, o comunque un comportamento da estinguere, come il fatto che 
i neonati si svegliassero di notte. Questo è avvenuto e a volte avviene 
ancora oggi nella cultura occidentale, per la quale il neonato deve 
diventare al più presto uguale all’adulto, o un adulto in miniatura, 
con pochi bisogni e in grado di fare più cose possibili da solo. Oggi 
però fortunatamente una nutrita schiera di psicologi e pediatri – a 
partire da John Bowlby, che nel 196965 pubblicò Attaccamento e per-
dita. L’attaccamento alla madre, per proseguire con gli studi di Jeremy 
Holmes,66 Berry Brazelton67 e Alessandra Bortolotti68 – sostiene che 
il pianto dei bambini non sia un capriccio da estinguere, ma la co-
municazione di un disagio, e questo comporta che invece di ignorare 
e sopprimere il comportamento, si voglia tendere ad accoglierlo per 
decodificarlo e restituirlo al bambino, insegnandogli a dare un nome 
alle proprie emozioni. Il bambino che impara a elaborare le proprie 
emozioni nell’ambiente protetto e accogliente della famiglia, sarà un 
bambino sensibile nei confronti dei suoi compagni alla scuola 
dell’infanzia, instaurando relazioni empatiche e costruendo con 
maggiore forza la capacità di comprensione ermeneutica delle inten-
zioni e delle attività umane in generale. 

I bambini ignorati perché si ritiene che debbano farcela da soli, 
sono bambini angosciati perché i loro bisogni di accudimento ven-
gono frustrati, sono bambini che smettono di piangere presto, è 
vero, ma perché imparano che il loro bisogno non verrà accolto e 
non troverà conforto nell’altro. In tal modo crescono smettendo di 
cercare e di aspettarsi aiuto, e non aiuteranno il prossimo, che deve 
farcela da solo a sua volta; saranno chiusi in se stessi e la loro non 
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66 JEREMY HOLMES, La teoria dell’attaccamento. John Bowlby e la sua scuola, Milano, 
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emotivo e comportamentale del bambino, Milano, Rizzoli, 2009. 
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sarà indipendenza, ma dissociazione dalle emozioni negative, frutto 
della solitudine e dell’autoconsolazione. Nel tempo non saranno più 
in grado di riconoscere dei tratti fondamentali del proprio vissuto e 
delle relazioni che instaurano con gli altri. Saranno cittadini aridi e 
privi di empatia perché, educati in un simile modo, mancheranno 
loro le basi umanistiche che edificano la riflessione sulle questioni 
umane, saranno magari dotati di grandi competenze tecnico scienti-
fiche, ma privi della conoscenza dell’uomo, delle dinamiche in cui è 
immerso, nella politica, nella società, nella storia. Non possono de-
finirsi democrazie quelle società che non promuovono concreta-
mente un’educazione che accolga le emozioni del bambino e 
un’istruzione attenta alla comprensione dell’uomo nella sua diver-
sità, ambiguità e complessità. Per Dewey l’istruzione doveva essere 
finalizzata alla cittadinanza globale,69 quindi particolarmente sensi-
bile alle differenze e all’inclusione, e ciò è ancor più valido oggi. 
Nussabaum di nuovo afferma che per istruire dei cittadini globali 
(non globalizzati), le democrazie devono far leva su quella che 
chiama «immaginazione narrativa»,70 ossia la capacità di mettersi nei 
panni dell’altro, come lettori intelligenti della storia, delle emozioni, 
delle aspettative e dei desideri, coltivando inoltre una formazione di 
tipo partecipativo e aperta al confronto. Solo grazie all’istruzione 
umanistica e artistica si può coltivare lo sguardo su se stessi e sulle 
vicende umane, altrimenti si rischia di avere democrazie governate 
da cittadini con alte competenze professionali ma privi dei fonda-
mentali democratici, dove invece è l’essere umano a occupare il cen-
tro del discorso. 

Per concludere, è fondamentale che la politica investa sul poten-
ziale umano, non inteso come forza lavoro ma come cittadinanza 

                                                 
69 JOHN DEWEY, Scuola e società, Roma, Newton Compton, 1976 (titolo orig. The 
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tura umanistica, cit., pp. 110-111. 
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responsabile; le opportunità dell’accesso al sapere e le nuove moda-
lità cognitive alimentate in un rapporto di circolarità dialettica con 
le nuove tecnologie che pervadono sempre più le nostre interazioni 
sociali e conoscitive, devono essere integrate con l’approfondi-
mento partecipativo della formazione scolastica a tutto tondo. Non 
possiamo permettere che la narrazione venga compressa o rubata, 
che i significati vengano contratti o manipolati, che tutto ciò che 
arriva al cittadino sia unicamente informazione predigerita; solo le 
menti critiche, allenate al pensiero e alla narrazione, sono menti 
adatte alla cittadinanza globale, cittadinanza non più solo auspica-
bile, ma necessaria al compimento delle democrazie, alla resistenza 
alla violenza che si sta imponendo. Il sapere tecnico e il sapere scien-
tifico non possono affrontare da soli le sfide che si presentano oggi, 
sfide che modificheranno – stanno già modificando – gli equilibri 
del mondo intero. 
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