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S. E. GIAMPAOLO CANTINI 

 

Ambasciatore d‘Italia in Egitto 

 

Director, Ladies and Gentlemen, 

I wish to thank you all for participating in this conference on 

“An Itineray between East and West: The Silk Road from and to the 
Mediterranean Sea”.  

The Embassy of Italy and the Italian Cultural Institute feel very 

proud to host this significant initiative. 

I wish to thank Director Sabbatini for hosting this event and I 

wish to express my deep gratitude in particular to Professor Wafaa 

Raouf El Beih for launching the idea of such initiative and for the 

huge scientific and organizational effort she deployed in gathering 

here prominent professors, researchers in literature and in all cultural 

aspects related to the ancient Silk Road. 

Desidero rivolgere un particolare saluto agli studiosi italiani 

che partecipano numerosi a questo convegno, a testimonianza della 

grande tradizione e dello spessore degli studi nel nostro Paese e 

dell’interesse per una tematica che costituisce ancor più oggi un 

autentico ponte tra varie civiltà. 

Italy feels the ancient Silk Road as part of its own history. 

Polyhedric figures such as Marco Polo and Matteo Ricci played a 

crucial role in the development of the relations between Europe and 

China at the time. Italy, although not an Empire or a National State for 

a long period, maintained its vital role as a cradle of civilization 

throughout the centuries, with a distinctive feature of keen interest and 

openness to other cultures and civilizations.  

Historical developments and changes in world politics and 

patterns of interchange never diminished the approach of intellectual 

openness and research of contacts with other civilizations that marked 

successive eras such as the Renaissance, the Enlinghtment and, as 

concerns our country, the long struggle for unification and 
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independence closely intertwined with the ideals and the culture of 

Romanticism and Liberalism. 

The great school of prominent Italian researchers in Eastern 

Studies (Orientalistica) is evidence of such continuity in the Italian 

cultural history. Likewise, significant works in contemporary Italian 

literature elaborated on the evocative nature of the ancient Silk Road. 

Several interventions during the conference will deal with this 

fascinating theme.  

The Italian culture has consistently been attracted in particular 

by the ancient civilization of China, a country that has steadily grown 

up to the status of a major power deeply rooted in history but at the 

same time strongly oriented towards the future. 

 

 الالزظبدٞ اٌظؼ١ذ٠ٓ ػٍٝ ِّٙخ فشطب ٚادذ ٚدضاَ ٚادذ ؿش٠ك ِششٚع ٠مذَ

 اٌج١ٕخ ٚر١ّٕخ اٌزجبسٞ اٌزجبدي رىث١ف ٠خض ف١ّب ٚرٌه ف١ٗ، اٌّشبسوخ ٌٍجٍذاْ ٚاٌس١بسٟ

 فٟ الأ١ِٕخ الأٚػبع ظً فٟ خبطخ ِّٙخ رذذ٠بد ٔفسٗ اٌٛلذ فٟ اٌّششٚع ٠ٚٛاجٗ اٌزذز١خ،

 ؿش٠ك سثؾ  اٌّزٛسؾ. ٚاٌجذش الأدّش، ٚاٌجذش اٌؼشثٟ، اٌخ١ٍج ِٓ ثبٌمشة إٌٙذٞ اٌّذ١ؾ

 ٚاٌّظش٠خ، ٚاٌشِٚب١ٔخ، اٌظ١ٕ١خ، ث١ٕٙب ِخزٍفخ ٚدؼبساد ِٕبؿك، ث١ٓ اٌّبػٟ فٟ اٌذش٠ش

 ٚاٌس١بس١خ الأ١ِٕخ، اٌزذذ٠بد سغُ اٌشٚاثؾ ٘زٖ ٌزجذ٠ذ فشطخ اٌجذ٠ذ اٌـش٠ك ِششٚع ٠ٚمذَ

 س١بس١ب، اٌجشٔبِج ثٙزا ا٘زّبِٙب ػٓ إ٠ـب١ٌب ػجشد ثٙب. ٠ّش اٌزٟ إٌّبؿك ثؼغ فٟ

 اٌزجبدي ٌزذم١ك خذِبد ِٓ ٠ٍضَ ِب ٌزمذ٠ُ ِٛأئٙب اسزؼذاد ػٓ ػجشد وّب ٚثمبف١ب، ٚالزظبد٠ب،

 .الأٚسؾ ٚاٌششق ٚإفش٠م١ب ٚآس١ب أٚسٚثب ث١ٓ اٌّىثف اٌزجبسٞ

 اٌزجبدي أثٛاة ٚفزخ ٚاٌغشة، اٌششق ث١ٓ ِب ٠ِٛب جّغ ثّسبس ٌٕذزفٟ ا١ٌَٛ ٕ٘ب ٔذٓ

 دؼبساد ِغ إ٠ـب١ٌب جذ٠ذ ِٓ ١ٌجّغ ٠زجذد ٘ٛ ٚ٘ب دؼبسارٕب، ث١ٓ ٚاٌثمبفٟ سٞاٌزجب

 .اٌششق

 

I won’t take more of your time and I wish you all the best for 

the success of your work. I look forward to the publication of the 

proceedings. It will be my pleasure to receive you all tomorrow 

evening at the Italian Embassy. 

 

Thank you 
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PROF. WAFAA EL BEIH 

 

Ordinario  

di Letteratura Italiana Moderna e Contemporanea 

Università di Helwan 

Responsabile del Comitato scientifico e organizzativo  

del Convegno 

 

Buongiorno e un caloroso saluto a tutti: alle autorità italiane in 

Egitto, ai membri del Comitato organizzativo e scientifico, a tutti i 

partecipanti e a quanti, oggi, sono qui a condividere con noi questo 

momento di riflessione e di scambio tra tre culture diverse. 

Vorrei esprimere tanta gratitudine alle autorità e ai colleghi che 

hanno lavorato per creare questa occasione di scambio culturale e di 

conoscenza reciproca tra Oriente e Occidente; A Sua Eccellenza, 

l‘Ambasciatore d‘Italia in Egitto, Giampaolo Cantini, che nonostante i 

tanti suoi impegni politici e istituzionali, ha trovato sempre il tempo 

per arricchire le nostre proposte con i suoi suggerimenti molto efficaci 

che mostrano un vivo interesse per l‘interculturalità e 

l‘approfondimento del rapporto umano fra diverse culture; al Dott. 

Paolo Sabbatini, il nostro caro direttore dell‘Istituto italiano di cultura, 

l‘istituzione che organizza in collaborazione con intellettuali, artisti e 

accademici italiani e egiziani i momenti più brillanti del dialogo 

interculturale tra i due Paesi. Il Dott. Sabbatini ha offerto vari aiuti 

molto preziosi per facilitare l‘organizzazione della nostra riunione 

oggi… grazie. Un vivo ringraziamento va al Comitato organizzativo: 

al Prof. Rabie Salama, preside della Facoltà di Lingue (al- Alsun), 

dell‘Università di Luxor, al Prof. Akeel al- Marai, dell‘Università di 

Siena per Stranieri, ai nostri partner italiani e alla loro sede, a 

dicembre, ci sarà la seconda puntata di questo convegno, e alla 

carissima collega e amica, la Dott.ssa Monica Biasiolo, 

dell‘Università di Augsburg; insieme abbiamo pensato e deciso l‘idea 

del Convegno e abbiamo seguito tutte le sue fasi organizzative e 

scientifiche. 
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Vorrei inoltre ringraziare i membri del Comitato scientifico che 

si sono dedicati con impegno a decidere quali interventi fossero più 

pertinenti per il tema del convegno. Abbiamo ricevuto sessanta 

proposte, quasi, e ne abbiamo approvate quarantuno, anche per motivi 

di tempo. Del Comitato hanno fatto parte la Prof.ssa Florinda Nardi 

(Università degli Studi di Roma Tor Vergata), la Prof.ssa Isabella 

Camera d‘Afflitto (Università di Roma ―Sapienza‖), la Prof.ssa Maria 

Elena Avino (Università degli Studi di Napoli-L‘Orientale), il Dott. 

Diego Varini (Università di Parma), il Prof. Leonardo Acone e la 

Dott.ssa Maria Luisa Albano (Università di Salerno), la Dott.ssa 

Antonella Mauri (Université de Lille). Un ringraziamento ai nostri 

ospiti d‘onore, ai colleghi italiani, ai miei colleghi egiziani di lingua e 

letteratura italiana, araba, cinese, spagnola e ebraica, e a tutti i cari 

colleghi e amici. 

Lascio il discorso sull‘argomento del Convegno alla Dott.ssa 

Biasiolo; accennerò solo al fatto che l‘idea di una nostra possibile 

collaborazione è nata a Siena, l‘anno scorso, durante il convegno 

dell‘AIPI (Associazione Internazionale dei Professori d‘Italiano), poi 

la decisione del titolo sulla Via della Seta, quel reticolo costituito da 

itinerari terrestri, marittimi e fluviali lungo i quali nell‘antichità si 

snodavano i commerci tra l‘Impero Cinese e l‘Impero Romano 

passando per l‘Egitto; la Via della Seta dal (e verso) il Mediterraneo 

come un itinerario tra l‘Occidente e due Orienti, l‘estremo e il medio 

Oriente.  

Concludendo, rivolgo di nuovo un cordiale saluto a tutti i 

convegnisti unitamente a un sincero augurio di buon lavoro.  
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DR. MONICA BIASIOLO 

 

Universität Augsburg 

 

Eccellenti Autorità,  

Egregi Colleghi, 

Gentile Pubblico, 

è per me davvero un onore essere qui oggi a presentare insieme 

alla Prof.ssa El Beih questo importante Convegno che riguarda i 

rapporti tra Occidente e Oriente e che prende in considerazione una 

vasta zona geografica che collega il Mediterraneo alla Cina, in primis 

le regioni toccate dalla storia della Via della Seta, con alcune 

interessanti declinazioni che riguardano anche il contesto egiziano e la 

sua importanza nella storia italiana.   

Il tutto, si può dire, sia sorto da un incontro nato nei corridoi e 

tra le aule dell‘Università degli Stranieri di Siena dove la Prof.ssa El 

Beih io eravamo ospiti in occasione del Convegno AIPI 2018. 

Parlando e scambiandoci idee nonché discutendo di progetti già fatti, 

di alcuni in corso e di altri che si sarebbero potuti volentieri fare, e 

considerando quella che era anche l‘attualità del tema, la Prof.ssa El 

Beih si è subito soffermata sull‘importanza del dialogo interculturale e 

del reciproco guadagno scientifico-intellettuale che un incontro e uno 

scambio con colleghi ed esperti dell‘argomento avrebbe potuto 

portare. E perché non farlo dando anche la prospettiva della Via della 

Seta, di cui la stampa parla in continuazione? Occuparsene avrebbe 

significato mettersi, e mettere ognuno di noi, a confronto con un 

percorso che ci avrebbe permesso di riscoprire eventi, luoghi, politica, 

cultura ed economia di luoghi che al di là della geografia sono stati e 

continuano ad essere spazi scritti e spazi iconografici. Prima che fosse 

meglio definito il tema del Convegno, il pensiero della Prof.ssa El 

Beih è stato quello di coinvolgere più atenei in vista di una 

cooperazione che vede le giornate di oggi e di domani, insieme a 

quelle che si terranno presso l‘Università per Stranieri di Siena di 

inizio dicembre, come – mi si permetta l‘espressione – ―trampolino di 

lancio‖ per un progetto più ampio che ci si augura abbia luogo. O 
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ancora meglio: per la continuazione di un progetto già in fieri che 

vede come attore primo l‘ateneo di Helwan, e in particolare la cattedra 

della collega, che già da diversi anni è molto attiva in questo senso. 

Il materiale che ho potuto visionare sui Seminari Internazionali 

da lei organizzati, ad esempio quello del 2013, dal titolo L‟Africa 

secondo voi, che ha visto anche la collaborazione del compianto Prof. 

Armando Gnisci, aprono traiettorie di analisi e di critica decisamente 

originali e innovative. In quella sede specifica era stato lo spoglio 

dell‘immaginario legato all‘Africa oggetto di ricerca e di studio. Non 

occorre dire che lo sguardo rivolto all‘altro è uno dei filoni privilegiati 

di indagine della Prof.ssa El Beih che, nei suoi numerosi contributi, 

offre studi critici e analitici sulle modalità di percezione di identità e 

alterità. 

Identità e alterità: erano questi i due concetti su cui puntare in 

occasione delle giornate organizzate. Essendomi occupata da una parte 

di avanguardie, in particolare di Futurismo, dall‘altra di letteratura 

femminile di fine Ottocento/inizio Novecento, le prime parole 

scambiate con la Prof.ssa El Beih sono state naturalmente dedicate a 

Filippo Tommaso Marinetti e a un nome per lo più ancora oggi 

sconosciuto: quello della germanista e traduttrice Olga Gogala di 

Leesthal, sulla cui vicenda sono capitata quasi per caso. Se non per un 

esile profilo biografico che si trovava a margine di uno dei suoi scritti, 

pubblicato nel 1913, così come per una lista di alcuni suoi lavori 

critici e traduzioni e alcune informazioni sparse sulla sua attività di 

insegnamento e collaborazione alla stesura della prestigiosa 

Enciclopedia Treccani, di lei non esistevano fino a quel momento né 

opere monografiche né articoli che approfondissero la sua persona e la 

sua opera. Ricostruirne la biografia e i passi fatti significava quindi 

affrontare una sfida e mettersi alla ricerca di documenti in archivi, 

biblioteche ecc. Ed è stata allora – nel 2010 – mia sorpresa trovare tra 

le lettere della corrispondenza alla famiglia alcune che parlavano 

proprio della sua eccentrica intraprendenza e ineguagliabile mobilità, 

della sua sete di conoscenza e dei suoi studi. Tra il 1927 e il 1928 

Olga Gogala si era mossa tra Alessandria d‘Egitto e Il Cairo; nel 

percorso di ritorno verso l‘Italia aveva inoltre attraversato Israele, la 

Cisgiordania e il Libano, passando per la Siria. Da lì aveva proseguito 

per la Turchia e la Grecia per poi approdare in patria, non tralasciando 
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di visitare i luoghi sacri della Terra Santa. Su vita e opera di questa 

studiosa non mi soffermo oltre… ma quelle da lei lasciate sono 

notevoli e significative tracce di memoria e di presenza che 

permettono di completare un mosaico più ampio che riguarda il 

percorso e l‘esperienza di un femminile in cammino tra Oriente e 

Occidente, un femminile dislocato e ricollocato (o ricollocatosi, 

spesso per propria volontà) che sente l‘esigenza di fare esperienza e di 

trasformare in scrittura episodi e momenti vissuti in territorio altro 

dalla propria Heimat. Altrettanto degne di nota e ricche di 

implicazioni sono quelle delle proposte dei contributi che in questi due 

giorni avremo il piacere di ascoltare e che ci parlano anche di 

fenomeni letterari emergenti, ossia non ancora canonizzati… 

Primo intento è stato quello di una focalizzazione sul tema che 

non fosse solo di tipo letterario, ma che permettesse un approccio 

multidisciplinare, in quanto non solo il dialogo interculturale ma 

anche quello tra le diverse aree di ricerca ha sempre il significato di un 

plus nell‘arricchimento reciproco.   

La Via della Seta segna oggi come in passato la storia di 

diverse culture, unendo e mettendo a confronto Occidente e Oriente, 

parlando del sé e dell‟altro da sé. Si tratta non solo di un percorso 

economico e commerciale, quindi attraversato anche da errori 

concettuali e contraddizioni, bensì luogo aperto e spazio di 

potenzialità con cui misurarsi nella sfida più radicale e difficile che è 

quella della formazione di una coscienza cosmopolita in grado di 

abbattere le barriere geografiche e culturali, così come stereotipi 

radicati e prassi consolidate, la cui necessità davanti a molti eventi e 

voci dell‘attualità contemporanea è più che mai necessaria. 

Il fascino dell‘ignoto e dell‘altro da sé, di scoprire l‘alterità, 

condusse Marco Polo sulla Via della Seta; nel Milione si trova ad 

esempio una descrizione dell‘economia della provincia cinese del 

Catai, produttrice prima dei bachi da seta. Mediterraneo, Asia Centrale 

e Medio Oriente… la Via della Seta, attraverso la quale circolavano 

merci preziose, vede coinvolta sotto altre prospettive e priorità tra 

queste aree in particolare la Cina, un Paese con una crescita 

economica forse senza eguali, e quindi prima inter partes nelle 

strategie di sviluppo messe in atto. Nel 2013 il presidente cinese Xi 

Jinping annuncia il progetto di un piano prima per i collegamenti 
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terrestri, poi per quelli marittimi. Si parla della costituzione di una 

Banca asiatica d‟investimento per le infrastrutture, di cui la Cina, 

insieme agli USA, risulta investitore principale. Cinque anni dopo 

viene aperto un importante tratto dell‘autostrada che collega San 

Pietroburgo con il Mar Giallo. È inoltre del 26 aprile 2019 la notizia 

del secondo forum organizzato dal presidente Xi Jinping per 

presentare alcune azioni atte a migliorare il collegamento e la 

cooperazione dei Paesi che si trovano sulla Nuova Via della Seta.  

Si tratta di realtà, culture, storie, architetture, quelle che 

formano questa rete di itinerari diversificati, conosciuti tuttavia con un 

nome al singolare, che ci parlano di incontri fatti e da fare, di incontri 

mancati, di rinvii, di promesse mantenute e non, e sicuramente anche 

di scontri, di conflitti. L‘abitudine corrente è quella di vedere il 

conflitto sempre come qualcosa di assolutamente e esclusivamente 

negativo. Eppure, non è sempre così, se nel conflitto, nel senso di 

confronto, vi è la consapevolezza e la volontà di verificare comuni 

bisogni e/o obiettivi, di considerarne le differenze, e questo confronto 

permette di trasformare l‘antagonismo in un‘opportunità di reciproca 

crescita.  

L‘Antica Via della Seta coinvolgeva migliaia di chilometri di 

strade (di cui quasi 4 mila in Cina) che univano gli estremi confini del 

continente euroasiatico, da Chang‘an (l‘odierna Xi‘an) fino a Roma, 

passando per il Kazakistan, il Kirghizistan, il Tagikistan, l‘Uzbekistan, 

il Turkmenistan, l‘Afghanistan, l‘Iran (il cui ruolo risulta non centrale, 

ma centralissimo a tutt‘oggi), l‘Iraq, la Turchia e la Grecia. 

Davanti – mi sia permesso ripeterlo – a un argomento forse 

ancora poco studiato (almeno secondo alcune declinazioni), quanto 

pluridimensionale e stimolante, nonché attualissimo nella realtà 

odierna, la Prof.ssa El Beih è stata artefice e promotrice prima di 

quest‘idea di scambio di opinioni e riflessioni. 

Se una sezione riguarda la Via della Seta, le altre ci 

condurranno nell‘orizzonte più ampio dello scambio tra Est ed Ovest, 

crocevia di civiltà e culture. Verso la metà del XVIII secolo i rapporti 

tra le due entità geografiche vengono radicalmente influenzate dalla 

politica coloniale, evento che permette all‘Europa una maggior 

conoscenza dell‘Oriente. Molto viaggiatori che si muovono verso Est, 

tornando, portano dietro di sé un bagaglio di suggestioni, pensieri e 
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descrizioni. Ma già prima e anche successivamente (si pensi ad 

esempio al Giappone del periodo Meiji) i contatti portano a costruire 

una rete di contatti di non minore suggestione.  

La seduzione dell‟altrove, tale la chiamerebbe Dacia Maraini 

che lei, viaggiatrice in prima persona, al tema ha dedicato il testo 

omonimo, ma anche il viaggio come luogo di conoscenza e di 

incontro, così come la posizione del viaggiatore e ciò che gli fornisce 

il viaggio sono riassunte nella frase citata: viaggiare è partire, sostare, 

interrompere, conoscere, imparare ad ascoltare, vedere, sentire odori e 

profumi; lo spostamento implica il lasciarsi andare alla casualità degli 

eventi, anche il ritornare, così come lo sfidare se stessi e il quotidiano; 

è prendere e saper calcolare il tempo, misurare gli spazi…  

Voglio concludere augurando un buon lavoro ai partecipanti e 

ringraziando ancora una volta le Autorità, l‘Università di Helwan e gli 

atenei partner, così come l‘Istituto Italiano di Cultura che, con grande 

ospitalità e cordialità, ci ha permesso di tenere queste due giornate qui 

nella cornice dei suoi accoglienti spazi. 
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ANNA FERRANDO* 

 

Le vie della stampa: agenti e agenzie di informazione  

nello snodo egiziano tra XIX e XX secolo.  

Problemi e prospettive di ricerca 

 

Le relazioni mediatiche fra Italia ed Egitto in una 

prospettiva di world history 

Spazio fisico, terrestre e marittimo, la Via della Seta è 

costellata di microsistemi umani fortemente interconnessi, in cui, sulle 

rotte di terra e di mare, insieme agli uomini e alle merci, hanno 

viaggiato anche idee, conoscenze, informazioni. Questo luogo di 

scambi e crocevia di incontri si rivela particolarmente funzionale a 

essere ripercorso e indagato attraverso le categorie interpretative di 

networks, transnazionalità e transfer culturale, decisive per la 

comprensione storiografica dell‘evoluzione dei sistemi di 

comunicazione.  

In questo mio intervento vorrei tracciare alcune possibili piste 

di ricerca, a partire da una riflessione più generale sul ruolo dei media 

nella geografia mediterranea, policentrico punto di approdo, o di 

partenza, della Via della Seta verso il Medio e l‘Estremo Oriente. In 

particolar modo vorrei prendere in considerazione le relazioni 

mediatiche fra l‘Italia, situata proprio nel cuore del Mediterraneo, e 

l‘Egitto, già tutto proiettato a est,
1
 e la funzione che, a cavallo tra XIX 

e XX secolo, in tali relazioni svolsero le agenzie di stampa e i 

giornalisti, veri e propri mediatori, anche culturali, in quella che Eytan 

Gilboa ha chiamato media-broker diplomacy.
2
 Naturalmente i flussi di 

informazione fra i due Paesi dovranno essere compresi nel più 
                                                           
* Dottore di ricerca in Storia contemporanea, cultrice della materia e docente a contratto del 

corso serale in Storia contemporanea presso il Dipartimento di Scienze Politiche e Sociali, e 

del corso di Storia contemporanea nell‘ambito del Foundation Year Program 

dell‘Università degli Studi di Pavia. 
1
 Cfr. Franco Cardini, Alessandro Vanoli, La via della seta. Una storia millenaria tra 

Oriente e Occidente, Bologna: Il Mulino 2017. Il secondo capitolo ha come titolo 

Alessandria. Il Mediterraneo che guarda a oriente. 
2
 Eytan Gilboa, ―Media-Broker Diplomacy: When Journalists Become Mediators‖, in 

«Critical Studies in Media Communication» 22/2 (2005), pp. 99-120. 
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complesso spazio comunicativo e diplomatico in cui questi si 

collocano, là dove le potenze coloniali di Francia e Gran Bretagna, il 

declinante Impero Ottomano e l‘emergente e sempre più effervescente 

stampa araba rappresentano gli attori principali di una più complessa 

trama.  

Il caso Egitto-Italia è significativo perché, come vedremo, nella 

seconda metà dell‘Ottocento era l‘Italia il ‗passaggio cablato‘ 

necessario a collegare l‘Europa all‘Africa, e proprio attraverso l‘Egitto 

(ovvero il bacino di raccolta delle informazioni dal continente africano 

e dal Medio Oriente), motivo per cui l‘agenzia italiana Stefani venne 

invitata dalla Reuters a unirsi al cartello delle prime agenzie di stampa 

europee. Si trattava in effetti di una triangolazione, perché 

naturalmente la Gran Bretagna rimase un attore decisivo anche 

successivamente, quando l‘Egitto divenne uno dei principali scenari 

nella guerra delle onde durante il secondo conflitto mondiale: allora il 

tentativo di ‗guerra parallela‘ dell‘Italia fascista ebbe nel Mediterraneo 

il suo baricentro e al Cairo una base strategica – di cui i timori degli 

inglesi e degli italiani antifascisti in Egitto furono prova in controluce. 

Certamente le agenzie di stampa furono uno strumento di dominio 

coloniale. Tuttavia, la ‗contaminazione tecnologica‘ di cui esse furono 

veicolo sarebbe stata usata anche dal giornalismo arabo in Egitto per 

promuovere le istanze di indipendenza, che sfociarono nel 1956 con la 

fondazione al Cairo della prima agenzia di stampa indipendente di 

tutto il mondo arabo, nata per rivendicare la propria libertà 

dall‘Occidente nella selezione delle fonti di informazione. Il modello 

della Mena (Middle East News Agency) era d‘altronde proprio quello 

delle agenzie europee. 

Queste ultime nacquero nella seconda metà dell‘Ottocento 

sull‘onda dello sviluppo delle reti telegrafiche, le quali, a loro volta, 

seguirono le ramificazioni politiche ed economiche del Mediterraneo 

fino in Estremo Oriente, inglobando anche l‘Africa, a partire 

dall‘Egitto, nel nascente sistema globale delle comunicazioni. Tra il 

1880 e il 1900 la maggior parte dei governi in Africa doveva affidarsi 

al sistema di comunicazioni via cavo controllato dai britannici, e in 

particolar modo dal cable baron sir John Pender e dalla Eastern 

Associated Company. Si trattava di un vero e proprio cartello che 

aveva ricevuto sussidi generosi non solo da Londra, ma anche da 
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Parigi, Berlino, Madrid e Lisbona, le cui cancellerie erano, per note 

ragioni, grandemente interessate a gettare i cavi telegrafici attorno a 

tutto il continente africano, seguendo strade commerciali già battute, 

in particolar modo quelle dell‘oro e dei diamanti. Quel sistema di 

comunicazioni, in aggiunta, era particolarmente strategico per le 

potenze europee perché consentiva di connettere i domini coloniali a 

ovest, al di là dell‘oceano Atlantico, e a est, al di là dell‘oceano 

Indiano
1
. Proprio a est, in Egitto, furono gettati i primi cavi di tutto il 

sistema africano, che lì si congiungevano con l‘Indo-European 

network,
2
 la prima rotta telegrafica, insieme a quella ottomana, ad 

essere inaugurata negli anni Sessanta dell‘Ottocento e che collegava il 

subcontinente indiano all‘Europa.
3
 Attraverso quelle reti viaggiavano 

le notizie battute dalle agenzie di stampa che proprio allora sfruttarono 

la ‗rivoluzione cablata‘ per spartirsi i mercati europei e ben presto 

anche mondiali.  

Le relazioni mediatiche Italia-Egitto tra XIX e XX secolo sono 

dunque il caso di studio specifico che prendo in considerazione, 

muovendomi all‘incrocio fra Mediterranean studies e Media studies.
4
 

Questi due settori scientifici sono intrinsecamente votati alla world 

history come insegnano il già classico Mediterranean diasporas 

curato da Isabella e Zanou e La Comunicazione mondo di Mattelart,
5
 o 

ancora Médias et technologies au Maghreb et en Méditerranée di 

Jean-Philippe Bras e Larbi Chouikha.
6
 Di queste suggestioni si sono 

anche nutriti, da una prospettiva di global history, i recenti studi di 

Dwayne Winseck, Robert Pike e Oliver Boyd-Barrett, i quali hanno 

insistito sulla portata multinazionale degli interessi che hanno agito e 

agiscono nel sistema mediatico a dispetto delle considerazioni di 
                                                           
1
 Cfr. Dwayne R. Winseck, Robert M. Pike, Communication and Empire. Media, Markets, 

and Globalization, 1860-1930, Durham: Duke University Press 2007, pp. 103-104. 
2
 Ivi, p. 105. 

3
 Ivi, pp. 26-38. 

4
 Per una riflessione sui limiti e sulle possibilità di una proficua collaborazione fra questi 

due ambiti di studio si legga Pierre-Yves Beaurepaire, Jérémy Guedj, ―Pour une histoire des 

médias en Méditerranée. Présentation‖, in «Cahiers de la Méditerranée» 85 (2012), qui 

pp. 9-10. 
5
 Cfr. Maurizio Isabella, Konstantina Zanou, Mediterranean Diasporas. Politics and Ideas 

in the Long 19th Century, London: Bloomsbury 2016; Armand Mattelart, La 

comunicazione mondo, Milano: Il Saggiatore 1994.  
6
 Cfr. Jean-Philippe Bras, Larbi Chouikha, Médias et technologies au Maghreb et en 

Méditerranée. Mondialisation, redéploiements e arts de faire, Tunis: IRMC 2002. 
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carattere nazionale, sottolineando le connessioni fra modernità, 

capitalismo, globalizzazione e agenti di informazione.
1
  

Nell‘attuale world wide web
2
 le agenzie di stampa rivestono 

infatti un ruolo centrale. Non a caso il nostro XXI secolo è 

caratterizzato dalla nascita di nuove agenzie di stampa non solo 

nell‘Europa centrale e orientale, ma anche in Africa, in Asia e nel 

Medio Oriente, spesso finanziate dalle Ong e sorte in seguito al 

travaglio della decolonizzazione.
3
 In tutti questi spazi geopolitici 

l‘impressione è che l‘evoluzione delle agenzie online abbia messo a 

nudo meccanismi prima nascosti, ovvero la forte dipendenza delle 

industrie dell‘informazione da pochi fornitori di notizie all‘ingrosso, 

con tutte le implicazioni, e limitazioni, sul pubblico discorso che oggi 

come nel passato questo fatto ha inevitabilmente prodotto e produce.
4
 

Sin dalla loro nascita nella metà del XIX secolo le agenzie si sono 

collocate in una posizione preminente, al vertice di una struttura 

verticale delle notizie top-down, che ne caratterizzava il monopolio sul 

sistema di informazione.
5
 In che modo dunque tale monopolio sul 

sistema di informazione, nonché la necessità delle agenzie di stampa 

di avvalersi delle nuove tecnologie – dal telegrafo al telefono al web – 

ha condizionato le relazioni politiche e diplomatiche nel 

Mediterraneo, e nel nostro caso quelle fra Italia ed Egitto? Nel corso 

dell‘Ottocento e dei primi decenni del Novecento, le agenzie di 

informazione non potevano reggersi da sole economicamente, per 

mancanza di introiti pubblicitari e a causa dell‘ancora scarsa rete di 

clienti a livello nazionale e internazionale. Se a ciò si aggiunge che le 

linee telegrafiche erano di fatto in mano ai governi, si comprende 

perché, almeno fino alla fine della Seconda guerra mondiale, le 

                                                           
1
 Cfr. D. R. Winseck, R. M. Pike, Communication and Empire, cit., p. 2. 

2
 Cfr. Michele Brondino, Uomo e sviluppo alle soglie del terzo millennio. Religioni e 

culture a confronto, Napoli: ed. Scientifiche italiane 2001. 
3
 Cfr. Oliver Boyd-Barrett, ―National and International News Agencies. Issues of Crisis and 

Realignment‖, in «International Communication Gazzette» 62/1 (2000), pp. 5-18, qui p. 5. 

Dello stesso autore si legga anche The International News Agencies, London: Sage 1980. 
4
 Cfr. Phil MacGregor, International News Agencies: global eyes that never blink, 

Bournemouth University: Centre for Journalism & Communication Research 2013, pp. 35-

63. 
5
 Ivi, p. 37.  
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agenzie di stampa furono costrette a legarsi, in una maniera o 

nell‘altra, agli attori istituzionali.
1
  

Inoltre, le agenzie rifornivano i media più influenti, i giornali e 

successivamente anche le trasmissioni radiofoniche: studiare come 

emersero e come si strutturarono le pratiche a esse correlate è a 

maggior ragione importante nel contesto Mediterraneo a cavallo dei 

due secoli, dove la stampa fu anche un mezzo di espressione dei 

contatti e dei conflitti fra le società locali e le potenze imperialiste 

europee.
2
 Il colonialismo in Africa non si declinò infatti soltanto in 

termini di occupazione militare, di sfruttamento territoriale e umano, 

ma, allo scopo di imporre nuovi valori e nuove regole, usò anche il 

potere mediatico per costruire consenso e perpetuare la propria 

presenza. D‘altro canto, la stampa fu anche lo strumento privilegiato 

con cui la popolazione locale reagì alla presenza coloniale, 

costituendo uno dei fattori determinanti nel promuovere l‘obiettivo 

dell‘indipendenza e nel mobilitare l‘opinione pubblica in tale 

direzione.
3
  

In questa sede mi concentrerò su due nuclei tematici a mio 

avviso paradigmatici in una prospettiva di ricerca di questo tipo: in 

primo luogo mi soffermerò sulla nascita delle agenzie di stampa in 

Europa e la loro iniziale proiezione mediterranea, con le conseguenti 

alleanze e frizioni geopolitiche; in secondo luogo mi interrogherò 

sull‘effettiva capacità delle agenzie di influenzare la stampa italiana e 

araba in Egitto, senza trascurare i mediatori umani di quei processi, 

ovvero i giornalisti. In chiusura delineerò gli itinerari archivistici che 

dovranno accompagnare queste riflessioni, offrendo un saggio delle 

potenzialità euristiche delle fonti a stampa conservate presso la 

Biblioteca Nazionale del Cairo. In questo modo si vorrebbero 

verificare i circuiti di informazione fra Europa e Africa mediterranea, 

privilegiando nella pista di ricerca proposta quello che Arjun 

                                                           
1
 Cfr. Sergio Lepri, Francesco Arbitrio, Giuseppe Cultrera, L‟Agenzia Stefani da Cavour a 

Mussolini. Informazione e potere in un secolo di storia italiana, Firenze: Le Monnier 2001, 

p. 51. 
2
 Anthony Gorman, Monciaud Didier (a cura di), The Press in the Middle East and North 

Africa, 1850-1950. Politics, Social History and Culture, Edinburg: Edinburg University 

Press 2018, p. 1.  
3
 Cfr. Leed Zaghlami, ―Colonial Media and post indipendence experience in North Africa‖, 

in «Media & Jornalismo» 16/29 (2016), pp. 159-168. 
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Appadurai ha definito ‗lo spazio dei flussi‘: vale a dire la costruzione 

di una storia policentrica che, facendo emergere i processi concernenti 

il movimento e la circolazione, sappia abbondonare ormai vetuste 

prospettive etnocentriche.
1
  

 

Agenzie di stampa e geopolitica mediterranea: conflitti, 

interessi e (poca) libertà 

Nonostante Oliver Boyd-Barrett abbia in più sedi espresso la 

necessità di ampliare gli studi storici sulle agenzie di stampa e 

sollecitato la nascita di un centro di ricerca ad hoc per ricostruire i 

networks e le competizioni fra agenzie in un panorama mondiale,
2
 

soltanto la storiografia anglosassone, e in parte quella francese e 

spagnola, hanno seguito queste indicazioni.
3
 Protagoniste indiscusse 

del sistema dei media, le agenzie di informazione sono invece state 

quasi del tutto trascurate dalla storiografia italiana. Gli stessi storici 

del giornalismo, forse anche per le oggettive difficoltà archivistiche 

cui accenneremo nell‘ultima parte, non hanno dedicato quasi nessuno 

spazio ai primi ―selezionatori di notizie‖.
4
 La sensibilità per questo 

tema non è infatti maturata in sede accademica, ma proprio nelle 

redazioni dell‘Ansa (Agenzia Nazionale Stampa Associata), fra chi 

quel mestiere ha praticato e ne ha conosciuto i gangli e le influenze. 

Mi riferisco ai giornalisti Sergio Lepri, Francesco Arbitrio e Giuseppe 

Cultrera, i quali hanno dato alle stampe nel 2001 un pionieristico 

                                                           
1
 Cfr. Laura Di Fiore, Marco Meriggi, World History. Le nuove rotte della storia, Roma-

Bari: Laterza 2011, pp. 25-27. 
2
 Si pensi alla competizione fra l‘Associated Press e la United Press per spartirsi i mercati 

della Reuters all‘indomani della Seconda guerra mondiale. 
3
 Oltre agli studi già citati nel paragrafo precedente, si ricordano qui a titolo 

esemplificativo: Frédérix Pierre, Un siècle de chasse aux nouvelles: de l‟agence 

d‟information Havas a l'Agence France Presse. 1835-1957, Paris: Flammarion 1959; Jean 

Huteau, Ullmann Bernard, AFP, une histoire de l‟Agence France-Presse, 1944-1990, Paris: 

Laffont 1992; Marcelo Norberto Botto, ―Historia de las agencias de noticias. Desde su 

créacion hasta el periodo de entreguerras‖, in «Hisotria del periodismo argentino» VII 

(2012), pp. 11-96; Jonathan Shrivastava-Loeb, The International Distribution of News, 

Cambridge: Cambridge University Press 2014; Donald Read, The History of Reuters, 

Oxford: Oxford University Press 1999. 
4
 Nella sua Storia del giornalismo italiano (Bologna: Il Mulino 1996), Paolo Murialdi cita 

una sola volta Guglielmo Stefani e l‘omonima agenzia di stampa italiana (p. 53). E anche 

Tranfaglia e Castronovo vi dedicano uno spazio pressoché nullo. Cfr. Valerio Castronovo, 

Nicola Tranfaglia (a cura di), Storia della stampa italiana, 7 vol., Roma-Bari: Laterza 

1976.  
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saggio sull‘―Agenzia Stefani da Cavour a Mussolini‖,
1
 aprendo 

finalmente anche in Italia questa pista di ricerca. A stretto giro ne ha 

seguito le tracce Romano Canosa, che ha approfondito la storia della 

Stefani nel ventennio fascista.
2
 Pur non essendo storici di professione, 

questi autori hanno il merito di portare all‘attenzione un tema 

inesplorato e di segnalare fonti archivistiche di notevole interesse: 

faticano tuttavia a inserire il problema nel quadro della storiografia 

internazionale e a porsi in una più proficua ottica transnazionale.  

Cionondimeno si tratta di lavori stimolanti che, insieme agli 

studi già esistenti, costituiscono l‘imprescindibile background teorico 

da cui partire per cercare di affrontare i temi in questione: in che modo 

dunque le agenzie di stampa hanno interagito con l‘evoluzione dei 

contesti storici concreti, italiano ed egiziano in particolare e 

mediterraneo in generale?  

Il primo cartello europeo dell‘informazione nacque sul finire 

degli anni Cinquanta dell‘Ottocento, e precisamente il 18 luglio 1859, 

da un accordo fra Julius Reuter, Bernhard Wolff e Charles-Louis 

Havas.
3
 La Telegrafia privata – Agenzia Stefani era stata fondata 

soltanto sei anni prima a Torino da Guglielmo Stefani, un veneziano 

esule in Piemonte perché bandito da Venezia nel 1849. Si trattava 

della quarta agenzia stampa in Europa, dopo la francese Havas (1835), 

la tedesca Wolff (1849) e l‘inglese Reuters (1851), e la sesta nel 

mondo. Del ruolo chiave assunto dalla Stefani come osservatorio 

privilegiato sui giochi politici della penisola italiana e pertanto, per la 

sua posizione geografica strategica, potenzialmente del Mediterraneo, 

si sarebbe presto accorto lo stesso Reuter, quando nel 1857 avrebbe 

offerto al giornalista veneto una partnership: la sua agenzia si sarebbe 

impegnata a comunicargli le notizie politiche ed economiche da 

Londra, Liverpool, Manchester e Stati Uniti, in cambio Guglielmo 

Stefani gli avrebbe assicurato costanti aggiornamenti in merito alle 

questioni italiane.
4
  

                                                           
1
 Cfr. S. Lepri, F. Arbitrio, G. Cultrera, L‟Agenzia Stefani da Cavour a Mussolini, cit.  

2
 Cfr. Romano Canosa, La voce del Duce. L‟Agenzia Stefani: l‟arma segreta di Mussolini, 

Milano: Mondadori 2002. 
3
 M. Norberto Botto, ―Historia de las agencias de noticias‖, cit., p. 39. 

4
 Cfr. S. Lepri, F. Arbitrio, G. Cultrera, L‟Agenzia Stefani da Cavour a Mussolini, cit., p. 

62. 
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L‘accordo proposto a Stefani giungeva in un momento in cui il 

cartello Havas-Reuter-Wolff aveva già comportato la spartizione del 

mercato mondiale dell‘informazione in tre macroaree: l‘agenzia 

tedesca operava principalmente nei Balcani, in Europa settentrionale e 

centrale, fino a coprire le notizie dalla Russia; la Reuters controllava 

invece il flusso di informazioni prodotte nell‘ampio spazio 

dell‘impero britannico; l‘agenzia francese era allora in una posizione 

dominante, sia nel suo vasto impero, in particolar modo nelle colonie 

africane, sia in aree importanti dell‘Europa e dell‘America del Sud.
1
  

Il contesto del Mediterraneo meridionale, e l‘Egitto in 

particolare, risultano apparentemente marginali in questa spartizione e 

all‘agenzia italiana sembrerebbe spettare una posizione piuttosto 

passiva. A ben guardare, però, sarà proprio la proiezione mediterranea 

delle politiche coloniali di Francia, Germania, Gran Bretagna e della 

prossima Italia crispina a rafforzare gli accordi fra le agenzie di 

stampa, le quali sin dal 1856 si erano in realtà poste il problema 

dell‘informazione dall‘Africa settentrionale e dal Medio Oriente. 

Guglielmo Stefani individuò nell‘Egitto uno snodo fondamentale: fu 

lui a proporre di fare di Malta il centro di raccolta di tutte le notizie 

dal Levante, perché l‘arcipelago maltese era già collegato con 

Alessandria d‘Egitto e Suez, ed era in progetto un collegamento 

telegrafico con Cagliari, da cui i cavi arrivavano rapidamente a La 

Spezia e da qui a Torino.
2
 Se negli anni Cinquanta dell‘Ottocento la 

Havas si trovava in una posizione preminente, il ‗regno telegrafico di 

sir Pender‘ avrebbe consentito alla Reuters di contendere con successo 

quella posizione nei successivi anni Ottanta, a cominciare proprio 

dalle città strategiche di Alessandria e Suez. Qui l‘agenzia francese 

avrebbe difeso l‘unico suo centro di trasmissione radiotelegrafica in 

Africa ancora addentro agli anni Venti del Novecento;
3
 proprio lì 

anche la Stefani, ormai in camicia nera, avrebbe cominciato proprio lì 

ad attrezzarsi per una battaglia mediatica contro gli inglesi. L‘Egitto, 

in quanto passaggio strategico della Via della Seta, diventò dunque 

                                                           
1
 Cfr. M. Norberto Botto, ―Historia de las agencias de noticias‖, cit., p. 40. 

2
 Cfr. S. Lepri, F. Arbitrio, G. Cultrera, L‟Agenzia Stefani da Cavour a Mussolini, cit., p. 

61. 
3
 Cfr. M. Norberto Botto, ―Historia de las agencias de noticias‖, cit., p. 81. 
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uno dei più importanti palcoscenici degli accordi e delle frizioni fra i 

domini dell‘informazione.  

Nella seconda metà dell‘Ottocento, l‘Egitto, ancora parte del-

l‘Impero Ottomano, si stava modernizzando anche sul piano delle 

comunicazioni, tanto che ogni città o paese di una certa importanza 

aveva una propria stazione telegrafica. Tuttavia, il processo di 

modernizzazione, come dimostrava sopra ogni altra cosa la 

costruzione del Canale di Suez, stava indebitando l‘Egitto di Urabi 

Pasha proprio nei confronti delle potenze europee. Questa insofferenza 

sarebbe esplosa, com‘è noto, ad Alessandria bombardata dagli inglesi 

nel 1882, coinvolgendo anche l‘Italia e la colonia italiana, in particolar 

modo la comunità alessandrina.
1
 A dispetto degli accordi 

multinazionali, che coinvolgevano in particolar modo Parigi e Roma, 

Londra fece prevalere i propri interessi coloniali, sfruttando i mezzi di 

comunicazione a suo vantaggio. La Gran Bretagna aveva sconnesso 

Alessandria dal resto delle comunicazioni globali, recidendo i cavi per 

Malta e connettendoli invece con una propria nave situata offshore, 

così che i comandi militari potevano stare in contatto con Londra e i 

giornalisti della City divenivano gli unici interlocutori delle news 

provenienti dall‘Egitto, estromettendo il resto della stampa europea.
2
 

Questo è soltanto un esempio paradigmatico degli intrecci fra governi, 

telegrafo e agenzie di informazione, che inevitabilmente influenzarono 

la circolazione delle notizie che dall‘Africa mediterranea giungevano 

in Europa e viceversa. È chiaro che la politica di potenza perseguita 

dai Paesi del Vecchio Continente nell‘ultimo scorcio del secolo XIX si 

misurava anche sul piano dell‘informazione e le disponibilità 

finanziarie in capo al cosiddetto mondo occidentale
3
 pesarono sulle 

relazioni egemoniche fra Europa, Nord Africa e Medio Oriente.  

                                                           
1
 Per un‘agile e informata sintesi sulla storia dell‘Egitto nell‘età contemporanea si rimanda 

a Massimo Campanini, Storia dell‟Egitto contemporaneo. Dalla rinascita ottocentesca a 

Mubarak, Roma: Edizioni Lavoro 2005.  
2
 Su queste vicende si legga Alberto Bresciani, ―La questione di Arabi Pascià nell‘opinione 

pubblica italiana (1881-82): il «Corriere della Sera»‖, in Romain H. Rainero, Luigi Serra (a 

cura di), L‟Italia e l‟Egitto. Dalla rivolta di Arabi Pascià all‟avvento del fascismo (1882-

1922), Settimo Milanese: Marzorati Editore 1991, pp. 115-121.  
3
 Gli Usa si collegarono telegraficamente all‘Europa sin dal 1858, sebbene non subito con 

successo, mentre già nel decennio precedente era nata a New York l‘Associated Press, una 

delle agenzie più influenti al mondo. Cfr. D. R. Winseck, R. M. Pike, Communication and 

Empire, cit., pp. 19-29. 
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Viene dunque da domandarsi se e come cambiarono le relazioni 

mediatiche dopo il riconoscimento dell‘indipendenza dal governo 

britannico nel 1922 e dopo la fine del Regno e la rivoluzione egiziana 

del 1952. Sulla base dei dati a oggi in nostro possesso, soltanto nel 

pieno della crisi internazionale di Suez del 1956 venne fondata in 

Egitto la prima agenzia di informazione finalmente indipendente dalle 

ex potenze coloniali,
1
 The Middle East News Agency (Mena), il cui 

quartier generale si trovava proprio al Cairo. La storia di questa 

agenzia è tutta da ricostruire, ma è certo che anche in quel caso, come 

era accaduto alle prime agenzie europee, la Mena passava di fatto 

sotto il controllo governativo nell‘Egitto nasseriano del 1962. Questo 

accadeva mentre, dopo la Seconda guerra mondiale, le agenzie di 

stampa del Vecchio Continente provavano a emanciparsi dal potere 

politico.  

Fu il caso dell‘agenzia italiana: nel 1945 dalle ceneri della 

Stefani sarebbe infatti sorta l‘Ansa, fondata a Roma da tre esponenti 

delle maggiori forze politiche della Resistenza italiana. Sin dal cambio 

di nome si voleva segnalare una radicale rottura con il passato 

ventennio, in cui l‘agenzia italiana si era totalmente compromessa con 

il fascismo. Benito Mussolini aveva fatto della Stefani il più affilato 

strumento giornalistico del regime, un indispensabile alleato 

soprattutto nel quadro della politica mediterranea, tesa a riscattare in 

Africa il mito imperiale. Anche la struttura dell‘Ansa era molto 

diversa dalla Stefani: l‘idea era quella di organizzare un‘agenzia di 

stampa come una cooperativa di giornali, nella convinzione che 

un‘agenzia di informazione avrebbe potuto rappresentare una funzione 

positiva per la società italiana soltanto se si fossero ridotti 

drasticamente i legami con i detentori del potere politico ed 

economico.
2
 Interessante notare che fra i fondatori dell‘Ansa ci fu 

                                                           
1
 Negli anni Settanta si sarebbe aperto un dibattito mondiale sull‘informazione e sui suoi 

squilibri, tutti a vantaggio delle agenzie stampa occidentali di più lunga tradizione. Cfr. 

Sergio Lepri, Le macchine dell‟informazione. Ieri, oggi, domani delle agenzie di stampa, 

Milano: Etas 1982, pp. 113-143. 
2
 A proposito dell‘Ansa gli unici testi pubblicati, senza nessuna pretesa di ricostruzione 

storiografica, sono: Claudio Gatti, Viaggio nel cuore dell‟informazione: l‟ANSA, a cura di 

Netta Scala Gatti, Roma: Pagine 2014; Carlo Gambalonga, Casa Ansa: da settant‟anni il 

diario del paese, Roma: Centro di documentazione giornalistica 2014; Sergio Lepri, Mezzo 

secolo della nostra vita: cinquant‟anni attraverso le notizie e i documenti dell‟ANSA, 

Torino: Gutenberg 2000. 
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Renato Mieli, allora giovane giornalista che proprio in Egitto, e in 

particolar modo ad Alessandria dov‘era nato, aveva mosso i primi 

passi della sua carriera. Negli anni Trenta e Quaranta del Novecento la 

sua storia intrecciò gli itinerari biografici di molti altri giornalisti 

italiani che nella cosiddetta battaglia delle onde fra angloamericani e 

nazifascisti si schierarono a fianco dei primi, sfruttando la posizione 

strategica del Cairo durante la Seconda guerra mondiale, base cruciale 

degli Alleati e rifugio per i fuoriusciti dai Paesi dell‘Asse, in un Egitto 

formalmente paese neutrale e sovrano, ma nei fatti controllato dagli 

inglesi. 

 

Agenzie, agenti e circolazione delle notizie sulla stampa 

italiana e araba in Egitto 
Per quanto riguarda le notizie che dalle colonie italiane e 

dall‘Egitto, dove vi era una cospicua minoranza di italofoni, 

giungevano in Italia, già Glauco Licata nel suo studio del 1972 sui 

corrispondenti di guerra, affermava che agli inizi del Novecento i 

giornali interessati alle ‗cose africane‘ prendevano le notizie dalle 

‗solite agenzie‘, o attraverso i corrispondenti al Cairo, Tangeri, Tunisi 

e Malta. Per l‘Italia c‘erano in Africa Luigi Barzini, Vico Mantegazza, 

Ugo Ojetti – il quale nel 1906 inviò dall‘Egitto le sue corrispondenze 

incentrate per lo più su aspetti letterari ed artistici – e, negli anni Venti 

e Trenta, Emanuele Paldi e Arnaldo Cipolla Braccioforte, redattori 

viaggianti rispettivamente del «Resto del Carlino» e del «Corriere 

della Sera».
1
 Sulla storia degli inviati speciali e dei corrispondenti 

all‘estero per i quotidiani italiani c‘è ancora molto da indagare;
2
 così 

vale anche per la storia della stampa italiana in Egitto, come 

lamentava in un intervento del 2005 Maria Giovanna Stasolla:
3
 

all‘ormai datato articolo di Umberto Rizzitano,
4
 si è però ora aggiunto 

il denso e dettagliato studio di Marta Petricioli sugli italiani in Egitto, 

che dedica un paragrafo alla stampa italiana nei suoi rapporti con la 

                                                           
 

 

Asian American Writers and News from UK, Italy and Asia: Literature and the Visual Arts, 

E-book published by Sun Moon Lake Telematic, December 2006, pp. 64-74. 
4
 Cfr. Umberto Rizzitano, ―Un secolo di giornalismo italiano in Egitto‖, in «Cahiers 

d‘Histoire Egyptienne» VIII (1956), pp. 129-154. 
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stampa araba.
1
 Qui si possono identificare alcuni fili degli intrecci fra 

agenzie di stampa, fogli locali e giornalisti italiani, molto utili e 

certamente da approfondire. Per esempio, già nel 1928 l‘«Imparziale», 

voce fra le più significative degli interessi italiani in Egitto, da cui 

negli anni Trenta prenderà vita il «Giornale d‘Oriente», propose di 

raccogliere le notizie dell‘Agenzia Stefani e della radio italiana per 

diffonderle gratuitamente ai giornali egiziani e stranieri.
2
 A inizio No-

vecento, dunque, le ‗solite agenzie‘, influenzarono tanto la stampa 

europea, quanto quella araba e italiana in Egitto.  

Come ben spiega Ami Ayalon, a fine Ottocento il cuore del 

giornalismo arabo si spostò da Beirut al Cairo,
3
 dove cominciarono a 

svilupparsi un‘editoria privata e i primi giornali indipendenti, mentre, 

al contempo, le agenzie si strutturavano in forte contiguità con il 

potere politico, contribuendo comunque ad alimentare il giornalismo 

politico e di informazione.
4
  

Sebbene dopo il bombardamento di Alessandria del 1882 

l‘Egitto rimanesse una provincia dell‘Impero Ottomano, gli inglesi 

decidevano su tutti gli affari importanti, finendo naturalmente con 

l‘influenzare i principali fogli stampati al Cairo. A partire da «al-

Muqattam» che, fondato nel 1889 da Faris Nimr, un giornalista 

libanese emigrato nella capitale egiziana, prendeva i suoi report 

direttamente dalla Reuters e dalla stampa internazionale, acquisendo 

una linea editoriale filobritannica in merito alla politica estera e alle 

questioni politiche, economiche e militari dibattute in Egitto.
5
 La 

competizione fra l‘Havas e la Reuters si proiettava sul mercato delle 

notizie cairota in rapida crescita. Ne è un esempio paradigmatico «al-

Ahram», il primo giornale egiziano di informazione: all‘inizio 

l‘adattabilità politica dei suoi proprietari li portò a sostenere 

l‘occupazione britannica, ma poi, anche a causa dell‘educazione 

francese dei due fratelli Taqla, il quotidiano adottò una linea più 

                                                           
1
 Cfr. Marta Petricioli, Oltre il mito. L‟Egitto degli italiani (1917-1947), Milano: Bruno 

Mondadori 2007, pp. 282-303. 
2
 Ivi, p. 299. 

3
 Cfr. Ami Ayalon, The press in the Arab Middle East. A history, New York/Oxford: 

Oxford University Press 1995, p. 50.  
4
 In merito alla varietà qualitativa della stampa araba si veda A. Gorman, M. Didier (a cura 

di), The Press in the Middle East and North Africa, cit., p. 2.  
5
 Cfr. A. Ayalon, The press in the Arab Middle East, cit., p. 56. 
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critica e filofrancese, aprendosi alle voci dei futuri leader 

dell‘Antibritish Nationalist Movement, come Mustafà Kamil.
1
 

Il fatto che i due giornali più diffusi fossero diretti da cristiani 

ed eterodiretti dalle potenze occidentali, e uno fosse apertamente dalla 

parte degli occupanti, portò molti intellettuali egiziani a varare 

giornali di protesta. La prima di queste testate fu «al-Mu‘ayyad» (il 

Vittorioso) che, supportato sin dalla fondazione nel 1889 dal primo 

ministro egiziano Mustafà Riyad Pasha, propugnava una soluzione 

islamica e antibritannica ai problemi nazionali del paese, ottenendo il 

supporto di molti intellettuali anche fuori dall‘Egitto, da Fez a 

Pechino.
2
 L‘arena mediatica divenne dunque un luogo di forte scontro 

fra i fogli filobritannici e i fogli filoislamisti, soprattutto in seguito al-

l‘indipendenza nel 1922, in un clima di maggiore pluralismo politico.
3
  

Non a caso negli anni Trenta Il Cairo sarebbe diventata il cuore 

giornalistico del fermento antibritannico: delle 250 testate in lingua 

araba che nel 1937 si stampavano in Egitto, ben 200 venivano 

pubblicate nel capoluogo. A fomentare questo fermento si mise in 

prima linea il regime fascista, attraverso la sua diplomazia politica e 

culturale, ma soprattutto usando l‘arma di contropropaganda più 

aggiornata: l‘agenzia Stefani del fascistissimo Manlio Morgagni. 

Come ha scritto in un corposo articolo Mario Tedeschini Lalli, e come 

attestano anche i dati ben documentati della Petricioli e del recente 

studio di Arturo Marzano su Radio Bari,
4
 negli anni che vanno dalla 

guerra d‘Etiopia alla Seconda guerra mondiale il mondo arabo, 

egiziano in particolare, fu fortemente influenzato dall‘azione 

mediatica dell‘Italia fascista, tanto da allarmare la stessa Inghilterra.
5
 

Quella strategia si inseriva nelle conseguenze della guerra 

d‘aggressione all‘Etiopia, segnando l‘inizio da parte di Mussolini di 

una linea estera aggressiva e imperialista che avrebbe condotto 

all‘abbraccio mortale con la Germania di Hitler.  

                                                           
1
 Ivi, pp. 55-56.  

2
 Ivi, p. 57.  

3
 Ivi, p. 75.  

4
 Cfr. Arturo Marzano, Onde fasciste. La propaganda araba di Radio Bari (1934-43), 

Roma: Carocci 2015. 
5
 Cfr. Mario Tedeschini Lalli, ―La propaganda araba del fascismo e l‘Egitto‖, in «Storia 

contemporanea» VII/4 (1976), pp. 717-749, qui p. 717. Su questo tema si veda anche 

Massimiliano Fiore, Anglo-Italian Relations in the Middle East, 1922--1940, London and 

New York: Routledge 2010. 



 Intersezioni tra Oriente e Occidente  LaVia della Seta dal (e verso il)   Mediterraneo e altri itinerari 

32 

Si trattò in effetti di un coordinato sforzo di propaganda che 

sfruttò tutti i mezzi allora a disposizione
 

e di cui fece parte 

l‘installazione, proprio al Cairo, di un‘agenzia di notizie araba diretta 

da italiani, l‘Agence d‟Egypte et d‟Orient (Aeo). Creata proprio nel 

fatidico 1935, l‘Aeo, diretta dall‘ex corrispondente del «Popolo 

d‘Italia» in Egitto Ugo Dadone, e, sostenuta da fondi segreti della 

Legazione italiana, divenne il fulcro della propaganda fascista nel 

mondo arabo, in funzione antibritannica e a sostegno della causa dei 

movimenti nazionalisti nei Paesi arabi. Nata come servizio di 

diffusione delle notizie relative all‘Italia e più in particolare al 

conflitto italo-etiopico, ampliò il proprio raggio d‘azione a tutto il 

Medio Oriente. Al Cairo fu stabilito il centro di informazioni dell‘Aeo 

che diramava i suoi bollettini in francese e in arabo in Arabia, Iraq, 

Palestina, Siria e Libano, con corrispondenti a Hodeida, Baghdad, 

Gerusalemme, Beirut e Damasco: questi agenti esteri mandavano le 

notizie al Cairo che l‘Aeo s‘incaricava poi di distribuire alla stampa 

locale, alternandole a quelle dell‘Agenzia Stefani.
1
  

Non a caso fu proprio nello stesso 1935, in concomitanza con la 

guerra d‘Etiopia e quando aprirono gli uffici dell‘Aeo, che alla Stefani 

si cominciò a pensare di istituire un servizio mondiale di trasmissione 

di notizie, con il duplice obiettivo di sganciarsi dall‘Havas e dalla 

Reuters e di fare concorrenza all‘agenzia nazista, la Dnb.
2
 In costante 

collaborazione con la Stefani, l‘Agence d‟Egypte et d‟Orient funzionò 

fino all‘inizio della Seconda guerra mondiale, quando lo stesso 

direttore Dadone fu costretto a scappare per sottrarsi all‘arresto 

inglese. 

Nel torno di tempo in cui Dadone fuggiva all‘estero, in Egitto 

quella parte della comunità italiana che si era attestata su posizioni 

antifasciste trovò proprio negli inglesi, tanto denigrati dall‘Aeo, un 

forte alleato con cui collaborare nella guerra mediatica contro il 

nazifascismo. I fili di questa complessa trama di relazioni sono ancora 

tutti da ricostruire, compresi gli itinerari di molti intellettuali o 

militanti politici che in passato non avevano mai svolto la professione 

di giornalista, ma che cominciarono proprio in quel contesto la propria 

carriera, o si convertirono per tutta la durata del conflitto per poi 

                                                           
1
 Cfr. M. Tedeschini Lalli, La propaganda araba del fascismo e l‟Egitto, cit., pp. 744-746. 

2
 Cfr. R. Canosa, La voce del Duce, cit., p. 72. 
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tornare alla fine all‘antica professione. Una figura femminile spicca su 

tutte in maniera paradigmatica: Fausta Cialente, scrittrice e traduttrice, 

vincitrice del Premio Strega nel 1976 con Le quattro ragazze 

Wieselberger, autrice di numerosi romanzi influenzati dai paesaggi e 

dalla storia dell‘Egitto, paese dove andò a vivere nel 1921 a fianco del 

marito, Enrico Terni, un agente di cambio.
1
 Le protagoniste dei suoi 

libri incarnano una femminilità indipendente e libera dalle prescrizioni 

sociali, indoli ribelli e partecipi della vita pubblica, proprio come fu la 

stessa Cialente, la quale tra il 1940 e il 1947 abbondonò il suo 

mestiere di scrittrice e la casa coniugale ad Alessandria d‘Egitto per 

trasferirsi da sola al Cairo, dove lavorò come giornalista nella sezione 

dello Special Operations Executive destinato alla propaganda 

britannica.  

Nel fondo archivistico a lei dedicato presso il Centro 

manoscritti dell‘Università di Pavia è conservato il suo diario di 

guerra: nove quaderni in cui Cialente racconta la sua avventurosa 

esperienza, che dall‘ottobre 1940 al febbraio 1943 la vide scrivere e 

coordinare la trasmissione quotidiana di Radio Cairo Siamo italiani, 

parliamo agli Italiani, nata con l‘obiettivo di spronare i cittadini della 

penisola a rialzare la testa, sbugiardando le notizie diramate in Italia e 

in tutto il bacino del Mediterraneo dalla Stefani. Evidentemente 

apprese bene il nuovo mestiere se fu incaricata dagli inglesi di dar vita 

ad altre due radio, che trasmettevano in Italia da Gerusalemme e dalla 

Marmarica. Negli anni Quaranta lavorò anche come giornalista per la 

carta stampata, scrivendo per il «Fronte Unito», il «Mattino della Do-

menica» e il «Corriere d‘Italia» che, pubblicato da marzo a dicembre 

del 1941, nasceva in sostituzione del già citato «Giornale d‘Oriente». 

La voce più influente degli italiani d‘Egitto cambiò così ‗casacca‘, e, 

stando alla testimonianza della Cialente, ciò comportò anche una 

sostituzione delle agenzie di stampa di riferimento: ora le notizie non 

venivano più ricalcate sui lanci d‘agenzia della Stefani, bensì della 

Reuters, dell‘Havas e dell‘Associated Press. Attraverso il lavoro per i 

microfoni di Radio Cairo e nelle redazioni dei quotidiani, Fausta 

                                                           
1
 Sulla Cialente si segnalano qui: Renata Asquer, Fausta Cialente. La triplice anima, 

Novara: Interlinea 1998; Francesca Rubini, ―Diario di guerra (1941-1947). La memoria e il 

racconto e Middle East di Fausta Cialente‖, estratti da «Bollettino di italianistica» 11 

(2014) 1, pp. 61-83, 139-152.  
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Cialente entrò nella complicata trama del giornalismo cairota, tra 

spionaggio, diplomazia e propaganda, incrociando molteplici percorsi 

biografici e professionali: dall‘ambasciatore del governo provvisorio 

francese a Mosca a Palmiro Togliatti, da Umberto Calosso, già 

speaker per Radio Londra, a Erika Mann, da Paolo Vittorelli a Laura 

Levi e a Renato Mieli, il già ricordato primo ‗ufficioso‘ direttore 

dell‘Ansa.  

Stralci del diario di guerra della Cialente sono stati 

recentemente pubblicati da Donzelli a cura di Maria Serena Palieri,
1
 la 

quale si limita però a raccordarne le parti senza dare una 

tridimensionalità storiografica alla fonte, ma facendone un racconto 

scarsamente esplicativo e per certi versi appiattito sul documento 

stesso. A mio avviso il diario di Fausta Cialente meriterebbe invece di 

essere riletto all‘interno del quadro interpretativo che ho qui delineato, 

perché potrebbe offrire interessanti spunti di riflessione sul ruolo dei 

giornalisti in quanto agenti di informazione, capaci di influenzare la 

circolazione delle notizie sulla stampa europea ed egiziana a cavallo 

fra Ottocento e Novecento.  

Ricostruire la storia dei mediatori di informazione e di cultura 

non è mai un‘impresa facile, soprattutto per i decenni presi in 

considerazione. Nel caso delle agenzie di stampa le fonti primarie 

sono inoltre disseminate fra più archivi e spesso farraginose.
2
 Eppure, 

per quanto riguarda la Stefani, sia l‘Archivio Centrale dello Stato di 

Roma sia l‘Archivio storico del ministero degli Esteri conservano 

importanti tracce della storia dell‘agenzia. Questa documentazione 

dovrà poi essere messa in relazione con quella degli archivi delle sue 

principali corrispondenti e competitors: dai National Archives di 

Londra, dove si trovano le carte della Reuters, agli archivi francesi, 

quelli diplomatici di Nantes e gli Archives Nationales de France, per 

rintracciare la documentazione sull‘Agence France Presse. Al fine di 

evitare una ricostruzione schiacciata sulle fonti europee e avere 

contezza delle influenze reciproche fra la stampa pubblicata in Italia e 

i fogli editi in Egitto, è necessario incrociare le fonti europee con 

                                                           
1
 Cfr. Maria Serena Palieri, Radio Cairo: l‟avventurosa vita di Fausta Cialente in Egitto, 

Roma: Donzelli 2018. 
2
 Cfr. S. Lepri, F. Arbitrio, G. Cultrera, L‟Agenzia Stefani da Cavour a Mussolini, cit., pp. 

V-X.  
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quelle egiziane. Certo in questo caso si riscontrano ancora maggiori 

difficoltà: nei recenti anni Novanta l‘Ambasciata italiana al Cairo ha 

aperto alla consultazione il suo archivio,
1
 mentre, purtroppo, gli 

Archivi Nazionali egiziani rimangono assai poco indagati per 

oggettive carenze organizzative.
2
  

Una prima ‗incursione‘ presso l‘emeroteca della Biblioteca 

Nazionale del Cairo fa pensare che i vuoti storiografici evidenziati e la 

pista di ricerca proposta potrebbero trovare validi appoggi 

documentari. Basta scorrere l‘elenco in ciclostile dei periodici a 

cavallo fra XIX e XX secolo (la mappatura copre le testate uscite fino 

alla fine degli anni Cinquanta) conservati presso la Biblioteca
3
 per 

avere un saggio della quantità e della varietà delle pubblicazioni di cui 

il capoluogo egiziano fu laboratorio, città viva e cosmopolita, centro 

di dibattito non solo del Medio Oriente ma di tutto il Mediterraneo. La 

varietà non risiede unicamente nei temi affrontati dai diversi periodici 

classificati – mensili, settimanali, quotidiani – che vanno 

dall‘aereonautica all‘automobilistica, dall‘agricoltura all‘arte 

all‘architettura, da quelli dedicati alla finanza e all‘economia a quelli 

focalizzati sui problemi dell‘educazione, dalla geografia alla storia alla 

letteratura, ai quotidiani di attualità; ma la varietà risiede anche nei 

luoghi di edizione più ricorrenti: Parigi, Londra, New York, Il Cairo, 

Atene, Roma, Beirut e Calcutta sono i punti di una geografia della 

stampa che attraversava il Mediterraneo dall‘Europa al Medio e 

all‘Estremo Oriente.  

La circolazione della cultura e delle notizie lungo quel pezzo di 

Via della Seta si può rintracciare attraverso la lettura dei quotidiani. 

Se, per esempio, si sfogliano «al-Muqattam» di fine Ottocento e del 

1940 o «al-Ahram» degli anni Trenta
4
 – per saggiare periodi diversi e 

due testate in lingua araba differenti, ma entrambe molto influenti nel 

                                                           
1
 Questo importante fondo documentario è stato finora utilizzato prevalentemente da Marta 

Petricioli e Anna Baldinetti: M. Petricoli, Oltre il mito, cit.; Anna Baldinetti, ―Gli italiani 

nelle istituzioni culturali egiziane dal 19. secolo al 1915‖, in «Il veltro: rassegna di vita 

italiana: pagine della Dante» 4/6 (lug./dic. 2011), pp. 107-112. 
2
 Cfr. M. G. Stasolla, Italiani in Egitto, cit., p. 64. 

3
 Classified list of periodicals, a cura della Biblioteca Nazionale del Cairo.  

4
 Ci riferiamo qui a «al-Muqattam» del 14 febbraio 1889, 3 e 4 gennaio 1898, 2 marzo 

1940, e «al-Ahram» del primo aprile 1936. Ringrazio Emad Rashed Beniamen, docente di 

Lingua italiana presso l‘Università di Ain Shams al Cairo, per avermi aiutato a tradurre 

dall‘arabo i giornali esaminati con grande competenza.  
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Nord Africa e in Medio Oriente – si possono apprezzare in concreto 

alcuni dei nodi qui posti: nel 1898, e almeno fino alla fine del secolo, 

il quotidiano filobritannico pubblicava in seconda pagina romanzi 

d‘appendice tradotti tratti dai grandi classici della letteratura europea – 

in alcuni casi si potrebbe trattare delle prime traduzioni in assoluto in 

lingua araba di autori del Vecchio Continente, che testimoniano come 

il processo di conoscenza della cultura occidentale da parte del mondo 

arabo sia iniziato un secolo prima rispetto al processo inverso
1
 – 

mentre tanto sulle pagine di politica di «al-Muqattam» quanto su 

quelle di «al-Ahram» si indicavano le fonti di informazione, facendo 

esplicito riferimento alla Reuters e all‘Havas. Le principali agenzie di 

stampa internazionali e le traduzioni dalle letterature europee in-

fluenzarono il sistema mediatico nel suo complesso, tanto che 

condizionarono anche il palinsesto di Radio Cairo ben prima che 

divenisse il mezzo radiofonico della propaganda alleata – quello per 

cui lavorò la Cialente – e le cui trasmissioni potrebbero essere 

proficuamente ricostruite attraverso uno spoglio di «al-Ahram» tra la 

fine degli anni Trenta e gli anni Quaranta. 

Queste sono solo alcune tappe di un percorso archivistico volto 

a mettere in luce la lunga e complessa storia delle contaminazioni 

mediatiche e culturali fra Europa e Africa mediterranea, e nello 

specifico fra Italia ed Egitto, prendendo fra i punti di osservazione la 

più importante agenzia d‘informazione italiana e il contesto della sua 

‗politica mediterranea‘, che inevitabilmente dovette confrontarsi con 

quella di Francia e Gran Bretagna in primo luogo, oltre che con le 

istanze, innanzitutto di autonomia e di indipendenza, promosse dalla 

stampa araba.  

 

 

  

                                                           
1
 Si leggano al proposito le riflessioni di Isabella Camera d‘Afflitto, ―L‘editoria italiana e la 

letteratura araba contemporanea‖, in Id. (a cura di), La presenza arabo-islamica 

nell‟editoria italiana, Roma: Ministero per i beni e le attività culturali, Divisione editoria: 

Istituto poligrafico e Zecca dello Stato 2000, pp. 131-144. 
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CATHERINE SAMWEUL* 

 

Una vita diversa da quella di sempre:  

Un indovino mi disse di Tiziano Terzani 

 

Questo contributo intende prendere in esame il punto 

d‘incontro tra la pragmatica intraprendenza di un corrispondente 

estero e il coinvolgente romanticismo di un letterato. Terzani è un 

uomo diviso tra il suo lavoro e i valori profondi e veri che spesso si 

scontrano con le necessità del giornalismo, disposto a tutto pur di 

scovare la notizia. Convinto di evadere dall‘alienazione indotta dalla 

terra natia, Terzani è in realtà fuggito da se stesso, da una quotidianità 

che gli stava stretta, e che non gli apparteneva. Così facendo, è partito 

alla ricerca dell‘alterità e, certo di aver scovato qualcosa di nuovo, 

solo al termine del suo viaggio ha probabilmente compreso a pieno di 

essersi finalmente ricongiunto con la sua anima. 

Terzani è in cerca di una soluzione alternativa all‘Occidente, 

infranto dal fallimento del socialismo. Riscopre il gusto del 

viaggiatore, abbandonando le ‗ali‘ dei velivoli, ingannatrici di 

distanze, in favore di un‘esperienza più vicina alla terra. Il viaggio 

diventa per l‘autore un modo per aprire gli occhi su tanti aspetti della 

vita dimenticati a causa dei comfort che ci accompagnano 

costantemente nella modernità: 

 
A volte pare, e certo pareva così anche a me, che lasciare la terra ferma 

della ragione sia un rischio, ma è un rischio che, a pensarci bene, già conosciamo, 
anche se tendiamo a dimenticarcelo. Cos‘è l‘amore se non la negazione della 

ragione?
1
 

Con la globalizzazione l‘uomo si trova sempre gettato in una 

dimensione quasi atemporale, cioè confrontato da un‘illusione di 

sincronicità che lo spinge a smettere di consultare i processi storici 

che l‘hanno guidato fino a oggi. La curiosità nei confronti dell‘ignoto 

induce Terzani a cercare non soltanto ciò che resta dell‘alterità, ma i 

                                                           
*Docente di Letteratura italiana presso il Dipartimento d‘Italianistica, Facoltà al-Alsun, 

Università di Minia. 
1
Tiziano Terzani, Un altro giro di giostra, Milano: Longanesi & C. 2004, p. 549. 
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fondamenti della sua stessa origine. Egli è un uomo follemente 

innamorato della Verità ma soprattutto del ‗brivido dell‘ignoto‘; è un 

uomo capace di integrare, alle nozioni giornalistiche, gli aspetti più 

autentici della società e delle sue tradizioni. Si tuffa nel passato per 

comprendere le dinamiche del presente. Il risultato è una serie di 

reportage di viaggio in cui vengono riportati avvenimenti, 

testimonianze e analisi di alcuni fenomeni. 

Deluso da un Occidentale capitalista, Terzani fa della Cina il 

‗mito dell‘altro‘, un‘alternativa al mondo occidentale e un modello 

diverso di società e di vita. Egli è convinto che ―la Cina appariva 

come il paese più creativo e Mao un genio impegnato nel più grande 

esperimento di ingegneria sociale che l‘umanità avesse mai tentato‖.
1
 

Il giornalista sa che pe ―scoprire aspetti inediti‖ non c‘è altro modo se 

non quello di integrarsi il più possibile con la popolazione circostante. 

Parte verso la Cina con tante aspettative ma non tiene conto del fatto 

che pretendeva di trovare la Verità in un paese in cui l‘arte che 

prospera è quella della ‗messa in scena‘. La realtà che incontra è 

decisamente diversa da quella propagandata all‘estero dal regime 

cinese. È amareggiato dalla distruzione delle tradizioni, della cultura e 

dei luoghi che hanno reso grande l‘Impero cinese, come ad esempio 

l‘abbattimento delle antichissime mura di Pechino, in nome delle 

famose ―quattro modernizzazioni‖,
2
 nonché avvilito dalla costante 

atmosfera di controllo e di sospetto nei confronti degli stranieri, le cui 

vite devono essere parallele a quelle della popolazione cinese senza 

tuttavia poter avere dei contatti. Nonostante ciò ha modo lo stesso di 

conoscere molti cittadini cinesi, che esasperati dalla situazione di 

oppressione, fermano per strada per raccontare le loro storie di 

umiliazioni, di privazioni e di morte dovute alla Rivoluzione culturale. 

Tra mille difficoltà i figli di Terzani, Folco e Saskia, vengono iscritti 

ad una scuola cinese, anziché in una per stranieri.  

                                                           
1
Tiziano Terzani, ―Prefazione de la Porta Proibita‖, in Id., Tutte le opere, vol. I (1966-

1992), a cura di Alen Loreti, Milano: Mondadori 2011, p. 647. 
2
Quattro modernizzazioni (四个现代化) è una riforma lanciata ufficialmente da Deng 

Xiaoping nel 1978. Deng, allontanato durante la Rivoluzione Culturale, si affermò ai vertici 

del partito e del governo dopo la morte di Mao Zedong avvenuta nel settembre del 1976. 

Egli diede vita ad un periodo di riforme ideologiche, politiche, economiche e sociali, e in 

questo contesto si colloca la riforma destinata ad occuparsi di quattro campi: agricoltura, 

scienza e tecnologia, industria e difesa nazionale. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Deng_Xiaoping
https://it.wikipedia.org/wiki/Deng_Xiaoping
https://it.wikipedia.org/wiki/1978
https://it.wikipedia.org/wiki/Rivoluzione_Culturale
https://it.wikipedia.org/wiki/Mao_Zedong
https://it.wikipedia.org/wiki/1976
https://it.wikipedia.org/wiki/Agricoltura
https://it.wikipedia.org/wiki/Scienza
https://it.wikipedia.org/wiki/Tecnologia
https://it.wikipedia.org/wiki/Industria
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Mimesi 

In Cina Terzani assume il nome Deng Tiannuo, e lo stesso, 

ossia un cambiamento di nome, lo subiscono anche gli altri 

componenti della sua famiglia. Non si tratta di un semplice 

soprannome, ma di una vera e propria identità che Terzani desiderava 

assumere da molto tempo, sin da quando studiava lingua e cultura 

cinese alla Columbia University. Questo punto ci porta a considerare 

un aspetto importantissimo per lui: quello della mimesi. Nei suoi 

viaggi Terzani non si limita soltanto a esplorare nuove terre, ma trova 

piacere nell‘esaminare l‘arco diacronico. Egli coglie gli elementi più 

intimi, quotidiani e umani di un Paese, si mimetizza fra la gente del 

luogo e si immerge nel presente grazie alla conoscenza del passato. 

Scopre i popoli con le loro abitudini e la loro quotidianità e, in ogni 

luogo, cerca sempre una sorta di ‗armonizzazione‘ con l‘ambiente 

circostante. Leggendo le sue opere, ci permette di cogliere 

perfettamente la dimensione di quest‘uomo che, raggiunta una certa 

sicurezza economica, disdegna comunque di alberghi di lusso 

preferendo a questi posti più popolari e tradizionali, con lo scopo di 

cogliere il più possibile lo spirito del luogo e della gente.  

Anche nell‘abbigliamento cerca continuamente di non apparire 

come un estraneo, di vestirsi in modo ‗stonato‘. Nella sua casa di 

Singapore indossa un longyi,
1
 l‘abito da lavoro e da casa, una specie di 

pareo tubolare che si annoda intorno alla vita, tipico in tutto il sud-est 

asiatico. Analogamente, nelle Isole Curili indossa il tradizionale 

colbacco.
2
 Questa ricerca della mimesi appare anche grazie alla lettura 

dei libri che egli porta con sé, in modo da documentarsi sulle 

tradizioni, sugli usi e sui costumi, così come sulla gente e sulla storia 

                                                           
1
 Il Longyi è un quadrato di tessuto, indossato principalmente in Birmania della larghezza di 

circa 2 metri e lunghezza 80 centimetri, viene spesso cucito in forma cilindrica. È indossato 

intorno alla vita, e scende fino ai piedi. Si mantiene tramite alcune pieghe, e senza nodi. A 

volte viene anche piegato all‘altezza delle ginocchia per aumentarne la comodità. 
2
 Il colbacco, chiamato in russo ušanka (ушанка), è un copricapo prevalentemente militare, 

ma usato anche dai civili, con rivestimento di pelliccia, a forma di cilindro o tronco di cono. 

Il nome italiano colbacco deriva dal francese colback il quale a sua volta deriva dal turco 

kalpak (copricapo di pelliccia), per quanto in francese la parola colback designi il cappello 

militare alto di pelliccia come quello in dotazione ai Granatieri di Sardegna. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Tessuto
https://it.wikipedia.org/wiki/Birmania
https://it.wikipedia.org/wiki/Metro
https://it.wikipedia.org/wiki/Centimetro
https://it.wikipedia.org/wiki/Cilindro_(geometria)
https://it.wikipedia.org/wiki/Piede
https://it.wikipedia.org/wiki/Ginocchia
https://it.wikipedia.org/wiki/Lingua_russa
https://it.wikipedia.org/wiki/Cappello
https://it.wikipedia.org/wiki/Pelliccia
https://it.wikipedia.org/wiki/Granatieri_di_Sardegna
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dei luoghi che visita. Ad esempio, libri quali il Pancatantra
1
 e 

l‘Upanishad,
2
 per citare due testi della letteratura religiosa indiana, 

anche se molti altri sono gli autori che lo accompagnano come Jean 

Hougron e il poeta mistico persiano Rumi Galal ad-Din. 

Ferdinand Ossendowski è un compagno di viaggio di qualità, 

non è un semplice narratore, è uno che descrive con grande trasporto, 

tanto che Terzani in Mongolia in base alle sue descrizioni riconosce 

un‘erba profumata, prende un mazzetto e lo mette ad essiccare tra le 

pagine del libro. Scrive in Un indovino mi disse: 

 
Avevo l‘impressione che quel ciuffo d‘erba profumata, che seccava fra le 

pagine del libro, piacesse moltissimo a Ossendowski, perché gli evocava, come a 

volte solo gli odori possono fare, gli straordinari giorni che aveva passato a Urga.
3
 

A tal proposito scrive Aberto Malcagni: 

 
Questa possibilità di riconoscere non solo luoghi ma anche odori, 

emozioni, ci riporta al tema della condivisione, una condivisione un po‘ particolare, 

che scavalca i secoli e accomuna persone tanto diverse; una che non è rivolta solo 
al passato ma che scrivendo, è come un amo che si lancia verso il futuro, verso 

qualcuno che un domani troverà quel libro in una piccola biblioteca e, pur non 
conoscendone l‘autore, lo leggerà magari con trasporto, ne condividerà il viaggio, 

ci si riconoscerà e così facendo donerà all‘autore un piccolo momento di eternità.
4
 

Terzani scrive un lungo articolo comparso a puntate su «Der 

Spiegel» a proposito della distruzione dell‘antica architettura di 

Pechino, in particolare delle sue possenti mura, ma purtroppo ciò ha 

come conseguenza il suo arresto. 

Così il lungo soggiorno in Cina si conclude nel febbraio 1984 con 

l‘accusa di ‗attività controrivoluzionaria‘ e con l‘espulsione. 

                                                           
1
 Pancatantra è la più famosa raccolta di favole indiana e probabilmente anche la più 

antica. Si compone di un racconto-cornice sul quale si innestano settanta favole che 

veicolano precetti di morale utilitaristica (l‘azione giusta è quella che comporta maggiori 

vantaggi). La forma è in prosa, intercalata da strofe in versi, queste ultime generalmente di 

contenuto morale e didascalico. 
2
 Le Upaniṣ ad (sanscrito, sostantivo femminile, devanāgarī: उपनिषद्) sono un insieme di 

testi religiosi e filosofici indiani composti in lingua sanscrita a partire dal IX-VIII secolo 

a. C. fino al IV secolo a. C. (le quattordici Upaniṣ ad vediche) anche se progressivamente 

ne furono aggiunte di minori fino al XVI secolo raggiungendo un numero complessivo di 

circa trecento opere aventi questo nome. 
3
 Tiziano Terzani, Un indovino mi disse, Milano: Longanesi 1995, p. 355. 

4
 Alberto Malcagni, Tiziano Terzani, Roma: Coniglio Editore 2007, p. 69. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Utilitarismo
https://it.wikipedia.org/wiki/Prosa
https://it.wikipedia.org/wiki/Verso
https://it.wikipedia.org/wiki/Sanscrito
https://it.wikipedia.org/wiki/Devan%C4%81gar%C4%AB
https://it.wikipedia.org/wiki/India
https://it.wikipedia.org/wiki/Lingua_sanscrita
https://it.wikipedia.org/wiki/IX_secolo
https://it.wikipedia.org/wiki/VIII_secolo_a.C.
https://it.wikipedia.org/wiki/VIII_secolo_a.C.
https://it.wikipedia.org/wiki/IV_secolo_a.C.
https://it.wikipedia.org/wiki/Veda
https://it.wikipedia.org/wiki/XVI_secolo
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Quest‘esperienza così intensa porta lo scrittore a rimpiangere una 

realtà mai vista e a sentirsi tradito dal suo primo vero amore.  

La fine dell‘esperienza cinese coincide con la fine di Deng 

Tiannuo e quando si reca a firmare le carte per lasciare il paese si 

firma nuovamente ―Tiziano Terzani‖.
1
 Dopo questa delusione e 

l‘espulsione dalla tanto amata Cina comunista, Terzani non viaggia 

più alla scoperta della sperata alterità, anzi va alla ricerca dei 

fallimenti del socialismo. Volge gli occhi al passato e si sente 

intrappolato in un senso di inutilità per aver profuso tutte le sue 

capacità e le sue energie nella politica. Riemerge la delusione per il 

fallimento del socialismo: ―Con la fine del sogno socialista è finita la 

mia capacità di sopportazione dell‘ingiusto‖.
2
  

 

Cambio di prospettiva 

Terzani decide dunque di fare definitivamente i conti con 

l‘Asia del qui e ora, andando alla ricerca di cosa è sopravvissuto alle 

violente ondate della modernità provenienti dall‘Occidente. Nella 

primavera del 1976, a Hong Kong, lo scrittore si imbatte per caso in 

un vecchio indovino cinese residente nel distretto di Wanchi. 

L‘indovino avverte il giornalista che nel 1993 avrebbe corso un 

grande rischio, quello di morire, per cui lo esorta a non volare per 

nessun motivo per tutta la durata di quell‘anno. Il tempo trascorre e 

Terzani non dimentica la profezia; giunto il 1993 decide di 

trasformare questo ammonimento in un‘occasione per esplorare il 

mondo – quel mondo che da quasi trent‘anni sta vivendo in lungo e in 

largo come corrispondente estero del settimanale tedesco «Der 

Spiegel» – da una nuova prospettiva. Da qui ha inizio un‘avventura 

fatta di migrazioni per tutta l‘Asia utilizzando i mezzi più disparati: 

spostamenti con treni, automobili e imbarcazioni si alternano a lunghi 

tratti di infinita percorrenza a piedi.  

 
Ero curioso di vedere dove altri passi in quella direzione mi avrebbero 

portato. Se non altro mi avrebbero indotto a fare, per un po‘, una vita diversa da 
quella di sempre.

3
 

                                                           
1
 Tiziano Terzani, La porta Proibita, Milano: Longanesi & C. 1998, p. 270. 

2
Alen Loreti, ―Notizie sui testi‖, in Tiziano Terzani, Tutte le opere, vol. II, cit., p. 1861. 

3
 T. Terzani, Un indovino mi disse, cit., p. 10. 
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Il giornalista apre gli occhi in modo nuovo su quel mondo di 

cui da decenni ne descrive storie e vicissitudini. Egli diviene 

esploratore e i viaggi, che in aereo si sarebbero compiuti in una 

manciata di ore, lo impegnano anche per diversi giorni, concedendogli 

quel dono prezioso di cui fino ad ora non aveva mai apprezzato così 

tanto la vera essenza: il tempo del non fare. Solo ora si rende conto di 

quanto ha perso in vent‘anni di spostamenti aerei. Il viaggio diventa 

per l‘autore un modo per aprire gli occhi su tanti aspetti della vita 

dimenticati a causa dei comfort che ci accompagnano costantemente 

nella modernità. La mente riprende a correre veloce tra lingue diverse, 

cambiamenti climatici e spostamenti che servono a prendere maggiore 

confidenza con la geografia. 

All‘età di cinquantacinque anni Terzani ritiene necessario 

abbandonare l‘arrogante presunzione tipica del giornalista rivalutando 

la priorità dell‘individuo, riappropriandosi del suo tempo e ritrovando 

―nel viaggiare il vecchio gusto di scoperta e di avventura‖.
1
 Egli non 

abbandona mai la ricerca della ragione, ma resta turbato dinanzi alla 

seguente notizia riportata nel «New Sunday Times» in data 20 marzo 

1993: 

 
Uno degli elicotteri delle Nazioni Unite in Cambogia è precipitato al suolo 

ferendo tutte le 23 persone a bordo. L‘elicottero trasportava 15 giornalisti europei 
inviati in Cambogia dalla missione dell‘ONU, 3 funzionari internazionali e 5 russi, 

membri dell‘equipaggio.
2
 

Terzani si sente in colpa nei confronti di coloro che, a 

differenza sua, erano a bordo di quell‘elicottero. Ciononostante, 

l‘angoscia più profonda gli deriva dalla possibilità di considerare 

l‘avverarsi della profezia come la prova dell‘esistenza di un destino 

già scritto. Egli cerca di adottare un atteggiamento distaccato nei 

confronti dell‘inspiegabile ma la sua presunta morte genera in lui 

un‘ipotetica crisi della presenza, e rimane in lui la necessità di 

comprendere chi è veramente e che cosa significhi davvero la morte. 

La profezia diventa anche un modo di assaporare una ritrovata 

libertà e di conoscere persone che viaggiando tramite i circuiti 

tradizionali non avrebbe mai potuto incontrare come ad esempio Khun 

Sa, il ‗principe delle tenebre‘, l‘ultimo grande trafficante di droga, 

                                                           
1
 Ivi, p. 12. 

2
 Ivi, p. 19. 
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dopo il declino di Noreiga e Escobar. L‘impegno che accompagna 

questo viaggio è quello di mettersi in contatto in ogni posto visitato 

con un indovino, lo sciamano, il santone più famoso del luogo, 

esperienza che l‘ha portato a collezionare incontri con persone 

stravaganti e incredibili nonché storie da raccontare. Scrive nel primo 

capitolo di Un indovino mi disse intitolato Benedetta maledizione: 

 
Che fare? Prendere sul serio quel vecchio cinese e riorganizzare la mia 

vita, tenendo conto del suo avvertimento? O far finta di niente e tirare avanti 
dicendomi ―Al diavolo gli indovini e le loro fandonie‖?

1
 

Avendo vissuto in Asia per più di un ventennio, in modo del 

tutto ‗orientale‘, Terzani decide di affrontare la profezia, non 

mettendocisi contro, ma piegandocisi. Sempre in merito alla 

preveggenza Terzani scrive: 

 
E poi a me l‘idea di non volare per un anno intero piaceva di per sé. 

Soprattutto come sfida. Pretendere che un vecchio cinese di Hong Kong potesse 

avere la chiave del mio futuro mi divertiva moltissimo. Mi pareva di fare un primo 
passo in un terreno ignoto.

2
 

L‘unico problema pare quello di conciliare il lavoro di 

giornalista, dominato da computer e velocità nella trasmissione 

dell‘informazione con un modo di viaggiare più lento e consapevole, 

che però non permette di arrivare tempestivamente sulla notizia. I 

direttori di «Der Spiegel» capiscono che da quella strana idea può 

nascere una storia diversa, e che possono offrire al lettore qualcosa 

che gli altri non hanno. Infatti, scrive Terzani: 

 
La reazione di «Der Spiegel» mi tolse ovviamente un peso, ma non per 

questo presi allora la decisione. La ―profezia‖ scattava con l‘inizio dell‘anno nuovo 

e mi riservai di decidere all‘ultimissimo momento, allo scoccare della mezzanotte 
del 31 dicembre dovunque mi fossi trovato. Fu nella foresta del Laos. Il ―cenone‖ 

era stato una omelette di uova di formiche rosse; per brindare non c‘era 

champagne, ma sollevando un bicchiere d‘acqua fresca presi formalmente con me 
stesso l‘impegno di non cedere, per nessuna ragione, a nessun costo, alla tentazione 

di volare. Avrei viaggiato il mondo con ogni mezzo possibile purché non fosse un 
aereo, un elicottero, un aliante o un deltaplano. Fu una splendida decisione e l‘anno 

1993 è finito per essere uno dei più straordinari che io abbia passato; avrei dovuto 
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morirci e son rinato. Quella che pareva una maledizione s‘è dimostrata una vera 

benedizione.
1
 

Terzani riscopre anche il valore delle carte geografiche e 

nonostante le ovvie limitazioni del non volare, non smette di fare il 

suo mestiere, e riesce comunque ad arrivare in tempo laddove è 

necessario che sia, ad esempio alle prime elezioni democratiche in 

Cambogia o all‘apertura della prima via di comunicazione, via terra, 

fra Tailandia e Cina, attraverso la Birmania. Non rinuncia nemmeno 

alla consueta visita in Europa e alla madre, percorrendo il tratto 

Bangkok-Firenze in treno, passando per la Cambogia, il Vietnam, la 

Cina, la Mongolia e la Siberia, mentre il ritorno lo fa in nave insieme 

alla moglie Angela. Partono da La Spezia con un malconcio mezzo del 

Lloyd Triestino e tracciano la classica rotta attraverso il Mediterraneo, 

il Canale di Suez, il Mar Rosso, l‘Oceano Indiano e lo Stretto di 

Malacca fino a Singapore. 

 

Il Rapporto tra l’uomo e l’occulto 

Nei suoi libri Terzani cerca costantemente di scandagliare il 

lato più spirituale dell‘esistenza, sia per quanto riguarda la sua stessa 

vita sia in relazione alle popolazioni che incontra nei suoi numerosi 

viaggi. Già nelle prime opere dal tratto più evidentemente 

giornalistico, l‘interesse per il trascendente si manifesta in più di 

un‘occasione. Ad esempio nei libri in cui tratta il conflitto indocinese 

troviamo alcuni riferimenti alla religiosità, sia per l‘importante ruolo 

giocato dagli esponenti del cristianesimo nel tentativo di mediare tra le 

due opzioni politiche vietnamite, sia in alcuni passaggi dove racconta 

dei cimiteri e delle sepolture, o della sacralità della terra alla quale i 

vietnamiti tengono molto, o ancora della disattenzione dell‘esercito 

del sud che pone il suo accampamento nei pressi di un antichissimo 

cimitero a Hué, una città che voleva essere la replica in piccolo della 

città proibita di Pechino. 

Narra anche dei viaggi nelle regioni periferiche del grande stato 

asiatico, dove il conflitto etnico e quello religioso vanno di pari passo; 

di come popolazioni alle quali per decenni è stata negata la possibilità 

di professare un culto, a distanza di anni rispolverano i loro testi sacri 

nascosti per molto tempo e di cui programmano di fare delle ristampe. 
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Durante il soggiorno ha la possibilità di visitare il Tibet, un paese 

meraviglioso e ricco di magia, dominato però dalla tirannia cinese. 

Sfuggendo al ferreo controllo dei funzionari cinesi, Terzani riesce a 

cogliere gli aspetti più nascosti e autentici della cultura e della 

religione tibetana. 

 L‘incontro/scontro con i lati positivi e negativi dell‘Asia, ma in 

generale dell‘umanità, fa sì che il viaggio dello scrittore si orienti su 

un‘indagine: quella sul rapporto tra l‘uomo e l‘occulto, tra terreno e 

spirituale. Per rispondere a questa questione, nel 1993 appunto, decide 

di andare a scovare, in ogni luogo, ―il più noto indovino locale, il 

mago più potente, il santone più stimato, il veggente, l‘invasato o il 

matto del posto per sapere qualcosa sul mio destino, per chiedergli di 

gettare un‘occhiata nel mio futuro‖.
1
 Li mette alla prova e ha anche un 

divertito intento di verificare la coerenza con quanto rivelatogli 

diciassette anni prima ad Hong Kong. Per lui è come un gioco molto 

coinvolgente, e nel consultarli riguardo al proprio futuro, interroga se 

stesso circa l‘affidabilità di quest‘arte occulta che a volte pare proprio 

prenderci sul serio. Ma l‘animo razionale del giornalista, sempre 

pronto a scovare la spiegazione logica dietro ad ogni storia, affiora di 

continuo, rendendogli alquanto arduo prestare fede di volta in volta 

alle varie profezie. 

Come spiega l‘autore in Un indovino mi disse, in Asia c‘è un 

rapporto completamente diverso con lo spirituale e il soprannaturale, 

tutti consultano gli indovini prima di fare qualsiasi cosa, dalle azioni 

più ordinarie, come riparare un tetto, a quelle straordinarie, come 

dichiarare una guerra, ma li consultano anche sul nome da dare a un 

figlio, sull‘acquisto di un terreno, sulla data di una partenza, sulla 

costruzione di una casa, sulla celebrazione di un matrimonio, sulla 

disposizione dei mobili in casa e, ovviamente, prima di qualsiasi 

decisione politica. Il giornalista, che da anni si muove in quelle aree, 

decide di provare ad entrare fino in fondo nella mentalità e nelle 

credenze degli abitanti locali e lo fa ponendosi quasi sempre in 

maniera delicatamente scettica, non cercando una facile conversione, 

ma piuttosto provando a rendere più radicati i suoi dubbi sull‘esistenza 

o meno dell‘occulto, del destino, e considerando le predizioni del 

futuro una possibilità, non una certezza. Egli si approccia a questo 
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mondo non da sprovveduto né da totale diffidente, ma con la giusta 

curiosità e dubbio. 

Ciò che Terzani sembra suggerire è l‘impossibilità di trovare 

risposte univoche sui misteri della mente dell‘uomo, delle capacità per 

alcuni di interpretare il destino, ma la consapevolezza delle mille 

sfaccettature della realtà che conosciamo, dove non è da escludere 

possano ancora esserci uomini che non hanno dimenticato le antiche 

saggezze messe comunemente al bando ed etichettate come 

‗superstizioni‘ ma, che in forme diverse, per millenni hanno fatto parte 

delle nostre esistenze anche in Occidente. E lì, in quell‘angolo di 

mondo in cui solo le credenze di un tempo paiono non essere state 

ancora del tutto intaccate dalla violenza occidentale, non risulta poi 

così difficile credere alle parole di un vecchio che con voce antica in 

un tempio di cristallo legge il destino di un uomo.  

Il potere di ognuno degli indovini è legato al rispetto da parte di 

Terzani di un qualche tabù, segno che in ogni sistema religioso, il 

dispendio di un bene è sempre un premio legato indissolubilmente a 

uno sforzo da fare, a un merito da guadagnarsi. Ad esempio, a 

Singapore, uno sciamano, che parla in rime in antico cinese, con la 

voce di un saggio taoista di duemila anni fa, gli consiglia di non 

mangiare più carne di cane o di serpente. Un altro veggente gli 

suggerisce di rimanere vegetariano per il resto della vita. Molti degli 

indovini che incontra sono semplicemente dei personaggi pittoreschi, 

a volte dei veri impostori impegnati soprattutto a guadagnarsi il pane. 

Alcuni, però, sono veramente particolari e sembrano possedere 

un‘insolita comprensione della condizione umana. Questi hanno una 

capacità psichica che gli permette di leggere la mente e vedere 

‗cicatrici‘ che l‘occhio normale non coglie. 

Probabilmente il libro che più parla di spiritualità e magia è Un 

indovino mi disse, perché durante l‘anno di peregrinazione in vari 

Paesi asiatici Terzani viene a contatto con popolazioni diverse e con le 

loro culture, tutte caratterizzate da un profondo legame con l‘aspetto 

trascendentale e spirituale dell‘esistenza. Scrive nella prefazione al 

libro:  

 
Da sempre l‘uomo ha cercato di dare un senso al mistero della sua vita, di 

trovare una chiave del futuro, e ha sperato di poter influenzare il proprio destino. 



 Intersezioni tra Oriente e Occidente  LaVia della Seta dal (e verso il)   Mediterraneo e altri itinerari       

47 

Spesso lo si dimentica, ma il cinese, come lingua scritta, è nato non come mezzo di 

comunicazione fra gli uomini, ma come modo di consultare gli dei.
1
 

Il giornalista ha modo di sperimentare di persona questa 

filosofia di vita in molte occasioni. Ad esempio, quando si reca nelle 

grotte di Tham Tinf, nel Laos, dove si trovano le statue di 7000 

Buddha, vede un gruppo di laotiani inginocchiati dinanzi a una statua 

di pietra rappresentante il fondatore del buddismo che viene da loro 

interrogata sul loro futuro. Decide di provare anche lui: il sistema è 

molto semplice, lentamente, con le mani giunte, si scuote un 

bussolotto finché una delle tante piccole stecche di bambù che stanno 

dentro non cade per terra. Ogni stecca ha un numero, a cui corrisponde 

un foglietto di carta con un messaggio. Quello di Terzani ha il numero 

11, a cui corrisponde il messaggio: ―Scocca la tua faccia contro il 

gigante Ku Pan. Certamente lo uccidi. Presto non avrai più nemici e il 

tuo nome sarà noto in ogni angolo della terra. La tua gente ha bisogno 

di te e devi continuare ad aiutarla. Se fai del commercio perderai tutti i 

tuoi soldi. Non avrai malattie. Viaggiare è per te un gran bene‖.
2
  

A Bangkok, in mezzo agli esseri umani in carne e ossa, vivono 

tanti altri esseri invisibili, creati dalla fantasia, dall‘amore e dal timore 

della gente. Anche i tailandesi, come altri popoli della regione, 

chiamano questi esseri ‗pii‘ spiriti. Perché i ‗pii‘ siano benevoli nei 

confronti della gente, sorgono a ogni angolo di strada e ogni casa, dei 

piccoli templi a loro dedicati, in cui le persone lasciano cibo e offerte 

di fiori profumanti. Scrive a proposito Terzani: 

 
Ogni volta che si facevano le fondamenta di una nuova casa o si scavava 

un pozzo, subito si faceva anche un altarino allo Spirito della Terra per scusarsi del 

disturbo datogli con quei lavori e per chiedergli protezione nel tempo avvenire. 
Con le offerte, che poi venivano fatte regolarmente all‘altare, si rinnovano le scuse 

e le preghiere. Se nel corso di certi lavori era indispensabile tagliare un albero, 

c‘era una speciale cerimonia con cui si chiedeva ai pii della pianta il permesso di 
usare la sega ai suoi danni.

3
 

Nell‘isola di Pulau Pinang vivono, invece, i Bunyan, senza il 

cui consenso non si può far nulla. Grazie alla testimonianza di un 

australiano di nome Michael, Terzani viene a conoscenza dei segreti di 
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questa popolazione che vive in una sorta di dimensione parallela a 

quella dei comuni mortali. Scrive infatti:  

 
I Bunyan sono la gente morbida. Capisci? Noi siamo la gente dura‖, disse 

Michael e toccò la mia pelle per farmi vedere che c‘era, che era solida, dura. 
―Ecco, loro sono morbidi. Capisci? A Lingaa ce ne sono tanti, tanti, ma nessuno li 

può vedere. Vivono la loro vita. Noi viviamo la nostra e solo ogni tanto ci 
mischiamo a loro. A volte capita che uno della gente dura, come noi, si sposi con 

un Bunyan, ma è raro.
1
 

Un indovino mi disse è una fantasmagorica galleria di curiosi 

personaggi, dei quali Tiziano subisce un enorme fascino: la maggior 

parte di loro sono veri e propri indovini, mentre alcuni si rivelano 

essere semplici ciarlatani se non dei delinquenti. I metodi di 

divinazione con cui viene a contatto con loro sono molteplici e diversi, 

variano dai calcoli astrologici effettuati a partire dalla data e dall‘ora 

di nascita del soggetto alla consultazione mediante il lancio e la 

disposizione di un particolare tipo di fagioli; dall‘osservazione del 

palmo delle mani e dei piedi all‘interpretazione delle venature 

prodotte dal fuoco su un osso di pecora; e ancora al semplice percepire 

l‘energia del soggetto avvicinando le mani al suo corpo. Anche le 

tipologie di indovini variano molto: possono fare domande oppure no, 

chiedere laute parcelle o accontentarsi di preghiere o piccole offerte, 

ricevere in piccole stamberghe o in lussuose case, possono essere 

degli esponenti religiosi come ad esempio dei monaci buddisti oppure 

la reincarnazione dello spirito di un vecchio saggio vissuto duemila 

anni fa. 

L‘atteggiamento di Terzani nei confronti di tutto ciò è molto 

lucido, prova un grande interesse per l‘arte divinatoria e per tutto ciò 

che gli viene rivelato sul suo futuro, ma non se ne fa influenzare, 

accoglie solo i suggerimenti che gli paiono utili per la sua vita. Questo 

suo ‗collezionismo di indovini‘ gli permette di stabilire alcune 

caratteristiche che accumunano tutte queste persone: come ad esempio 

l‘aver ricevuto una ‗chiamata‘, la tendenza a esprimersi in modo 

ambiguo, misterioso, e l‘essere condizionati dal proprio messaggio 

culturale. In molti casi il loro lavoro è simile a quello che svolgono gli 

psicologi in Occidente cioè aiutare le persone a capire se stesse e 

offrirgli aiuto e consigli. 
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Quello che più colpisce il giornalista fiorentino è che i 

cosiddetti indovini sono dotati di una misteriosa ma precisa abilità nel 

‗leggere‘ le persone, senza che in questo vi sia qualcosa di misterioso 

e soprannaturale. Sono molti gli indicatori che permettono di farsi 

un‘idea della personalità di un individuo: le mani, l‘espressione del 

viso, il portamento, la luce che emanano i suoi occhi. Ma Terzani 

scova anche dei personaggi che possiedono delle doti in più, delle doti 

piuttosto singolari. 

Tre indovini in particolare lo colpiscono: il primo non applica 

nessuna specifica tecnica, se non il favorire il passaggio di energia con 

chi si trova davanti, riuscendo a cogliere elementi non desumibili da 

quello che il soggetto gli sta raccontando. Il secondo è un indovino 

che abita nel Triangolo d‘Oro, al confine tra Birmania e Cina, al quale 

Terzani dice, per metterlo alla prova, la data di nascita di un boss della 

malavita locale anziché la propria. A suo modo l‘indovino si rivela 

piuttosto bravo, perché basandosi su calcoli puramente astrologici, gli 

predice un oroscopo più adatto a un capomafia che a un giornalista. Il 

terzo è il più famoso e pagato indovino di Kuala Lumpur, che però si 

rivela una profonda delusione: non ‗azzecca‘ nulla sulla sua vita e 

termina la seduta cercando un fantomatico neo sul piede di Terzani, 

che termina il capitolo a lui dedicato con tali parole: ―Era anche il più 

banale, il meno ispirante, il meno strano di tutti gli strani personaggi 

che avevo incontrato nel mio viaggio e mi parve che con lui avrei 

potuto chiudere‖.
1
 

In Asia, spesso la magia si intreccia indissolubilmente con la 

storia e la politica, basti pensare alla descrizione della morte di Mao, 

annunciata da meteoriti e terremoti, o alla vendita, all‘esterno di una 

chiesa delle Filippine, di anting-anting, gli amuleti raffiguranti la 

leader politica Cory Aquino. Anche in Birmania la politica appare 

strettamente connessa con la religiosità e, a volte, perfino con quella 

che gli occidentali chiamano superstizione. Qui il potere è sempre 

stato visto come espressione divina, per cui anche le tirannie e i 

soprusi venivano tollerati, quasi fossero un malanno inviato dal cielo 

al quale non si può opporre. In Cambogia l‘apparizione nel 1975 di un 

‗cavallo bianco‘ in cielo suscita grande timore nella popolazione, tanto 

da rendere necessaria un‘inchiesta governativa che stabilisce che si 
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trattava semplicemente di una nuvola. Per quanto riguarda gli 

occidentali era chiaro che il cavallo in questione non potesse essere 

altro che una nuvola, per i cambogiani invece esso poteva essere un 

cattivo presagio politico, indicando l‘ascesa del nuovo re. In 

quest‘ottica, appare del tutto normale che i soldati cambogiani 

andassero in battaglia con delle immagini di Buddha fra i denti o con 

delle fasce colorate per evitare i colpi delle pallottole, o ancora che 

fosse spostata una collina perché non schiacciasse lo spirito del paese. 

Naturalmente, durante il regime di Pol Pot queste superstizioni erano 

combattute. 

Questo contrasto tra modernità e tradizione, si avverte, seppur 

con toni decisamente meno aggressivi, anche nella remota ragione di 

Mustang, situata tra India e Nepal, una sorta di paradiso perduto, al 

cui ingresso un cartello recita: ―Incamminati con cautela in questo 

fragile mondo‖,
1
 il cui idilliaco equilibrio è messo in difficoltà dalle 

intrusioni del mondo occidentale, a cui il turismo ha aperto le porte 

dal 1992. L‘intera vita del paese gira intorno alla figura del monarca, 

che riferisce, preoccupato per il delicato equilibrio della regione. 

 In Un indovino mi disse ciò che è ancor più sconcertante non è 

dopo tutto la stravaganza di credenze e rituali esotici, quanto il 

racconto di un mondo profondamente segnato da un passato di guerre 

e dalla profonda occidentalizzazione che ha investito l‘Asia. Con 

sguardo lucido di giornalista esperto, Terzani ritorna in quei luoghi 

per soddisfare la sua e la nostra curiosità:  

 
Questo mio indagare nella superstizione era anche un modo di reagire 

all‘Asia che cambia, di vedere che cosa resta di quell‘ ―Oriente misterioso‖ che per 

secoli, proprio per la sua diversità, ha attratto tanti occidentali.
2
 

Terzani indaga dietro la maschera del boom economico 

asiatico, la realtà di un continente che si sta lentamente suicidando nel 

perseguimento di un modello di sviluppo che non è frutto di una sua 

scelta, ma gli viene imposto dalla logica del profitto che oggi sembra 

dominare inesorabilmente ogni comportamento umano. Nei suoi 

viaggi si rende tristemente conto che intere città vengono spazzate via 

per far posto ad anonimi insediamenti ‗moderni‘ e che un‘intera 
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cultura popolare viene messa da parte dall‘irresistibile pressione dei 

modelli che vengono diffusi dall‘estero via satellite. Proprio per 

reazione a questo materialismo dilagante, in Asia molte persone 

provano un rinnovato interesse per le vecchie credenze, per l‘occulto e 

per la tradizione. Ciò avviene anche in Occidente, dove molti giovani 

cercano nelle discipline e nelle religioni orientali le risposte che non 

riescono a trovare nelle loro scuole e nelle chiese.  

 

Modernizzazione 
Sotto un punto di vista strettamente filologico, nei suoi appunti 

Terzani suddivide l‘esperienza in due sezioni, una dedicata alla 

peregrinazione marittima (intitolata Grande viaggio 

Malaysia/Singapore/Indonesia) e un‘altra (denominata Overland) 

incentrata sugli spostamenti via terra, che comprendono il rientro 

estivo in Europa attraverso Indocina, Cina, Mongolia e Russia. 

L‘opera narra degli accadimenti avvenuti nell‘arco di un anno durante 

il quale l‘autore compie un grande viaggio per arrivare a combattere 

una guerra interiore scaturita in parte dal disappunto per le evoluzioni 

del continente natio.  

Terzani raggiunge Phnom Penh con un vecchio amico il 20 

maggio 1993. Il 17 aprile 1975 (lo stesso anno in cui a Saigon 

conobbe il suo compagno di viaggio), i Khmer rossi del dittatore Pol 

Pot occupano la città e destituiscono il presidente Lon Nol, che si dà 

alla fuga nelle Hawaii. Il desiderio di Terzani di essere testimone della 

storia lo spinge ad abbandonare Bangkok per raggiungere la 

Cambogia. Supera la frontiera ed entra a Poipet, il primo paese non 

ancora in preda del delirio di onnipotenza dei Khmer rossi ma viene 

scambiato dai rivoluzionari del socialismo agrario per un agente 

segreto della CIA, catturato e posto sotto sorveglianza. Terzani cerca 

di mantenere la calma fino a quando ha la fortuna di imbattersi in una 

commerciante cinese, che fa credere di essere un interprete per 

spiegare ai ribelli cambogiani il malinteso. Lo scrittore porterà dentro 

di sé le cicatrici di quest‘esperienza forse per tutta la vita. Il viaggio 

con Leopold è dunque il tentativo di lenire le ferite, e l‘unico modo 

per scacciare la paura è affrontarla faccia a faccia: 

 
A Poipet il taxi ci lasciò sulla piazza del mercato. Mi venne naturale andare 

a rivedere il muro contro il quale i Khmer rossi mi avevano messo nell‘aprile del 
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1975. Ci rimasi qualche minuto, in silenzio, come fosse stata davvero la tomba di 

qualcuno. Mi venne da pensare alle tante cose che, da allora, mi erano successe, ai 

tanti posti in cui ero stato, alle persone che avevo conosciuto, alle infinite parole 
che avevo scritto; a tutto quel che non avrei fatto, fossi finito lì: tantissimo, e, in 

fondo, nulla.
1
 

L‘indovino di Wanchai ha forse contribuito a spingere Terzani 

a questo momento risolutivo. La sua decisione di non perdere aerei per 

tutto il 1993 è in parte influenzata dal fatto che l‘indovino in 

questione, a differenza di altri, non solo sosteneva di sapere prevedere 

il futuro ma era stato capace di leggere il passato. Terzani scrive 

infatti: ―Circa un anno fa tu stavi per morire di morte violenta e ti 

salvasti sorridendo...‖.
2
 È possibile dunque che l‘avverarsi della 

profezia abbia indotto l‘autore a interrogarsi sull‘impatto psicologico 

che il rapimento subito dai Khmer rossi ha comportato, e sulla 

necessità di superarlo. 

Il tempo ha anche contribuito a ‗mitigare le torbide acque‘ del 

suo tormentato distacco dalla Cina. Terzani approfitta del tragitto 

verso l‘Europa per passare a salutare il suo primo amore: 

 
Dall‘ultimo posto vietnamita a quello cinese c‘è circa un chilometro. La 

strada è in salita e attraversa una densa foresta. Era solo a quell‘andare a piedi, 

sudando, verso la Cina mi caricò di quella trepidazione con cui si va 
all‘appuntamento con chi si ama e non si è visto da tempo. Ecco di nuovo una 

frontiera che vedevo, che sentivo fisicamente; di nuovo la gioia di un paese che 
avevo l‘impressione di meritarmi per la fatica che facevo nell‘avvicinarmi, 

lentamente, a uno dei suoi passi.
3
 

Tiziano trova una Cina diversa, anarchica e anche pericolosa: la 

Cina del 1993 è legata solo al denaro, la corruzione si trova in ogni 

angolo e tutti corrono verso la macchina del capitalismo. Il tentativo di 

Mao di istituire una nuova Cina ha finito per cancellare tutto ciò che è 

autentico e originale, non resta più niente della vecchia Cina. Per 

questo motivo il ricordo angosciante di questo paese diventa più 

profondo e certe ferite rimangono indelebili. Secondo Vincenzo 

Cottinelli: 

 
Terzani abitava il proprio tempo, nel senso che era lucidissimo indagatore 

dei fenomeni politico-sociali soprattutto asiatici, ma anche conoscitore di vizi e 

                                                           
1
 Ivi, pp. 306-307. 

2
 Ivi, p. 24. 

3
 Ivi, p. 326. 
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vezzi di noi occidentali e traduceva la sua indagine in una scrittura brillante, chiara, 

avvincente e appassionata. Non a caso è scrittore che piace tanto anche ai giovani, 

tanto. Ma non è stato uomo del proprio tempo, se questo vuol dire uomo della 
contemporaneità. Lui era sdegnosamente contrario alla modernizzazione del 

comunismo, alla occidentalizzazione devastante che lui sperimentava soprattutto 
nei paesi asiatici ma sapeva essere fenomeno mondiale, globale (per noi italiani si 

chiama americanizzazione).
1
 

Egli approccia la realtà in maniera più diretta e si rende conto 

di come l‘umanità stia inesorabilmente proseguendo verso un esito di 

insensato egoismo e svuotamento di valori. In un mondo tutto dedito 

alla corsa e al falso progresso, l‘uomo moderno nega a se stesso la 

possibilità di esperire la bellezza delle cose: 

 
Seduto a poppa, mi chiedevo quanto ancora potrà durare un mondo così, 

retto esclusivamente dai criteri incolti, disumani e immorali dell‘economia. 
Scorgendo l‘ombra di isole lontane me ne immaginavo una ancora abitata da una 

tribù di poeti tenuti in serbo per quando, dopo il Medioevo del materialismo, 

l‘umanità dovrà ricominciare a mettere altri valori nella propria esistenza.
2
 

Nella sua trentennale esperienza in Asia, Terzani ha avuto 

modo di percepire, il più delle volte con rammarico e tristezza, 

l‘influenza che il mondo asiatico ha subito da parte dell‘Occidente. 

Complice quel processo di globalizzazione che ha caratterizzato la 

contemporaneità, dovuto all‘espansione dei mercati, alla capacità dei 

mass media di veicolare qualsiasi tipo di informazione in tempo reale 

in qualunque parte del globo, e che ha implicazioni in tutti i campi, 

dall‘economia alla politica, dalla cultura sino agli aspetti più semplici 

della vita quotidiana di ciascuno di noi. Terzani scrive nella prefazione 

a Un indovino mi disse: 

 
Nella realtà però l‘Asia del miracolo economico non è solo un continente 

in gioiosa crescita; è anche un mondo che sta suicidandosi nel perseguimento di un 

modello di sviluppo che non è frutto di una scelta, ma gli viene imposto dalla 

logica del profitto che oggi sembra dominare inesorabilmente ogni comportamento 
umano. Intere vecchie città vengono spazzate via per far posto ad anonimi 

insediamenti ―moderni‖, un‘intera cultura popolare viene messa da parte 
dall‘irresistibile pressione dei nuovi modelli che dall‘estero, via satellite, vengono 

                                                           
1
 Alen Loreti, Ricordo di Tiziano Terzani. Conversazione con Vincenzo Cottinelli, 

realizzato in collaborazione con la Sinistra giovanile di Imola, 2005, consultabile su 

http://www.tizianoterzani.com/stampa/TT_cottinelli.pdf. Data di consultazione 11/12/2019. 
2
 T. Terzani, Un indovino mi disse, cit., p. 376. 
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diffusi sino nell‘ultima capanna della giungla birmana o della propria mongola. 

Una spaventosa ondata di materialismo travolge al momento tutto e tutti.
1
  

Quindi l‘Occidente è il vero responsabile della distruzione del 

mondo orientale, un tempo fiero e profondamente spirituale. La 

macchina del turismo trasforma questo paradiso meraviglioso in un 

deturpato parco giochi per bambini. L‘occidentalizzazione dell‘Asia 

strangola la sua cultura e la passione per il materialismo spezza i 

legami tradizionali e distrugge i vecchi valori e schemi. Il Laos, ad 

esempio, viene costretto a uscire dal suo volontario isolamento per 

seguire i progetti di ‗sviluppo‘ che altri hanno scelto, ‗sviluppo‘ 

simbolizzato dal ponte sul Mekong, che unisce la sponda laotiana con 

quella tailandese, e coadiuvato dai nuovi missionari del materialismo e 

del benessere economico. Il denaro è la nuova divinità comune a tutta 

l‘Asia, dalla Birmania all‘ex Unione Sovietica. Con sguardo 

amareggiato il giornalista ritorna a luoghi che ora gli appaiono 

sconosciuti, spogliati della loro anima orientale per conformarsi alla 

cultura straniera e ai suoi simboli: la corsa al successo, la brama di 

potere, il materialismo e la globalizzazione che rende i desideri 

identici ad ogni angolo di mondo, cartelloni pubblicitari e turismo di 

massa.  

Le città perdono il loro fascino esotico e misterioso per far 

posto a grattacieli e a sterminate e povere periferie: Bangkok, che un 

tempo era la ―Città degli angeli‖,
2
 ora è sporca, caotica, l‘acqua è 

inquinata, e l‘aria satura di piombo, con migliaia di senzatetto e di 

malati di AIDS. Singapore, ―isola ad aria condizionata‖
3
 è emblema di 

un mondo fasullo e stereotipato che ha tradito il proprio spirito. Oltre 

ai vecchi quartieri è scomparso anche il caldo torrido che l‘ha sempre 

contraddistinta, soppiantato da oasi ad aria condizionata, tali da far 

sembrare che la città fosse posta sotto un‘immensa campana di vetro. 

Anche gli odori, ―di muffa, di terra bagnata, di frutti freschi, di 

verdura putrida, di aglio fritto, di legno che marcisce‖,
4
 che nella 

memoria olfattiva di Terzani identificano immediatamente Singapore, 

sono scomparsi. La città è diventata un‘immensa distesa di centri 

commerciali e alberghi di lusso, simboli della nuova religione dei 
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 Ivi, pp. 17-18. 

2
 Ivi, p. 43. 

3
 Ivi, p. 187. 

4
 Ivi, p. 191. 
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consumi e del benessere materiale. La Cambogia dove ―perfino la 

natura aveva perso la sua rincuorante innocenza‖,
1
 fino al Vietnam, 

dove anche un uomo che era stato testimone e commosso partecipe 

della liberazione di un popolo, si ritrova ora estraneo ed impaurito di 

fronte alle promesse disattese di un intero Paese.  

Copiare quel che è ‗nuovo‘, quel che è ‗moderno‘, è diventato 

un‘ossessione. A Pechino si buttano giù le ultime case ‗su cortile‘
2
; 

nei villaggi dell‘Asia del Sud-Est, in Indonesia come nel Laos, al 

primo segno di benessere i bei materiali locali vengono sostituiti con 

quelli sintetici e i tetti di paglia rimpiazzati con quelli di bandone. I 

cinesi, prima così fieri di essere eredi di una ‗cultura di 4000 anni‘ e 

perciò convinti di essere spiritualmente superiori a tutti, cominciano a 

sentirsi imbarazzati di mangiare ancora con le bacchette. Nessuna 

cultura asiatica è ormai in grado di resistere e mettere in discussione 

questa modernità.  

Abbiamo visto come l‘intolleranza nei confronti di Firenze e 

dell‘intera cultura occidentale, abbia spinto Terzani alla conoscenza 

tangibile della nuova politica promulgata da Mao, apparentemente 

fondata sulla giustizia e sull‘uguaglianza. La dittatura capitalista 

imposta dall‘America ha portato il giornalista a prendere le difese di 

tutti quei popoli che cercavano di riottenere la loro 

autodeterminazione sfuggendo al controllo di imprenditori e 

colonizzatori. Al tempo Terzani era convinto che lo sviluppo di un 

Paese dovesse passare per la crudeltà umana delle trasformazioni 

sociali, ma tutto questo cambia quando testimonia per tanti anni 

rivoluzioni fallite. Le esperienze in Vietnam, Cambogia, Cina e Russia 

hanno indotto Terzani ad abbandonare il progetto sociale maoista, 

impegnato nella dominazione del mondo esteriore. La diversa ottica 

assunta nel 1993 volando ‗senza ali‘ ha contribuito a questo 

capovolgimento. Forte è il legame che quest‘uomo ha deciso di 

stringere, fin dal 1965, con il più contradditorio e misterioso dei 

continenti; un legame nato quasi per caso e, come succede ai grandi 

amori, rinsaldato non soltanto dalla passione, ma anche dalle 

difficoltà, dalle differenze e dai contrasti. 

                                                           
1
 Ivi, p. 290. 

2
 Case su cortile: In cinese ―si-heyuan‖, si intende un cortile che unisce quattro costruzioni. 

queste case erano allineate lungo le strade e i vicoli che, come una scacchiera, costituivano 

il tessuto urbano della città. 
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DIEGO VARINI* 

 

Pechino, Samarcanda e altri Orienti:  

Luigi Malerba lungo la Via della Seta 

 

Fin dai tempi di Omero, ―chiunque parli di Oriente‖ – spiegava, 

nelle pagine di Orientalism, Edward Said – ―accetta talune premesse, 

un certo numero di nozioni preesistenti, sulle quali si basa e alle quali 

si riferisce‖.
1
 Ed è su questa base che nella storia europea ha preso a 

concrescere in effetti assai precocemente, intrinseca in modo capillare 

alla prospettiva dello sguardo occidentale, la tentazione ricorrente di 

concepire l‘idea di Oriente nei termini di una categoria fornita di una 

specificità sua propria, ―ontologica ed epistemologica‖.
2
 L‘incombere 

di una tale indebita sclerotizzazione dell‘occhio e dell‘intelletto 

giudicante non sfuggiva certamente a Luigi Malerba, nel momento in 

cui lo scrittore – all‘alba degli anni Ottanta – procedeva a delineare 

per il proprio lettore alcune preliminari considerazioni sottese al primo 

dei suoi straordinari reportage cinesi (nato su incarico del «Corriere 

della Sera», e presto raccolto in volume, una prima volta nel 1985, 

sotto il titolo Cina Cina, con importante prefazione di Romano 

Luperini): 

 
L‘idea di un viaggio in Cina per chi ha troppo pensato alla Cina come a un 

lontano Luogo Letterario, stenta a concretizzarsi anche se sono già definiti orari e 

itinerari. Alla base di tutto c‘è una resistenza a capire, l‘attaccamento a una propria 

―idea della Cina‖ che non vogliamo correggere, conflitti tra immaginazione e 

informazione, e tutti i luoghi comuni inflitti da una tradizione spicciola che ha 

relegato questo paese nella sfera delle leggende e delle archeologie, delle muraglie 

e delle pagode, delle giade e dei draghi, delle porcellane e dei ma-jong. Tutti 

coinvolti: l‘ultima e la penultima Cina Popolare ha provocato più di una ―sindrome 

cinese‖ e travolto anche ideologi taglienti, con maoismi importati frettolosamente e 

fin troppo lestamente abbandonati sulla base di secondi messaggi per la verità di 

interpretazione non meno ardua dei primi. La lontananza geografica continuava a 
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degli Studi di Milano. 
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 Edward W. Said, Orientalismo, trad. it. di Stefano Galli, Milano: Feltrinelli 1999, p. 29.

  
2
 Ivi, p. 12.  
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fornire alibi gratuiti che garantivano l‘impunità. Perfino uno slogan come ―la Cina 

è vicina‖, mentre affermava la vicinanza di questo paese in realtà lo allontanava 

ancora riducendolo a puro riferimento, a un segno sospeso nel vuoto storico e 

geografico che da esso ci separa.
1
 

In prima istanza, il ragionamento polemico di Malerba sembra 

implicare anzitutto – in forma di palinodia autoironica – una 

sorridente ritrattazione o presa di distanza, rispetto alla propria 

consustanziale vocazione ininterrotta a trasformare per lungo tempo la 

―dimensione Cina‖
2
 in un vivido e segreto propellente immaginativo, 

su quella specie di schermo fantastico modellando e plasmando 

l‘immagine di ―un Altrove Letterario dove potevano depositarsi le mie 

invenzioni, favole e mitologie inevase‖.
3
 Scrittore ab origine 

felicemente cerebralistico, Malerba non poteva che guardare con 

fascinazione esuberante e istintiva a quel misterioso sfuggente 

orizzonte (―Oriente, l‘altra metà del mondo‖),
4
 luogo mentale e fisico 

di un‘alterità assoluta, parallelamente dispiegata sull‘asse dello spazio 

e della diacronia (se ―dalla Cina ci separa non soltanto una distanza 

geografica, ma un diverso orizzonte temporale‖).
5
 Ed è vero 

puntualmente che, in un tale labirintico e depistante ‗Altrove‘, la 

narrativa di Malerba si immerge una prima volta abbastanza presto, 

per via fantastica, in quel libro apparentemente stravagante ed 

eccentrico, Le rose imperiali (1974), che sigla per inciso – nel 

diagramma della sua vicenda di scrittore – una specie di repentino 

congedo rispetto alle esperienze del primo decennio cosiddetto 

‗informale‘, per ogni verso racchiuse nell‘orbita del Gruppo 63 e della 

neoavanguardia italiana. 

Nei diciotto racconti che compongono Le rose imperiali, 

Malerba reinventa – in chiave di cifrata allegoria – una specie di 

sontuoso affresco, in forma di commentario apocrifo, sulle molteplici 

atrocità ed efferatezze del primo impero cinese, dentro i palazzi 

dell‘antico sovrano Che Huang-ti o nel raggio di intervento dei suoi 

lugubri funzionari-mandarini. Di una vicenda sepolta nei primordi 

della storia cinese, sbalzata all‘indietro per quattro millenni fino a 
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 Luigi Malerba, Il viaggiatore sedentario, Milano: Rizzoli 1993, p. 18. 
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4
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lambire il segmento aurorale delle più remote scaturigini di una civiltà 

e di una compagine nazionale, il libro racconta in termini che lasciano 

trasparire una corrispondenza biunivoca serrata con l‘attualità della 

cronaca politica, nei modi arguti e favolistici di un‘equivoca 

sovrapponibilità continua fra il ―Grande Impero‖ di Che Huang-ti e il 

regime partorito dalla ―guerra di unificazione (denominata anche 

Grande Opera Sanguinosa)‖
1
 condotta da Mao Tse-Tung, a far data 

dal 1949, nel pieno del Novecento e insomma quasi del presente. 

Sottoponendo a un‘operazione di radicale straniamento lacerti e 

frammenti di materiale pseudo-erudito, Malerba scolpisce insieme una 

diagnosi nitidamente glaciale ed esatta sui fraintendimenti e le 

mistificazioni alla base della parossistica infatuazione di vasti settori 

del ceto intellettuale europeo (in primis italiano e francese) nei 

confronti del regime maoista cinese, dentro il clima ideologicamente 

arroventato e farraginoso dei primi anni Settanta. In questo senso, Le 

rose imperiali funzionano insomma come una sorta di acuminato e 

sapido pamphlet sulle contraddizioni del ‗qui e ora‘ italiano, nei 

termini di un sorvegliato gioco neo-illuministico che lascia sospettare 

in filigrana più di un rapporto con il decisivo archetipo rappresentato 

dal Montesquieu delle Lettres persanes (1721). 

A sollecitare la corda comica dello scrittore, fin dall‘alba degli 

anni Settanta, lavora in sostanza anzitutto lo stralunato incombere di 

quella bislacca concrezione paronomastica (―la Cina è vicina‖) che 

assume la forma idiomatica di una stravagante e sibillina asserzione 

politica, volta a volta declinata in chiave di profezia allarmata o di 

festoso annunzio. Alla radice della celebre formula – come noto – 

campeggia il volume fortunato di Enrico Emanuelli, romanziere 

notevole e punta di diamante del giornalismo di orientamento 

moderato (La Cina è vicina, 1957); finché altrettanto memorabile 

prenderà ad imprimersi, dieci anni più tardi, il riuso parodico del 

medesimo sintagma nel titolo del secondo lungometraggio di Marco 

Bellocchio (La Cina è vicina, 1967), dove tale formula suona di 

irrisione schernevole – in egual misura – verso i partiti governativi 

filo-atlantici e le sinistre social-comuniste. Timore e infatuazione 

estatica di fronte al fenomeno della nuova Cina maoista appaiono 

invero, a Malerba, due facce complementari dello stesso errore. E un 
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eccellente contravveleno implicito resterà semmai, per lo scrittore, 

l‘attraversamento solidale delle pagine di Goffredo Parise nel superbo 

Cara Cina (1966), che indagava le sfaccettature e i mille piani 

dell‘elefantiaco prisma cinese nel quadro di una sua misteriosa e 

intangibile alterità e lontananza. Massimamente grotteschi, fra tutti, a 

Malerba debbono in ogni caso apparire costantemente gli zelatori di 

una infiammata ‗via maoista al socialismo‘, volontari prigionieri di 

quella ‗sindrome cinese‘ contro cui si appunteranno da ultimo, ancora 

nel reportage malerbiano del 1980, i veleni sardonici dello scrittore 

(nel dirimente passo del Viaggiatore sedentario citato in apertura). Al 

fondo dell‘errore racchiuso nella tendenza a scambiare ―un riflusso 

verso sistemi autoritari e feudali, come oggi viene proclamato da tutti 

il decennio della Rivoluzione Culturale, per un regime di sinistra o 

ultrasinistra marxista e leninista‖,
1
 Malerba ravvisa con lucidità la 

fascinazione di una specie di paccottiglia ideologica, non troppo 

dissimile dal kitsch o ingenuo ciarpame ―delle giade e dei draghi, delle 

porcellane e dei ma-jong‖
2
 che alimenta le suggestioni del più inerte e 

vieto immaginario turistico. 

Scriverlo nel 1980, ormai quattro anni dopo la morte di Mao 

Tse-Tung (e i cruenti giochi di palazzo che seguirono al decesso del 

Presidente-tiranno), potrebbe apparire persino sottilmente ovvio. Ma, 

nelle Rose imperiali, la capacità malerbiana di decrittare in tempo 

reale un interrogativo politico e ideologico aveva già organizzato i 

termini di un giudizio storico lucido e definitivo. Insieme, nel revocare 

in dubbio l‘attendibile verisimiglianza di pagine narrative che 

sovrappongono a un palinsesto di personaggi e riferimenti storici 

documentabili la ricreazione di una Cina vertiginosamente onirica e 

tutta fantastica, il double code sotteso all‘architettura di quel libro non 

cessava di mantenersi fedele a una poetica peculiarmente introiettiva e 

introflessa dello spazio rappresentato, nella quale esso risulta sempre 

―misurato – ha osservato finemente uno studioso di Malerba – da 

pareti letterali o metaforiche, suddiviso da compartimenti verosimili o 

di finzione, trasformato in una serie di scansioni e settori dove 

l‘orizzonte diventa una cavità, la distanza una prossimità e la voce 
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un‘eco‖.
1
 In parallelo, paradossalmente proprio ―nel paese delle 

calligrafie e delle metafore‖,
2
 Malerba veniva insieme riscoprendo 

nelle Rose imperiali per la prima volta – riannodando il filo con il suo 

folgorante volume d‘esordio, La scoperta dell‟alfabeto (1963) – il 

piacere di gettare l‘occhio sul mondo, ovvero percorrerlo e 

vivisezionarlo in una prospettiva anche grammaticalmente affrancata 

dal ricorso oltranzistico al labile pronome ‗io‘ di una strana voce 

narrante in ambigua e indecifrabile prima persona singolare. Nel 

grande libro che aveva aperto la fase neo-sperimentalistica del primo 

decennio dello scrittore – Il serpente (1966) – il referto discorsivo 

della pagina malerbiana era sembrato a lungo rifiutare la realtà e 

asserragliarsi in uno spazio unicamente mentale, nel quale il mondo 

esterno veniva sostanzialmente esorcizzato e annullato; né su basi 

molto diverse avevano poi funzionato, su un piano altrettanto notevole 

di risultati, Salto mortale (1968) e Il protagonista (1973). Non per 

caso, la struttura retorica che regge quei primi tre romanzi è 

fondamentalmente il monologo: una specie di torrenziale e 

farneticante confabulazione nella quale un ectoplasma di individuo, 

che non ha un volto né una biografia tangibile, si confessa – in chiave 

di elucubrazione psicotica – trafficando al magnetofono nel mezzo di 

un palcoscenico deserto. Nel Serpente e in Salto mortale (fino al 

Protagonista) Malerba usa l‘alienazione, la schizofrenia, la 

dissociazione psichiatrica per parlare di una realtà umana e sociale che 

ai suoi personaggi incute terrore. E il modo di difendersi da quella 

paura, per i ‗matti‘ di Malerba, è cancellare il mondo: concretamente, 

questo significa pensare che, per esempio, non esistano più distinzioni 

tra la realtà esterna e le fantasie, i desideri, le allucinazioni del 

protagonista narrante. La realtà si riduce a un grumo di enigmi 

insolubile quanto esilarante, perché il mondo è fatto di segni 

linguistici che dovrebbero aiutare a fare luce nel caos, e aggiungono 

invece disordine al disordine (il rapporto fra il segno e la cosa è 

totalmente arbitrario, irrelato, e per questa ragione ne vengono 

continui fraintendimenti, equivoci, incomprensioni). 

                                                           
1
 Rinaldo Rinaldi, ―Dalla tana al lager. Per una scrittura di interni‖, in Simmetrie naturali. 
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A Malerba piace indagare i cortocircuiti del linguaggio, le 

eterogenesi sottese al nesso fra volontà e intelligenza, i rovesciamenti 

e cataclismi che fanno strame della razionalità nel suo conflitto con la 

dimensione fattuale dell‘agire umano. ―Attraverso un inesorabile 

sterminio comico‖,
1
 una conflagrazione sapientemente orchestrata – 

per dirla con due fra i suoi più complici studiosi – ―invade e investe la 

struttura del discorso dando scacco ai significati‖.
2
 Nel riattraversare 

per brevi scorci la fosca parabola del maoismo (nell‘arco temporale 

compreso fra la celebre immersione di Mao nelle acque dello Yangtse, 

nel luglio 1966, e la decapitazione della famigerata ―Banda dei 

quattro‖ capitanata dalla vedova del Presidente, dieci anni dopo), la 

divaricazione insanabile fra res e verba proietta calcolatamente la sua 

ombra su una vicenda politica che lo scrittore si diverte a leggere – 

facendo appello alle pagine capitali di Vladimir Propp – ―secondo i 

canoni tradizionali ormai individuati dagli studi sulla morfologia della 

fiaba‖.
3
 In un paese nel quale il forte grado di formalizzazione che 

presiede ai codici della simulazione e della dissimulazione obbliga 

l‘osservatore a un continuo e difficile sforzo ermeneutico, ―non 

soltanto le parole ma anche i gesti che si svolgono sulla scena politica 

cinese […] rinviano a un significato trasposto e ci obbligano a una 

seconda ‗lettura‘ se vogliamo tentare di capire la trama segreta del 

dramma o della commedia che si sta recitando‖.
4
 Della ―Rivoluzione 

Culturale, già mistificatoria nella sigla (né rivoluzione né cultura)‖
5
 si 

può anche provare, per Malerba, glacialmente a sorridere: se curiosa e 

divertente può apparire, all‘occhio europeo dello scrittore, questa 

traumatica sovversione del nesso di referenzialità interno all‘ordine 

dei significati. Ma più interessante risulta raccordarne – sul piano 

generale – il fitto intrico di ―piccole e grandi metafore‖
6
 a un gusto 

vertiginoso della stilizzazione che affonda le radici direttamente 

―nell‘ordine mentale dei Cinesi‖,
7
 nel segno di quel ―trionfo 

                                                           
1
 Walter Pedullà, Miti, finzioni e buone maniere di fine millennio, Milano: Rusconi 1983, p. 

295. 
2
 ―Angelo Guglielmi presenta Luigi Malerba‖, in Il Gruppo 63 quarant‟anni dopo (Atti del 

Convegno Bologna, 8-11 maggio 2003), Bologna: Pendragon 2005, p. 206. 
3
 L. Malerba, Il viaggiatore sedentario, cit., p. 27. 

4
 Ivi, p. 24. 

5
 Ivi, p. 26. 

6
 Ibidem. 

7
 Ivi, p. 23. 
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dell‘artificio sulla natura‖,
1
 emblematizzabile a Pechino nella visita al 

―complesso architettonico e ambientale del Palazzo d‘Estate‖: 

 
I lunghi percorsi coperti, le gallerie e i passaggi aerei, i padiglioncini tra gli 

alberi, le scale esterne, le pareti rocciose ricostruite, la nave di pietra nel lago 

artificiale, sembrano ricalcate direttamente dalle antiche sete dipinte. Tutto 

corrisponde a un criterio di imitazione dei motivi che la pittura cinese a sua volta 

aveva imitato dalla realtà e che qui si ripetono allusivamente in un continuo rinvio 

di figure piatte, inabitabili come quella pittura, che danno al visitatore occidentale 

una sottile vertigine, una emicrania di origine retorica.
2
 

Dal punto di vista gnoseologico, questa dilemmatica e ambigua 

conformazione spiraliforme del rapporto fra differenti livelli di 

significato, custoditi entro la trama del visibile, orienta anche la natura 

altamente paradossale della frequentazione di Malerba con il registro 

della scrittura odeporica. Per lo scrittore parmigiano, l‘utilizzo 

dell‘ordigno chiamato ‗paradosso‘ ha sempre un‘intenzione 

decostruttiva, che muove ad aggredire e invalidare una sequenza di 

abitudini e idee ricevute, interne – nel caso specifico – al codice 

argomentativo di un preciso genere letterario. È un genere, 

canonizzato saldamente lungo l‘asse della tradizione, la scrittura di 

viaggio: ed è insieme un genere in qualche modo parallelo – per più di 

un verso – alla strutturazione del discorso ecfrastico, ovvero 

l‘esercizio virtuosistico di descrivere un‘opera d‘arte (architettonica, 

plastica e figurativa) attraverso le parole. Se l‘orbe terracqueo è uno 

spettacolo totalmente visibile, non sembra indebito arguire che la 

scrittura odeporica provi a fare qualcosa di spesso tendenzialmente 

analogo: mediando la fascinosa fantasmagoria sottesa allo spazio 

geografico (il mondo come manufatto artistico) attraverso il governo 

artigianale delle parole. E tuttavia, fin dalla prefazione che apre nel 

‘93 Il viaggiatore sedentario, Malerba assume nei confronti di tale 

tradizione odeporica una posizione dissonante, che si muove su una 

linea peculiare e divergente. Una scelta polemica alla quale non è 

estranea, del resto, la coscienza precisa di un mutamento in atto 

nell‘immaginario, connesso alla moltiplicazione endemica delle 

immagini attraverso lo sviluppo dei nuovi mezzi di comunicazione: 

 

                                                           
1
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2
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Mi sono accorto, rileggendo queste pagine, che mancano quasi del tutto le 

descrizioni. Questo deriva da una scelta, ma anche da una necessità. La scelta è il 

tentativo di capire e non quello di descrivere. La necessità è quella di non tentare la 

competizione con i mezzi audiovisivi che ci propongono immagini fantastiche da 

ogni angolo del pianeta.
1
 

Alimentando l‘illusione di una sorta di equivoco della 

prossimità, l‘inflazione esponenziale delle immagini e dei supporti 

visuali produce via via nella contemporaneità (già all‘altezza dei primi 

anni Novanta) l‘inganno prospettico di un sostanziale azzeramento 

delle barriere che schermavano storicamente la Cina e l‘Oriente 

rispetto allo sguardo dell‘occhio occidentale. E, contro questo moto di 

ingenua e semplicistica riduzione dello iato profondo fra civiltà 

distanti, Malerba organizza in chiave di sorridente demistificazione le 

linee di indirizzo del suo viaggio lungo le antiche rotte della Via della 

Seta. Esso non smette di implicare una discontinuità radicalmente 

altra, nei confronti dell‘esperienza media (e mediamente sbrigativa) 

del comune viaggiatore nutrito di fermenti ed entusiasmi sovente 

inscritti nel delusivo ―quadro di immaginari precodificati‖.
2
 Insieme, 

per lo scrittore, quel necessario ‗tentativo di capire‘ – declinato, 

segnatamente, in relazione alla Cina – implica e ricomprende 

l‘accettazione di una sfida doppiamente paradossale: nella misura in 

cui, nelle increspatura di superficie delle cosiddette ‗apparenze‘, 

fibrillano tessere di codici culturali e vettori linguistici ―socialmente 

espressivi‖
3
 di una ‗sostanza‘ che il viaggiatore rischia ogni volta di 

fraintendere, per semplice distrazione o per pregiudizio. 

A questo pericolo si sommano i lasciti di quell‘esotismo che 

per la cultura europea rappresenta, in modo rinnovato a partire dal 

Settecento, una specie di tentazione fatale. Nel segno di una suadente 

canzonatura, Malerba annota: 

 
Ho sempre invidiato gli antichi viaggiatori che partivano alla scoperta delle 

―meraviglie‖ del mondo e le trovavano sempre (altrimenti se le inventavano). Meta 

di quei viaggiatori-esploratori erano soprattutto le regioni del Medio o Estremo 

                                                           
1
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2
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Oriente, luoghi deputati del meraviglioso e del fantastico, ma il vero obiettivo di 

molti, dichiarato o segreto, era il Paradiso Terrestre.
1
 

E, per difendersi dagli errori comuni al viaggiatore occidentale 

(con la sua pretesa di trasformare la visione del remoto altrove 

geografico in apparizione epifanica più o meno ineffabile), lo scrittore 

declina in forma scherzosa una specie di prontuario metodologico, 

mettendo in guardia anzitutto se stesso dal recitare in Cina la parte del 

‗grande esploratore‘, ovvero dal pericolo di sovraccaricare il proprio 

viaggio di ambizioni catalogatorie e didascaliche ogni volta 

ridicolmente in agguato: 
 

Alla vigilia del viaggio conviene procedere con cautela, mi dico, e prima di 

tutto non cadere nella trappola dei confronti, nel gioco delle opposizioni: rinuncia 

dunque ai tuoi modelli senza negarti i piaceri della meraviglia, togliti dalla mente 

di approdare nel Mondo delle Fate, ricordati che non sei Marco Polo e non vai 

―cercando il mondo‖ (le Diecimila Cose) perché lo hanno già trovato altri prima di 

te, guardati dall‘enumerare le differenze e le anomalie perché non vuoi essere 

lodato per la tua acutezza e sensibilità, e al tuo ritorno non scrivere un libro sulla 

Cina perché tra l‘altro lo hai già scritto senza esserci stato. Non dimenticare che la 

Cina esiste non soltanto sulle carte geografiche, come la Groenlandia, o nella 

leggenda, come l‘Atlantide: la Cina si estende per quasi dieci milioni di chilometri 

quadrati e conta più di un miliardo di abitanti (i famosi Cinesi). Alla fin fine devi 

essere soddisfatto di arrivare ―volando‖ perché il volo è l‘unico modo adeguato di 

approdare a questo mondo parallelo dove da secoli noi Occidentali abbiamo preso 

l‘abitudine, e il vizio, di depositare le nostre immaginazioni letterarie e le nostre 

fantasie sedentarie, fino a quando sono arrivati i suoi prodotti sui banchi dei Grandi 

Magazzini.
2
 

Nell‘esperienza anonimizzata del viaggiare in aereo 

(impersonale, asettica, strettamente funzionale), la prima impressione 

è certo quella di una tendenziale deprivazione rispetto al senso 

pregnante e labirintico dell‘avventura. E, purtuttavia, la vocazione 

malerbiana a muoversi sulla scorta del continuo paradosso aiuta lo 

scrittore a decrittarvi una valenza inopinatamente positiva e 

spiazzante. In volo verso l‘Oriente cinese – suggerisce Malerba –, quel 

viaggiatore europeo abbandona finalmente la tentazione di scambiare 

la propria immagine con quella di un novello emulo dei Matteo Ricci 

o dei Marco Polo. Il più immediato guadagno risiede nella mancata 

perpetuazione di un frusto e inerte fraintendimento. Ma che cosa 
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significa in concreto per lo scrittore, alla fine del Novecento, 

attraversare la Via della Seta quale passeggero di un semplice e 

normale volo di linea? Un mutamento sostanziale di paradigma 

interviene nella sfera compositiva della percezione e della prossemica, 

se è vero che ―fra la partenza e l‘arrivo – osserva Malerba – c‘è il 

vuoto, un tratto di matita sulla carta geografica, senza tappe, senza 

incontri, senza paesaggio, senza avventura, […] chilometri ‗ciechi‘ di 

cui non serbiamo memoria‖.
1
 Per contro, nel trascorrere in volo le 

steppe e i deserti dell‘Utzbekistan, Malerba finisce per applicare 

tacitamente a quel vertiginoso rincorrersi di leopardiani interminati 

spazi – nelle dense pagine di Viaggio a Samarcanda (1981) – il filtro 

dei ragionamenti celebri di Jorge-Luis Borges sull‘inafferrabilità della 

pampa argentina, in quanto luogo puramente percepibile attraverso un 

gesto sintetico dell‘intelletto: 

 
La conquista dell‘antica Maracanda fu un evidente disguido geografico di 

Alessandro Magno e sta a dimostrare ancora una volta come la storia sia figlia della 

geografia. A quei tempi non esistevano le carte geografiche, i percorsi della 

spedizione macedone seguirono tracciati tortuosi e bizzarri e più di una volta 

portarono fuori strada chi si proponeva come Alessandro di avviarsi alla conquista 

dell‘India. Il turista senza carta geografica e senza ambizioni di conquista trova 

conforto ai propri smarrimenti riflettendo sugli errori di Alessandro e ricordando 

che perfino quel grande e smaliziato viaggiatore che era Marco Polo prima di 

arrivare a Samarcanda scavalcò le inospitali catene montuose del Pamir e poi 

rimase in queste zone per alcuni anni a girovagare fra il ―gran diserto‖ e le vaste 

colline di ―sabbione‖, le stesse che si vedono dall‘aereo volando fra Tashkent e 

Samarcanda. Dune alte come montagne e montagne a forma di dune ventose dal 

colore uniforme di terra bruciata, sorvolate a bassa quota dagli aerei a elica del 

servizio locale, pendii senza un albero e senza un cespuglio, strappati qua e là al 

vento e alla siccità dalle acque incanalate del Sir Darya, e poi disperatamente vuoti 

e senza vita fino alle bassure fertili intorno alla antica capitale. L‘immagine aerea 

nobilita un paesaggio che ancora oggi gli automobilisti affrontano con prudenza e 

che deve aver dato non pochi turbamenti ai generali antichi e agli ostinati mercanti 

medievali che percorrevano le carovaniere verso l‘Oriente estremo.
2
 

Il meccanismo della visione mentale, al solito, si affianca al 

funzionamento della semplice percezione oftalmica. Dall‘alto, il 

viaggiatore afferra e recupera insomma – per via fantastica – il senso 

prospettico della complessità di un attraversamento periglioso e 
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affastellato di incognite lungo una rotta siglata a terra, attraverso il 

corso dei secoli, da ostacoli e confini innumerevoli (naturali e 

antropici). La percezione di questa spazialità vertiginosamente 

dislocata su scala vasta, per parte sua, è elemento non certo secondario 

nel fascino che la rotta cinese esercita sulla mente dell‘uomo europeo. 

Appena ridiscende a terra, Malerba torna invece a far coincidere il 

senso umanistico dell‘incontro con altri mondi e culture in quel 

―viaggiare a zig zag‖
1
 che implica strutturalmente la possibilità 

dell‘imprevisto, del fatto aleatorio, del caso fortuito. La formula 

‗viaggiatore sedentario‘ – cara al Malerba scrittore odeporico – vi 

appone continuamente la proiezione e il filtro di una enciclopedica 

commistione di letture pregresse, innervate sul corpo specifico del 

singolo frammento di esperienza e di ascolto. 

Levata di mezzo ogni ambizione di esaustività, il malerbiano 

cahier de voyage non può che tendere frequentemente e con 

immediatezza verso la struttura intermittente e frammentaria 

dell‘apologo o dell‘aforisma, tramata di folgorazioni ed ellissi che 

rimandano quesiti sulla mobilità frenetica sottesa a un orizzonte 

apparentemente congelato e immobile. Per fare un esempio, nel 

secondo resoconto cinese datato 1989 (Cina nove anni dopo): 

 
Biciclette 

Anche i problemi piccoli diventano giganteschi in un paese di oltre un 

miliardo di abitanti. Basta un esempio: ci sono in Cina circa tredici milioni di 

biciclette e benché la legge imponga il faretto notturno, quasi nessun ciclista ne è 

fornito. I fari del resto sono difficili da trovare o non si trovano affatto, e perciò la 

legge cade nel vuoto. Solo per fabbricare tredici milioni di fari da bicicletta 

occorrono impianti e capitai industriali. Da dove incominciare, dalla legge o dagli 

stabilimenti?
2
 

Scartando le trappole di un documentarismo piatto e inerte – 

l‘errore in cui erano incorsi in Cina, prigionieri di una loro infelice 

vocazione apologetica, persino due notevoli cineasti come Joris Ivens 

e Michelangelo Antonioni –, il registro odeporico della scrittura di 

Malerba ripensa in chiave esplicita alla lezione di metodo custodita in 

un antico e famoso scatto fotografico di Henri Cartier-Bresson, 

modello (anche per gli scrittori) di pregnanza allegorica e metaforica: 
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Qui la Cina riempie il fotogramma fino ai bordi. Un bambino piccolissimo 

supera il gradino di un marciapiede tenendo in mano un bastoncello e ha qualcosa 

dietro le spalle, come due ali. Ma non è un angelo, è soltanto un bambino cinese in 

una Cina che sta traslocando dal vecchio al nuovo. È l‘anno 1949 del nostro 

calendario, la fine della guerra civile, la nascita della Repubblica Popolare.
1
 

In quale rapporto dialettico si pongono, in Cina, la cesura 

rappresentata dal momento storico rivoluzionario (anno 1949) e le 

trame inquietanti di un presente siglato – nei dintorni di quel 

quarantesimo compleanno della Repubblica comunista – dalla feroce e 

sanguinaria repressione delle proteste giovanili di piazza Tienanmen? 

Il crepuscolo delle utopie egualitarie attraversa il tragitto malerbiano 

sulla Via della Seta, abbracciando – nel segno di una comune 

intonazione climaterica – il naufragio incipiente dell‘organismo statale 

sovietico (traguardato, all‘alba degli anni Ottanta, dall‘Uzbekistan) e 

la complessa transizione della Cina di Deng Xiao-Ping verso una 

forma inedita e minacciosa di ibridazione fra economia di mercato e 

persistente burocratismo monopartitico. All‘apparire di un consimile 

ircocervo, il giudizio non poteva che restare con inquietudine sospeso. 

Ma sul conto della funerea stagnazione sovietica (nella palude 

brezneviana che lentamente prelude al definitivo tracollo del regime), 

la prognosi malerbiana riesce in Utzbekistan fulminea, consegnata ai 

modi di una sorniona equiparazione per analogia fra i paesaggistici 

vuoti di un ambizioso parco cittadino e le difficoltà di fondere in 

un‘identità comune le singole appartenenze etniche delle nazioni 

sovietiche: 

 
Ogni rivoluzione attraversa un suo periodo didascalico, quando le idee e i 

sentimenti rivoluzionari in declino chiedono aiuto agli slogans e alle metafore. 

Tutta la storia della Cina si può percorrere sulle ruote della metafora. Il Giardino 

dell‘Amicizia di Tashkent è una metafora di circa dieci ettari: qui sono stati piantati 

esemplari di tutti gli alberi che vegetano sulla immensa superficie dell‘Urss, 

proprio tutti, con una rappresentanza di terre e di climi degna di un trattato di 

botanica. Che alcuni di questi alberi stentino ad acclimatarsi e conducano una 

grama esistenza, meglio considerarlo un semplice incidente di natura vegetale e 

dimenticare la metafora imperfetta dell‘unità fra le Repubbliche dell‘Urss.
2
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In un‘altra bellissima pagina, nata in margine 

all‘attraversamento di un mercato nelle strade di Tashkent, Malerba 

captava frattanto la natura ambigua di uno spaesamento che sembra 

revocare in dubbio – nel segno di una modernissima istanza di 

globalizzazione – le coordinate spazio-temporali del viaggiatore: 

 
L‘area delle spezie e dei semi esposti nei sacchettini di tela bianca su 

lunghissime teorie di banchi doveva presentarsi così anche al tempo dei mercanti 

che passavano di qua percorrendo le antiche carovaniere lungo la Via della Seta. E 

non riesci a capire se siano spezie orientali da esportare verso Occidente o varietà 

ancora occidentali da caricare nel viaggio verso Oriente e da scambiare con altre, 

indiane o cinesi. Quanti sono gli Orienti? E quali e quante confusioni sarà capace 

di fare il viaggiatore nel confondere spezie con spezie così come confonde Oriente 

con Oriente? Anche tra le facce dei vecchi venditori gli Orienti si sovrappongono e 

trovi quella turchesca vicino a quella del cinese approdato in tempi ormai lontani in 

questa oasi mercantile tra il sabbione desertico e l‘altopiano selvaggio. Sembrano 

tutti stranieri di passaggio e in partenza, queste faccine grinzose e antiche ci fanno 

dimenticare che ci troviamo in un paese comunista, e che l‘èra dei grandi 

viaggiatori è finita da un pezzo, e che al massimo da qui si parte per andare a fare 

acquisti nei Grandi Magazzini ormai europeizzati di Tashkent. Un tragitto, dalla 

antica alla modernissima capitale, quanto mai illusorio perché si arriva, 

scavalcando il fuso orario che sposta la lancetta dell‘orologio indietro di sessanta 

minuti, alla stessa ora della partenza. Un salto di mille anni che l‘orologio si rifiuta 

di registrare.
1
 

―L‘ossessiva misurazione di tutto – aveva osservato Malerba (al 

tempo del primo viaggio a Pechino) – è una malattia tipica 

dell‘Occidente. I Cinesi hanno inventato la bussola ma gli orologi li 

abbiamo inventati noi‖.
2
 Davanti ai contorcimenti e alle assurdità della 

storia umana, lo scrittore resta sempre tentato di ridere. Con 

l‘avvertenza necessaria che ―se si tien dietro a una risata lungamente – 

spiegava, in margine al Protagonista di Malerba, ancora Walter 

Pedullà – essa finirà col trascinare nell‘opposto e indivisibile emisfero 

di una tragedia per giunta priva di grandezza, degradata e 

decomposta‖.
3
 Viaggiare verso Oriente, per la curiosità insaziabile di 

un disincantato umanista quale fu Malerba, significa ad ogni passo 

riflettere sulla strana natura anfibia del riso, che è insieme un 
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meccanismo di distanziamento dal mondo e un regolatore 

dell‘aggressività incomprimibile sotto il disciplinamento faticoso delle 

passioni: 

 
Mi ha raccontato il dirigente di una fabbrica italiana di contenitori da 

qualche anno installata nella zona industriale del Fujan, che un suo caporeparto 

aveva rimproverato aspramente un cinese addetto al rifornimento delle vernici 

perché aveva provocato un grave ritardo nella lavorazione. Il cinese si era scusato 

ridendo. Il caporeparto si era andato a lamentare con il dirigente cinese dal quale 

dipendeva l‘addetto alle vernici. Noi Cinesi, aveva risposto quello, quando uno ci 

rimprovera rispondiamo ridendo perché non è bene che due persone in collera si 

affrontino direttamente. Ma questo modo di reagire aveva detto l‘italiano, per noi è 

molto offensivo. C‘è un solo modo di ovviare a questo inconveniente, aveva 

replicato il cinese, se non vuole che il mio dipendente le rida in faccia deve ridere 

lei. È solo un aneddoto, ma è anche un invito alla interpretazione quando la realtà 

ci viene nascosta, in buona o cattiva fede.
1
 

Nel segno di una complessa ―retorica della ripetizione o 

iterazione‖,
2
 anche nella sfera semantica della cerimonialità gestuale e 

fisiognomica, ―inventata una forma la si replica con mille piccole 

variazioni, e forse è proprio nella scoperta e contemplazione di queste 

sfumature che il Cinese raggiunge i piaceri eccelsi‖.
3
 La Cina come 

luogo enigmatico dell‘assoluta ―reticenza‖:
4
 scaturigine di 

divertimento ermeneutico inesauribile anche per Malerba. Finché ―si 

scopre – ricomincia ad annotare lo scrittore – che i Cinesi non 

conoscono la parola ‗Cina‘, e si potrebbe anche concludere che la 

‗Cina‘ non esiste, che è soltanto una parola inventata dagli Europei, un 

mito geografico, una leggenda, una favola, un luogo immaginario. 

Quasi dieci milioni di chilometri quadrati e più di un miliardo di 

abitanti: mai un paese immaginario è stato inventato con tanta 

magnificenza e con tanta megalomania‖.
5
 La realtà come sublime 

ideogramma, sovrapposto alla concretezza di una fitta ragnatela 

geopolitica che Malerba già interroga – sullo scorcio del suo secolo – 

con le armi dell‘immaginazione e della cultura. 

  

                                                           
1
 L. Malerba, Il viaggiatore sedentario, cit., p. 101. 

2
 Ivi, p. 40. 

3
 Ivi, p. 41. 

4
 Ivi, p. 101. 

5
 Ivi, p. 71. 
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FLORINDA NARDI* 

 

Italiano lingua d‘arte e d‘elezione.  

Ponti sulle ‗Vie‖ della Seta 

 

Un ponte sulla Via della Seta è costituito dal confronto tra le 

culture che lungo quel percorso si incontrano, si confrontano e si 

influenzano reciprocamente. Più ponti e più vie sono quelle indicate 

da uomini e donne, scrittori e scrittrici, che sono stati in grado di 

vestire i panni dell‘altro, di ascoltarsi e comprendersi reciprocamente 

con l‘intento di ibridare la propria scrittura e aumentare le potenzialità 

della rappresentazione di una realtà nuova, altra, mutata. Tra coloro 

che hanno regalato alla letteratura contemporanea parole capaci di 

cogliere le cose che il ‗nuovo che avanza‘ manifesta, un ruolo di 

particolare rilievo è occupato da chi sceglie una lingua altra per dare 

voce a una realtà diversa, nuova appunto, ma che comunque 

appartiene loro, tanto profondamente quanto sentitamente proprio 

perché a seguito di una conquista, quella linguistica e culturale, che 

hanno prima dovuto operare.  

Il riferimento, infatti, è alla letteratura italiana prodotta da 

scrittrici e scrittori stranieri che hanno imparato l‘italiano come lingua 

seconda e l‘hanno scelta come lingua d‘arte per dare espressione alla 

propria condizione nella produzione letteraria. Indagare le ragioni che 

li hanno spinti a scrivere in una lingua non madre è il primo passo 

inevitabile e necessario per capire come la letteratura da loro prodotta 

possa costituire un ponte di parole, invisibile ma estremamente solido, 

per il confronto e la condivisione di culture. 

La letteratura scritta in lingua italiana da autori stranieri è un 

fenomeno apparso da più di trent‘anni, agli inizi degli anni Novanta, 

con le prime significative pubblicazioni ‗a quattro mani‘ quali Dove lo 

stato non c‟è di Tahar Ben Jalloun,
1
 o di Immigrato di Salah 

                                                           
* Professoressa associata di Letteratura Italiana presso il Dipartimento di Studi letterari, 

filosofici e di Storia dell‘Arte dell‘Università degli Studi di Roma ―Tor Vergata‖. È 

Direttrice del CLICI – Centro di Lingua e Cultura Italiana dell‘Università degli studi di 

Roma ―Tor Vergata‖ e Vice Direttrice della Scuola Scuola Istruzione a Distanza dello 
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Methnani,
1
 e studiato di conseguenza poco dopo il suo comparire sulle 

scene letterarie anche se inizialmente spesso con l‘interesse esclusivo 

per un fenomeno socio-antropologico. In tanti anni di letteratura 

prodotta da autori di diverse origini che scrivono per le più diverse 

motivazioni attraverso generi e tipologie testuali più varie si è cercato 

di definire questa produzione letteraria in un fiorire di modi diversi: 

letteratura migrante, letteratura meticcia, postcoloniale, letteratura 

interculturale, letteratura multiculturale, letteratura italiana della 

migrazione, letteratura italiana scritta da stranieri, scrittura migrante, 

scritture globali, scritture transnazionali,  scrittura di autori 

translingui, nessuna sembra tuttavia mai riuscire ad afferrare, nel suo 

complesso di variabili e mutazioni, l‘essenza e i caratteri di questa 

produzione.  

L‘intento è qui di proporre di studiarla quale letteratura italiana 

scritta in un italiano che non è lingua madre, ma lingua d‘elezione, 

meglio ancora ―lingua d‘arte‖. Non si vuole certamente trovare una 

nuova etichetta, tutt‘altro, si vorrebbe cominciare a togliere le 

etichette, spogliare – ovviamente nei limiti del possibile – la 

produzione letteraria di questi autori dalle categorie che si sovra 

impongono e cominciare a studiarla all‘interno di una globalità in una 

prospettiva che prevede per forza di cose strumenti critici nuovi, si 

potrebbe dire, approcci integrati.  

A voler fare un parallelismo nell‘ambito delle sfide di fronte 

alle quali si trova la critica letteraria contemporanea, si potrebbe 

pensare a quanto è successo, e sta succedendo in questi anni per la 

riflessione, che spesso prende anche pieghe polemiche, sulla 

letteratura di genere. Il recupero, lo sviluppo, l‘analisi della scrittura 

femminile (cui oltretutto la produzione letteraria di cui si andrà a 

parlare ha dato anche un grande contributo) in una direzione che a 

volte, con la volontà di sottolineare le differenze, ha spesso condotto a 

una ghettizzazione di questa stessa produzione. Nella marcatura della 

differenza spesso si pensa di mantenere l‘identità, ma è nella 

                                                                                                                                                    
stesso Ateneo. È Presidente del Collegio Scientifico Didattico del Consorzio ICoN – Italian 

Culture on the Net e Direttrice del Laboratorio MILLA. 
1
 Tahar Ben Jalloun con la collaborazione di Egi Volterrani, Dove lo stato non c‟è. Racconti 

italiani, Torino: Einaudi 1991. 
1
 Salah Methnani con Mario Fortunato, Immigrato, Roma: Theoria 1991. 
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legittimazione dell‘identità che invece si riconosce la ricchezza delle 

differenze. 

Allora, studiare questa produzione letteraria inserendola nella 

categoria della letteratura tout court permetterebbe di valutare e 

apprezzare il valore artistico delle autrici e degli autori che l‘hanno 

prodotta, la letterarietà intrinseca che, come per tutte le opere, non può 

prescindere ovviamente dalla sua contestualizzazione spazio-

temporale. 

Lo stesso Armando Gnisci,
1
 a cui si deve l‘avvio dello studio di 

questa produzione letteraria, fin dall‘inizio ricorda che ―non si tratta di 

trovare etichette più o meno intelligenti e originali [...] ma capire che 

si sta dentro l‘orizzonte migratorio mondiale‖.
2
 La sua riflessione – 

che se si vuole ha radici più antiche nel concetto di Weltliteratur 

passato da Goethe ad Auerbach – partiva da un passo fatto ‗oltre‘ le 

riflessioni portate avanti da Jacques Derrida: ―il proprio di una cultura 

è di non essere uguale a se stessa e di dover dire ‗io‘ o ‗noi‘ solo nella 

differenza rispetto a sé. Questo vale per ogni identificazione: non c‘è 

rapporto a sé che non sia cultura di sé come differenza interna ed 

esperienza dell‘altro‖.
3
 Proseguiva Gnisci: 

 
Perfetto, ma si può aggiungere che la riflessione sull‘identità come 

questione e come nesso di alterità sorge a partire dalla ―filosofia‖ e dal modo di 

pensare e di comunicare degli europei [...] e che sono proprio i popoli europei a 

riconoscere nella questione dell‘identità la propria identità differenziata e comune 

nella differenza, il gioco dell‘alterità come identità.
4
 

Il regesto portato avanti da «El-Ghibli», con la creazione prima 

di BASILI (Banca dati degli scrittori Immigrati in Lingua Italiana), 

poi integrato con LIMM (Letteratura italiana della Migrazione 

Mondiale), è uno specchio di un‘ampia produzione sul piano mondiale 

che sottolinea proprio l‘evoluzione di una letteratura, che deve tenere 

                                                           
1
 Cfr. tra la vasta bibliografia di Armando Gnisci, La letteratura italiana della migrazione, 

Montescaglioso (MT): Lilit 1998; Id., Creoli, meticci, migranti, clandestini e ribelli, 

Milano: Gli Argonauti 1998; Id., Creolizzare l‟Europa. Letteratura e migrazione, Roma: 

Meltemi 2003; Id., Nuovo planetario italiano: geografia e antologia della letteratura della 

migrazione in Italia e in Europa, Troina (EN): Città aperta 2006; Id., Via della 

Transculturazione e della Gentilezza, Roma: Ensemble 2013.  
2
 Armando Gnisci, ―Scrivere nella migrazione tra due secoli‖, cit., pp. 13-39.  

3
 Cfr. Jacques Derrida, L‟Altro capo, in «Liber» 3 (1990), pp. 11-101. 

4
 A. Gnisci, Creolizzare l‟Europa. Letteratura e migrazione, cit., p. 74. 
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conto del fattore socio-antropologico, ma che non si deve staccare dal 

fatto letterario, tanto più in tempi più recenti in cui la produzione 

letteraria di autori stranieri in lingua italiana si va differenziando e si 

osa dire distanziando, meglio affrancando dal fenomeno migratorio. È 

indubbio che non si può pretendere di staccare l‘analisi letteraria dal 

contesto storico-sociale che l‘ha prodotta, sarebbe scientificamente 

inappropriato, ma non la si può limitare a quello stesso contesto o 

ancora di più bisogna rendersi conto che quel contesto è molto 

cambiato negli anni e che ci sta portando in direzioni nuove, ancora 

del tutto inesplorate. Anche perché tanta nuova letteratura è passata 

sotto i ‗ponti‘ e ha preso tante ‗vie‘ traverse. 

In principio il fenomeno sembrava rispondere, e non è poco, 

alla necessità di esprimere concetti nuovi con una lingua nuova, farsi 

capire dai cittadini della nuova terra, poi la produzione letteraria in 

lingua italiana di autori stranieri si è moltiplicata, stratificata e 

diversificata esponenzialmente di pari passo con l‘evolversi dei 

fenomeni migratori. Come sono diversissime le motivazioni delle 

migrazioni in Italia dei suoi abitanti nei secoli, così sono differenti i 

motivi della scelta di essere artisti e artiste in lingua italiana. 

Cominciano allora a cambiare le definizioni: si parla di letteratura 

meticciata, creola, di parole migranti (e non solo di autori), si riflette 

sulla definizione stessa di straniero.  L‘autore teatrale e musicista 

senegalese Mohamed Ba, ormai come si definisce lui ‗italianizzato‘, 

racconta sempre che ―[i]n Africa, la parola straniero non esiste. In 

wolof diciamo ‗gan‘ che significa ospite‖.
1
 

A distanza di tanto tempo dalle prime manifestazioni si è ormai 

in grado di fare una piccola storia di questa letteratura, di distinguerne 

le fasi del suo sviluppo, di individuare fasi di una produttività che 

cambia motivazioni e modalità. Alla prima fase, definita 

autobiografica, che si usa far partire con la reazione alla morte del 

sudafricano Jerry Essan Masslo nell‘agosto del 1989, appartengono le 

espressioni di urgenze di condivisione di esperienza senza ancora 

avere strumenti linguistici sufficienti e, di conseguenza la necessità di 

una scrittura a quattro mani attraverso una ‗lingua in affitto‘, quella di 

                                                           
1
 Cfr. il sito ufficiale di Mohamed Ba e le sue dichiarazioni alla pagina ―Chi sono‖ 

consultabile all‘indirizzo https://www.mohamedba.eu/index.php/chi-sono. Data di 

consultazione 20/1/2020. 

https://www.mohamedba.eu/index.php/chi-sono
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giornalisti e coautori attraverso i quali far pervenire al pubblico, con 

‗parole‘ di altri, le proprie ‗cose‘. Sono questi i casi di Tahar Ben 

Jalloun, Salah Methnani, Chiara Nassera, Pap Khouma, Saidou 

Moussa Ba, Mohamed Bouchane. Negli anni Novanta, la luce dei 

riflettori della critica come della cronaca su queste produzioni dà forza 

a case editrici, associazioni e manifestazioni di sostenere scrittori e 

scrittrici capaci di sostenere la propria espressione seppur ancora con 

la forma dell‘oralità o di sperimentazioni linguistiche ibride quali il 

portolano di Christiana De Caldas Brito o l‘itaniolo di Sabatino 

Annechiarico e Milton Fernandez. Si aggiunge infine, all‘alba del 

terzo millennio, la produzione della seconda e terza generazione, dei 

figli di due culture, degli ―italiani col trattino‖, come li definisce 

Luatti, degli italo-qualcos‘altro.
1
 

Tra questi ultimi Igiaba Scego, nata in Italia, a Roma, nel 1974 

da genitori somali, in una delle significative raccolte antologiche, 

Italiani per vocazione, del 2005, sintetizza perfettamente lo sviluppo 

di questa produzione letteraria: 

 
Molti immigrati stanchi di vedersi descritti dai media attraverso falsi 

stereotipi decisero, verso la fine degli anni Ottanta, di raccontare la loro vita e si 

fecero aiutare per la lingua da giornalisti italiani, che divennero di fatto coautori 

delle opere. I primi tentativi di scrittura furono goffi, ma autentici. Si pensò fosse 

un buon affare far scrivere libri agli immigrati: un po‘ di lacrime, nostalgia e sano 

esotismo potevano avere certamente una buona presa sul grande pubblico. 

Nei primi anni Novanta ci fu così un pullulare di autobiografie. Poi più 

nulla. Le case editrici abbandonarono il terreno, perché l‘immigrazione con tutta 

evidenza non era più un tema che tirava. Ed è qui che avvenne la svolta. Gli autori 

immigrati decisero a un tratto di creare delle storie, senza servirsi di un coautore. 

Scelsero di scrivere direttamente in italiano. per molti fu una avventura. una lingua 

del tutto nuova, da imparare, una lingua neutra depravare in qualche modo a 

ricreare gli echi della ―lingua madre‖. 

A questi primi autori, oggi si è aggiunta anche una generazione di figli nati 

qui in Italia, che vivono spesso in prima persona il conflitto culturale. I figli hanno 

un indubbio vantaggio stilistico rispetto ai padri e alle madri, scrivono nella lingua 

che è a tutti gli effetti loro sin dalla nascita.
2
 

                                                           
1
 Cfr. Lorenzo Luatti, E noi? Il “posto” degli scrittori migranti nella narrativa per ragazzi, 

con introduzione di Armando Gnisci, Roma: Sinnos 2010. 
2
 Igiaba Scego, ―Lingua nuova, lingua madre‖, in Italiani per vocazione, Fiesole (FI): 

Cadmo 2005, pp. 7-9, qui p. 8. 
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Già soltanto nel ripercorrere queste tappe fondamentali e 

sviscerare le singolarità anche solo dei nomi più noti, già entrati, si 

potrebbe dire, persino in un ipotetico canone di questa produzione 

letteraria si scorgono incredibili differenze per formazione 

(alfabetizzazione, acculturazione), per motivazione (racconto della 

propria esperienza migratoria, espressione del sé), per tipologie 

testuali (autobiografia, racconti, romanzi). Anche solo per questo 

motivo non possono essere inseriti tutti nella medesima categoria, ed è 

proprio dalle loro testimonianze che cogliamo le profonde differenze, 

proprio perché dal loro contesto socio-culturale e storico-

antropologico non si può e non si deve sottrarli, non si possono 

nemmeno annullare le differenze che tra loro intercorrono. La 

necessità di una ricognizione di tutte queste varianti diventa allora 

evidente e non certo, ancora una volta, per categorizzare, piuttosto per 

comprenderne la complessità, quello specchio della realtà che riflette 

le motivazioni e i movimenti dei flussi migratori, le tante vie che 

connettono l‘Occidente all‘Oriente, ma anche il Nord e il Sud del 

mondo, andata e ritorno. 

Solo da un‘analisi dei tanti nomi e dei tanti vissuti che vengono 

a comporsi in questo panorama culturale insieme globale e locale – 

‗glocale‘ come si usa ormai dire – si capisce che la situazione è molto 

più complessa e che si devono cominciare a fare più numerose 

distinzioni per tenere conto delle tante e complesse variabili.  

A voler evidenziare e sintetizzare le maggiori, si potrebbero 

ricondurre a tre elementi portanti: quello autobiografico che vede la 

distinzione tra ‗immigrati scrittori‘, coloro che hanno sentito 

l‘esigenza di raccontare l‘esperienza del proprio viaggio, del proprio 

innesto e ‗scrittori immigrati‘, coloro che erano già scrittori nella 

propria lingua madre; quello testuale che vede la distinzione delle 

tipologie narrative, dal genere autobiografico, al racconto di viaggio 

(reale o supposto) alla narrativa di finzione; quello metodologico che 

coinvolge l‘approccio alla scrittura attraverso la scelta, o meglio, la 

costruzione di una lingua di espressione, una lingua d‘arte appunto. 

Il rapporto con l‘apprendimento della lingua, infatti, è un punto 

importante su cui dirigere la prima ricerca, perché fa la differenza 

della produzione letteraria e conduce a risultati espressivi 
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completamente diversi. Come ricorda Cecilia Gibellini 

nell‘introduzione di Scrittori migranti in Italia (1190-2012): 

  
tra gli autori della migrazione, quelli provenienti dalle ex colonie italiane 

hanno uno status particolare: per loro, o almeno per alcuni di loro, l‘italiano non è 

la lingua imparata durante la diaspora ma la lingua della formazione culturale, 

appresa a scuola o in famiglia (alcuni di loro hanno un genitore italiano); in alcuni 

casi l‘Italia è sentita come vera patria e la migrazione viene vissuta come ritorno 

nella madrepatria – cui segue il fatale disincanto.
1
 

In Italia sono considerati stranieri anche i bambini nati in Italia 

da genitori stranieri, ma di fatto, come già ribadito dalla Scego, sono 

potenziali autori con ‗un indubbio vantaggio stilistico rispetto ai padri 

e alle madri, scrivono nella lingua che è a tutti gli effetti loro sin dalla 

nascita‘.
2
 L‘autrice de La mia casa è dove sono, insieme alle sue 

colleghe che contribuirono a una prima raccolta di scritti definiti di 

‗letteratura migrante‘, Pecore nere, si stupivano dell‘incapacità di 

essere riconosciute come italiane: 

 
Non si capacitavano di quelle quattro ―straniere‖ che parlavano così bene 

l‘italiano e sapevano tante cose sull‘Italia. Quando noi spiegavamo che eravamo di 

fatto italiane, nate e cresciute a Roma, Milano o Trieste, loro ci guardavano 

dubbiosi. Possibile? Italiane? Voi? Ma siete troppo marroni! All‘epoca non era 

nemmeno entrata nell‘uso la formuletta magica ―seconda generazione‖ che un po‘ 

spiegava delle cose, anche se non in modo ottimale. Eravamo di fatto, per chi ci 

doveva raccontare, delle aliene.
3
 

Se la lingua è un cordone ombelicale con la cultura, una volta 

che viene reciso, trapiantato, innestato, conduce gioco forza ad altra 

crescita, ad altri frutti, e questa frattura può essere vissuta come un 

dramma ma anche come un arricchimento, persino come una 

motivazione al cambiamento.  

Esemplari in questa direzione sono le parole di Laila Wadia nel 

racconto Ascoltare il silenzio, raccolto in Se tutte le donne: 

 

                                                           
1
 Cecilia Gibellini (a cura di), Scrittori migranti in Italia (1990-2012), Verona: Fiorini 

2013, p. 4. 
2
 Igiaba Scego, Lingua nuova, lingua madre, cit., p. 8. 

3
 I. Scego, ―Siamo ancora pecore nere‖, in «Internazionale» (12 gennaio 2015), consultabile 

all‘indirizzo https://www.internazionale.it/opinione/igiaba-scego/ 2015/01/21/siamo-

ancora-pecore-nere. Data di consultazione 20/1/2020. 
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Lasciando la mia patria, dopo un primo periodo in cui ho voltato le spalle a 

quell‘universo in cui non mi riconoscevo più, mi sono anche resa conto delle sue 

ricchezze. ma nonno il cuore pieno di rammarico. non ho la bocca nostalgica. le 

mie corde vocali sono ansiose di vibrare di nuove note. galoppo in inglese, sono un 

dervisci vorticoso in urdu, l‘hindi è il mio kamasutra. in italiano procedo ancora a 

carponi, ma presto mi alzerò in piedi, poi, un giorno mi metterò a correre. e per te, 

solo perché ora ci sei tu, forse mi farò spuntare le ali. il primo seme d‘integrazione 

l‘ho piantato nove mesi fa. sei tu. sarai figlio mio e di tuo padre, ma anche di 

questo suolo. […] ―In che lingua vi rivolgete al figlio che portate dentro di voi?‖. 

―Nella lingua dell‘amore‖ ho risposto io, tra lo stupore di tutti. […] I figli degli 

immigrati crescono tra più culture e più lingue, ovviamente doppiamente ricchi, ma 

anche doppiamente confusi, a volte infelici. gli ostacoli che io e te incontreremo 

lungo la nostra strada sono stati vissuti da milioni di persone che si spostano come 

il vento, in ogni direzione, è questo vento della migrazione che sta lentamente 

erodendo l‘arrogante stanzialità della montagna che crede di aver diritto assoluto al 

suolo che occupa. è la forza del vento che sbriciolerà la roccia in sabbia, offrendo a 

ogni granello uguale opportunità e medesima dignità. […] lavoreremo fianco a 

fianco, incollando tessera dopo tessera, per creare un disegno che certamente non 

sarà perfetto, ma che sarà senz‘altro unico. Nostro. La colla che userò sarà quella 

dell‘amore incondizionato. cercherò anche di rafforzarla con la pazienza. ma so che 

avrò bisogno di una base linguistica perché una volta venuto al mondo, nel 

frastuono del quotidiano perderai il dono della telepatia. […] Figlio mio, 

stringendoti tra le braccia ora mi interrogo in che lingua ti devo parlare. E 

soprattutto mi chiedo: tu come mi risponderai?
1
 

La scelta della lingua, la ‗questione della lingua‘, allora, non è 

un fatto stilistico, ma esistenziale, identitario, e il suo apprendimento 

da adulti pone scrittrici e scrittori in una condizione del tutto diversa: 

l‘immaginario linguistico culturale è già formato nella lingua madre, 

l‘imprinting originario già dato, ci si deve porre di fronte a una 

condizione nuova, una vita nuova, o almeno una fase nuova della vita; 

porsi una nuova sfida, predisporsi all‘adattamento, subire una 

metamorfosi, persino fronteggiare l‘abisso e l‘eccitazione della ‗carta 

bianca‘, di una nuova possibilità. 

Esemplare, in questo caso, è il percorso della scrittrice di 

origini indiane Jhumpa Lahiri, nata a Londra, vissuta principalmente 

negli Stati Uniti, già scrittrice di successo in lingua inglese, che ha 

scelto di imparare l‘italiano e di imparare a scrivere romanzi in 

italiano: 

 

                                                           
1
 Laila Wadia, ―Ascoltare il silenzio‖, in Id., Se tutte le donne, Siena: Barbera 2012, 

pp. 191-195. 
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Mi rendo conto che la voglia di scrivere in una nuova lingua deriva da una 

specie di disperazione […] desidero altro: qualcosa che probabilmente non dovrei 

desiderare. Ma penso che l‘esigenza di scrivere derivi sempre dalla disperazione e 

dalla speranza
1
. 

Si potrebbe aggiungere dalla necessità e dalla volontà di 

cambiamento:  

 
L‘italiano mi offre un percorso letterario ben diverso. in quanto scrittrice 

posso smantellarmi, posso ricostruirmi. […] I momenti di transizione, in cui 

qualcosa si tramuta, costituiscono la spina dorsale di tutti noi. che siano una 

salvezza o una perdita, sono i momenti che tendiamo a ricordare. Danno 

un‘ossatura alla nostra esistenza. quasi tutto il resto è oblio
2
. 

Che sia per necessità, che sia per desiderio, che sia per 

stanzialità (ossia la persistenza nello stesso luogo di residenza per 

lungo tempo che mette ancora una volta in discussione la definizione 

stessa di letteratura ‗migrante‘), l‘apprendimento della lingua in età 

adulta e ancora di più la decisione di assumerla come lingua di 

espressione artistica, non solo pone tutti altri problemi interpretativi, 

ma restituisce un grado di consapevolezza e soprattutto di 

intenzionalità che non ha eguali. Tra i più alti esempi arrivati alla 

ribalta della letteratura mondiale, avendo appreso la lingua italiana da 

adulti, ci sono due figli della cultura e della lingua araba le cui voci 

meritano di essere ascoltate, ossia Younis Tawfik e Amara Lakhous. 

In un‘intervista rilasciata da Tawfik a Maria Cristina Mauceri 

nel 2018, l‘autore da subito sottolinea lo stretto legame tra la sua 

scelta linguistica e il suo inserimento all‘interno di un canone o una 

categoria, peggio un‘etichetta, come si diceva all‘inizio: 

 
MCM: Come vedi ora gli scrittori transculturali, sono secondo te inseriti 

nel panorama letterario italiano? 

YT: Prima mi mettevano con gli autori stranieri, con La sposa ripudiata mi 

hanno messo tra gli italiani. Poteva essere un riconoscimento, però, secondo me, 

siccome in Italia non c‘è la cultura di accettare gli scrittori transnazionali, mi ha 

penalizzato essere stato messo tra gli autori italiani, perché i critici non mi 

accettano come scrittore italiano, allora devo essere qualcosa altro. Bisogna creare 

una sezione translingue.
3
 

                                                           
1
 Jhumpa Lahiri, In altre parole, Milano: Guanda 2015, p. 71. 

2
 Ivi, p. 123 e p. 125. 

3
 Maria Cristina Mauceri, ―Con lo scrittore iracheno Younis Tawfik‖, in «Mondita review» 

(9 luglio 2018), consultabile al sito www.mondita.it. Data di consultazione 20/12/2019. 
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Un concetto non molto distante da quello espresso già alcuni 

anni prima dal magrebino Amara Lakhous: ―quando vado nelle 

librerie e cerco i miei libri... li trovo negli scaffali della letteratura 

della migrazione, altre volte nella Letteratura del Mediterraneo, altri 

ancora in quelli della letteratura araba…)‖.
1
 

Sono proprio questi protagonisti i primi a non sentirsi 

rappresentati, i primi a cercare di definirsi altro da sé. E questa 

espressione che è altro da sé, non distanziandosi però da quello stesso 

sé, trova forma (e sostanza) nella lingua ‗letteraria‘ italiana. Molte 

sono le testimonianze che insistono sull‘uso della lingua italiana come 

un‘urgenza e al contempo la scelta più naturale, sintomatica è la 

dichiarazione, sempre del 2011, di Sumaya Abdel Qader, la quale 

prima ancora che un problema di codice espressivo si pone il 

problema del destinatario della comunicazione artistica: 

 
il pubblico cui mi rivolgo è intenzionalmente quello che parla italiano, che 

vive in questo Paese, che subisce/promuove i cambiamenti dello stesso. L‘obiettivo 

principale è far conoscere una nuova faccia dell‘Italia […] Scrivere, quindi, diventa 

un ―mezzo per‖: parlare di sé ed essere riconosciuti come italiani, nuovi italiani, 

diversamente italiani […] in più, c‘è l‘esigenza di parlare e scrivere bene la lingua 

del Paese. Infatti, questo per noi (noi inteso come nuovi/diversamente italiani) 

diventa sinonimo di forza. Generalmente classificati come stranieri […] dobbiamo 

avere padronanza, più degli altri, dello strumento di comunicazione per eccellenza 

che ci aiuta a porci sullo stesso livello degli altri.
2
 

Ma se questo nel caso di Sumaya Abdel Qader, nata a Perugia 

nel 1978 da genitori giordani, cresciuta tra le colline umbre e poi 

trasferitasi a Milano per motivi di studio, potrebbe apparire ‗naturale‘ 

per le ragioni esposte sopra, ancora più significativo, nella sua 

consapevole diversificazione, diventa l‘atteggiamento verso la lingua 

italiana ―in termini dinamici e biunivoci rispetto alla madrelingua 

araba‖
3
 esplicitato da Lakhous: 

 

                                                           
1
 Amara Lakhous, ―Italianizzare l‘arabo e arabizzare l‘italiano‖, in L‟italiano degli altri, 

Atti La piazza delle lingue, Firenze, 27-31 maggio 2010, Firenze: Accademia della Crusca 

2011, pp. 321-322, qui p. 321. 
2
 Sumaya Abdel Qader, ―Quale rapporto con la lingua italiana‖, in L‟italiano degli altri, 

Atti La piazza delle lingue, Firenze, 27-31 maggio 2010, Firenze: Accademia della Crusca 

2011, pp. 319-320, qui p. 319. 
3
 Andrea Groppaldi, ―La lingua della letteratura migrante: identità italiana e maghrebina nei 

romanzi di Amara Lakhous‖, in «Italiano LinguaDue» 2 (2012), pp. 35-59, qui p. 39. 
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Uno scrittore immigrato non entra nella letteratura italiana a mani vuote, 

ma con un suo bagaglio linguistico: nel mio caso di scrittore arabofono e italofono 

è una cosa molto evidente, è molto forte, quando scrivo in due versioni, io in realtà 

Italia iniziò l'arabo e italiano […] non voglio competere con uno scrittore italiano, 

non ho i mezzi, io non ho fatto la scuola italiana, non voglio scrivere come uno 

scrittore italiano, infatti sul piano stilistico ci sono tantissime metafore, immagini e 

modi di dire che non appartengono alla lingua italiana. Quando lo facevo leggere i 

miei amici, mi dicevano ―suona strano‖, … ―ma è sbagliato?‖… ―no, no, è solo che 

non siamo abituati‖, allora rispondo io: ―dovete abituarvi‖.
1
 

Si sente forte il discorso identitario, la consapevolezza di ―non 

essere né carne né pesce, ma uovo‖, per citare l‘espressione usata da 

una delle autrici/testimoni raccolte in Quando nasci è una roulette,
2
 

dove però quell‘uovo che nel 2007 rappresentava il disagio di una non 

appartenenza e al massimo si autodefiniva ‗di struzzo, gigante, unico 

bello‘, qui si trasforma nel simbolo della consapevolezza di una nuova 

identità. Per proseguire la divertente metafora si potrebbe dire di un 

uovo sodo che tiene insieme in maniera ben distinta ma fortemente 

unita senza soluzioni di continuità il bianco e il rosso che lo 

costituiscono. Lakhous già nel 2011 ribadiva con orgoglio la sua 

diversità, la sua ‗e-straneità‘ che, nonostante tutto, non lo rendeva 

‗sbagliato‘ anzi, la rivendicava proprio come una nuova forma di 

espressione capace di portarsi il carico di un vissuto nuovo e 

diversamente italiano, ma sempre e profondamente italiano, a cui gli 

italiani avrebbero dovuto abituarsi.  

Sembra quasi si possa qui chiudere il cerchio con il 

parallelismo che si è fatto in apertura con gli studi di genere da cui 

deriva la rivendicazione dell‘uso corretto di un linguaggio declinato al 

femminile, anche laddove non si è abituati, dove ‗suona strano‘, si 

possa dare forma con parole nuove a nuove cose, cose alle quali, con 

l‘uso, nolenti o volenti, si arriverà ad abituarsi. 

La lingua italiana arabizzata da Lakhous diventa allora una 

‗aggiornata‘ lingua italiana capace di dare espressione al racconto di 

                                                           
1
 A. Lakhous, Italianizzare l‟arabo e arabizzare l‟italiano, cit. p. 322. 

2
 Ingy Mubiayi e Igiaba Scego (a cura di), Quando nasci è una roulette. Giovani figli di 

migranti si raccontano, Milano: Terre di Mezzo 2007 ―quello che emerge è un mondo 

variegato, dove i dubbi sono tanti, le certezze pure, dove si combatte, si crea, si spera, ci si 

deprime, si rialza la testa, si cammina, si scambiano vissuti. [...] Abbiamo imparato tanto da 

questi ragazzi, per esempio che sì, non siamo né carne né pesce, ma uovo... però un uovo di 

struzzo, gigante, bello, unico. Un mix che questo paese non può più ignorare‖, p. 9. 
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una nuova vita quotidiana caratterizzata dalla nostalgia, una sorta di 

‗saudade araba‘, ma rinnovata nella distanza dalla patria e ormai 

percepita come propria. 

Non è un caso che in questi autori la percezione di un sé ‗altro‘ 

in terra straniera sia estremamente presente nelle rispettive produzioni 

poetiche e, anzi, il tema stesso della lingua diventi persino centrale e 

funzionale a definire le relazioni con la propria terra d‘origine e i 

propri conterranei.  

Anche Younis Tawfik, nel suo più famoso romanzo, La 

straniera, offre da subito una definizione del protagonista attraverso 

un confronto linguistico, prima, e culturale, poi, con il personaggio 

femminile di riferimento: 

 
―Allora mi racconti qualcosa di te?‖ 

Lei mi guarda perplessa, aggrottando le sopracciglia che sembrano due 

spade affilate, e dice con l‘accento marcato di un dialetto che stento a capire: 

―Perché mi parli sempre in italiano? Non riesco ancora capire bene questa 

lingua. Parla in arabo. Non siamo forse due arabi?‖ 

Io, sorridendo, insisto sempre in italiano: 

―Il fatto è che trovo difficoltà a capire il tuo dialetto.‖ 

―Allora parliamo come ci viene.‖ E qui cambia, cominciando con un arabo 

curioso, misto tra la parlata egiziana dell'arabo classico.
1 

La lingua italiana, il suo uso, segna la distanza culturale tra i 

due giovani arabi, una distanza che la ritrovata lingua araba non riesce 

comunque a colmare.  

La lingua diventa la chiave della costruzione dell‘identità dei 

personaggi, non da meno di quanto avvenga in Divorzio all‟islamica a 

Viale Marconi, sempre di Lakhous, nel quale le interferenze sul piano 

lessicale, i modi di dire, le costruzioni sintattiche, il mimetismo 

linguistico, divengono elementi di costruzione e funzionale confusione 

dei personaggi, ossia di Safia/Sofia e soprattutto di Cristian/Issa, 

l‘italiano che si finge arabo: 

 
[...] devo parlare un italiano stentato e pure un po‘ sgrammaticato. A volte 

mi capita di dimenticare la parte che sto interpretando cerco di ricordare la parlata 

dei miei conoscenti arabi, soprattutto di quelli tunisini. Devo limitare anche il loro 

                                                           
1
 Younis Tawfik, La straniera, Milano: Bompiani 2007, p. 12. 
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accento. L‘ideale è parlare un italiano con doppia cadenza: araba, perché sono 

tunisino, siciliana, perché sono un immigrato che ha vissuto in Sicilia.
1
 

Una riflessione sull‘identità linguistica e culturale insieme: mi 

esprimo in un‘altra lingua faccio parte di un altro mondo, meglio ho 

bisogno di un‘altra lingua per sostanziare un altro mondo. Per questo 

la riflessione sulla lingua come strumento di comunicazione prima e di 

costruzione dell‘identità poi in realtà è solo preliminare alla riflessione 

più complessa della lingua letteraria sulla comunicazione artistica. 

Come afferma Giuseppina Commare: 

 
La letteratura migrante, in tal senso, si manifesta come uno sforzo 

conclamato di comunicazione intellegibile, come volontà disarmata (e disarmante) 

di dialogo con l‘alterità. L‘adozione della lingua italiana, nuova e neutrale per la 

maggior parte degli scrittori immigrati (in quanto non coincidente con quella degli 

ex-colonizzatori), rappresenta l‘incarnarsi del sogno già calviniano di un luogo in 

cui scambiarsi la memoria del vissuto, il sapere maturato, esperienze ed emozioni. 

Non si tratta di una questione meramente linguistica. Grazie alla penna di donne e 

di uomini disposti a conversare in pienezza di umanità, quel processo ―glocale‖ – 

dell‘attraversamento di ‗globale‘ e ‗locale‘ in seno alle società – che può 

ingenerare paure, dispersioni, crisi, dissolvenze, si converte in un percorso ideale. 

[…] Compito dell‘italianistica diviene, allora, quello di immettere nel vivo del 

circuito letterario italiano la produzione degli scrittori migranti, includendoli a 

primo titolo nel novero degli autori contemplati nella storia della letteratura 

nazionale contemporanea, e di confrontarli con essi, in un‘ottica comparatistica e 

intertestuale. Incombenza specifica diventa lo svolgimento di un‘indagine esegetica 

condotta secondo i criteri normalmente riservati alle opere canoniche, in vista della 

collaborazione dei testi migranti in un ambito non semplicemente testimonial.
2
  

Dalla lingua, alla lingua letteraria, alla letteratura, la mutazione 

del rapporto con la prima modifica la restituzione, lo statuto, la 

configurazione dell‘ultima. 

Christiana de Caldas Brito, nel 2007, sulle pagine di «El 

Ghibli», dichiarava: 

 
Uno scrittore migrante lascia tre madri: la madre biologica (il mondo degli 

affetti); la madre patria (il mondo delle tradizioni e delle usanze) e la madre lingua 

(il mondo della struttura mentale). Una lingua non è solo uno strumento di 

comunicazione. È soprattutto uno strumento di identità. Una lingua è sempre 

associata ad immagini, a ricordi, a persone, a paesaggi, a colori, a sapori, suoni e 

                                                           
1
 Amara Lakhous, Divorzio all‟islamica a viale Marconi, Roma: Edizioni e/o 2010, p. 17. 

2
 Giuseppina Commare, I figli africani di Dante. Sulla letteratura migrante italofona, 

Catania: CUECM 2006, pp. 30-31. 
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odori. [...]. è la parte sensibile della nostra struttura mentale. Sono le nostre prime 

vibrazioni[...]. 

Lo scrittore migrante sarà quello che abbandonerà il proprio luogo di 

origine, come gli uccelli, per vivere altrove. Con due grandi differenze: gli uccelli, 

passato il periodo della migrazione, ritornano al posto di origine; raramente, gli 

esseri umani. Gli uccelli volano con le proprie ali nel paese di arrivo, mentre noi, 

scrittori migranti, dobbiamo acquisire nuove ali. E le nostre nuove ali sono la 

nostra nuova lingua. La lingua dell‘infanzia è la nostra lingua madre; la lingua 

acquisita all‘arrivo nel nuovo paese, sarà sempre una lingua matrigna.
1
 

A distanza di più di dieci anni e tanta letteratura prodotta e 

tanta vita trascorsa in Italia, gli scrittori ‗non più migranti‘, hanno 

spesso smesso di conquistare la lingua di comunicazione, hanno 

costruito con essa una nuova identità e vanno semmai cercando, 

meglio affinando, quella lingua letteraria che si fa lingua d‘arte, 

d‘elezione, di vocazione, una scelta consapevole quale strumento 

nuovo per dare espressione a un mondo nuovo, codice espressivo 

creativo attraverso il quale semmai dare alterità (nei personaggi) alla 

propria identità. 

Il ‗naturale‘ apprendimento della lingua degli ‗stranieri‘ nati in 

Italia porta a un processo identitario ben diverso da quello derivante 

dal processo di apprendimento di una lingua seconda in età adulta che 

prevede motivazione, consapevolezza, seppure necessità, persino 

approccio cognitivo diverso, ma soprattutto la volontà condotta da 

esigenze diverse (identificazione o straniamento). 

Ovviamente si parla di un fenomeno molto diffuso e che 

riguarda molti autori in molte epoche e in svariate direzioni 

linguistiche, si pensi al tanto citato Tabucchi con il portoghese di 

Requiem: ―ho capito che non potevo scrivere un Requiem nella mia 

lingua, e che avevo bisogno di una lingua differente, una lingua che 

fosse un luogo di affetto e di riflessione‖.
2
 

Milan Kundera ceco nato a Praga poi scrittore in francese; 

Joseph Conrad nato in Polonia in inglese; Arthur Koestler dal tedesco 

all‘inglese; ma anche i nostri Italo Calvino o Giuseppe Ungaretti. 

                                                           
1
 Christiana de Caldas Brito, in «El Ghibli» 4/16 (giugno 2007), cit. in C. Gibellini (a cura 

di). Scrittori migranti, cit., p. 7. 
2
 Antonio Tabucchi, Requiem. Un‟allucinazione, trad. di Sergio Vecchio, Milano: 

Feltrinelli 2002, p. 139. 
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Allora si deve riflettere su un altro concetto quello della 

‗naturalità‘ o, meglio, partire da ciò che si definisce ‗naturalizzato‘. 

Significative sono le definizioni del Vocabolario Treccani:  

 
letteralmente 1. Concedere a uno straniero il diritto di cittadinanza che si 

diceva un tempo naturalità; 2. Come intr. pron., naturalizzarsi: a. In biologia, 

ambientarsi, con riferimento a quelle specie animali o vegetali che, trasportate in 

luoghi lontani dal paese d‘origine, ma con clima e condizioni ecologiche simili, vi 

prosperano e si riproducono spontaneamente. b. fig. Riferito a parole e costumi 

stranieri, entrare nell‘uso di un paese diverso, acquistando carattere quasi di 

nazionalità. ◆ Part. pass. naturalizzato, anche come agg.: straniero 

naturalizzato (anche sostantivato, un naturalizzato); piante naturalizzate. 

Cittadini naturalizzati, scrittori naturalizzati, erano dunque 

quanti riuscivano ad ‗entrare nell‘uso di un paese diverso‘, mutuando 

dal significato biologico, coloro che fossero in grado di adattarsi, 

ambientarsi, per sopravvivere anche in condizioni non propriamente 

idonee alla propria natura.  

Oggi l‘aggettivo deve assumere un altro significato, se si vuole, 

‗naturalizzato‘ non letteralmente ma ‗letterariamente‘, ossia dare la 

possibilità di riconoscere una cittadinanza letteraria che non implichi 

adeguamento, ma si fondi sull‘ibridazione, la contaminazione, 

l‘espressione di sé (per continuità o per contrasto) in una lingua 

veicolo di cultura altra, una lingua che se cambia è perché può andare 

anche a cambiare la cultura. Una lingua appunto che è lingua 

d‘elezione, ma che è anche lingua d‘arte e non solo perché scelta per 

dare espressione artistica ma perché attraverso di essa si devono e 

possono scrivere opere capaci di raggiungere un valore estetico 

universale, parole nuove specchio di una realtà nuova, o meglio 

ancora una letteratura in grado di incidere sul cambiamento di quella 

realtà, di unire mondi, costruendo ponti, appunto. 

Allora, volendo tornare, all‘esempio fornito dal mondo 

arabofono, potrebbe bastare scorrere le quarte di copertina dei libri, 

come se li si stesse prendendo dallo scaffale della letteratura migrante, 

meticcia, postcoloniale o ―nascente‖
1
 che dir si voglia, per leggere 

tante e disparate biografie, ma numerosissime accomunate da una 

nuova stanzialità, da una scelta di lingua, letteratura, se si vuole patria 

                                                           
1
 Cfr. Raffaele Taddeo, Letteratura nascente: letteratura italiana della migrazione. Autori e 

poetiche, Milano: Raccolto Edizioni 2006. 
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letteraria e non solo: Muin Masri è nato a Nablus (Palestina) nel 1962, 

residente in Italia dal 1985, si occupa di Informatica e, tempo 

permettendo si diletta a raccontare storie del suo paese; Younis 

Tawfik, nato nel 1957 a Mosul (Ninive), in Iraq, dopo aver ottenuto 

nel 1978 il Premio di poesia nazionale, si trasferisce, spinto 

dall‘amore per lo studio di Dante, in Italia, dove nel 1986 consegue la 

laurea in Lettere a Torino; Mohsen Melliti nato a Bourouis (Tunisi) 

nel 1967, è in Italia dal 1989 e vive a Roma, già scrittore in lingua 

araba, decide di scrivere in italiano per rivolgersi direttamente agli 

italiani è per questo stato tra i primi ad essere inserito fra gli autori 

della letteratura della migrazione italofona; Ingy Mubiayi Kakese, nata 

a Il Cairo, nel 1972, è una scrittrice italiana di origine egiziana e padre 

zairese, arriva in Italia nel 1977 e si stabilisce con la famiglia a Roma. 

Frequenta prima le scuole francesi per poi passare a quelle italiane, e 

infine laurearsi in Storia delle civiltà arabo-islamiche all'Università La 

Sapienza.      

Si potrebbe continuare ancora con Yousif Latif Jaralla, Tahar 

Lamri, Rula Jebral, ma anche Itab Hassan o Youcef Wakkas o 

sfogliare le pagine di «El Ghibli» o il regesto di 

LettERRANZA.org
1
  per allargare lo spettro degli autori e soprattutto 

scoprire finalmente che in realtà ci si trova di fronte a scrittori e 

scrittrici che individuano il modo di descrivere la propria realtà, 

letteratura tout court, senza etichette, frutto di un contesto socio-

politico-antropologico come per tutti gli scrittori, di tutte le epoche e 

tutti i generi. Ci si trova di fronte a un cambiamento epocale per il 

quale non si sa ancora bene in quale direzione si stia andando, ma per 

il quale possiamo e dobbiamo trovare strumenti per affrontarlo, anche 

da un punto di vista linguistico e critico-letterario.  

In conclusione, mi sentirei allora, se non possiamo anticipare il 

futuro, di tornare a scomodare il passato per trovare gli strumenti 

giusti per affrontarlo. Riprenderei allora Le Parole e le cose. 

Un‟archeologia delle scienze umane di Michel Foucault, 1966, il 

quale, a sua volta scomodando Lacan o Levi-Strauss, definisce la 

nozione di ‗episteme‘ dimostrando i parallelismi nei campi della 

linguistica, della biologia e dell‘economia. Definisce le ‗condizioni 

                                                           
1
 LettERRANZA è una pagina di ricerca e archivio ideata e gestita dall‘Associazione 

PIEMONDO.Onlus. http://www.letterranza.org/. 
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del discorso‘ che condizionano, appunto, le trasformazioni sociali: 

―Sono tutti questi fenomeni di rapporto tra le scienze o tra i diversi 

discorsi nei diversi settori scientifici che costituiscono ciò che io 

chiamo l‘episteme di un‘epoca‖.
1
 

Decisamente è cambiato, e cambierà ancora, l‘episteme della 

nostra epoca, il contributo di consapevolezza che scrittori arabofoni 

hanno dato a questa nuova dimensione è notevole e conduce verso 

nuove direzioni, nuovi orizzonti. La speranza di questo cambiamento 

è custodita nelle nuove generazioni, migranti, figli di migranti, ma 

anche generazione Erasmus, figli della mobilità internazionale, che già 

‗sentono‘ in modo diverso dai loro padri, madre e più antichi 

predecessori. Non più in bilico tra mondi e identità, come faceva dire 

più di un secolo, nel 1903, fa Thomas Mann al suo Tonio Kroger: ―Io 

sto tra due mondi, di cui nessuno è il mio, e per questo la mia vita è un 

po‘ difficile‖,
2
 ma pronti a costruire un nuovo mondo, una nuova 

identità:  

 
Non mi piaceva tanto lasciare la mia città, Minia, la bella Minia sul grande 

Nilo, al sud dell‘Egitto. Ecco perché la stazione del treno, lì, rappresentava per me 

un luogo di ‗lacrime‘; sia di felicità, sia di tristezza. E così al secondo anno dello 

studio dell‘italiano, sempre lì, a Minia, ho scritto una poesia semplice e ingenua: 

Nella stazione: / l‘attesa e la preoccupazione; / la felicità del ritorno, / e la tristezza 

dell‘addio. / Nella stazione/mille sensazioni, / belle e brutte, / sono tutte, / nella 

stazione. Con lo scorrere degli anni, non riesco più a capire qual è la stazione di 

partenza e qual è quella d‘arrivo! E così sono diventato figlio di due paesi, due 

letterature, due madri e due stazioni… nelle quali quando mi trovo non so più se 

sono arrivato o sono partito!
3
 

È cambiato il sentire dei giovani, nonostante la loro vita non sia 

meno difficile, se in passato era facile sentirsi stranieri ovunque ora si 

va nella direzione opposta o almeno si dovrebbe lavorare per farlo 

perché i nostri studenti, i cittadini del futuro, sentano come casa 

propria entrambe o anche più patrie, senza perdere la propria identità, 

anzi arricchendola ad ogni confronto con le differenze, con l‘alterità. 

                                                           
1
 Michel Foucault, Le Parole e le cose. Un‟archeologia delle scienze umane, trad. di Emilio 

Panaitescu, Milano: Rizzoli 2016 (ed. in lingua orig. 1966). 
2
 https://www.900letterario.it/opere-900/tonio-kroger-mann-ricerca-se-stessi. Data di 

consultazione 19/12/2019. 
3
 Testo di Noureldeen Abdallah, dottorando dell‘Università di Roma ―Tor Vergata‖, 

composto in occasione del Festival dello Sviluppo Sostenibile, dedicato dall‘ASVIS al tema 

delle migrazioni nel 2019. 

https://www.900letterario.it/opere-900/tonio-kroger-mann-ricerca-se-stessi.
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L‘augurio che faccio a tutti i colleghi è quello di continuare ad 

insegnare nella consapevolezza che si apprende dagli studenti molto 

più di quanto si insegni. L‘augurio che faccio a tutti gli studenti, futuri 

studiosi, magari futuri scrittori è di trovare una propria lingua, una 

propria letteratura attraverso la quale rappresentare la realtà e, come 

dice Calvino nel finale delle Città invisibili, ―saper trovare in questo 

inferno dei viventi ciò che inferno non è, saperlo riconoscere e 

soprattutto farlo durare‖
1
 per salvaguardare un futuro migliore. 

 

 

  

                                                           
1
 Italo Calvino, Le città invisibili, Torino: Einaudi 1972, p. 497-498. 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Le_citt%C3%A0_invisibili
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GAIA PALESATI* 

 

Una porta verso l‘Oriente,  

musica e parole dal Rinascimento al Canale di Suez 

 

Sara Belzoni, General View of the Pyramids, illustr. per il volume del marito 

Giovanni Battista Belzoni, Viaggi in Egitto ed in Nubia, Milano: Sonzogno 1825, 

Tavola n. 11. 

 

Introduzione 
Il progetto di ricerca multidisciplinare Una porta verso 

l‟Oriente
1
, nasce nel 2016 dalla collaborazione con la storica e 

                                                           
* Docente di Pianoforte presso l‘Accademia Strata di Pisa e la Scuola di Musica e Arte ―il 

Trillo‖ di Firenze. 
1
 Una Porta verso l‟Oriente: musica e parole dal Rinascimento al Canale di Suez, a cura di 

Gaia Palesati e Maria Pia Paoli, con il contributo del prof. Christian Satto.  Il progetto, che 

ha inizio a Villa Bardini, con il patrocinio della Scuola Normale Superiore di Pisa (Firenze), 

il 27 giugno 2016, all‘interno dei laboratori di ricerca artistica e musicale, promossi dal 

Conservatorio di Firenze e finalizzati a promuovere lo sviluppo dei dottorati di ricerca in 

campo musicale,  traccia un itinerario musicale e storico tra l‘Italia e l‘Egitto: evidenzia 

soprattutto gli antichi rapporti culturali tra i due Paesi, proponendo, tra le molte cose,  

musiche inedite composte da viaggiatori musicali italiani in Egitto. Il progetto è stato 

inoltre presentato presso la Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, il Centro 

Internazionale Studenti Giorgio La Pira di Firenze, L‘Istituto Italiano di Cultura del Cairo in 
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ricercatrice, professoressa Maria Pia Paoli: in seguito ad un lungo 

percorso di catalogazione e ricerca su del materiale musicale 

conservato presso la Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, grazie 

all‘interazione di due ricercatori di storia, oltre alla musica è stato 

possibile delineare un quadro più ampio degli antichissimi rapporti, 

commerciali, letterari, botanici, medici, che legano l‘Italia e l‘Egitto, 

nel particolare, tracciando una mappatura che si estende dal 

Rinascimento fino alla costruzione e successiva apertura del Canale di 

Suez. In questo, l‘Egitto rappresenta la prima porta verso l‘Oriente, 

dimensione favolosa e imprecisata nel Rinascimento, che comincia a 

delinearsi con caratteri propri e non attribuiti dall‘osservatore 

nell‘Ottocento, fino al Novecento, il secolo in cui, come si può notare 

anche in musica, l‘approccio scientifico, o quanto meno un tentativo 

di esso, prevarrà sull‘impressione esotica, vaga e approssimativa dei 

secoli precedenti. In questo articolo porrò particolare attenzione su 

alcuni brani di compositori poco noti che, grazie a ricerche incrociate, 

sono riuscita a collocare in Egitto, dove vivevano e scrivevano musica 

all‘orientale: questi autori, e le loro musiche, sono stati il nucleo 

centrale sul quale si è poi in seguito, e durante gli anni, sviluppato 

l‘intero progetto. Ciò che distingue queste composizioni da molte altre 

scritte nello stesso periodo (fine Ottocento-inizio Novecento) in 

Europa, è il tentativo dei compositori, in alcuni casi, di realizzare 

musica all‘egiziana, pur mantenendo una estrema adesione al sistema 

tonale occidentale: in altre parole, quello che colpisce di queste 

musiche è l‘immedesimazione degli autori nelle atmosfere e 

suggestioni che l‘Egitto forniva loro. Mentre in Europa proliferava il 

filone orientalista, questi musicisti italiani, presumibilmente residenti 

in Egitto, hanno elaborato alcuni interessanti tentativi di ricerca sulla 

musica orientale/locale cercando di unirla a quella occidentale. 

―The Orient is an integral part of European material civilization 

and culture‖,
1
 scrive Edward Said connotando l‘orientalismo come 

una costruzione prettamente occidentale per definire e delineare, o 

                                                                                                                                                    
collaborazione con il Dipartimento di Italianistica dell‘Università di Helwan; a maggio 

2020 sarà nuovamente proposto presso l‘Oratorio di Santa Caterina di Alessandria d‘Egitto 

(Firenze) grazie al Comune di Bagno a Ripoli. Hanno collaborato al progetto come 

esecutori: Caterina Poggini, Monica Santoro, Silvia Lombardi-Francois, Aliz Csanyi, 

Veronica Fucci, Maximiliano Medero, Niccolò Cantara. 
1
 Edward W. Said, Orientalism, New York: Pantheon Books 1978, p. 10.  
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delimitare, il diverso da sé, ponendolo in una dimensione altra, 

opposta a sé, tra l‘onirico e il romantico, e quindi non reale. In questa 

ottica, la musica selezionata di seguito, rappresenta un esempio 

cercato di inclusione reciproca. 

 

Giovanni Cerfoglia 
Il Cerfoglia compare nell‘Annuaire égyptien administratif et 

commercial del 1891-1892 come commerciante di pianoforti titolare 

di un negozio, presso Alessandria di Egitto, esattamente in Rue de 

Rosette, davanti la Bourse Toussoum:
1
 il suo nome è inserito in una 

vasta lista di professionisti, tra i quali fotografi, postini, antiquari, 

medici e avvocati.
2
 Quello che possiamo sapere sul Cerfoglia è quindi 

che aveva una attività di rivenditore di pianoforti ad Alessandria: nella 

Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze è conservata una raccolta di 

suoi brani, pubblicati dalla Casa Editrice Cocchi di Bologna in un 

anno imprecisato, così come è ad oggi sconosciuta la data di 

composizione. L‘unica data certa è quella del deposito legale
3
 del 

1892. 

                                                           
1
 Oppure Bourse Toussoun, anche Borsa del Cotone, inaugurata dall'architetto Pietro 

Avoscani, al tempo locata in Rue de Rosette 2. 
2
 Da Annuaire égyptien administratif et commercial 1891-1892, Le Caire: G. Teissonnière 

1891, p. 178. Il documento è presente anche online sul sito  Bnf Gallica, e consultabile al 

seguente link: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/ 

bpt6k5802380m/f231.image.r=cerfoglia,%20 giovanni?rk=42918;4. Data di consultazione: 

27/02/2020. 
3
 Con il termine Deposito Legale si intende l‘obbligo di adempimento, stabilito da molti 

ordinamenti giuridici, relativo alla consegna, da parte dei produttori e distributori di libri (e 

dei prodotti editoriali in genere) di una copia di ogni nuova edizione presso particolari 

istituzioni competenti, che sono a loro volta obbligate a catalogarle ed a conservarle. 
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Scheda del deposito legale, della Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, 

dell‟anno 1892 ritrovata all‟interno degli spartiti del Cerfoglia 

L‘opera, composta da sette brani, non riporta sul frontespizio 

nessun titolo in italiano, ma alcuni versi in caratteri arabi, che solo 

all‘interno della raccolta saranno tradotti nel sottotitolo, posto tra 

parentesi, prima di ogni brano. Da questi sottotitoli è possibile 

ricostruire i nomi delle composizioni: 1. Che l‟amor tuo m‟insegni il 

gemito, 2. O occhio mio causa dell‟amore, 3. Il cuore mio è molto 

oppresso dal dì che ho conosciuto l‟amore, 4. L‟insieme degli amori, 

5. L‟amor tuo ha sacrificato l‟anima mia, 6. Il re della bellezza 

apparve, 7. Che l‟amor tuo m‟insegni il gemito bis. 

 

Frontespizio della raccolta del Maestro Giovanni Cerfoglia
1
 

                                                           
1
 Collocazione: Mus.1924.6353 
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Quindi il primo e ultimo brano hanno lo stesso titolo, ma la 

realizzazione musicale cambia. Si può ipotizzare che i titoli siano 

ripresi o da poesie o da canzoni egiziane, delle quali non rimane 

alcuna testimonianza al momento conosciuta: tuttavia, il fatto che 

siano scritti in caratteri arabi lascia presupporre che la lingua in cui 

venissero declamati o cantati fosse l‘arabo e che il compositore li 

tradusse in italiano per renderli fruibili anche agli italiani, sia questi in 

Egitto che in Italia. Ciò inoltre lascia pensare che il Cerfoglia 

conoscesse in qualche modo l‘arabo: sicuramente, dalle sue 

composizioni si evince che fosse pratico di musica locale. La struttura 

ricorrente in tutte e sette le composizioni è una divisione netta tra 

accompagnamento e melodia: premesso che i brani sono chiaramente 

scritti per pianoforte (chiave di violino e chiave di basso), tuttavia 

sono presenti ampie zone, in alcune composizioni (nella prima e nella 

terza) dedicate solo alla melodia, probabilmente per indicare una 

transizione di improvvisazione o strumentale o vocale, o quanto meno 

in cui il pianoforte non doveva suonare. Come esempio 

rappresentativo della raccolta, si può iniziare di seguito ad analizzare 

il primo brano. 

La notazione rivela, come già detto, una scrittura suddivisa tra 

melodia e accompagnamento. Questa distinzione si fa ancora più 

marcata se consideriamo la tonalità in cui il brano è composto, ovvero 

in sol maggiore: mentre l‘accompagnamento ribadisce costantemente 

la tonalità d‘impianto (accordo iniziale e finale di sol maggiore) la 

melodia indugia su un andamento ricco di intervalli eccedenti:
1
 la nota 

iniziale e finale rimane comunque il sol, che è anche la nota più acuta 

e più grave della melodia, ma ricorre più volte il mi bemolle come 

nota ornamentale, molto spesso in vicinanza del fa diesis o del do 

diesis. 

La stessa procedura compositiva viene usata nel sesto brano, in 

la maggiore; mentre nel secondo il compositore utilizza il mi bemolle 

maggiore, nel terzo il do maggiore, nel quarto il si bemolle e nel 

quinto il fa maggiore: la raccolta chiude nella tonalità iniziale. In 

questa composizione è interessante notare che la notazione per 

                                                           
1
 Un intervallo, in gergo musicale, è la distanza tra due suoni. Si parla di intervallo 

eccedente quando viene accresciuto di un semitono rispetto all‘omonimo giusto o 

maggiore. 
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pianoforte si interrompe dopo la prima pagina, seguono due pagine 

con solo l‘annotazione della melodia (brevi arabeschi che ruotano 

intorno alla nota di do nella prima pagina e di si bemolle nella 

seconda) e chiude il brano con una modulazione alla relativa minore, 

ovvero in sol minore. L‘ultimo brano invece è composto in sol 

maggiore, come il primo, ed è interamente scritto per pianoforte. 

Nonostante il ritmo sia sempre molto incalzante, marcato e ribadito, 

quando presente, dall‘accompagnamento, il compositore annota prima 

del brano primo, terzo e quarto l‘indicazione di tempo moderato. 

 

Alessandro Scevars 
Due composizioni sono conservate presso la Biblioteca 

Nazionale Centrale di Firenze con il titolo L‟étoile d‟orient: deux 

mélodies arabes variées pour piano: i due brani che compongono 

l‘opera sono Le piramidi e Il Nilo.
1
 L‘editore è la casa musicale 

Vismara di Milano; la data di stampa, così come quella di 

composizione è sconosciuta. Mentre la copertina è scritta in francese, 

così come la dedica a Sua Altezza Tewfik Pacha, Khédive d‘Egypte,
2
 i 

titoli all‘interno della pubblicazione sono in italiano. Ignoto anche 

l‘anno del deposito legale. 

 

 

 

 

                                                           
1
 Collocazione solo su catalogo Cartaceo: Mus.432-48 

2
 Ismā'Īl Pascià (Il Cairo, 1830 – Instanbul 1895) sovrano autonomo e primo Chedivè 

d'Egitto; celebre per avere intrapreso una politica d‘indipendenza, espansione ed 

europeizzazione dell‘Egitto. Nel 1867 riceve dal sultano ottomano il titolo onorifico di 

Chedivè, rafforzando sia la conquista del Sudan, che l‘immigrazione europea, ma 

soprattutto inaugurò il Canale di Suez. A causa delle ingenti spese affrontate per sostenere 

le sue scelte politiche, il paese dovette subire il controllo finanziario franco-britannico. 

Ismā'Īl Pascià fu costretto ad abdicare in favore del primogenito Taufīq (1879) a causa di un 

clima ostile nei suoi confronti che si era creato nel paese. Dopo essersi ritirato, visse per 

diversi anni in Italia. 
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I due brani hanno entrambi la somiglianza di avere un 

accompagnamento molto ritmico e ostinato, affidato alla mano 

sinistra, scritta in chiave di basso: prendendo in esame il secondo 

brano, Le piramidi, è segnata la tonalità di re minore, che poi modula 

a re maggiore: questa alternanza tra maggiore e minore continuerà 

fino alla fine del brano, concludendo in maggiore. Come in Cerfoglia, 

anche in Scevars, nella parte centrale, più delimitata che nei brani 

precedenti, una sezione viene interamente affidata ad una sorta di 

melodia, che rimane però accompagnata da un ritmo incalzante della 

mano sinistra: a differenza di Cerfoglia, lo Scevars pone la melodia 

nell‘ottava alta e si attiene alle note presenti nella scala di re maggiore 

senza variare alcuno intervallo. L‘uso ritmico della mano sinistra 

sembra voler imitare l‘impulso di percussioni, tamburelli: strumenti, 

questi, riconducibili ad una prassi popolare probabilmente in voga in 

Egitto. 

A differenza del Cerfoglia, lo Scevars non compare in nessuno 

annuario, ma molte sue composizioni sono conservate in diversi fondi 

bibliotecari italiani. Tra queste opere spicca Ardo per te, Romanza per 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
L‟immagine rappresenta due palme con vegetazione, su un capitello è 

dipinto il nome del compositore, presumibilmente tradotto in francese, 

mentre sullo sfondo il deserto. Si intravedono una città e le tre piramidi 

di Giza. In alto, accanto al titolo, si trova impressa una stella che irradia 

luce, probabilmente simbolo dell‟Egitto, „stella d‟Oriente‟. 
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soprano in chiave di sol con accompagnamento di pianoforte, 

pubblicata in data sconosciuta dall‘editore Francesco Lucca di 

Milano;
1
 questo brano porta una dedica particolare: ―Dedicata alla 

distinta cantante Marietta Albani
2
 e dalla medesima eseguita per la 

prima volta al teatro Zizinia
3
 d‘Alessandria d‘Egitto la sera del 18 

agosto 1877‖. 

Riusciamo quindi a collocare ipoteticamente lo Scevars in 

Egitto in quegli anni, inoltre varie sue altre composizioni sono 

dedicate/ambientate in Egitto. Tra queste L‟Egitto: valzer per 

pianoforte edito a Bologna dalla casa editrice Trebbi (1889);
4
 dalla 

stessa casa musicale è stampato anche La Sfinge: galop brillante per 

pianoforte.
5
 Infine, di rilievo è anche L‟Egitto=(Aegypte)=(L‟Egypte): 

valzer per pianoforte, pubblicato a Trieste nel 1879  dall‘Editore C. 

Schmidl & C. 

 

Eriberto Scarlino 
 

 
Frontespizio dello Scherzo per pianoforte, con dedica autografa del 

Maestro Eriberto Scarlino  

 

                                                           
1
 Collocazione catalogo cartaceo: Mus.513.82 

2
 Marietta Albani, forse più probabilmente (a causa di un errore di stampa?), Marietta 

Alboni, celebre contralto italiano (Città di Castello 1826-Ville d‘Avray 1894). 
3
 Il Teatro Zizinia venne edificato nel 1862, sul modello del Teatro Lirico La Scala da 

Pietro Avoscani, (nato a Livorno nel 1816 e morto ad Alessandria d‘Egitto nel 1896): 100 

anni dopo sarà demolito. Avoscani realizzò anche, tra le molte cose, nel 1869 il Teatro 

dell‘Opera del Cairo, poi distrutto nel 1971 da un incendio. 
4
 Collocazione su catalogo cartaceo: Mus.513.84 

5
 Collocazione su catalogo cartaceo: Mus.513.83 
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Lo Scarlino nasce a Matino (Lecce) nel 1895 e muore a Firenze 

nel 1962.
1
 Dal 1933 al 1935 fu direttore del Liceo Musicale Italiano di 

Alessandria d‘Egitto, fondato negli anni Venti dal Maestro, 

Grand‘Ufficiale, Ettore Cordone:
2
 quando il governo italiano parificò 

l‘istituto a quelli italiani, ne riconobbe il titolo di studio che venne 

equiparato a quelli dei conservatori italiani, e pose alla direzione il 

Maestro Scarlino.
3
 Del docente, pianista e compositore di chiara fama, 

è conservato presso la Biblioteca Nazionale di Firenze un suo brano, 

lo Scherzo per pianoforte,
4
 edito dalla casa editrice di musica Forlivesi 

di Firenze nel 1925, con dedica dell‘autore al pianista Alessandro 

(Alexander) Borovsky.
5
 

Sebbene non vi sia in nessun modo accenno alla musica 

egiziana/ orientale nella sua composizione, è interessante questa 

testimonianza autografa che lo colloca direttamente ad Alessandria 

d‘Egitto. 

  

Alberto Hemsi. 
Come lo Scarlino, anche lo Hemsi fu docente, di armonia e 

composizione, nel caso specifico presso il Liceo Musicale italiano di 

Alessandria d‘Egitto dalla fine degli anni Venti fino al 1940, finché 

non passò ad insegnare al conservatorio della medesima città. Nato in 

Turchia nel 1898 (muore a Parigi nel 1975) da una famiglia di italiani, 

dal 1914 seguirà per tre anni i corsi di armonia, piano e composizione 

presso il Conservatorio ―G. Verdi‖ di Milano. Finita la grande guerra, 

alla quale venne chiamato a partecipare in quanto italiano, lo Hemsi, 

ormai diplomato, decise di tornare in Turchia dove sarà insegnante di 

musica e capirà l‘importanza di annotare i tanti canti popolari che ha 

                                                           
1
 Eriberto Scarlino (nato a Matino, Lecce, il 29 luglio 1895, e morto a Firenze il 25 

dicembre 1962). Diplomato in organo, pianoforte e composizione, fu concertista, sia solista 

che camerista; didatta, presso famose istituzioni quali il liceo musicale di Alessandria di 

Egitto, i Conservatori di Parma e di Firenze, e compositore, spaziando dal pianoforte solo al 

poema sinfonico. 
2
 Come ricordo il Maestro, di Tina Flavetta Giudice. Consultabile online al seguente link: 

www.aideinternationale.it/nuovopapiro/in_egitto_file/cordone_ettore.htm. Data di 

consultazione: 27/02/2020.  
3
All‟ombra delle piramidi. Eriberto Scarlino (1895-1962) e il liceo musicale ―G. Verdi‖ in 

Alessandria d‘Egitto, di Elsa Martinelli, 2008, Del Grifo. 
4
 Collocazione: Mus.1997.581 

5
 Alexander Borovsky, 1889-1968. 
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la possibilità di udire: capisce l‘importanza della notazione musicale 

come tutela e conservazione di un patrimonio che altrimenti potrebbe 

andare perduto.
1
 Nel 1934 la casa editrice Edition Orientale de 

Musique di Alessandria d‘Egitto pubblica le Melodie popolari 

egiziane raccolte e trascritte dal Maestro Cavaliere (probabilmente 

titolo che lo Hemsi si conquistò partecipando alla grande guerra) 

Alberto Hemsi. 

Hemsi scrive alcuni articoli sui quotidiani alessandrini «Le 

Réforme» e «L‘Auore», pubblicati in un libro dal titolo La Musique 

Orientale en Egypt (1930), sempre edito dalle Edizioni Orientali di 

Musica, una nuova casa editrice della quale lo Hemsi stesso fu 

Direttore Fondatore, e che avrà la possibilità di pubblicare solo musica 

orientale. Il manifesto di questa casa editrice e movimento
2
 verrà 

apposto in fondo al libro e, come scritto nella nota, tradotto in arabo e 

diffuso in Egitto, Europa e Oriente per accogliere più adesioni 

possibili. 

Di seguito il testo del manifesto: 

 
L‘interesse sempre crescente per l‘evoluzione improvvisa e rapida dei 

popoli orientali in generale, i numerosi problemi di ordine intellettuale e artistico 

sorti parallelamente a transizioni sociali improvvise e inattese, il movimento del 

pensiero, delle lettere e delle arti che ne consegue e che sta già attingendo 

all‘orizzonte dell‘Oriente leggendario e misterioso, le prospettive spesso errate, 

nonché i pregiudizi e gli atteggiamenti prevenuti vengono erroneamente dalla parte 

di tutti coloro che sono lontani e al di fuori dell‘ambiente nel quale queste grandi 

evoluzioni sociali si manifestano e si sviluppano, ci danno la sensazione reale e 

palpitante delle nuove condizioni di vita che l‘Oriente, precedentemente letargico e 

misterioso, pone davanti allo stato attuale delle sue tradizioni, credenze, usi e 

costumi. Così tanti problemi di ordine differente, fino ad adesso inavvicinabili, si 

destano quotidianamente all‘attenzione dei governi, della stampa, degli intellettuali 

e del pubblico in generale. Tra di loro noi citiamo in modo particolare l‘arte 

musicale orientale che per l‘apporto ai requisiti estetici della vita moderna ed ai 

servizi che è chiamata a rendere sia come elemento della cultura orientale, sia come 

mezzo di sviluppo delle relazioni intellettuali tra l‘Oriente e l‘Occidente, non è 

                                                           
1
www.iemj.org: Alberto Hemsi, Institut Européen des Musiques Juives. 

https://www.iemj.org/fr/contenuen-ligne/biographies/hemsi-alberto-18981975. html. Data 

di consultazione: 25/02/2020. 
2
 La musique orientale en Egypt, Alberto Hemsi, Alessandria d‘Egitto: Edizioni Orientali di 

Musica 1929, p. 35. 

 

http://www.iemj.org/
https://www.iemj.org/fr/contenuen-ligne/biographies/hemsi-alberto-18981975.%20html
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meno degna d‘interesse rispetto alle altre arti che nel loro significato educativo, si 

sa, sono molto limitate. Tuttavia la Musica Orientale è ancora allo stato primitivo e 

arcaico, lontana dall‘essere associata a manifestazioni dell‘anima o dello spirito, 

malgrado i molti sforzi di numerosi eminenti musicisti di svariate regioni 

dell‘Oriente, abbiamo pensato alla creazione di una Edizione di Musica Orientale 

al fine di raccogliere, concentrare e sviluppare tutte le forme di attività artistica 

musicale tendente a salvaguardare l‘estetica tipica del linguaggio musicale dei 

popoli orientali e in modo speciale quello dell‘Egitto. Di conseguenza di quanto 

scritto, abbiamo l‘onore e il piacere di comunicare all‘onorabile pubblico in 

generale e alla classe intellettuale in particolare che l‘―Edizione Orientale di 

Musica‖ metterà in vendita a partire dal marzo 1929 tutte le opere che la 

commissione artistica giudicherà degna d‘interesse artistico. Convinti che il 

compito che ci assumiamo, e che il programma che noi tracciamo, per dare una 

spinta artistica alla musica dei paesi dell‘Oriente, saranno ben accolti, ci piace 

sperare che i nostri sforzi saranno seguiti dalla simpatia del pubblico in generale e 

della stampa in particolare.
1
 

 
Copia del capitolo X di La Musique orientale en Egypt di Alberto Hemsi 

Come si evince dall‘estratto citato, l‘intento dello Hemsi è 

proprio quello di annotare, raccogliere e diffondere il maggior numero 

possibile di testimonianze artistiche musicali, al fine di elevare agli 

                                                           
1
 Traduzione in italiano dell‘autrice del saggio. 
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occhi del mondo questa tradizione, così diversa, in quanto orale, da 

quella occidentale. 

Dedicate a Sua Altezza Reale il Principe del Said, per conto 

dell‘Istituto Musicale Italiano, le Melodie Popolari Egiziane sono 

articolate in sei brani con altrettanti titoli annotati in italiano, arabo (in 

caratteri originali e traslitterato), francese e inglese, e come 

sottolineato dal frontespizio, Hemsi ha raccolto trascritto e ricostruito, 

e non composto, questi brani: lo Hemsi tenta una azione 

etnomusicologia, ovvero dopo aver studiato tradizioni orali di popoli 

extra-europei ha cercato di trascriverle usando il sistema occidentale 

di notazione musicale, oggigiorno adoperato quasi in tutto il mondo 

ma al tempo non globalmente diffuso. Non sappiamo se lo Hemsi si 

servisse di oggetti per compiere registrazioni sonore, tuttavia non 

attribuendosi il merito delle composizioni, si pone come un 

intermediario sia tra la musica e il pubblico, sia tra la musica e la 

storia stessa. 

Apre la raccolta il Corteo nuziale, seguito da Danza popolare 

(egiziana, stando alla traslitterazione sul testo), Canzone del Said, 

Melodia religiosa Copta, Canzone delle melagrane, ed infine 

l‟Uccellino mio! 

Copertina della raccolta musicale conservata presso la Biblioteca Nazionale 

Centrale di Firenze: in alto a sinistra è possibile leggere l‟anno del deposito 

legale, ovvero il 1936.
1
 

 

                                                           
1
 Collocazione: Mus.1936.15 



 Intersezioni tra Oriente e Occidente  LaVia della Seta dal (e verso il)   Mediterraneo e altri itinerari       

101 

Rappresentativo, di questa raccolta, può essere considerato il 

brano Danza popolare: annotato in sol maggiore, anche in questo caso 

si ripresenta lo schema già sopra esposto ovvero un accompagnamento 

molto ritmico affidato alla mano sinistra, con massima adesione alla 

tonalità d‘impianto, ed una melodia ricca di intervalli di seconda 

eccedente alla mano destra. A chiudere la raccolta è invece il brano 

L‟Uccellino mio!, mentre la mano sinistra porta avanti un ritmo di 

habanera,
1
 alla mano destra è affidato, spesso negli acuti, una melodia 

soave che ricorda la ripetitività dei carillon per bambini. 

         
Inciso iniziale di Danza popolare egiziana di Alberto Hemsi 

 

Conclusioni 
Poco si conosce di questa comunità musicale italiana, 

cosmopolita, coltissima, attiva nel valorizzare la cultura egiziana col 

fine di inserirla in un più vasto quadro internazionale. Fine del 

progetto di ricerca Una porta verso l‟Oriente non è solo mostrare 

l‘importanza storica e artistica che lega l‘Italia e l‘Egitto seguendo il 

filo rosso della Nuova Via della Seta, ma anche ricostruire un mondo 

culturale vivo e intellettualmente all‘avanguardia che fino ad ora la 

                                                           
1
 Habanera: danza di origine cubana, diffusa in seguito in Spagna. Di andamento moderato 

e ritmo binario, viene soprattutto ricordata quella di Georges Bizet in Carmen. 
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storia ci ha, involontariamente, tenuto nascosto. Sarebbe, quindi, 

auspicabile compiere nuove ricerche, non solo presso la Biblioteca 

Nazionale Centrale di Firenze, che grazie alla legge sul deposito 

legale, conserva ogni musica edita in Italia, ma anche al Cairo e ad 

Alessandria d‘Egitto: realizzare una mappatura della presenza 

musicale italiana in Egitto, dall‘apertura del Canale di Suez alla metà 

del Novecento, attraverso foto, dipinti, articoli di giornale, locandine 

di concerti, composizioni inedite. La domanda potrebbe essere: a 

quale scopo? Quale utilità può avere? Perché investire del capitale in 

una ricerca di questo tipo? Provo a dare una risposta: perché quello 

che possediamo di quel periodo e nello specifico di quel mondo di 

musicisti, intellettuali, compositori, è prova di una società inclusiva. Il 

fascino scaturito dall‘Oriente diventa lo spunto per cercare di 

comporre all‘orientale: questi artisti non delimitano o stilizzano, ma 

assimilano e restituiscono, variato, il contenuto iniziale. Peculiarità 

della musica, in generale, è essere un linguaggio universalmente 

condiviso; specificità degli artisti di quel periodo è stata la ricerca di 

una forma comune che racchiudesse sia l‘espressione occidentale che 

quella orientale. Tema, quest‘ultimo, estremamente attuale e 

necessario: come scrisse Giuseppe Verdi all‘amico Francesco Florimo, 

riguardo gli studi necessari per la formazione musicale e artistica dei 

giovani del tempo: ―Tornate all‘antico, sarà un progresso!‖
1
 

Un sincero ringraziamento alla Dott.ssa Paola Gibbin, 

Direttrice Sala Musica della Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze. 

 

  

                                                           
1
 Tratto da una lettera che G. Verdì inviò a F. Florimo il 5 gennaio 1871, citata in Benvenuto 

Gasparoni, Enrico Narducci, Achille Monti, Il Buonarroti, Roma: Tip. delle scienze 

mathematiche e fisiche 1871, p. 51. 
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LUCIANA PASQUINI* 

 

I Tragici italiani alla scoperta dell‘Egitto nel XIX secolo 

 

 

Quello del Grandattorato, com‘è noto, fu un fenomeno teatrale 

caratteristico dei decenni centrali dell‘Ottocento (italiano ed europeo) 

radicato in una concezione dello spettacolo che vede sul palcoscenico 

la presenza di una individualità d‘interprete fuori dall‘ordinario e che 

riassume nella sua personale, istrionica, esibizione tutto il senso della 

rappresentazione, mentre gli altri elementi (i comprimari, il testo, la 

scenografia) risultano del tutto subordinati.
1
  

Il repertorio di prosa, in recitativo, del Grand‘attore italiano è 

imperniato, dal versante tragico, su tre filoni tematici prevalenti: 

mitologico-classico-biblico, shakespeariano e del dramma storico; dal 

versante comico fonda invece sulla riproposizione di Molière (in 

traduzione), di Goldoni e dei relativi epigoni. 

Date le difficili condizioni economiche in cui stagnava il teatro 

italiano in epoca peri-unitaria, le ottime compagnie italiane, per non 

estinguersi, furono costrette, dal 1855, a valicare i confini e andare a 

recitare in tutta Europa compresi l‘area russa e il bacino del 

Mediterraneo. Dal 1866, invece, terminata la Guerra civile americana, 

poterono finalmente tentare il grosso business con le prime tournée 

Oltreoceano, nelle Americhe, fino a spingersi nel 1874 verso rotte 

ancora più ambiziose.  

Quando la Compagnia Drammatica Italiana (diretta dalla 

Grande Tragica Adelaide Ristori, in veste di prim‘attrice e 

capocomica, e da suo marito il Marchese Giuliano Capranica del 

Grillo nelle funzioni di impresario) decise di intraprendere addirittura 

                                                           
* Docente di Drammaturgia Italiana e Storia della Critica Letteraria presso l‘Università ―G. 

d‘Annunzio‖ di Chieti-Pescara. 
1
 Cfr. AA. VV., Tommaso Salvini. Un attore patriota nel teatro italiano dell‟Ottocento, a 

cura di Eugenio Buonaccorsi, Bari: Edizioni di Pagina 2011, p. 15. Per una ricostruzione 

del profilo del Grand‘attore in Europa, si veda anche Alessandro Tinterri, ―Il Grande Attore 

e la recitazione italiana dell‘Ottocento‖, in Acting Archives Essays, Acting Archives Review 

Supplement, 8 November 2012, pp.  1-27. 
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il coraggioso (ed economicamente proficuo) ‗Giro del mondo‘, 

dovette organizzarsi per tracciare un itinerario possibile 

dell‘incredibile viaggio, che svilupperà, in venti mesi e diciannove 

giorni, dal 9 maggio 1874 al 14 gennaio 1876, 69.947 chilometri.  

Si rese necessario commissionare, ad esperti di geografia, a 

reporter e a viaggiatori competenti sugli aspetti dei vari continenti, 

delle proposte di percorso, in base all‘agevolezza ipotizzabile del 

viaggio ma anche alla ricettività e all‘idoneità dei teatri nei quali 

andare ad esibirsi nonché alla considerazione della presunta 

composizione di un eventuale pubblico, magari costituito da comunità 

di italiani a vario titolo residenti in loco. Tutto questo 

indipendentemente dalla prossimità all‘Europa della collocazione 

geografica delle mete. 

In relazione alle aree individuabili vi era anche il continente 

africano per il quale si rivelò prezioso il contributo di Enrico 

Montazio,
1
 giornalista caro all‘attrice per averne tracciato una bella 

biografia in francese del 1855
2
 e per averla supportata nella sua prima 

tournée americana del 1866-68, immortalando tale straordinaria 

esperienza artistica e di viaggio nel libro La Ristori in America.
3
  

Riguardo all‘Africa, invece, Montazio era stato autore nel 1843 

di una traduzione italiana del testo dello scozzese Michael Russell 

d‘Edimburgo
4
 intitolato: Gli Stati dell‟Affrica settentrionale: Egitto, 

Cirenaica, Tripoli, Tunisi, Algeri, Marocco, commissionatagli dalla 

Società Editrice Fiorentina per inserirla all‘interno di una collana 

                                                           
1
 Il Fondo Ristori di Genova conserva le missive di Enrico Montazio all‘indirizzo del 

Marchese Capranica. Dopo il ritorno dalla prima tournée americana del 1866-1867 e 1867-

1868, quando la Ditta Ristori-Capranica cominciava a concepire l‘idea del Giro del mondo, 

tra i due intercorrono sei lettere: quattro del 1868 e due del 1870.   
2
 E. Montazio, Adélaïde Ristori, par Henri Montazio, cit. 

3
 Il lungo resoconto, definito, dal suo arguto autore, ―romanzo‖, venne composto per le 

colonne del «Corriere italiano», a tavolino, nell‘autunno 1868, rielaborando gli appunti di 

Carlo Magi, amico, segretario e prezioso factotum dell‘entourage Capranica-Ristori, che si 

era imbarcato al seguito della Compagnia Drammatica Italiana alla volta del Nuovo Mondo, 

riportando tutta una serie di annotazioni prese durante gli spostamenti, utili per il libro del 

Montazio, e stilate appositamente al fine di confezionarne eventuali pubblicazioni cui dar 

corso a viaggio concluso. 
4
 Michael Russell D‘Edimburgo, Gli Stati dell‟Affrica settentrionale: Egitto, Cirenaica, 

Tripoli, Tunisi, Algeri, Marocco. Versione dall‘inglese di Enrico Montazio, Firenze: 

Società Editrice Fiorentina, Tip. Felice Le Monnier 1843. 
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editoriale
1
 calibrata sui nuovi gusti esterofili del pubblico italiano.

2
 

Quel volume, denso di informazioni anche sui territori della fascia 

magrebina, che soddisfaceva la sete di esotismo dei lettori, costituisce 

la referenza africana di Montazio presso la Direzione della Compagnia 

Drammatica e si apre sulle osservazioni di carattere storico, politico, 

climatico, agronomico, culturale e antropologico riferite proprio 

all‘Egitto, per chiudersi con una ricca e magnificente trattazione dei 

fasti e delle bellezze del Marocco.
3
  

L‘area territoriale corrispondente grosso modo all‘Africa 

mediterranea sarà quindi oggetto d‘interesse per la Compagnia come 

ottima ‗piazza‘, dato il buon clima, il tratto accogliente ed ospitale 

della popolazione, la notevole vicinanza con l‘Italia. 

Montazio, interpellato dai coniugi Ristori-Capranica, segnala 

espressamente la lettura del suggestivo volume per trarne la 

determinazione ad individuare anche in quelle zone delle tappe 

possibili per le rappresentazioni. Stando all‘esame dei documenti 

epistolari degli anni Settanta, il Marchese Capranica, nelle sue 

funzioni di impresario, colpito dalla lettura consigliatagli, sembra 

persuaso a valutare positivamente un iniziale approdo nordafricano 

degli artisti, che in un primo momento appare quasi certo, e che invece 

decade di fronte alla presentazione, da parte delle società di 

navigazione, a cui si erano affidati per affrontare l‘impresa ecumenica, 

                                                           
1
 L‘ampia collana era intitolata: Il mondo contemporaneo, con la specificazione di 

Repertorio universale geografico, storico, biografico ordinato a dare seguitamente una 

idea intera degli uomini e delle cose contemporanee. 
2
 Tra le altre traduzioni a tema geografico compiute dal giornalista appassionato di viaggi si 

annovera anche G. G. (Johann Georg) Kohl, Viaggi nella Russia Meridionale. Prima 

versione dal tedesco di Enrico Valtancoli Montazio, Firenze: Società Editrice Fiorentina, 

Tip. Felice Le Monnier 1842; le Lettere sull‟Olanda di Xavier Marmier il cui titolo esatto è 

L‟Olanda, Lettere di S. Marmier. Prima versione italiana di Enrico V. Montazio, Firenze: 

Società Editrice Fiorentina, Tip. Felice Le Monnier 1842. Ancora su argomenti di viaggio, 

collaborerà al libro Per il mondo, Note di A. Albizi, E. Montazio, P. Antonelli, O. Baratieri, 

Coll. Biblioteca di viaggi, Roma: Perino 1884, scrivendo un capitolo intitolato Marsiglia al 

tempo del cholera, in cui racconta con una certa leggerezza dell‘epidemia di colera 

sopraggiunta a Marsiglia e in Provenza, ove egli era stato in esilio, condita con noterelle 

storiche sulla basilica di Notre Dame de la Garde e su altri luoghi degni d‘interesse. 
3
 Sul fascino che certe regioni esotiche esercitavano presso gli occhi dei coevi, 

Cfr. Francesco Surdich, ―Il Marocco nei resoconti dei viaggiatori italiani del periodo 

postunitario‖, in «Carte di viaggio». Studi di lingua e letteratura italiana, Pisa-Roma: 

Fabrizio Serra Editore 2008, pp. 93-115. 
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di un disegno di rotta transoceanica che escludeva invece Marocco, 

Tunisia, Algeria, o Libia, per questioni meramente tecniche, e 

privilegiava il solo Egitto: di ritorno però e intersecando in diversi 

punti le Vie della Seta.  

Si decise di condurre la navigazione a partire da Bordeaux, in 

Francia (sede di partenza della tournée ecumenica), fino allo scalo 

intermedio di Lisbona, per poi virare da lì alla volta del Brasile. Dopo 

aver recitato per tutto il continente americano si doveva quindi 

ripartire da San Francisco, navigando in direzione della Nuova 

Zelanda e dell‘Australia, ove si prevedeva una lunghissima 

permanenza nelle varie città, popolate di comunità di emigrati italiani: 

Sydney, Melbourne, Adelaide.  

L‘Africa sarebbe stata toccata quindi alla fine del viaggio, da 

Oriente, nel lembo opposto rispetto all‘Oceano Atlantico che era stato, 

considerando lo slancio da Lisbona, il punto di partenza dell‘impresa.
1
 

Così organizzate, le società di navigazione che fornivano bastimenti e 

battelli, prevedevano il ritorno in Italia attraverso l‘Asia con scalo 

nelle indie inglesi, a Ceylan, e contemplavano, gioco forza, data la 

direzione da Est del rientro a Brindisi, come unica tappa artistica in 

terra africana, ed ultima in assoluto della tournée, l‘Egitto, piazza che 

vide inoltre la Compagnia Drammatica decimata dal forfait dato da 

alcuni attori che si ritennero contrattualizzati soltanto fino alla 

lunghissima sosta australiana, in seguito alla quale, esausti, si dissero 

liberi dalla scrittura e presero il mare per tornare direttamente in 

patria, dopo quasi due anni di peregrinazioni.  

Il rimanente della compagnia di attori invece affrontò, nel 

viaggio di ritorno, anche la citata tappa nel subcontinente indiano, 

l‘approdo a Suez risalendo il Mar Rosso e l‘esibizione ad Alessandria 

d‘Egitto: fu quella l‘ultima sosta osservata per esibirsi prima del 

desiderato rientro a Brindisi. 

                                                           
1
 Una cartina geografica che illustra nel dettaglio la rotta di navigazione e i percorsi via 

terra compiuti durante il Giro del Mondo è riportata all‘interno del libro di Bartolomeo 

Baldassarre Galletti, Il giro del mondo colla Ristori. Note di viaggio del Generale 

B. Galletti, Roma: Tipografia del Popolo Romano 1876, che detiene il ricordo delle tappe di 

quel memorabile viaggio mondiale unitamente ad un altro libro, quello dell‘attore Marco 

Piazza, intitolato Con A. Ristori nel giro del mondo 1874-1875. Lettere di Viaggio di M. 

Piazza, a cura di Dino Piazza, Milano: Italgeo 1928. Quest‘ultimo testo, uscito postumo, è 

costituito dalle missive che il giovane attore della compagnia inviava scrupolosamente alla 

famiglia durante la lunga tournée e nelle quali annotava le sue impressioni di viaggio.   
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Si può ipotizzare che i coniugi Capranica si fossero persuasi (a 

causa delle difficoltà opposte dalle società di navigazione rispetto 

all‘approdo in altre zone dell‘Africa mediterranea) a reiterare una 

pregressa nonché piacevole esperienza egiziana;
1
 infatti erano già stati 

‗a zonzo‘ nel lontano 1864 tra Alessandria, Il Cairo, Smirne e 

Costantinopoli, in occasione di un corso di recite tenute navigando per 

il Mediterraneo nei citati tempi in cui la Guerra di Secessione 

americana impediva di salpare finalmente alla volta del Nuovo Mondo 

e quindi per fare cassa ci si doveva accontentare ancora del Vecchio.
2
 

Nei Ricordi e Studi artistici, l‘autobiografia pubblicata nel 

1887 dalla Ristori, la penna dell‘attrice si sofferma con trasporto 

proprio su questa sua prima fortunata sortita africana di ventitré anni 

prima, allorquando ‗scoprì‘ l‘Egitto: 

 
[…] Lasciai [la Sicilia] nel settembre 1864, per recarmi ad Alessandria 

d‘Egitto. 

Nella terra dei Faraoni esperimentai quale sia la potenza che l‘arte esercita 

sulle diverse nature. 

La società di Alessandria, la più cosmopolita del mondo, mi fece grandi 

dimostrazioni di stima e di gentilezza, specialmente nella sera di mia beneficiata. 

Sollecitata da pressanti inviti, mi recai a dare una recita al Cairo, in un teatro 

improvvisato in pochi giorni, dacché quello della città era stato consumato da un 

incendio.
3
 

Anche dalle lettere inedite di Adelaide Ristori, consultate dalla 

biografa dell‘attrice Teresa Viziano, emerge un ritratto dettagliato e a 

tratti divertito di quelle particolarissime località africane raggiunte per 

la prima volta in occasione della tournée nel Mediterraneo.
4
 La 

Ristori, giunta ad Alessandria il 4 ottobre 1864, era rimasta colpita nel 

vedere quella che al suo sguardo europeo (secondo una personale 

percezione del ‗diverso‘) appariva come la stravagante umanità degli 

arabi: le donne con il corpo coperto dal niqab che lasciava visibili 

soltanto gli splendidi occhi; gli operai e i venditori seduti fuori dalle 

loro attività sopra grandi tappeti con le gambe incrociate ‗alla turca‘; 

                                                           
1
 Cfr. Adelaide Ristori, Ricordi e studi artistici, a cura di Antonella Valoroso, Roma: 

Audino 2005, pp. 78-79. 
2
 Cfr. Teresa Viziano, La Ristori. Vita romanzesca di una primadonna dell‟Ottocento, San 

Miniato (Pisa): La Conchiglia di Santiago 2013, pp. 183-191. 
3
 Ibidem. 

4
 Ibidem. 
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cammelli immobili come pietre; ovunque un enorme brulichio di 

gente che si spostava sugli asinelli e carrozze padronali precedute da 

servi che con il bastone correvano trafelati davanti ad esse per 

scansare i pedoni. Il pubblico alessandrino al solo apparire sul 

palcoscenico applaudì a lungo l‘attrice e l‘incasso fu incredibilmente 

elevato. La città, era piacevole: architettonica-mente un misto di arabo 

e di europeo e, meraviglia, ―tutti parlavano italiano‖.
1
  

Ma la vera tipologia di città orientale era rappresentata dal 

Cairo, ove la compagnia si recò sia per rappresentare Giuditta, 

Elisabetta Regina d‟Inghilterra (fatiche di Paolo Giacometti) e 

Camma (di Giuseppe Montanelli) sia per visitare in delegazione 

ufficiale il Museo Egizio, raggiunto muovendo faticosamente in 

mezzo ad un traffico caotico, popolato di diversi mezzi di trasporto, 

carrozze, asinelli, cabriolet. La Grande Tragica raggiunse anche 

l‘imponente moschea di Mehmet Alì, ‗fondatore dell‘Egitto moderno‘, 

per ammirarne la tomba scolpita in marmo di Carrara. Il complesso 

dominava la Cittadella del Cairo ed ispirava una solennità altissima 

che andava rispettata indossando dei calzari rossi al posto delle scarpe, 

adatti ad incedere sul grande tappeto ove erano ricamati in oro versi 

del Corano. Dalla terrazza panoramica del complesso monumentale si 

potevano vedere la città antica, le piramidi di Giza, la pianura fertile e 

la sabbia del deserto. L‘attrice visitò il Pozzo di Giuseppe e le tombe 

dei califfi, comprese le due pietre (portate in quel luogo dalla Mecca) 

su cui erano incredibilmente impresse le impronte dei piedi di 

Maometto; inoltre approfondì la conoscenza del Cairo girando a lungo 

per bazar e per moschee. Tutto appariva degno d‘attenzione ad 

eccezione dei teatri, improvvisati in costruzioni lignee o rimediati 

allestendo per la rappresentazione i saloni stessi degli hotel che 

ospitavano gli attori.  

Dato che le tournée della Ristori, apersero, una volta per tutte, 

il varco a generazioni di attori italiani nel mondo (compresa quella dei 

cosiddetti ‗mattatori‘, alla quale, da manuale si farà appartenere 

Eleonora Duse,
2
 deceduta peraltro proprio nel corso di una importante 

                                                           
1
 Ibidem. 

2
 Per una ricostruzione dai connotati scientifici della figura artistica di Eleonora Duse, 

mattatrice della generazione successiva a quella del grandattorato ristoriano e ideale 

prosecutrice, in termini di fama e di rilevanza degli ecumenici attori mediottocenteschi, 

vedi Mirella Schino, Il teatro di Eleonora Duse, Bologna: Il Mulino 1992.  
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tournée a Pittsburgh, USA, nel 1924), esse furono di esempio pure 

nella scelta dell‘itinerario, che venne ricalcato del pari dai coevi 

Ernesto Rossi e da Tommaso Salvini e quindi, anche riguardo 

all‘Africa, gli altri Grand‘attori osservarono la sola tappa egiziana. 

Riguardo il successivo viaggio ecumenico degli anni Settanta, 

invece, prima di arrivare ad esibirsi ad Alessandria, ospitati finalmente 

in un ‗bel‘ teatro ove riscossero una calda accoglienza e in cui 

conobbero quella che sembrò loro una fin troppo litigiosa comunità di 

italiani in terra egiziana, gli attori, reduci dal ‗Giro del mondo‘, ebbero 

modo di visitare lo splendido porto e di familiarizzare con la vista di 

quell‘umanità del tutto peculiare per usi e costumi, situata com‘è al 

crocevia tra due continenti, notevolmente differenti tra di loro dal 

punto di vista antropologico.  

A descrivere le bellezze del continente africano, avvicinato 

stavolta dal versante oceanico orientale (e non dal Mediterraneo come 

nel lontano ‘64), rimase un solo cronista, Bartolomeo Galletti, dato 

che un secondo annotatore, Marco Piazza,
1
 era tra quegli attori che in 

Australia, giunti nella città di Adelaide dopo le lunghe permanenze a 

Sidney e a Melbourne, non ne vollero più sapere di proseguire la 

tournée. Le parole del diarista rimasto, delle cui pagine si offre 

qualche stralcio, appaiono oltremodo suggestive riguardo al comparire 

della terra africana sulla linea dell‘orizzonte:  

 
Mercoledì 5 gennaio 1876. Alle cinque della sera cominciano a scoprirsi 

sulla nostra sinistra le montagne dell‘Affrica. 

 

Giovedì 6 gennaio 1876. Fin da quando entrai nel Mar Rosso, rimasi 

sorpreso da un‘improvvisa e quasi mistica emozione da me non ancora approvata 

né sull‘Atlantico né sul Pacifico, sebbene immensamente più grandi e maestosi. Il 

Mar Rosso è qualche cosa di ideale; è un mare storico e biblico che agisce 

sull‘immaginazione. Le parole sono impotenti ad esprimere anche pallidamente 

l‘ammirazione portata al parossismo, e che direi quasi estasi, che provai alla vista 

dello stupendo panorama cui dava maggiore risalto un cielo purissimo ed un mare 

così calmo che sembrava un immenso cristallo scintillante sotto gli obliqui raggi 

del sole nascente. 

Navigando noi quasi nel centro del Canale di Suez vediamo perfettamente 

la terra dalle due parti. Alla nostra destra l‘Asia, con le sue interminabili sabbie 

                                                           
1
 Per la citazione completa dei volumi di Bartolomeo Galletti e di Marco Piazza che 

accompagnarono la Ditta Ristori-Capranica nel Giro del mondo, cfr. nota n. 9. 
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biancastre, e qualche rara montagna smussata di colore pur tendente al bianco. 

Sulla nostra sinistra fa bella mostra di sé l‘Affrica, con le sue coste bizzarre e con i 

suoi monti oblunghi e frastagliati che, alla distanza di qualche miglio dalla costa, 

formano una lunga catena parallela al mare, e sembrano fortificazioni continue e 

merlate. 

Da questa parte colline, spiagge, monti tutto ciò è ricoperto da sabbia 

rossastra che fa pittoresco contrasto con il biancheggiare dell‘Asia. 

È uno spettacolo affascinante, che la stessa assoluta mancanza di 

vegetazione da ambo le parti rende più nuovo ed interessante. 

Passato lo stadio acuto dell‘estasi ho cominciato a riandare con la mente la 

storia antica dei due grandi paesi che si spiegavano avanti i miei occhi. 

La vista dell‘Asia non so perché mi lascia freddo, sebbene sollevi tante 

grandi memorie, e sia stata senza contrasto la culla della civiltà del mondo. 

Invece l‘Affrica mi elettrizza. Nel vedere avanti a me quella terra d‘Egitto, 

uno dei primi paesi ove fiorì la civiltà, la cui storia è tanto antica, e tanto ricca di 

gloria e di grandiosi ricordi, mille e mille nomi e idee mi si affollano alla mente 

confuse e senza ordine.
1
 

Da Suez gli attori, prima a piedi e poi a dorso d‘asino, 

raggiungono carichi di bagagli la ferrovia, che li porterà ad 

Alessandria d‘Egitto, ove è prevista l‘esibizione della Grande Tragica 

ed una permanenza di due giorni. L‘arrivo nella città in treno dà 

occasione al diarista di annotare una serie di osservazioni di tenore 

antropologico e paesaggistico: 

 
I vagoni sono di tre classi come in Italia, ma tenuti in un modo orribile. 

Gli arabi, impiegati e non impiegati, inservienti e non inservienti, sono tutti 

sporchi da far paura, e tutti chiedono quattrini. 

Nei vagoni, gli arabi, o giocano a carte, o pregano, o mangiano a 

profusione canne di zucchero, cipolle e agli freschi come fossero confetti. 

Il convoglio si ferma ogni tanto, credo a volontà, e quando non sta fermo, 

non cammina… Ossia cammina poco. 

Non si vedono che terreni aridi, raramente qualche po‘ di vegetazione: in 

generale lungo il tragitto non vediamo che tre cose, sabbia sabbia sabbia… Ogni 

tanto si vedono dei rialzi di terra o fango indurito. Sono paeselli!
2
 

Quelle lande tanto diverse dalle terre di provenienza, in parte 

già visitate nel 1864 da una differente compagine della Compagnia 

Drammatica, appaiono, adesso, di ritorno dal Giro del mondo, sotto 

una prospettiva del tutto diversa. La sicurezza emotiva che aveva 

                                                           
1
 B. B. Galletti, Il giro del mondo colla Ristori. Note di viaggio del Generale B. Galletti, 

cit., pp. 398 e sgg. 
2
 Ibidem. 
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accompagnato gli attori partiti tanti anni prima da Messina, dopo 

essersi lasciati alle spalle i successi mietuti nei teatri patrii della 

Sicilia, per dirigersi nell‘alveo rassicurante del Mediterraneo alla volta 

delle sue coste orientali e di quelle ad esso prossime dell‘Egitto, era 

ben diversa dalla percezione straniante che dovevano aver provato nel 

1876, sulla via di casa dopo oltre un anno e mezzo di incredibili 

peregrinazioni. Navigando dalla lontana Australia attraverso le Indie, 

essi, esausti, si lasciavano cullare sul vapore che nell‘avvicendarsi dei 

continenti li portava verso l‘Africa da un angolo visuale 

inimmaginabile. Alle loro spalle non campeggiava, rassicurante, la 

materna Europa di alcuni anni prima, bensì l‘Oceano indiano, l‘ultimo 

pelago straniero che andavano fendendo in uno struggente, anelante 

nostos.  
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MARWA FAWZY* 

 

La fortuna delle Mille e una notte 

 nella letteratura italiana medievale 

 

Le Mille e una notte è una raccolta che affonda le radici nella 

tradizione popolare indiana per passare poi a quella persiana sotto 

forma della celebre opera intitolata Hazàr Afsàneh tradotta nella 

seconda metà del VIII secolo da Ibn al-Muqafaa‘ con il titolo Alf 

Khurafah poi trasformato in Alf Laila.
1
La sostituzione di ‗favola‘ con 

‗notte‘ è indicativo siccome era uso nella società araba d‘allora 

radunarsi la sera per narrare ed ascoltare racconti specie nelle case di 

personaggi illustri come appunto Ibn al-Muqafaa, il traduttore 

dell‘opera. Sempre dall‘Iraq arriva la testimonianza scritta più antica 

del titolo. La papirologa Nabia Abbott scoprì in Egitto nel 1948 un 

frammento di manoscritto del IX secolo che porta il titolo Kitàb 

Hadìth Alf Layla che significa letteralmente il ‗libro del racconto delle 

mille notti‘.
2
 Il titolo completo – come a noi noto – ha la sua 

testimonianza scritta più antica in un frammentario promemoria dei 

prestiti fatti da un libraio e notaio ebreo del XII secolo della Geniza, 

l‘archivio ebraico medievale accorpato alla sinagoga della Cairo 

Vecchia.
3
  

L‘Egitto ebbe un ruolo fondamentale non solo nella fortunata 

aggiunta al titolo ma anche, e soprattutto, nell‘arricchimento del 

corpus della raccolta che modificò la sua consistenza lungo i secoli 

della sua lunga storia. Una delle prime studiose della raccolta è Suhair 

al-Qalamawy che confuta le teorie che ricercavano strenuamente 

l‘origine indiana o persiana del libro ignorando il fatto che il volume 

                                                           
* Professoressa associata presso il Dipartimento d‘Italianistica, Facoltà al-Alsun, Università 

di Ain Shams. 
1
 Abu al-Hassan Ali al-Massùdy, Murùj al-Dhahab wa Ma‟àden al-Giawàhir, vol. 2, 

Beirut: Dàr al-Kutub al-Ilmyiah 2012, p. 276. 
2
 Nabia Aboott, A Ninth-Century Fragment of the “Thosand Nights”: New Light on the 

Early History of the Arabian Nights, Journal of Near Eastern Studies 8, 1949, p. 129. 
3
 Vedi Suhair al-Qalamawy, Alf Layla wa Layla, Il Cairo: Ente Egiziano Pubblico del Libro 

1997, p. 52. 
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delle Mille e una notte è fondamentalmente un insieme di racconti 

popolari e, chiunque si appresti al loro studio, dovrebbe tenere in 

considerazione la natura del testo.
1
 Quando un testo supera i limiti di 

tempo e di spazio – come è giustamente il caso delle Mille e una notte 

– ciò significa che quest‘opera, ormai patrimonio della comunità che 

lo accoglie, plasma e trasmette, ha l‘elasticità di accettare aggiunte e/o 

omissioni. In altre parole, il testo si adatta al tempo e allo spazio 

nuovi. Per soddisfare il gusto collettivo, il narratore di turno non si 

risparmiava di manipolare il testo tramandato. Nella fattispecie, 

facilitò questo processo di manipolazione la natura stessa dell‘opera, 

essendo un insieme di racconti senza nessun nesso intrinseco fra di 

loro: ―Si tratta di una marea di racconti arginata soltanto dal pretesto 

della storia di Shahraiàr e Shàhrazàd manipolato molto liberamente 

dal narratore‖.
2
 Così garante dell‘elasticità del testo da parte del 

narratore di turno e nello stesso tempo della longeva sopravvivenza 

delle pagine e della loro continua vivacità fu soprattutto la novella-

cornice su cui torneremo più avanti.  

Per quanto riguarda, invece, la raccolta scritta, si possono 

individuare principalmente due nuclei:  

1. Il nucleo siriano, al quale appartiene il più antico manoscritto 

conosciuto dell‘opera usato da Antoine Galland, assieme a tante altre 

fonti scritte e orali per la storica traduzione che ha introdotto le Mille e 

una Notte al pubblico europeo nel 1717. Il manoscritto siriano che 

risale al XV secolo offre una collezione di racconti piuttosto 

omogenea dal punto di vista linguistico, stilistico e tematico. Si tratta 

infatti di una quarantina di brani distribuiti su 282 notti, collegati fra 

di loro da un efficace sistema di cornici e incastri. I temi più ricorrenti 

sono il potere, la giustizia e il tradimento. Questi racconti sono stati 

composti fra il XIII e il XIV secolo fra la Siria e l‘Egitto rielaborando 

materiali e/o seguendo modelli di storie irachene. Ciò che caratterizza 

questa versione, rispetto ad altre più tarde, è la coerenza tematica, 

stilistica e strutturale tramite la disposizione a scatole cinesi delle 

novelle. Siamo ormai lontani dalla tradizione indiana e persiana il cui 

                                                           
1
 Ivi, p. 15. 

2
 Ibidem. 
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contributo è rintracciabile solo in pochi temi isolati, alcuni motivi ed 

exempla inseriti nei racconti.
1
 

2. A questo nucleo siriano sono andate aggiungendosi 

numerose storie già circolanti in forma autonoma o all‘interno di 

strutture cicliche e attirate nell‘orbita delle Mille e una notte dalla 

crescente popolarità della raccolta. Così la silloge perde gradualmente 

coerenza e diventa una specie di ―contenitore di racconti eterogenei‖;
2
 

la versione egiziana si delinea per questo motivo di minore 

omogeneità rispetto a quella siriana. Ma se da una parte, la versione 

egiziana è più eterogenea, sarà più fedele nel rispecchiare la realtà 

egiziana che era più variegata rispetto alla società siriana o irachena. 

Secondo Francesco Gabrieli, l‘Egitto fu ―l‘humus delle nuove, delle 

nostre Mille e una notte‖.
3
 Mounir Ba‘albaky fa notare la minoranza 

quantitativa di questo nucleo indo-persico e greco che occupa 350 

pagine al massimo rispetto ai racconti iracheni e arabi che formano il 

resto del libro che supera 1300 pagine nell‘edizione di Beaulac,
4
 

aggiungendo subito che la parte egiziana supera quella irachena, 

essendo – quella egiziana – la più attendibile, credibile e meno 

barocca. È stata composta nell‘arco di tempo fra il V e il X secolo e 

unisce insieme elementi di racconti arabi, delle tradizioni islamiche, 

dei racconti ebraici e addirittura dei miti faraonici.
5
 Secondo Hayàm 

Hammàd, si può concludere che il narratore arabo ha assimilato il 

modello dell‘Hazàr Afsànah per poi riempirlo di contenuto realistico – 

senza perdere però la componente fantasiosa – di questioni sociali e 

problemi della quotidianità.
6
 

Da notare rimane poi il fatto che, mentre la raccolta prendeva 

forma fra l‘Egitto e la Siria, sull‘altra sponda del Mediterraneo la 

presenza araba andava consolidandosi nella penisola iberica (711) e 

successivamente in Sicilia (827). La presenza degli arabi e i già fitti 

                                                           
1
 Cfr. Muhsin Mahdi, The Thousand and one Nights, Leida: BRILL 1995, pp. 164-65.  

2
 Laura Minervini, Le «Mille e una notte e letterature romanze medievali. Un bilancio alla 

luce dell'edizione Mahdi», in Medioevo romanzo e orientale. Sulle orme di Shàhrazàd: le 

Mille e una notte fra Oriente e Occidente, Atti del VI Colloquio Internazionale Ragusa, 12-

14 ottobre 2006, pp. 194-195. 
3
 Francesco Gabrieli, Le mille e una notte, vol. 1, Torino: Einaudi 1948, p. XI 

4
 Mounir Ba‘albaky, in «al-Koshouf» 166 (1938), p. 5. 

5
 Ibidem. 

6
 Hayàm Hammàd, La donna nel mille e una notte, Il Cairo: Nahdat al-Sharq, Cairo 

University 1979, p. 8. 
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scambi commerciali con il Levante costruirono un veicolo prezioso 

per la trasmigrazione dei racconti popolari. Prima di parlare di 

riscontri fra testi scritti, la fase orale in cui i racconti migrano e 

vengono trapiantati in un‘altra cultura è indispensabile per quello che 

potremmo osservare nelle opere letterarie più tardi. Figure di spicco 

come Alfonso X e Federico II dettero un contributo fondamentale a 

questo movimento di migrazione del sapere e della cultura greca e 

araba con la fondazione di scuole di traduzione.
1
 Sia in Sicilia che a 

Toledo si sono prodotte traduzioni e nuove versioni latine del Libro di 

Sindbad, accorpato poi ne Le mille e una notte.  

La novellistica italiana cominciò ad affermarsi nelle prime 

decadi del Trecento. Uno dei primi tentativi di novelle l‘abbiamo ne Il 

Novellino. Si tratta di una raccolta di 85 novelle precedute da un 

prologo scritta da un ignoto autore fiorentino. L‘opera ha uno scopo 

didattico. Fra attributi e provenienze di alcuni personaggi – come 

l‘imperatore indiano della seconda novella – o i luoghi in cui si 

ambientano alcune vicende, viaggi, avventure di ambasciatori che 

vengono mandati in Grecia e persino in Egitto, molti critici hanno 

rinvenuto in questo testo la forte presenza della novellistica orientale. 

Mario Sansone vi identifica otto novelle di origine orientale.
2
 Nello 

specifico la III novella intitolata D‟un savio greco che un re teneva in 

prigione, come giudicò d‟uno destriere. Il protagonista della novella 

riesce a riscattarsi dando tre prove della propria acuta saggezza: trova 

un difetto in un cavallo ritenuto di gran pregio, scopre un verme in una 

gemma e intuisce che il re è il figlio di un fornaio. Il racconto ha un 

antecedente nelle Mille e una notte nella Storia dei tre avventurieri ed 

un Sultano dove gli avventurieri scoprono un‘impurità dentro una 

gemma ritenuta purissima e perfetta, il secondo scopre che il cavallo 

regalato al sultano non è purosangue come era stato fatto credere al 

sovrano, il terzo scopre che la madre del sultano è funambola. Unica 

variante è la sostituzione del numero degli avventurieri del racconto 

delle Mille e una notte con quello degli enigmi risolti dal savio 

                                                           
1
 Cfr. S. al-Qalamawy, Alf Layla wa Layla, cit., p. 87. 

2
 Cfr. Mario Sansone, Lezioni di filologia romanza - Il novellino, Bari-Napoli: Ed. 

Adriatica, 1948. 
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prigioniero, tematica assai ricorrente nella tradizione orientale.
1
 Un 

altro espediente topico che riguarda la scaltrezza, femminile questa 

volta, si può riscontrare nella novella LIX Qui conta d‟uno gentiluomo 

che lo imperadore fece impendere che ripropone il nucleo della storia 

del Libro dei sette savi.
2
  

Se Il Novellino rappresenta il primo caso di trasposizione di una 

novella delle Mille e una notte nella letteratura italiana, di sicuro non 

fu l‘unico. Alcuni racconti delle Notti verranno rielaborati nel 

Decameron che presenta somiglianze con il Novellino dal punto di 

vista della quantità e della suddivisione della materia narrata, anche se 

nel caso del Decameron i contenuti vengono narrati in una maniera 

più elaborata e approfondita.
3
 Anzi non sarebbe azzardato dire che il 

Decameron sta al Novellino come le Mille e una notte all‘Hazàr 

Afsàneh. Il secondo è più libero, coerente in quanto ben radicato nella 

realtà di cui esso si considera un riflesso. Non bisogna mai 

dimenticare il genio linguistico ed insieme letterario del Boccaccio 

che riuscì a maneggiare con maestria il volgare fiorentino per dare il 

sunto della propria visione del mondo in modo soprattutto divertente. 

E se è vero che Boccaccio avesse attinto a fonti varie, è puro merito 

della sua abilità compositiva
4
 forgiare elementi, sia arabeggianti sia 

provenzali, in un libro che trae la novella-cornice dalla peste nera in 

Europa.  

Hussein Mahmoud ha affrontato la questione delle fonti arabe 

del Decameron affermando come negli anni della formazione 

giovanile di Boccaccio i racconti di questa letteratura fossero presenti 

ed accessibili:  

 
I rapporti Toledo-Sicilia nella corte federiciana da una parte ed il rapporto 

Sicilia-Napoli dall‘altra, suggeriscono che la produzione delle opere tradotte in una 

delle due poteva arrivare facilmente all‘altra. Ciò vuol dire che Boccaccio, il quale 

                                                           
1
 Alessandro D‘Ancona, Studi di critica e storia letteraria, Bologna: Zanichelli 1880, p. 

301.  
2
 Ivi, p. 322. 

3
 Per approfondimenti sulle analogie e divergenze fra il Novellino e il Decameron, rimando 

all‘ ―Introduzione‖ di Lucia Battaglia Ricci al Novellino, a cura di Valeria Mouchet, 

Milano: Rizzoli BUR 2008.    
4
 Cfr. Marco Mari, Allegre novelle: piccola antologia di novelle italiane dal Duecento al 

Cinquecento, Ferrara: Festina Lente 2013, p. 13.  
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passò gli anni più importanti della sua formazione letteraria a Napoli, poteva 

facilmente venire a conoscenza di queste opere.
1
 

L‘apprendistato del giovane Boccaccio nelle attività mercantili 

e finanziarie può aver costituito una presa diretta dal porto della 

Napoli angioina, erede di quella di Federico II. Infatti, lo splendore 

della corte angioina e il suo ruolo di diffusore di culture diverse sono 

attestati da Anna Vaglio, che nota: 

 
Dietro questa intensa attività culturale c‘è inoltre la biblioteca regia, ricca 

di libri di tutti i generi. Una collezione di particolare interesse è quella dei testi 

francesi e provenzali, acquisiti da uno dei bibliotecari, […]. Accanto alla 

biblioteca, allora diretta da Paolo da Perugia lavora un consistente gruppo di 

amanuensi, di traduttori dall‘arabo e dal greco, di legatori…
2
 

Inoltre, Boccaccio nutriva una grande ammirazione per Dante 

la cui Commedia offre riecheggiamenti della cultura e filosofia arabe.
3
 

Boccaccio era appassionato della lettura non solo dell‘amato Dante 

ma anche di libri di geografia – puntualizza la Vaglio – e alcuni storici 

hanno ipotizzato che Boccaccio conoscesse qualche libro arabo di 

geografia tradotto nella corte palermitana.
4
  

L‘influenza delle Mille e una notte sul Decameron sarebbe da 

rintracciare innanzitutto nell‘utilizzo della novella-cornice; nella 

finalità della narrazione: il divertimento mescolato ad una volontà di 

sfuggire alla morte. Certe somiglianze sono pure riscontrabili negli 

argomenti trattati che spesso hanno a che fare con le donne, con il loro 

modo di fare e di pensare.   

Sia nel Decameron che nelle Notti il motivo della scaltrezza 

femminile è topico. Nel suo studio sulle Notti, la Qalamawy dedica un 

intero sottocapitolo ai ruoli femminili all‘interno della raccolta, fra i 

quali spicca il ruolo della donna scaltra quella che riesce a risolvere 

problemi o tirarsi fuori da una situazione complicata, risolvere 

indovinelli e/o tessere stratagemmi. Questo motivo trova molta 

fortuna sia pure in una novella che non appartiene al corpus originale 

della raccolta – come nota la Minervini –, ovvero nella storia della 

                                                           
1
 Hussein Hamouda, Le Mille e una notte e il Decameron: studio comparato e traduzione di 

dieci novelle di Boccaccio, Tesi di Dottorato, Facoltà di Lingue, Università Ain Shams, pp. 
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2
 Anna Vaglio, Invito alla lettura di Giovanni Boccaccio, Milano: Mursia 1988, p. 15.  

3
 H. Hamouda, Le Mille e una notte e il Decameron, cit., p. 90. 

4
 Ivi, p. 91. 
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donzella Tauadud che riesce a battere con parole persuasive i giudici; 

tema questo che sarà l‘asse portante del Libro dei Sette Savi, dove 

ciascuno dei stette sapienti cerca con un racconto di dissuadere il re 

dalla decisione di uccidere il figlio e, da parte sua, la matrigna cerca 

con altrettanti racconti di confutare le tesi avanzate dai savi per un 

totale, dunque, di 14 racconti. Il racconto della disputa della schiava 

con i sapienti gode di una grande popolarità forse perché estraneo 

come tematica alla tradizione classica europea. Ne sono prova i 

numerosi manoscritti spagnoli, portoghesi e addirittura una versione 

francese (1573).
1
  

La Minervini è concorde sul fatto di non vedere un‘influenza 

diretta della struttura delle Mille e una notte sul Decameron o sui 

Tales of Canterbury. Il sistema del racconto cornice, se appare in 

opere come il Decameron o i Tales of Canterbury, è tuttavia presente 

anche in opere che ―hanno avuto un impatto ben maggiore sulla civiltà 

letteraria europea‖, come la Disciplina clericalis di Petrus Alfonsi 

(1110 ca.), la Barlaam et Joasaph (XIII sec.) e la Historia septum 

sapientium (XIV sec).
2
 La Disciplina clericalis di Pietro Alfonso 

(1076-1140) fu uno dei trattati di massima diffusione in epoca 

medievale. Ne sono testimonianza i numerosissimi manoscritti. E la 

fondamentale importanza di questo trattato in fatto di scrittura è 

proprio la presenza della struttura a cornice: Pietro dichiara il suo 

intento all‘inizio del libro non scevro di inserzioni di novelle e 

aneddoti arabi per divertire il lettore.
3
 Concordiamo con lo studioso 

Mahmoud che vede nella Disciplina clericalis ―il primo veicolo di 

diffusione – aggiungiamo noi scritta e diretta – della novellistica 

orientale nella cultura occidentale‖.
4
 Secondo Mahmoud, non sono 

stati i mercanti e i viaggiatori ad aver tradotto (nel senso di traslato) 

una procedura del genere nel Medioevo ―perché è una procedura 

troppo formale per essere trasferita tramite la diffusione orale‖.
5
 Lo 

studioso cita a sostegno della propria tesi il parere di M. J. Lacarra 

                                                           
1
 L. Minervini, Le «Mille e una notte e letterature romanze medievali, cit., p. 199. 

2
 Ivi, p. 203. 

3
 Pedro Alfonso, The Disciplina Clericalis of Petrus Alfonsi, trans. and ed. by Eberhard 

Hermes, trans. into English by P. R. Quarrie, Berkeley: University of California Press 1977, 

p. 104.   
4
 H. Hamouda, Le Mille e una notte e il Decameron, cit., p. 139. 

5
 Ibidem. 
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secondo cui la complessità strutturale delle Mille e una notte 

presuppone un lettore e non un ascoltatore.
1
 Da parte sua, Skolovkij 

osserva che ―la stessa estensione del materiale non permette alla 

tradizione orale di applicare metodi analoghi di collegamento tra le 

parti. Il legame tra le parti è tanto formale che può divenire 

percettibile solo ad un lettore e non ad un ascoltatore. La cosiddetta 

creazione popolare, cioè anonima priva di coscienza individuale, ha 

compiuto un‘elaborazione solo embrionale dei sistemi di 

collegamento tra le novelle‖.
2
 

Anche nel caso del Libro dei sette savi il lettore si trova di 

fronte a una novella cornice che varia a seconda delle versioni. Stando 

a al-Masu‘dì e Ibn an-Nadìm, l‘opera era conosciuta nel IX secolo e 

circolava indipendentemente prima di far parte delle Mille e una notte 

dove viene accorpata sotto il titolo ُ3دىب٠بد فٟ ِىش إٌسبء ٚأْ و١ذ٘ٓ ػظ١    .
                                                                    

La valenza numerica del titolo è una caratteristica che 

accomuna le Mille e una Notte, Il Libro dei sette savi e il Decameron 

con la divergenza che nel caso del Decameron, il numero dieci è 

anche il numero dei novellatori (anche in ciò si intravede la 

mediazione o meglio la suggestione de Il libro dei sette savi). Da 

notare è poi la differenza della vaghezza referenziale del numero del 

titolo. Si tratta di un fatto culturale o diciamo alla natura delle due 

culture: un numero non precisato usato quasi sempre metaforicamente 

per indicare tutto o il massimo possibile 1001 contro un numero 

esiguo e preciso in cui si consuma effettivamente la narrazione dei 

dieci racconti distribuiti su dieci giorni.      

A parte il numero, ancora una volta, le narratrici sono donne 

nel caso delle Mille e una notte e lo sono parzialmente con notevole 

maggioranza (sette su dieci) nel caso del Decameron. Nelle Mille e 

una notte Shàhrazàd è il narratore/commentatore che dà voce a io 

narranti anche maschili. Nel Libro dei sette savi la donna replica 

                                                           
1
 Cfr. Maria Jesus Lacarra (a cura di), El cuento oriental en Occident, Canada: Editorial 

Comares 2006, p. 191. 
2
 Viktor Sklovskij, La struttura della novella e del racconto in Formalisti russi, a cura di 

Tzvetan Todorov, Torino: Einaudi 1968, p. 206. 
3
 Secondo la Qalamawy, questo ciclo viene incluso nelle Mille e una notte nel X secolo 

mentre la raccolta stessa delle Mille e una notte prendono la loro forma a noi conosciuta 

oggi nel XIII secolo. S. al-Qalamawy, Alf Layla wa Layla, cit., p. 31. 
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contro sette voci maschili. Il Decameron rappresenta una novità in 

quanto l‘autore si cala nei panni di narratrici donne.  

Quanto poi alla lingua, rispetto alle Mille e una notte, il 

Decameron è pieno di dettagli. Mentre nelle Notti troviamo pochi 

nomi di personaggi (Sindbàd, Masud, Masrur…, laddove spesso altri 

vengono invece connotati solo attraverso i mestieri esercitati: il 

facchino, il re, il pescatore, ecc.), quella di Boccaccio è quasi una 

sceneggiatura; lo scrittore fornisce molti dettagli delle sue figure 

dedicando numerosi paragrafi con frasi ampie ai loro comportamenti, 

dove vengono fatti nomi di città, di casati, mestieri, persino anche 

quelli dei genitori, soprannomi con cui erano conosciuti, come per 

esempio il paradosso linguistico fra il volgar fiorentino e quello 

francese per cui Ser Cepperello, grande bestemmiatore, iracondo e 

bevitore, passa ai francesi come Cappello e siccome era piccoletto di 

statura viene conosciuto come Ciappelletto onde la svista linguistica è 

l‘espediente su cui si basa l‘intero paradosso del personaggio 

peccatore scambiato per santo, emblema del messaggio morale 

dell‘intera novella. Boccaccio è un letterato e un grande linguista. È 

ben consapevole dei giochi linguistici che attua e lo soccorre la grande 

fantasia che intesse trame interessanti. I dettagli realistici rendono 

quasi visibili i personaggi e gli avvenimenti. Opera in altro modo 

rispetto al narratore o al cantastorie anonimo che vuole dilettare il 

pubblico con delle storielle che magari conterrebbero morali simili ma 

decisamente con meno dettagliate, vista anche la natura del testo 

scritto del Decameron rispetto a quello fondamentalmente orale delle 

Notti. Per quanto fosse accorta la memoria di un ascoltatore delle 

Mille e una notte, non avrebbe potuto infatti ricordarsi tanti particolari 

che non aggiungevano molto alla morale del testo. Invece il Boccaccio 

intende dilettare squisitamente i lettori facendo loro immaginare gli 

avvenimenti. Si tratta di due modi diversi di stimolare la fantasia del 

pubblico. Nel caso delle Mille e una notte l‘ascoltatore è trasportato in 

altre aree per via del discorso orecchiabile fatto di frasi brevi e 

denominazioni vaghe (per esempio i sette mari, i sette laghi, il 

castello, la caverna, ecc., espressioni che contengono tutta la carica 

simbolica dei numeri). Mahmoud fa notare poi come l‘anonimato è la 

caratteristica della maggior parte dei personaggi delle Mille e una 
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notte: la guardia del re, lo schiavo, la donna ecc.
1
 Sottolinea anche 

come i dettagli dell‘ambientazione delle novelle decameroniane 

rispecchiano in gran parte le abitudini dell‘epoca, mentre nelle Mille e 

una notte le strutture non portano caratteristiche strette di un certo 

luogo o tempo.
2
  

La dimensione critica nei confronti dei tipi di personaggi 

rappresentati è assolutamente mancante nelle Mille e una notte. Pur 

aver dichiarato che l‘intento del suo narrare non fosse altro che il 

dilettare, Boccaccio dà grandi insegnamenti in seguito a certi episodi. 

Qui entra in campo il contesto culturale europeo intento a nutrire il 

pensiero critico, che di lì a breve sarà tipico dell‘Umanesimo. 

Boccaccio poi interviene nel corso della narrazione spesso verso la 

fine della novella rivolgendosi direttamente al lettore per dire il 

messaggio da lui inteso. E qui risiederebbe la grande novità del 

narrare dello scrittore italiano: i dettagli realistici e la trama quotidiana 

che assai attira il lettore facendolo lui stesso giudicare – o meglio – 

ragionare invece di inculcare morali senza fatti.         

Detto ciò passiamo ora a esporre alcuni esemplari riscontri e 

‗attraversamenti‘ delle Mille e una notte nel Decameron. Al livello di 

novelle quasi interamente trasposte possiamo citarne a titolo di 

esempio tre. La terza novella della Prima giornata, I tre anelli – che 

troverebbe riscontro nell‘omonimo racconto delle Mille e una 

notte;  dove la scaltrezza, questa ,(in italiano I tre anelli)  اٌخٛارُ اٌثلاثخ

volta declinata al maschile, viene pure esposta in una maniera che 

attesta la tolleranza fra le tre religioni monoteistiche. La risposta 

saggia di Melchisedech non è estranea alla novellistica araba. Neanche 

l‘allegoria è un modus narrandi estraneo al Medioevo europeo. Questa 

novella rappresenta uno dei momenti preziosi della storia dell‘incontro 

fra la civiltà europea con quella mediorientale avvenuto forse in modo 

del tutto spontaneo. Siamo di fronte ad una morale araba musulmana 

con tutto lo sfondo pieno di riecheggiamenti indo-persiani (ad 

esempio le pietre preziose) filtrata in linguaggio europeo tipico 

dell‘epoca.                    

Su un altro versante si trova la quinta novella del primo giorno: 

la storia della Marchesa del Casal Monferrato, donna di grande 
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 H. Hamouda, Le Mille e una notte e il Decameron, cit., p. 193. 

2
 Ivi, p. 198. 
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bellezza che il re di Francia volle conquistare facendole visita mentre 

il marito era in viaggio. Questa, con grande scaltrezza e altrettanta 

eloquenza, capendo l‘intenzione del re, prepara un banchetto con 

tantissime pietanze tutte a base di gallina. Alla domanda del re 

meravigliato dei piatti, in apparenza diversi ma in fondo uguali, la 

Marchesa risponde: ―ma le femine, quantunque, in vestimenti e in 

onori alquanto dall‘altre variino, tutte perciò son fatte qui come 

altrove‖.
1
 Il re, capito il significato della risposta della Marchesa, va 

via. L‘antecedente nelle Mille e una notte porta la solita vaghezza del 

titolo La moglie di un visir ravvicinata dal re in assenza di questi. 

Tornando sulla questione dei nomi, Mahmoud chiosa anche qui che i 

nomi propri appaiono solo nella versione del Libro dei sette savi, il 

che comprova la mediazione di quest‘ultima opera nel caso 

dell‘influenza dei Mille e una notte sul Decameron.
2
   

Un esempio affine per concetto di base ma in veste divertente, 

quasi buffa si potrebbe dire, si trova nella novella di Madonna Isabella 

(VII:6): recatosi il marito fuori città, la protagonista se la passa con 

l‘amante Leonetto. Mentre amoreggia con lui, Messer Lambertuccio, 

saputa l‘assenza del marito di Isabella, decide di farle visita. Così la 

situazione si complica perché, se all‘arrivo inaspettato di Messer 

Lambertuccio, Isabella aveva provveduto nascondendo l‘amante 

Leonetto, all‘arrivo del marito si trova in una situazione per nulla 

invidiabile. Il racconto vuole esaltare la potenza ed insieme la 

prontezza della ragione – l‘Umanesimo in nuce – e del fatto che 

l‘innamoramento non dovrebbe offuscare la nostra capacità di 

ragionare. Anzi Madonna Isabella macchina un buon stratagemma per 

scampare a questa situazione difficile chiedendo a Messer 

Lambertuccio di fingere di rincorrere un giovane nascostosi dentro 

casa sua. E quando lei rifiuta che Lambertuccio entri nella di lei 

dimora, questi se ne va con il coltello in mano giurando che avrebbe 

perseguitato il giovane altrove. Una volta andatosene il primo, il 

povero marito tranquillizza di persona il presunto perseguitato. Gli 

offre la cena e lo accompagna fino a casa sua. Così Isabella grazie 

all‘uso della ragione salva se stessa e i due amanti. L‘archetipo della 

donna traditrice è ampiamente presente nelle Mille e una notte – sin 
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 Giovanni Boccaccio, Decameron, Torino: UTET 1956, p. 56. 
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 H. Hamouda, Le Mille e una notte e il Decameron, cit., pp. 212-213. 



 Intersezioni tra Oriente e Occidente  LaVia della Seta dal (e verso il)   Mediterraneo e altri itinerari 

124 

dalla novella-cornice – ma mai tratteggiato con una comicità così 

arguta e nello stesso tempo calcolata.     

Riprende la struttura e non pochi argomenti del Decameron, Il 

Novelliere, raccolta di 155 exempla di Giovanni Sercambi. L‘opera 

risale all‘ultimo anno del Trecento (1399-1400). La novella-cornice 

racconta di una brigata di uomini, donne, frati e preti lucchesi che si 

mettono in viaggio per tutta l‘Italia per sfuggire la peste del 1374. 

Nella novella De ingenio mulieris adultera torna il motivo della donna 

adultera. Infatti, la novella parla di Astulfo di Napoli in preda ad una 

lunga malinconia a causa del tradimento della moglie. Impietosito 

delle sue condizioni, il re Manfredi gli racconta la storia del 

tradimento da lui stesso subito in prima persona. Così Astulfo, reso 

consapevole del dramma del re, si sente meno sfortunato e si calma. 

Poi i due decidono di mettersi in viaggio finché Astulfo non viene a 

conoscenza di un racconto che lo convince a ritornare. E così è. 

Incontrano un certo signore senese che si porta dietro una cassa 

enorme con dentro imprigionata la moglie. Il signore racconta ad 

Astulfo e Manfredi che la tiene in una prigione senza uscio al di fuori 

di un passaggio stretto che conduce il marito dalla moglie di notte e, 

ogni qualvolta deve andarsene da Siena, la mette in questa cassa e se 

la porta dietro. Solo che la moglie confessa che è riuscita a scavare un 

buco sotto il letto della prigione di casa grazie al quale conduce nella 

cella chi le piace e a volte ne esce fuori addirittura lei stessa. A questo 

punto Astulfo e Manfredi decidono di tornare a Napoli e di punire le 

proprie mogli in modo onesto e di non disperarsi più.  

La novella è quasi identica alla novella-cornice delle Mille e 

una notte. I due riscontri evidenti sono il tradimento delle mogli dei 

due protagonisti e il conseguente viaggio dei mariti. Il più rilevante 

punto di divergenza fra i due testi riguarda il finale e la morale che ne 

segue. Nel caso delle Mille e una notte la scoperta del tradimento della 

moglie mette in moto la rabbia vendicativa di Shàhraiàr che deciderà 

appunto di sgozzare una sposa ogni notte; nel caso del racconto 

sercambiano, invece, alla scoperta della ―congenita infedeltà 

femminile‖ si assiste ad una rassegnata accettazione della realtà.
1
 

Infatti i due protagonisti decidono di tornare a Napoli, punire le 
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 Laura Minervini, Materia d‟Oriente, ne Lo spazio letterario del Medioevo, a cura di Piero 
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proprie mogli e soprattutto di non rammaricarsi più per fatti del 

genere.  

Nell‘introduzione all‘edizione critica del Novelliere, Luciano 

Rossi ci informa come Sercambi aveva buona conoscenza dei testi di 

cultura araba, tradotti ovviamente in latino. Nello specifico, Rossi 

sottolinea che Sercambi ―trae lo spunto per l‘affabulazione dalle 

sollecitazioni più diverse‖.
1
 Non a caso il marito della moglie 

traditrice è un certo signore ‗senese‘ nel tentativo di avvicinare lo 

spunto lontano ai lettori italiani – per non dire toscani – dell‘epoca. 

Sercambi, nato, vissuto e operante a Lucca, poteva trovare materiale 

interessante donde trarre spunti per le sue novelle nella biblioteca dei 

Giungi, i signori di Lucca; a tal proposito Luciano Rossi scrive:  

 
Sercambi aveva a disposizione una copia del Decameron (il Liber Centum 

Novarum) […] e perfino quel Liber almonsoris che altro non era se non la 

traduzione latina di Gerardo di Cremona del celebre trattato d‘un medico arabo 

convertito al cristianesimo, Abu Zakarya Yahia Ibn Masuyah (785-885), che il 

Sercambi mostra di conoscere bene perché lo cita, col nome italianizzato Mezuè, 

fra i celebri medici dell‘antichità.
2
  

La mediazione spagnola è stata fondamentale anche qui; 

puntualizza Rossi che un‘altra fonte possibile dalla quale attinge 

Sercambi fu ―un‘opera particolarmente importante perché era stata la 

fonte del Séfer Xaaixuïm, il libro di un medico ebreo, Josep ben Meïr 

Ibn Sabara, vissuto in Spagna nel XII secolo, e in quest‘ultimo testo – 

un libro complesso, a cavallo fra il trattato moraleggiante e il 

repertorio di novelle – troviamo un paio di racconti analoghi a quelli 

sercambiani‖.
3
  

Ultimo in questa rassegna di affioramenti della novella-cornice 

delle Mille e una notte risale al 1516. Si tratta questa volta di una 

rielaborazione in versi della fabula ormai famosa del marito che va in 

viaggio in cerca di consolazione in seguito al tradimento della moglie. 

Parliamo del canto XXVIII dell‘Orlando furioso dove viene narrato il 

viaggio di Astolfo (perfino lo stesso nome del personaggio usato dal 

Sercambi) e Giocondo. Nella sua edizione delle Mille e una notte in 
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 Ivi, p. XV. 

3
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inglese, Burton accenna al fatto che il primo ad aver notato la 

somiglianza fra l‘episodio di Astolfo e Giocondo del canto XXVIII 

del Furioso e il racconto cornice delle Mille e una notte era stato 

proprio Henry Weber:  

 
One of the most curious of these is the very evident similarity between the 

introductory adventures of Schahriar and Schahzenan and those of Astolfo and 

Giocondo, in the twentyeighth canto of the Orlando Furioso. The coincidence is so 

striking that it can scarcely be supposed accidental; and, as the poem of Ariosto 

was probably entirely unknown to the Arabians, we must conclude that he founded 

this celebrated tale on some traditionary story originally from the east.
1
 

Weber ci tiene a precisare che il testo dell‘Ariosto non era noto 

agli arabi perché si è pure pensato che le Mille e una notte avessero 

ripreso l‘episodio dal poeta italiano poiché la traduzione ufficiale delle 

Mille e una notte, ripetiamo, sono state pubblicate solo nel 1717, il 

che poteva causare equivoci.      

Bisognerà aspettare fino al 1847 per vedere intervenire nel 

dibattito Michele Amari:  

 
è manifesto che messer Lodovico o rubò o fu rubato; e come il suo poema 

usci per la prima volta il 1516, e il racconto fondamentale delle Mille ed una notte 

non poteva esser composto dopo quel tempo, anzi dovea risalire al primo 

ordinamento della raccolta, e riferirsi alla Persia ove si finge la scena, così noi 

dobbiamo condannare il nostro gran poeta, o piuttosto ringraziarlo della 

imitazione.
2
  

Il giudizio di Amari comprova la circolazione autonoma di 

frammenti o almeno della celebre novella-cornice delle Mille e una 

notte in Italia ai tempi dell‘Ariosto ―in latino o in volgare, o che 

almeno qualche mercatante italiano avesse inteso la novella in Levante 

e fedelmente riferitala al nostro divin poeta. Dunque, anche questa 

famosa raccolta, d‘un modo o d‘un altro, pervenne in Italia due secoli 

prima che in Ponente, ove, come si sa, la recò e tradusse il Galland nei 

                                                           
1
 Henry Weber, Tales of the East: comprising the most popular romances of Oriental 

origin; and the best imitations by European authors, with New Translations, and 

Additional Tales, Never Before Published, vol. 1, London-Edinburgh: John Ballantyne 
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2
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primi anni del secol XVIII‖.
1
 Amari, con alle spalle lunghi studi di 

interazione fra la cultura araba e quella italiana, afferma l‘ipotesi della 

circolazione orale catalizzata dai fitti rapporti commerciali fra Levante 

e Ponente. La conferma del ruolo del commercio come veicolo di 

novelle e archetipi ci arriva anche da Giacinto Casella che, nel 1877, 

curò l‘edizione commentata dell‘Orlando furioso. Casella ipotizza che 

il racconto orientale dovesse essere pervenuto all‘Ariosto da 

commercianti veneziani, per la precisione, da un certo Gian Francesco 

Valerio, amico dell‘Ariosto e novellatore egli stesso e per lo più, 

Ariosto stesso lo cita in chiusura del canto precedente, il XXVII: 

 
Io fui già ne l‘error che siete voi,  

Che donna casta anco più d‘una fusse.  

Un gentiluomo di Vinegia poi.  

Che qui mia buona sorte già condusse,  

Seppe far sì con veri esempi suoi,  

Che fuor de l‘ignoranza mi ridusse.  

Gian Francesco Valerio era nomato;  

Cile ‗l nome suo non mi s‘è mai scordato.
2
     

Casella è d‘accordo con Amari sul fatto della conoscenza sia 

pure sporadica del racconto delle Mille e una notte prima ancora della 

diffusione del corpus scritto a noi oggi noto:  

 
[Il testo delle Notti] non anche voltato allora in alcuna delle lingue 

d‘Occidente, ma non ignoto affatto, per quanto sembra, singolarmente a quelli che 

avevano gran commercio con gli Orientali, come ad esempio i Veneziani. E forse 

l‘Ariosto l‘aveva inteso realmente da quel Valerio a cui nella fine del canto 

precedente l‘attribuisce.
3
 

Che Francesco Valerio fosse il canale tramite il quale il 

racconto pervenne all‘Ariosto sembra probabile per una serie di 

motivi plausibili: innanzitutto questo Valerio intratteneva rapporti 

sospetti con principi stranieri al punto di venir condannato a morte per 

queste corrispondenze. Due, come si evince dalle cronache, questo 

Valerio pare fosse misogino; Carl Ludwig Fernow racconta precisa 

―Valerio, Monsignor Gian Francesco Valerio, gentiluomo Veneziano; 

                                                           
1
 Ibidem. 

2
 Ludovico Ariosto, Orlando Furioso, a cura di Giacinto Casella, vol. 2, Firenze: 

G. Barbèra 1877, pp. 95-96.  
3
 Ivi, p. 97. 
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per tradimento fu sentenziato a morte; era mimico e dispregiator delle 

donne‖.
1
 Caratteristica questa che si tratteggia consona con la fabula 

ariostesca nonché con la storica vendetta ‗seriale‘ di Shàhraiàr 

immortalata nella novella-cornice delle Mille e una notte. Infine, ci 

poteva essere un terzo motivo, non di meno importanza degli altri due: 

la passione novellistica dello stesso Valerio che par avesse scritto un 

Novelliere rimasto inedito.
2
 In altre parole, spunti squisiti come quelli 

della cornice delle Mille e una notte non potevano passare inosservati 

all‘attenzione di Valerio il cui dilettare di novelle è immortalato negli 

stessi versi dell‘Ariosto: 

  
Seppe far sì con veri esempi suoi, 

che fuor de l‘ignoranza mi ridusse.  

Gian Francesco Valerio era nomato;  

Chè ‗l nome suo non mi s‘ è mai scordato.  

   Le fraudi, che le mogli e che l‘amiche 

Sogliono usar, sapea tutte per conto: 

e sopra ciò moderne istorie e antiche, 

e proprie esperienze avea sì in pronto, 

Che mi mostrò che mai donne pudiche 

Non si trovaro, o povere o di conto; 

E s‘una casta più de l‘altra parse, 

Venia, perché più accorta era a celarse.
3
  

Dopo questa breve rassegna di momenti della fortuna dei 

racconti delle Mille e una notte possiamo trarre le seguenti 

conclusioni:  

Il processo di trasmigrazione del testo orale fu antecedente a 

quello scritto, visto che la maggior parte dei riscontri esposti sono 

rilevati nella produzione novellistica medievale. Il che prova 

l‘interazione fra culture ritenute lontane, grazie agli scambi 

commerciali nonché a figure di regnanti illuminati come Alfonso X e 

Federico II che vollero aprirsi al sapere a prescindere da ogni diversità 

di razza, lingua e religione. L‘interazione tra culture diverse era già 

stata determinante nella stessa genesi della raccolta il cui nucleo 

originale arriva dall‘India e dalla Persia per approdare in Medio 

                                                           
1
 Ludovico Ariosto, Orlando furioso, riveduto e corretto col confronto delle migliori 

edizioni da Carl Ludwig Fernow, tomo V, Jena: Federico Frommann 1805, p. 352. 
2
 L. Ariosto, Orlando Furioso, cit., p. 96. 

3
 Ivi, pp. 137-138. 
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Oriente dove viene tradotta in arabo. In questo processo l‘Iraq diviene 

una specie di trampolino di lancia per Le mille e una notte fra Estremo 

Oriente e Occidente. 

Gli echi o le tracce delle Mille e una notte sfociarono in forme 

e stili diversi a seconda degli autori italiani. L‘anonimo autore del 

Novellino traspose gli exempla a mo‘ di parabole invece Boccaccio e 

Sercambi furono più originali nel rielaborare i motivi e/o le intere 

novelle pervenute a loro.  

Nei vari esiti di ricezione delle Mille e una notte non passa 

inosservata la centralità della scaltrezza femminile, già topica nella 

raccolta, che sia utilizzata con finalità maligne o benigne. Il motivo 

dietro questo potrebbe essere la posizione della donna che veniva 

spesso giudicata inferiore fisicamente e mentalmente all‘uomo. 

L‘eloquenza diviene una specie di surrogato della debolezza fisica e 

sociale. A distanza di secoli il richiamo di Shàhrazàd, che si fece 

coraggio offrendosi in sposa a Shàhraiàr per mettere fine alla sua 

tirannia e non rassegnarsi all‘inevitabile pena di morte, venne accolto 

da Boccaccio che affidò sempre ad una voce femminile, quella di 

Pampinea, l‘iniziativa di allontanarsi dalla Firenze appestata per 

sfuggire al pericolo di morte.  
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MONICA BIASIOLO* 

 

Non solo bazar e caravanserragli  

davanti a ―un altro bicchiere d‘arak‖ – l‘Iran, realtà e magia di un 

luogo tra Vecchia e Nuova Via della Seta 

 

Angelo Zinna, trent‘anni, scrittore di libri e traduttore 

freelance, nato e cresciuto ad Empoli, in provincia di Firenze, 

pubblica nel 2016 il volume dal titolo Un altro bicchiere di arak. In 

Iran attraverso la Via della Seta.
1
 Il libro è un resoconto di viaggio 

dell‘itinerario che l‘autore percorre nel 2010 e che sarebbe dovuto 

durare pochi mesi, ma che si trasforma presto, nel reale vissuto, in un 

percorso lungo e molteplice che vede il narratore e protagonista in 

cinque anni attraversare la carta geografica da est a ovest, partendo 

dall‘Oceania per raggiungere l‘Asia e poi l‘Europa attraverso il Medio 

Oriente. All‘inizio di tutto, insieme ad un desiderio, ci sono la 

curiosità del giovane autore di saggiare il mondo fuori dai confini e 

una sfida con se stesso. Dodici capitoli e un apparato fotografico di 

poche immagini (in totale cinque)
2
 conducono il lettore sulle strade e i 

luoghi attraversati da Zinna, spazi che contengono una seducente e, a 

tratti, provocante, storia e un‘altrettanta affascinante e contraddittoria 

cultura, e che sono ancora oggi punti nevralgici della celebre Via della 

Seta.
3
 Zinna li racconta muovendosi tra passato e presente, tra incontri 

                                                           
* Docente presso la cattedra di Letterature romanze (francese /italiano) e presso la cattedra 

di Letterature Comparate presso l‘Universität Augsburg. 
1
 Angelo Zinna, Un altro bicchiere di arak. In Iran attraverso la Via della Seta, Valverde 

(CT): Villaggio Maori Edizioni 2016. Per informazioni più dettagliate su Zinna si veda il 

suo blog: https://angelozinna.com/ (consultato il 12/11/2019). Dell‘autore esistono anche 

due guide, pubblicate entrambe nel 2012 (Working Holiday in Australia e Working Holiday 

in Nuova Zelanda), mentre una mostra fotografica con immagini di cinque anni del viaggio 

che lo ha portato ad attraversare paesaggi e culture dell‘est del mondo è stata da lui 

realizzata nel 2014 presso i locali del caffé letterario La Cité di Firenze (titolo: Verso Est). 
2
 Trattasi di scatti fotografici fatti da Zinna stesso e posti in coda al volume. 

3
 Sulla Via della Seta e la sua storia si vedano, tra gli altri, Francis Wood, The Silk Road. 

Two Thousand Years in the Heart of Asia, Berkeley & Los Angeles: University of 

California Press 2002; Francesco Surdich, La Via della Seta. Missionari, mercanti e 

viaggiatori europei in Asia nel Medioevo, Genova: Il Portolano 2007; Luce Boulnois, La 

Via della Seta. Dèi, guerrieri, mercanti, trad. di Fernanda Littardi, Nuova ediz. aggiornata, 
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fatti e cose viste e vissute, difficoltà esperite, così come intenzioni 

avute, desideri sentiti e casualità non calcolabili: 

 
Io mica ci volevo andare in Iran. Non ne avevo il desiderio, né era tra i 

piani quando progettavo di attraversare l‘Asia via terra. Dopo due anni in Nuova 

Zelanda, due anni in cui, forse per la prima volta dalla partenza, ero riuscito in 

qualche modo a piantare radici, avevo deciso di ripartire e rimettermi in gioco, 

questa volta nel miglior modo che le mie possibilità potessero concedermi. Avevo 

deciso di regalarmi un anno, investire dodici mesi in quell‘Asia di cui, pur 

avendola già toccata, visitata a tappe, diverse volte, avevo capito molto poco.
1
 

L‘Iran, il Paese a forma di gatto, è ―un posto strano‖, si legge 

quasi in incipit, ―perché sarebbe più facile elencare ciò che è permesso 

invece di ciò che è proibito, eppure, nonostante le punizioni includano 

arresti, multe, bastonate e colpi di frusta […], la morale che sta dietro 

la legislazione attuale è così poco condivisa dal popolo che di fatto 

queste regole sono quasi completamente ignorate, almeno nella vita 

privata, almeno nelle grandi città‖.
2
 Zinna dichiara di inoltrarcisi senza 

conoscerlo abbastanza questo Paese, non sapendo a cosa sarebbe 

andato incontro:  

le mie informazioni erano voci, titoli letti di sfuggita, spezzoni 

di articoli senza fonte. Mi ricordavo un qualche dibattito sull‘energia 

atomica, mi ricordavo le foto delle donne coperte e delle punizioni 

corporali, ma mai avevo cercato di approfondire abbastanza da avere 

un‘opinione degna di essere chiamata tale.
3
 

Sono frammenti da riordinare, tessere di un mosaico sparse che 

vengono messe l‘una accanto all‘altra e che forniscono tuttavia solo 

un approccio indiretto all‘oggetto di indagine per chi le ha raccolte e si 

trova davanti ancora a un quadro incompleto e insoddisfacente. E 

allora occorre recuperare anche altri tasselli di memoria, tra cui i 

racconti di chi si incontra per strada, di chi vuole condividere con 

l‘altro l‘esperienza vissuta in loco, e mettersi in prima persona in 

viaggio per attingere dalla propria biografia e raccontare.  

                                                                                                                                                    
Milano: Bompiani 2016; Claudio Landi, La Nuova Via della Seta, Milano: O barra O 

Edizioni 2011; La Via della Seta. Vecchie e nuove strategie globali tra la Cina e il bacino 

del Mediterraneo, Cavriago: Anteo edizioni 2012; Carmen Amado Mendes (ed. by), 

China‟s New Silk Road. An Emerging World Order, Oxon/New York: Routledge 2019. 
1
 A. Zinna, Un altro bicchiere di arak, cit., p. 23. 

2
 Ivi, p. 14. 

3
 Ivi, p. 74. 
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La Via della Seta attraversa ieri come oggi l‘Iran, punto 

nevralgico dell‘antica tratta carovaniera tra Cina e Europa lungo cui 

venivano scambiate e spedite merci provenienti dall‘Asia Centrale, 

così come dall‘Estremo Oriente, ma anche dal Mediterraneo sia via 

terra che via mare. Il monopolio di buona parte del traffico terrestre e 

marittimo apparteneva infatti alla Persia, regno che controllava anche 

porti al di là dei confini nazionali, tra gli altri quelli indiani, 

impedendo una concorrenza diretta con i Paesi corrispondenti. Un 

regno inoltre, quello persiano, che produceva anche molti tessuti e 

manufatti, mantenendo una regolamentazione degli scambi 

commerciali molto attenta e scrupolosa. 

La seta: rimane lei la protagonista indiscussa degli itinerari del 

percorso suddetto, o meglio, del reticolo di strade e altre vie di 

comunicazione, il cui nome compare per la prima volta nel 1877 

quando il geografo tedesco Ferdinand von Richthofen, egli stesso 

celebre viaggiatore ed esploratore, lo conia.
1
  

Dal Pamir la Via della Seta conduceva anche nei territori del 

nord dell‘Iran, Teheran, da cui si giungeva successivamente a Karachi, 

Bombay, Bangkok e Hong Kong. Il persiano, oltre che ad essere 

―lingua di corte dell‘impero Moghul in India‖ era addirittura ―la 

lingua franca sulla via della seta da Venezia alla Cina‖, e resterà ―la 

lingua colta alla corte ottomana e a Sarajevo fino al 1914‖.
2
 Nel 1862 

almeno due italiani, Luigi Montatone e Filippo De Filippi, hanno 

percorso la Persia: sui rispettivi viaggi il primo lascerà un album con 

60 fotografie raffiguranti luoghi e persone del posto, il secondo delle 

note sull‘itinerario intrapreso. Quest‘ultimo, come quello di 

Montatone, che è insieme a De Filippi per l‘occasione, si svolge al 

seguito dell‘―invio di una ambasciata straordinaria all‘imperatore della 

Persia‖ all‘indomani della proclamazione ufficiale del Regno di 

Italia.
3
 La Via della Seta negli anni a ridosso del 1861 è stata 

                                                           
1
 Su Ferdinand von Richthofen si vedano ad esempio Hanno Beck, ―Ferdinand Freiherr v. 

Richthofen – vorbildlicher China-Forscher und anerkanntester Geograph seiner Zeit (1833-

1905)‖, in Id., Große Geographen. Pioniere – Außenseiter – Gelehrte, Berlin: Dietrich 

Reimer 1982, pp. 149-163. 
2
 Vanna Vannuccini, Rosa è il colore della Persia. Il sogno perduto di una democrazia 

islamica, Milano: Feltrinelli 2006, p. 16. 
3
 Un esemplare dell‘album di Montatone è conservato alla Biblioteca Nazionale Marciana 

di Venezia (N. inv.: 87266; segn.: 138.C.88). Sulla raccolta si veda, tra gli altri, il 

contributo di Angelo Michele Piemontese, ―The Photograph Album of the Italian 
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ampiamente studiata da Claudio Zanier.
1
 Non ci si soffermerà dunque 

a discutere su quest‘epoca, ma si tratterà piuttosto la situazione attuale 

non tralasciando tuttavia alcuni sguardi retrospettivi di indiscutibile 

importanza. 

La fitta rete di rotte commerciali transcontinentali su cui 

puntano Oriente ed Occidente, conosciuta oggi sotto il nome di Nuova 

Via della Seta, si concentra anche in epoca attuale su Teheran, in 

particolare vi si concentrano gli interessi di Pechino, disposto a 

finanziare una linea ferroviaria lunga più di 900 km atta a connettere 

la capitale iraniana con Mashhard, progetto che ci porta a riflettere su 

una Cina in via di incredibile espansione, se si pensa ad esempio agli 

investimenti previsti per lo sviluppo del China – Pakistan Economic 

Corridor, ma anche ad un Iran che può contare su risorse come 

petrolio e gas e che funge certamente da gancio di tenuta non solo per 

l‘orizzonte asiatico e per l‘Europa, sebbene il suo ruolo susciti di 

fronte allo sviluppo cinese anche i timori americani. Scrive Antonio 

Selvatici a proposito del ruolo ricoperto dall‘Iran rispetto alla Cina e a 

Mosca nel suo studio sulla fitta rete di complicità e relazioni che 

soggiacciono alla realtà e alle iniziative strategiche della Via della 

Seta: 

 
La Cina è il primo acquirente di petrolio iraniano. Iran e Cina hanno 

firmato un accordo sulla riprogettazione del reattore nucleare Arak: i due attori 

sono la China National Nuclear Corporation e l‘Atomic Energy Organization 

dell‘Iran. Il noto reattore Arak è stato oggetto di dispute che si sono concluse con 

l‘accordo di Vienna del 2015 dove è stato definito il futuro programma nucleare 

iraniano. La Russia ha venduto all‘Iran carri armati modello T-90, una commessa 

da 10 miliardi di dollari. Sistemi missilistici S-300 di produzione russa sono già 

stati consegnati all‘Iran. Mosca e Teheran stanno discutendo circa la costruzione di 

un canale navigabile che collega il Mar Caspio con il Golfo Persico: un‘opera 

                                                                                                                                                    
Diplomatic Mission to Persia (Summer 1862)‖, in «East and West» 22/3-4, 1972, pp. 249-

311; Filippo De Filippi, Note di un viaggio in Persia nel 1862, Milano: G. Daelli & C. 

Editori 1865, p. V. La delegazione dell‘ambasciata, voluta dal ministro Rattazzi, sarà 

composta, come veniamo a sapere più avanti, tra gli altri da una sezione diplomatica, una 

militare, una per le scienze e per il commercio, Luigi Montatone, un medico e Filippo De 

Filippi. Ivi, p. VI. Maggiori informazioni sulla suddetta missione italiana in Persia sono 

reperibili in Maria Francesca Bonetti/Alberto Prandi, La Persia Qajar. Fotografi Italiani in 

Iran 1848-1864, Roma: Peliti Associati 2010.  
1
 Claudio Zanier, Alla ricerca del seme perduto. Sulla via della seta tra scienza e 

speculazione (1858-1862), Milano: FrancoAngeli 1993. 
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faraonica che, se eseguita, rivoluzionerebbe i traffici marittimi e diminuirebbe i 

passaggi attraverso il Canale di Suez. La Stockholm International Peace Research 

ha evidenziato come dal 2007 al 2016 la Russia e la Cina siano stati i maggiori 

esportatori di armi all‘Iran. Mosca e Pechino, soprattutto dopo le sanzioni che 

hanno colpito la Russia, hanno stretto numerosi accordi commerciali e hanno 

siglato contratti per la costruzione di oleodotti e gasdotti che garantiscono 

approvvigionamenti di carburanti alla Cina. Tra i tanti accordi, quello tra il colosso 

Gazprom e la China National Petroleum: una mega fornitura di gas attraverso il 

nuovo gasdotto Power of Siberia, un affare da 400 miliardi di dollari. Vi sono 

collaborazioni tra Mosca e Pechino per la ‗conquista‘ dell‘Artico. E la Corea del 

Nord? Il programma missilistico iraniano è cresciuto con quello della Corea del 

Nord. Non è forse vero che il missile intercontinentale Shahab 4 costruito dalla 

iraniana Shahid Bagheri Industrial Group contiene tecnologie sviluppate della 

Corea del Nord che progettarono il missile Taepodong-1? Tra Mosca, Pechino e 

Teheran si è creata una rete incrociata di relazioni militari, commerciali, 

d‘approvvigionamenti energetici e infrastrutturali. L‘Iran ha una posizione 

geopolitica strategica che interessa ai due grandi Stati e Teheran, anche in vista di 

un inasprimento dei rapporti con gli Stati Uniti (non dimentichiamoci che 

recentemente il presidente Donald Trump ha definito l‘Iran un ‗regime 

sanguinario‘), necessita di alleanze di peso.
1
 

La vecchia Persia e l‘Iran post rivoluzione 1979, l‘Iran dei 

bazar in cui sono esposte stoffe colorate… incamminarvici, significa – 

dice Zinna – essere invasi da ―decine di odori intensi, floreali, freschi 

e piccanti‖.
2
 Il Paese attraversato da Zinna è l‘Iran delle moschee dalle 

―[d]ecine di colonne decorate con un‘incisione a spirale [che] 

andavano a formare delle cupole colorate di giallo, verde e blu da 

migliaia di piccole pietre che ne componevano il mosaico‖.
3
 Teheran, 

Shiraz, Esfahan, Yazd e Persepoli sono le tappe del tragitto. Zinna 

viaggia con poche cose: uno zaino in spalla basta per intraprendere il 

percorso di scoperta. Con Zinna, siamo di fronte a un viaggiare lungo, 

fatto di soste, di incontri, dialoghi e osservazioni; e al viaggiatore può 

capitare di dormire anche in un alloggio di fortuna o aumentare il 

chilometraggio dell‘itinerario non solo per obbligo, bensì per scelta, 

anche solo per contemplare lo scorrere del tempo. Perché pianificare 

ogni cosa toglie il gusto della libertà del viaggiare e la sorpresa 

dell‘improvvisa scoperta. Il lettore entra nel microcosmo di chi del 

percorrere itinerari ha fatto la sua quotidianità e la sua passione: orari, 
                                                           
1
 Antonio Selvatici, La Cina e la Nuova Via della Seta. Progetto per un‟invasione globale, 

introd. di Mario Caligiuri, Soveria Mannelli: Rubbettino 2018, pp. 91-92. 
2
 A. Zinna, Un altro bicchiere di arak, cit., p. 56. 

3
 Ivi, p. 57. 
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mezzi di trasporto, l‘essere fianco a fianco, ma anche il viaggiare in 

solitaria raccontano l‘esperienza fatta durante la traversata di quelli 

che sono in primis spazi di confronto e di discussione. L‘incontro è 

con volti diversi, altri; con culture che decentralizzano l‘opinione di 

quanti ancora credono, sbagliando, che l‘Occidente sia per la sua 

storia e cultura superiore; con il cambiamento. 

La svolta ha un nome e una data nella storia dell‘Iran: quello 

del politico e imam iraniano Khomeini, guida del Paese dal 1979 al 

1989, e del periodo del suo governo.  

La storia dell‘Iran di Khomeini è la storia all‘opposizione nei 

confronti dello Scià Mohammad Reza Pahlavi e di una forte 

repressione governativa messa in atto. Khomeini, allora in esilio da 

sedici anni e fomentatore della rivolta verso lo Scià, che viene 

costretto a fuggire nel gennaio del 1979, ritorna in Iran instaurandovi 

una Repubblica Islamica di tipo fondamentalista, le cui prime azioni 

sono misure nei confronti dei sostenitori del fino allora esistente 

governo. Le elezioni, con esito già chiaro prima ancora dell‘andata al 

voto, lo danno come vincitore. Sotto il suo regime vengono imposti 

divieti e limitazioni, così come estesi obblighi: viene abolito il 

divorzio e proibito l‘aborto. Viene abbassata l‘età minima per il 

matrimonio, introdotta la pena di morte in caso di adulterio e di 

bestemmia, mentre le donne vengono costrette alla copertura costante 

del volto con il velo ed escluse dalla vita politica (il voto sia attivo sia 

passivo era stato loro riconosciuto sotto il precedente governo di Reza 

Pahlavi).
1
 Sulla successione di misure prese da Khomeini scrive 

Alberto Zanconato: ―Lasciati da parte gli attacchi alla riforma agraria 

e al voto alle donne, i suoi discorsi si concentrarono sempre di più su 

una retorica antimperialista in cui i principali obiettivi erano gli Usa, 

la Gran Bretagna e in particolare Israele‖.
2
 Sotto il regime 

dell‘ayatollah ogni rapporto, di tipo commerciale o politico, con gli 

Stati Uniti viene rifiutato. Un episodio in particolare, ma anche il 

supposto controllo dello Scià e dell‘Iran da parte degli Stati Uniti 

dopo il 1953 causano il distacco: il fatto specifico riguarda l‘appoggio 

                                                           
1
 Per la reazione dell‘ayatollah Khomeini al processo di modernizzazione intrapreso dallo 

Scià, in particolare alla questione relativa del rapporto tra i sessi, si veda ad es. Alberto 

Zanconato, Khomeini. Il rivoluzionario di Dio, Roma: Castelvecchi 2018, pp. 102-103. 
2
 Ivi, p. 117. 



 Intersezioni tra Oriente e Occidente  LaVia della Seta dal (e verso il)   Mediterraneo e altri itinerari       

137 

dato al prolungamento della detenzione di più di cinquanta ostaggi 

americani che, in quel 1979, induce i Paesi occidentali a tagliare i 

rapporti economici con l‘Iran, costringendo il Paese a dipendere con 

maggior forza a livello commerciale dall‘Unione Sovietica. 

L‘America viene bollata da Khoemini come ―Grande Satana‖.
1
 Gli 

avvenimenti del 1953 si riferiscono invece al rovesciamento del 

governo di Mohammad Mossadeq con ―un colpo di stato orchestrato 

dalla Cia‖ e dai servizi segreti britannici, dopo che Mossadeq, allora 

eletto primo ministro, aveva in piano quello di ―ridurre la presenza 

delle compagnie straniere nell‘industria petrolifera iraniana‖.
2
 Scrive 

Massimiliano Palladini: 

 
All‘epoca le ricchezze energetiche del paese erano sfruttate dall‘Anglo-

Iranian Oil company (Aioc), controllata per il 52% dal governo britannico. Quando 

il parlamento iraniano (Majlis) decise, su iniziativa del primo ministro Mossaqed, 

di nazionalizzare il petrolio, la tensione tra Regno Unito ed Iran crebbe 

rapidamente. Infine, utilizzando come pretesto il supporto del partito comunista 

iraniano (Tudeh) al governo Mossadeq, la Cia riuscì a convincere il presidente 

Eisenhower a mettere in scena un colpo di stato che fu pianificato e finanziato dai 

servizi segreti americani e britannici. Mossadeq venne arrestato e sostituito dal 

generale Mohammad Fazlollah Zahedi e lo scià Mohammad Reza Pahlavi, filo 

americano, tornò sul trono.  

L‘ideazione e l‘esecuzione del colpo di stato del 1953 portarono gli 

iraniani a vedere l‘America sotto una luce negativa. Gli Stati Uniti si rivelarono 

l‘ennesima potenza straniera che interferiva negli affari iraniani per soddisfare i 

propri interessi, come Regno Unito e Russia fecero già a partire dal XIX secolo.
3
 

Nel 1980 la Repubblica Islamica venne messa in seria 

discussione dall‘invasione militare irachena. Segue la guerra Iran-Iraq. 

L‘America fornisce armi ed equipaggiamenti a Saddam Hussein; lo fa, 

tuttavia, anche nel caso dell‘Iran ―in cambio del rilascio di alcuni 

ostaggi americani tenuti prigionieri da Hezbollah‖,
4
 come ha rivelato 

nel 1986 l‘inchiesta pubblicata da un organo di stampa libanese. 

                                                           
1
 Federico Steinhaus, Le parole malate. La disinformazione come sistema. Analisi e 

commenti sul Medio Oriente 2001-2009, pref. di Fiamma Nirenstein, Trento: Edizioni del 

Faro 2012, p. 423. 
2
 Massimiliano Palladini, ―Stati Uniti-Iran: breve storia di un odio reciproco‖ (31/08/2018), 

in https://ilformat.info/2018/08/31/stati-uniti-iran-breve-storia-di-un-odio-reciproco/ 

(consultato il 12/11/2019) 
3
 Ibidem. 

4
 Ibidem. 
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Il 26 settembre 1979, intanto, è uscita l‘intervista della 

giornalista e scrittrice Oriana Fallaci all‘ayatollah Khomeini sul 

quotidiano nazionale italiano «Corriere della Sera», in cui si legge 

nella parte introduttiva:  

 
Il suo ritratto è ovunque, come una volta il ritratto dello Scià. Ti insegue 

nelle strade, nei negozi, negli alberghi, negli uffici, nei cortei, alla televisione, al 

bazaar: da qualsiasi parte tu cerchi riparo non sfuggi all‘incubo di quel volto severo 

ed iroso, quei terribili occhi che vegliano ghiacci sull‘osservanza di leggi copiate o 

ispirate da un libro di millequattrocento anni fa. E l‘effetto è indiscutibile, ovvio. 

Niente bevande alcoliche, per incominciare. Che tu sia straniero o iraniano, non 

esiste un ristorante che ceda alla richiesta di un bicchiere di birra o di vino; la 

risposta è che a infrangere il comandamento si buscano trenta frustate e del resto 

ogni bottiglia di alcool venne distrutta appena lui lo ordinò. […] Niente musica che 

ecciti o intenerisca, […] ballare è proibito, […] È proibito anche nuotare, […] 

Anche stringersi la mano è scorretto, tra persone di sesso diverso. […] Le libertà 

sessuali, inutile dirlo, sono crimini da punire col plotone di esecuzione: non passa 

giorno senza che la stampa dia la notizia di qualche adultera fucilata. […] Si 

fucilano anche gli omosessuali, le prostitute, i lenoni. […] 

Il suo nome è sulla bocca di tutti, ossessivamente, sia che venga 

pronunciato con amore sia che venga sibilato con odio: è ormai ciò che in Vietnam 

era il nome di Ho Ci-min, in Cina il nome di Mao Tse-tung, e nei comizi scatena 

[…] fanatismo. Chi lo contesta o lo critica o lo maledice viene considerato un 

nemico della Rivoluzione, un traditore dell‘Islam, una spia degli americani, un 

provocatore sionista, un agente della Savak, ed ha solo due scelte: arrendersi o 

fuggire all‘estero. […] Il settanta per cento della popolazione iraniana è 

analfabeta.
1 

L‘intervista della Fallaci, che segue, si svolge sul filo sottile di 

domande scomode e dirette, con cui la giornalista incalza in modo 

serrato il suo interlocutore, svelando le contraddizioni della di lui 

politica, usando la provocazione come mezzo per evidenziare la 

violenza su cui si sostiene l‘ideologia della dittatura da questi 

esercitata. Sulla Fallaci e lo stile irriverente, ma anche tenace della sua 

scrittura non ci si vuole soffermare oltre in questa sede. Sia solo 

ricordato che il tête-à-tête con Khomeini termina con la giornalista 
                                                           
1
 ―Intervista di Oriana Fallaci con Ruhollah Khomeini. Teheran, settembre 1979‖, in 

«Corriere della Sera», 26 settembre 1979, in http://www.oriana-

fallaci.com/khomeini/intervista.html (consultato il 12/11/2019). Cfr. tra gli altri, anche 

Cristina De Stefano, Oriana Fallaci. The Journalist, the Agitator, the Legend, trans. from 

the Italian by Marina Harss, New York: Other Press 2013, p. 211 e sgg. Per la versione 

inglese si veda Oriana Fallaci, ―An Interview With Khomeini‖, in «The New York Times», 

7 October 1979, in https://nyti.ms/2AX4Utz, consultato il 12/11/2019). 
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italiana che davanti al suo interlocutore si toglie il chador per protesta 

definendolo ―uno stupido cencio da medioevo‖ e con l‘ayatollah che 

lascia il luogo dell‘intervista dopo aver risposto alla reazione della 

Fallaci con le seguenti parole: ―Faccia pure, lei non è obbligata a 

portarlo, il velo è per donne giovani e perbene‖.
1
 

Khomeini – la sua figura e il fanatismo esasperante ed 

esasperato della sua ideologia attraversano anche l‘Iran narratoci da 

Zinna. È Mehdi, il geografo-tassista che accompagna il protagonista e 

autore attraverso le strade di Teheran a narrargli, passando nelle 

vicinanze del maestoso complesso funerario che ospita la salma della 

guida della rivoluzione islamica iraniana, deceduta nel 1989, dell‘Iran 

post-Khomeini: 

 
―Là dorme Khomeini‖. 

Stavamo oltrepassando il mausoleo che ospita i resti dell‘Ayatollah […], 

un‘opera grandiosa e stravagante dedicata alla più importante figura della storia 

recente iraniana.  

―Era un buon leader?‖, avevo chiesto senza girarmi. 

Ero appena arrivato e dovevo ancora calibrare le mie domande. Ne avevo 

tante in mente e molti erano i dubbi che avrei voluto chiarire nei pochi giorni che 

avevo a disposizione, ma dovevo darmi del tempo per capire di cosa si può e di 

cosa non è il caso di parlare con questi iraniani. La lista di argomenti delicati, qui, è 

lunga: dalla politica, alla religione, alla famiglia e i rapporti personali, devono 

essere toccati con cautela se la persona con cui si sta parlando non si è già espressa 

in merito.
2
 

I mezzi di trasporto scelti sono il taxi e poi l‘autobus: lo 

spostamento di Zinna dalla capitale alle altre città iraniane avviene 

principalmente con quest‘ultimo veicolo, il mezzo preferito per 

muoversi, informa lo scrittore, perché permette di osservare e 

sperimentare inediti paesaggi, sollecitando i sensi. Sono ―spazi vasti, 

piatti, aridi‖, ―deserti polverosi‖ con un sole che accentua in alcune 

particolari ore del giorno i contrasti, quelli attraversati da Zinna sulla 

via per Shiraz, città ai piedi dei monti Zagros.
3
 Il gusto della libertà e 

poi una breve sosta, che di fatto non sarebbe tanto importante, se non 

fosse che il viaggiatore può godere proprio in questo momento per la 

prima volta anche di un primo contatto con i sapori locali dell‘Iran. 

                                                           
1
 Ibidem.  

2
 A. Zinna, Un altro bicchiere di arak, cit., p. 37. 

3
 Ivi, p. 40. 
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Prova il doogh, la bevanda tradizionale iraniana, composta di yogurt 

salato alla menta, e la sua reazione desta dapprima curiosità in chi 

diventa per un attimo spettatore in campo e giudice inatteso. Nel passo 

corrispondente il procedimento di descrizione impiegato dall‘autore 

riprende la tecnica cinematografica del rallenty – si noti ad esempio 

nella citazione che segue anche dal punto di vista di scelta verbale 

l‘uso iterato del gerundio e l‘attenzione posta sulla muscolatura del 

volto: 

 
Dopo avermi poggiato una bottiglia da duecentocinquanta millilitri sotto il 

naso, nella stanza era calato il silenzio. Tutti coloro che mi circondavano, dai miei 

autisti, ai due camerieri, agli autisti degli altri mezzi si erano bloccati in attesa di 

una reazione. Vedevo il rullo dei tamburi nei loro occhi. Lentamente avevo aperto 

la bottiglia, cominciando a bere, mantenendo tutta la concentrazione sui muscoli 

del viso, nella speranza che non si trasformassero in una smorfia. Alzando la testa 

da vincitore, dei sorrisi sinceri avevano preso forma intorno a me e contento di aver 

sacrificato il mio senso del gusto per creare un legame con queste persone, 

nell‘entusiasmo della situazione, avevo alzato i pollici al cielo esclamando un: 

―Very good! Very good!‖.
1
 

Gli spettatori attendono, i loro sguardi sono concentrati sullo 

straniero, il silenzio acuisce l‘angolo di prospettiva scelto nella 

descrizione, eppure la forte volontà di integrazione e il tentativo fatto 

non portano all‘esito sperato. Motivo: il codice gestuale della 

lingua/cultura del viaggiatore non corrisponde a quello delle 

corrispettive d‘arrivo. Zinna infatti scopre, non subito ma dopo 

―alcuni giorni e altrettante prove pratiche‖, che ―il pollice alzato, in 

Iran, è un riferimento al sesso anale‖,
2
 e non un segno di intesa. 

Da Teheran a Persepoli con la sua antica città e l‘―imponenza 

dei due Lamassu posti sulla Porta delle Nazioni‖:
3
 il viaggio di Zinna 

prosegue – dopo aver subito alcune prime variazioni rispetto a quanto 

pensato a inizio itinerario – verso la suggestiva città iraniana situata a 

circa cinquanta chilometri a nord di Shiraz. Il giovane non è solo nella 

sua scoperta dell‘antica capitale dell‘Impero persiano, ma 

accompagnato da altri due backpaper, un ragazzo australiano e una 

ragazza cinese.  

                                                           
1
 Ivi, p. 44. 

2
 Ibidem. 

3
 Ivi, p. 76. 
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Di Persepoli, la città fondata da Dario I nel 518 a.C. e distrutta 

dalle truppe di Alessandro Magno, città invisibile, se non fosse per i 

resti archeologici che ne decretano l‘esistenza, narra lo storico 

Plutarco parlando delle ricchezze di Persepoli e della fatica di 

Alessandro Magno che, per trasferire il bottino di guerra, si servì di un 

numero consistente di cammelli e di asini.
1
 Di essa, tagliata fuori dalla 

Strada Regia e dalla Via della Seta, offre un ritratto in tempi più 

recenti anche l‘autrice iraniana Marjane Satrapi nel romanzo fumetto 

autobiografico omonimo, in cui denuncia molte restrizioni presenti nel 

Paese.
2
  

La condizione della donna, su cui focalizza l‘attenzione Satrapi, 

costituisce anche uno dei punti di riflessione del resoconto di viaggio 

di Zinna che osserva, tra le altre cose, come esistano nella quotidianità 

forme di resistenza più o meno esplicita davanti al divieto, forme che 

permettono di preservare almeno un margine di libertà. A mostrare 

questa zona grigia al viaggiatore è Zahra, una trentenne che lo ospita 

in una notte dei bombardamenti e che porta il hijab in modo 

eterodosso rispetto ai dettami dati a riguardo, ossia ―poggiato sulla 

coda dei capelli‖.
3
 Si tratta di una forma di protesta forse ad un primo 

sguardo banale, ma evidentemente coraggiosa se la giovane donna, 

benestante e occidentalizzata – come informa Zinna – era già stata 

portata quattro volte in caserma per un simile atto di indocilità.
4
 Spazi 

aperti e spazi chiusi segnano i margini di concessione o di non 

concessione di libertà in una condizione, quella femminile in Iran, 

comunque subordinata in tutto e per tutto al maschile: 

 
Quando l‘avevo incontrata, la sera precedente, era lontana dal modello di 

donna che può venire in mente pensando a uno stato islamico, con i suoi jeans 

attillati, le sue Nike bianco perla e nemmeno un po‘ di stoffa nera addosso. Quei 

                                                           
1
 Plutarco, Le vite parallele, volgarizzate da Marcello Adriani il giovane; tratte da un 

Codice autografo inedito della Corsiniana, riscontrate col testo greco ed annotate da 

Francesco Cerroti e da Giuseppe Cugnoni, vol. IV, Firenze: Le Monnier 1863, p. 255.  
2
 Marjane Satrapi, Persepolis. Histoire d'une femme insoumise, Paris: L‘Association 2000 

(vol. 1)-2003 (vol. 4). Nel 2007 viene realizzato in Francia il film d‘animazione omonimo 

basato sulla graphic novel (regia: Marjane Satrapi, Vincent Paronnaud, 95 min.). Si veda 

anche Nicoletta Preziosi/Armando Rotondi, Persepolis - Tra editoria e grande schermo, 

Piombino: Il Foglio Letterario 2011. 
3
 A. Zinna, Un altro bicchiere di arak, cit., p. 17. 

4
 Ibidem. 
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cinque centimetri di caviglia nuda e gli avambracci scoperti erano il massimo a cui 

la sua idea di modernità, in fatto di abbigliamento, si potesse avvicinare in un luogo 

pubblico e un telo blu semplicemente appoggiato su testa e spalle era il suo modo 

di obbedire, di mantenersi al limite della legalità. Appena entrata in casa però, era 

stato necessario dimostrare agli ospiti stranieri che fosse per lei, qui, saremmo tutti 

molto più abbronzati. Ci teneva che noi pensassimo a lei come a una persona avanti 

con i tempi, controcorrente, aperta, e spogliarsi era stato il suo modo di lanciare un 

messaggio. Purtroppo anche questo è un effetto del proibizionismo, ciò che fuori è 

vietato, al chiuso raggiunge estremi ridicoli, proprio perché vietato.
1
 

Zinna mostra le contraddizioni e i mutamenti di una realtà 

complessa, in cui tradizione e modernità stanno l‘una accanto all‘altra, 

e/o confluiscono incessantemente l‘una nell‘altra. L‘estremo 

dell‘antinomia tra libertà e prigionia, i due poli in cui si giocano le 

speranze delle donne iraniane e il loro destino, è costituito 

paradossalmente dal raggiungimento di una bellezza ideale tramite 

ricorso ad interventi di chirurgia estetica, tendenza che, come in 

Giappone – ma, nei modi, diversamente dal Giappone – registra anche 

in territorio iraniano una consistente crescita e che si risolve in 

un‘omogeneizzazione dei canoni estetici che sconvolgono le tipiche 

caratteristiche dell‘armonia dei tratti della donna iraniana: 

 
Rifarsi il naso è l‘operazione più in voga e oltre 200.000 iraniani, 

soprattutto donne, hanno rimodellato il proprio viso. La Sharia non vieta ciò che ai 

tempi di Maometto non esisteva e in questo la scienza si è rivelata dalla parte di chi 

vorrebbe che le cose cambiassero. Un naso nuovo è oggi un simbolo, così voluto, 

ma così costoso, da rendere comune vedere persone per le strade camminare con un 

cerotto sul proprio setto, anche quando nessun chirurgo ha eseguito alcun taglio. 

Un naso nuovo, o un finto naso nuovo, comunicano agli altri la propria ricchezza, 

come un gioiello.
2
 

Ripercorrendo la Via della Seta o, meglio, percorrendo la 

Nuova Via della Seta, si aggiungono queste riflessioni. Si tratta della 

scienza medica messa a confronto con la speculazione, il desiderio di 

modificare il possibile modificabile e la distruzione dell‘autentico 

individuale. 

Ma l‘Iran raccontato da Zinna è anche quello del nucleare 

contemporaneo. Dell‘importanza del Paese in questo ambito si è già 

accennato brevemente sopra: il 2015 segna la firma del Joint 

Comprehensive Plan of Action (Jcpoa), alias dell‘accordo storico sul 

                                                           
1
 Ivi, pp. 17-18. 

2
 Ivi, p. 19. 



 Intersezioni tra Oriente e Occidente  LaVia della Seta dal (e verso il)   Mediterraneo e altri itinerari       

143 

nucleare iraniano, che vede da una parte l‘Iran dall‘altra i cinque 

membri permanenti del Consiglio di Sicurezza dell‘Onu (Cina, 

Francia, Russia, Regno Unito, Stati Uniti) più la Germania, oltre 

all‘Unione europea. L‘anno successivo vengono rimosse le sanzioni 

economiche imposte dagli Stati Uniti, dall‘Unione Europea e dal 

Consiglio di sicurezza dell‘Onu. L‘8 maggio 2018 gli Stati Uniti 

annunciano l‘uscita dall‘accordo, rilanciando le sanzioni economiche 

contro il Paese, cosa che anche traducono in prassi nel novembre dello 

stesso anno mirando principalmente al petrolio e alle banche iraniane. 

Nella banalità del quotidiano di chi, da straniero, attraversa il territorio 

iraniano la presenza di tali misure, già nelle prime fasi dell‘entrata in 

vigore delle stesse, si manifesta nell‘impossibilità di ―prelevare o 

pagare con carte di credito internazionali‖.
1
 Zinna accenna ai 

provvedimenti messi in atto in questo senso attraverso la figura di uno 

sconosciuto incontrato dai tre giovani viaggiatori nel sito delle 

magnifiche rovine di Persepoli: ―Quegli inglesi‖, sostiene il 

personaggio anonimo, ―ci hanno sanzionato perché pensano che nelle 

nostre centrali atomiche stiamo fabbricando la bomba, ma le nostre 

centrali lavorano esclusivamente per fini benefici! Non credete ai 

giornali!‖
2
 Lo sviluppo della tecnologia nucleare è ciò che, insieme ad 

altre posizioni dell‘Iran, ha contribuito a portare al massimo le 

tensioni tra Iran e Israele. Gli articoli sulla stampa degli ultimi mesi 

del 2019 non tacciono violazioni sul nucleare da parte dell‘Iran e le 

reazioni ai passi fatti. Nel capitolo di apertura del volume di Zinna un 

urlo nel mezzo della notte sveglia il narratore viaggiatore: ―Isreale ci 

sta attaccando! Israele ci sta attaccando‖ Veloci, veloci, in piedi!‖,
3
 

grida uno dei protagonisti. Le grida interrompono il sonno in uno 

scenario apocalittico fatto dal ―rumore assordante degli elicotteri in 

volo‖
4
 che annunciano imminenti bombardamenti, segno indelebile e 

inconfondibile della crisi tra i due Paesi. 

Luoghi noti e meno noti si intersecano come tappe del 

percorso: tra le conosciute, la già citata Yazd e ancora Meybod. Al 

gruppo servono sei ore per raggiungere Yazd, crocevia di commerci 

                                                           
1
 Ivi, p. 83. 

2
 A. Zinna, Un altro bicchiere di arak, cit., p. 80. 

3
 Ivi, p. 5. 

4
 Ibidem. 
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carovanieri e centro dello zoroastrismo, nonché punto d‘accesso della 

Via della Seta, come sembra rievocare l‘insegna dipinta a mano 

dell‘alloggio dove Zinna sosta prima di giungere nelle contrade 

dell‘est che si avvicinano al confine col Pakistan. La scritta ―Silk 

Road Hotel‖,
1
 al primo sguardo forse insignificante, se considerata 

come segno di attrazione per rapire il turista di passaggio, è 

testimonianza scritta di un presente e di un passato, la cui memoria 

deve e vuole essere trasmessa. Ancora una volta lo spostamento 

avviene in bus, e con un‘intenzione precisa: visitare il 

caravanserraglio di Meybod. Ma un cambiamento di rotta è sempre 

possibile e la compagnia sposta la tappa, recandosi dapprima nella 

moschea della città. Segue un incontro, quello con Hamid e la di lui 

moglie, che mette il gruppo a contatto con la vita quotidiana del luogo. 

Sarà l‘incontro – anche questo casuale – a venire in soccorso ai 

giovani desiderosi di visitare uno degli edifici simbolo per chi 

attraversava il deserto in carovana, e a dimostrare ancora una volta 

l‘accoglienza trovata nella gente comune del posto; Hamid si offre di 

fare da accompagnatore al gruppo e li conduce alla meta ambita: 

 
I caravanserragli si possono considerare il simbolo della Via della Seta, 

strutture che restano in piedi a ricordare i lenti viaggi attraverso i deserti che prima 

dei combustibili univano l‘Oriente all‘Occidente. Un po‘ ostello, un po‘ stalla, un 

po‘ mercato, il caravanserraglio era la tappa obbligata per i viandanti dei vecchi 

itinerari del commercio da cui passavano spezie tessuti, gioielli e idee di civiltà 

distanti. Quello di Meybod doveva essere visibile da lontano, quando ancora non 

c‘era una città a circondarlo e veniva utilizzato da viaggiatori e mercanti per 

recuperare le forze dopo aver attraversato aride distese polverose a dorso di 

cammello o su lente carovane. Aveva una forma quadrata, con un grande cortile 

interno e, lungo le mura, tanti piccoli archi di mattoni davano accesso alle stanze 

oggi non più in uso.
2
 

[…] 

Quattro torri del vento circondano il suo perimetro ed una minuscola porta 

in legno ne segna l‘ingresso.
3
 

Entrano poi la storia, i suoi luoghi e il genio orientale. L‘autore 

descrive a tratti incisivi l‘avanguardistico sistema ideato dagli 

architetti del tempo che puntano sulle torri per introdurre un originale 

                                                           
1
 Ivi, p. 85. 

2
 Ivi, pp. 98-99. 

3
 Ivi, p. 100. 
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e semplice sistema di areazione in una città bruciata dal sole. I termini 

‗progresso nella storia‘ e ‗progresso vs. storia‘ si intersecano in Zinna 

come in Italo Calvino. Si pensi al breve quadretto dedicato al 

Giappone dal titolo La vecchia signora in chimono viola nel quale è 

l‘immagine ad essere raccontata.
1
 

La Via della Seta, anch‘essa, è oltre a numeri, strategia 

economica e politica di Oriente e Occidente, anche lei immagine, sia 

esso itinerario o insieme di itinerari tracciati su una mappa geografica 

o stampa o altra opera d‘arte (quadro, statua o rilievo). È chiaro che 

l‘Iran rimane nel gioco degli scacchi tra Mediterraneo e Cina partner 

conteso e ambito: ―Non sapevo di star scrivendo un libro, mentre 

scrivevo il mio libro‖, annota Zinna in un post del suo blog 

exploremore.
2
  

Avevo iniziato a raccogliere le storie degli ultimi quattro mesi 

del mio percorso – tra Cina, Kirghizistan, Uzbekistan e Iran – sia 

perché erano ancora calde nella mia memoria, ma anche perché questi 

luoghi avevano lasciato un‘impronta abbastanza profonda da dover 

essere in qualche modo metabolizzata. L‘Iran, più degli altri, 

sembrava meritare di essere raccontato nel dettaglio, spiegato, dopo 

che la mia percezione di questa nazione era riuscita a cambiare 

totalmente nell‘arco di poche settimane.
3
  

Viaggiare per conoscere, per condividere, anche ―un altro 

bicchiere di arak‖ se questo significa poter entrare nella cultura 

dell‘altro, percorrendo luoghi, tempi e storie della Via della Seta tra 

minareti, strade polverose di sabbia, colori che abbagliano, suoni e 

voci la cui tessitura non possono lasciare nessun viaggiatore 

indifferente, profumi di essenze e di spezie, incontri e sguardi, 

contraddizioni e paradossalità di situazioni che segnano il quotidiano 

di una realtà che è andata mutando, ma conserva ancora la magia della 

sua storia. L‘antico regno di Persia, oggi Iran, attraversato ai tempi, tra 

gli altri, anche dal mercante veneziano Marco Polo nel suo viaggio 

verso l‘Oriente, non perde fra luci ed ombre il suo ruolo di centro 

nevralgico della partita di scambi commerciali (e non) che si giocano 

                                                           
1
 Italo Calvino, La vecchia signora in chimono viola, in Id., Collezione di sabbia, Milano: 

Garzanti 1984, pp. 157-163. 
2
 Angelo Zinna in https://exploremore.it/2016/09/10/un-altro-bicchiere-di-arak/ 

(10/09/2016), consultato il 12/11/2019. 
3
 Ibidem. 
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sulla Via della Seta. Era allora, così lo definisce Franco Cardini, ―il 

periodo nel quale i mercanti avevano cominciato a trasportare la seta 

dalla Cina verso ovest‖.
1
 E aggiunge:  

 
Nacquero così i molteplici itinerari che ormai siamo abituati a indicare al 

singolare (come se fossero uno solo, cosa che non avvenne mai) con la prestigiosa, 

quasi leggendaria denominazione di ‗Via della Seta‘, la strada dove transitava uno 

dei principali prodotti di lusso a caratura internazionale. In realtà le merci che 

viaggiavano lungo questi percorsi eurasiatici erano numerose: oltre alla seta, le più 

richieste e pregiate erano l‘oro e l‘argento di Sumatra, della Malesia e della Corea; 

il sandalo, il bambù, l‘albero della canfora da cui si estraeva un‘apprezzata essenza; 

aromi come l‘incenso e il muschio; pietre preziose come rubini e zaffiri, 

provenienti da Ceylon o dall‘India; i coralli e le perle. Altrettanto ricco era il 

traffico delle spezie vere e proprie: pepe, noce moscata, chiodi di garofano, 

cinnamono, zibetto.
2
 

Il percorso di questo itinerario, che parte dunque dalla Cina, si 

biforcava allora come oggi in modo pluridirezionale, passando e 

segnando in modo irreversibile l‘Iran. 

  

                                                           
1
 Franco Cardini, ―Le meraviglie d‘Oriente‖, in Andrea Giardina (a cura di), Storia 

mondiale dell‟Italia, con la collaborazione di Emmanuel Betta, Maria Pia Donato, Amedeo 

Feniello, Bari/Roma: Laterza & Figli 2017, pp. 267-271, qui p. 268. 
2
 Ibidem. 
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NICOLETTA LEPRI* 

 

Victor Segalen e le arti: l‘esotismo come estetica del diverso. 

Omaggio al viaggiatore francese (1878-1919)  

a un secolo dalla sua definitiva ‗partenza‘ 

 

Ma l‘Opera si erge, al di fuori di tutto, decifrabile, esistente prima e al di 

qua di tutto. 

V. Segalen, Maquette pour un avant-propos, 1913
1
 

 
 

 
 

Georges-Daniel de Monfried, Ritratto di Victor Segalen (1914-15), olio su tela. 

Collezione privata 

                                                           
* Docente a contratto di Storia dell'Arte medievale e moderna presso la Scuola di Alta 

Formazione dell'Opificio delle Pietre Dure di Firenze fino al 2017.Ha svolto e svolge 

ricerche per conto di istituzioni italiane e internazionali. Collabora con il Centro Studi sul 

Classicismo (afferente all'Università di Firenze) e con il Departamento de Artes 

dell'Università di Siviglia. 
1
 Da Victor Segalen, Gauguin nel suo ultimo scenario e altri testi da Tahiti, trad. e note di 

Franco Montesanti, Torino: Bollati Boringhieri 1990, p. 76. 
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Victor Segalen è uno scrittore francese atipico, rimasto poco 

conosciuto al grande pubblico, specie in Italia, fino ad anni abbastanza 

recenti.
1
 Nato il 14 gennaio 1878 a Brest, in Bretagna, fu teorico del 

simbolismo e studioso di letteratura e delle teorie filosofiche di 

Nietzsche, dal cui Superuomo prese le distanze ma che restò per lui 

―un punto di riferimento di vitalismo pagano e aristocratico, di 

solitudini feroci e sublimi‖:
2
 gli dedicò nel 1917 il testamento 

spirituale rimasto incompiuto, il poema Thibet. Fu ammiratore di 

Wagner, collaboratore di Debussy in progetti d‘opera. Come medico di 

marina viaggiò in Polinesia, in Africa, in Estremo Oriente. In Cina 

compì importanti esplorazioni, si dedicò allo studio della lingua e alla 

sua traduzione, e all‘archeologia, localizzando tra l‘altro, nel 1914, 

l‘enorme e noto complesso funerario del primo imperatore Qin Shi 

Huang. Appassionato di museografia, fu tra i primi a pubblicare 

relazioni dei musei visitati o solo studiati a distanza;
3
 per primo, in 

Cina, concepì il pensiero di un Museo della Città Proibita. 

Da medico, prestò eroici servizi combattendo la peste nella 

giovane Repubblica cinese e l‘epidemia di spagnola scoppiata tra i 

soldati francesi alla fine della Prima guerra mondiale. 

Ebbe un fatale crollo fisico proprio il giorno dell‘armistizio e, 

dopo aver tentato la convalescenza ad Algeri, ritornò in Bretagna, 

rifugiandosi in un albergo a Hueolgoat. Lì fu ritrovato esanime in un 

bosco, il 21 maggio 1919, con accanto una copia dell‘Amleto di 

Shakespeare. 

                                                           
1
 Per la biografia dell‘autore, specie in relazione alla sua opera, rinvio a Gilles Mauceron, 

Segalen, Paris: Lattès 1991. L‘articolata e complessa bibliografia è illustrata nel «Cahier de 

l‘Herme» Victor Segalen, Paris: Èdition de l'Herme 1998. Cfr. anche i saggi e gli apparati 

di “Regard, espaces, signes”. Victor Segalen, Actes du colloque pour le centenaire de la 

naissance du poète (Paris, Musée Guimet, 2-3 novembre 1978), sous la direction d‘Éliane 

Formentelli, Paris: l‘Asiathèque 1979, contenente anche due acquerelli originali di Segalen 

estratti dal Journal des Îles. Per le citazioni in lingua originale mi servo di Victor Segalen, 

Œuvres complètes, édition établie et présentée par Henry Bouillier (d‘ora in avanti: O.C.), 2 

voll., Paris: Robert Laffont 1995, con numerosi disegni originali. 
2
 Valentino Petrucci, ―L‘esotismo di Victor Segalen‖, in Victor Segalen, Saggio 

sull‟esotismo. Un‟estetica del Diverso. Pensieri pagani, trad. di Carmen Saggiomo, Napoli: 

Edizioni Scientifiche Italiane 2001, pp. 7-31, qui p. 21. 
3  

Cfr. Victor Segalen, Quelques musées par le monde, scritto già a Tahiti nel 1903 sui 

musei americani, destinato inizialmente a «La Dépèche de Brest» ma pubblicato solo nel 

1931 su «La Revue européenne». Cfr. in O.C., pp. 723-733. 
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Tra il ‘21 e il ‘29, aggiungendosi ai numerosi scritti pubblicati 

dall‘autore in vita, uscirono ancora opere la cui prima stesura, tra 

Francia e Cina, risaliva al 1913-14: l‘Orphée-Roi, dramma lirico, il 

romanzo René Leys ed Equipée, diario di una spedizione archeologica 

tra Cina e Tibet, libro sul viaggio e sulla filosofia del viaggio, e in 

seguito opera di riferimento per viaggiatori come Bruce Chatwin, 

Fosco Maraini e Tiziano Terzani.
1
 

Per reazione verso la madre, che lo voleva sacerdote, Segalen 

giunse a nutrire una vera e propria avversione per la religione cattolica 

e la sua ritualità. Tuttavia, aveva compiuto studi classici in una scuola 

di gesuiti e questo comportava, ancora in quegli anni, un preciso 

esercizio dell‘immaginazione alla dimensione visiva. La Compagnia 

di Gesù aveva avuto un ruolo importante nel dipartimento bretone del 

Finistère, punta estrema del continente europeo verso l‘Atlantico. Ai 

primi del Settecento le erano stati affidati la cura e il restauro della 

grande chiesa principale di Brest, della quale ebbe l‘incarico fino al 

1740. L‘atteggiamento intellettuale gesuitico trovava riscontro nella 

fantasia popolare del luogo: si pensi al monumento che sorge fuori 

della chiesa parrocchiale di Plougastel-Daoulas, località a sud di 

Brest, praticamente divisa da questa solo da un ponte. Le 171 anonime 

statuette che vi furono disposte su due registri tra il 1602 e il 1604 

narrano la vita, le opere e il calvario di Cristo senza alcun ordine 

cronologico e compiuta delimitazione di scena, lasciando alla 

memoria e alla fantasia dei fedeli lo sforzo di incontrare il senso e 

dipanare, investigandola, la sequenza dei fatti. 

Segalen, pur odiando il mare, divenne medico laureandosi 

all‘École de Santé Navale di Bordeaux con una tesi sulle nevrosi nella 

letteratura contemporanea. Una parte della tesi, ampliata su 

suggerimento di Remy de Gourmont, fu pubblicata sul «Mercure de 

France» col titolo Les Synesthesies et l‟École Symboliste. Affrontava il 

problema del ‗doppio‘ in Baudelaire, De Quincey, Huysmans e 

Maupassant: un argomento antropologico (o psicologico)-letterario 

che evidenzia una tenuta d‘occhio costante a una medicina tutt‘altro 

                                                           
1
 Cfr. Antonio Veneziani, ―Il cammino della scrittura e la scrittura del cammino‖, in Victor 

Segalen, Equipée. Da Pechino al Tibet. Viaggio nei paesi del reale, a cura di A. Veneziani, 

Roma: Elliot 2014, pp. 5-11, qui p. 10. Cfr. inoltre Enzo Cocco, Viaggio e metafisica. 

Segalen, Malraux, Nizan, Milano: Guerini scientifica 1996, passim. 
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che clinica. Segalen accertava dunque anche in sé un ‗doppio‘, 

un‘alterità, nel momento stesso in cui la rilevava in autori tra i più 

significativi nel panorama della letteratura francese del tempo. 

Quel ―rovescio […] così vicino‖, come lui stesso ebbe a dire, 

―[…] al recto‖ della visione,
1
 con cui Segalen ha esercitato in diversa 

maniera il suo fascino su autori contemporanei quali Annie Ernaux e 

Michel Houellebecq, e inoltre il riconoscimento di una 

‗differenziazione‘ interiore, immaginativa e artistica, possono essere 

considerati presupposti anche alla ricerca, condotta dallo scrittore e 

viaggiatore bretone nel corso di tutta la sua pur non lunga vita, di una 

intuizione e identificazione del diverso, tanto come sostanziale forma 

di introversione, quanto, e allo stesso tempo, di ‗estroversione‘ verso 

ciò che è altro, in un‘ ―esaltazione del sentire‖
2
 che lo è ugualmente 

del vivere. 

Nel 1904, a Gibuti, Segalen si imbatte nell‘‗ombra‘ di 

Rimbaud, che gli ispira un saggio apparso sul «Mercure de France» il 

15 aprile del 1906. 

Quattro anni dopo, navigando ancora il Mar Rosso sulla rotta 

per l‘Oriente, torna a incontrarlo ad Aden. E il ‗doppio Rimbaud‘ 

diviene ―ossessione, e simbolo irrinunciabile‖,
3
 per Segalen, del poeta 

di Charleville, il vate e veggente che a soli vent‘anni aveva fatto la 

scelta di un silenzio assoluto. Un silenzio su cui Segalen non smette di 

interrogarsi, annotando in una pagina del suo diario: 

 
Aden mi ha eretto innanzi uno spettro doloroso e di equivoco augurio, 

Arthur Rimbaud. Fu qui che egli visse e soffrì angosce di cui nulla sa la gente del 

popolo. Mi si è levato incontro nella riarsa Aden, sbarrandomi il cammino e 

dicendo: vedi le mie pene, vedi le mie speranze infinitamente deluse, vedi i miei 

sforzi stupefacentemente vani, vedi la mia penosa fine: in queste aride caverne 

dove risuona un‘aria cava, ritrova qualche eco dei miei lamenti...
4
 

                                                           
1
 Cfr. Giorgio Agamben, ―L‘origine e l‘oblio. Victor Segalen‖, in Id., La potenza del 

pensiero. Saggi e conferenze, Vicenza: Neri Pozza 2005, p. 194. 
2
 Victor Segalen, René Leys o il mistero del palazzo imperiale, trad. di Clara Lusignoli, 

Milano: Giano 2002, risvolto di copertina. 
3
 Cfr. Gabriella Caramore, ―Prefazione‖ a: Victor Segalen, Il doppio Rimbaud, trad. di 

Federico Pietranera, prefaz. di G. Caramore, Milano: Rosellina Archinto 1990 (ed. orig. Le 

double Rimbaud, Saint-Clement de Rivière: Éditions Fata Morgana 1979), pp. I-X, qui p. 

IV. Il manoscritto originale è datato Gibuti, dicembre 1904 – Tolone, ottobre 1905. 
4
 ―Aden a dressé devant moi un spectre douloureux et d‘augure équivoque: Arthur 

Rimbaud. C‘est là qu‘il vécut et souffrit des angoisses inconnues au peuple. Il s‘est levé 
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―In una gerarchia delle arti, secondo i diversi gradi di artificio‖, 

si chiede altrove infatti Segalen, ―non sta forse più in alto colui che 

dice non semplicemente la propria cruda visione, ma piuttosto, grazie 

a un transfert istantaneo e costante, l‘eco della presenza?‖
1
 

L‘esotismo come estetica del diverso, la cui teorizzazione 

costantemente elaborata da Segalen in una miriade di appunti, articoli, 

testimonianze non giunse però a determinarsi in un testo completo e 

definitivo, corrisponde dunque per lui alla percezione di quell‘eco. 

Appare chiaro che il vocabolario usato dal medico scrittore 

suggerisce qui, con l‘affiocarsi della parola,
2
 la trasmissione di un 

mandato visivo che rivela come la concezione dello sdoppiamento, 

della coscienza dell‘altro e infine dell‘esotismo tout court, siano 

subordinati alla visione diretta. La quale rende perciò ‗necessario‘ il 

viaggio e fa dell‘artista che lo compie un veggente e un profeta. 

Profeta poetico, non ―di fatti‖, come Segalen specifica in calce a una 

lettera a Jean Lartigue del 29 gennaio 1915, dove ancora si evoca 

Rimbaud e si accenna, appunto, al saggio in fieri Il Profeta e il 

Veggente, Le Prophète et le Voyant, del quale Segalen scrisse in realtà 

solo poche pagine riferite al Bateau ivre.
3
 

―Andare, separarsi, tradire il già noto, rendere straniero ciò che 

è familiare, accostarsi alle lontananze della storia: questo è per 

Segalen, nella originale coloritura che dà al termine esotico, l‘unico 

modo‖, ha scritto Gabriella Caramore, ―per conoscere il mondo e, in 

definitiva, se stessi‖.
4
 Un esotismo almeno inizialmente spesso a 

rovescio, dunque, per cui i versi più ‗provenzali‘ di Jules Boissière gli 

                                                                                                                                                    
dans Aden desséché, barrant la route, disant: vois mes peines, vois mes espoirs infiniment 

déçus; vois mes efforts étonnamment vains, vois ma fin lamentable: dans ces cavernes 

sèches où sonne un air creux, retrouve un peu des échos de me plaintes‖ (O.C., p. 507). In 

una lettera scritta alla moglie il 5 maggio 1909, mentre è in viaggio verso la Cina, Segalen 

trascrive questo pensiero del suo diario, poi distrutto, per un testo da intitolare Spettri, 

dedicato a Rimbaud. In fondo alla lettera appunta: ―Saggio: Viaggiatori e visionari‖. Cfr. V. 

Segalen, Il doppio Rimbaud, cit., pp. 59-60; Id., Lettere di Cina, a cura di Lucia Sollazzo, 

Milano: Rosellina Archinto 1990 (ed. orig. Lettres de Chine, Paris: Plon 1967), pp. 26-27. 

Nelle citazioni in italiano, quando non sia diversamente specificato, è mio il corsivo in 

funzione evidenziativa. 
1
 V. Segalen, Saggio sull'esotismo. Un'estetica del diverso. Pensieri pagani, cit., p. 45. 

2
 Non a caso la traduzione de Les immémoriaux di Cristina Brambilla per Jaca Book, del 

1982, ha per titolo Le parole perdute. 
3
 In ―Appendice‖ a: V. Segalen, Il doppio Rimbaud, cit., pp. 61-67. 

4
 Cfr. la ―Prefazione” a: V. Segalen, Il doppio Rimbaud, cit., p. II. 
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sembrano quelli che lui ha scritto ad Hanoi; e più rappresentativi del 

Gauguin polinesiano sono fino a un certo creduti a torto i colori 

pastello del Villaggio bretone sotto la neve, dipinto che Segalen 

acquista a Tahiti nel 1903, ma che in realtà era stato eseguito in 

Francia nel 1894.
1
 

Ma le descrizioni di Pechino fatte in René Leys, mentre tra il 

‘13 e il ‘14 Segalen lavora a Peintures, dopo la ‗lezione‘ polinesiana, 

paiono proprio quelle di un dipinto cinese sotto uno sguardo 

persistente, una carta di riso percorsa di linee sottili su cui si 

spandono, in acquerelli leggeri, pochi colori: il giallo, l‘azzurro, il 

cinabro, il violetto. E con pari riguardo ai canoni letterari e 

storiografici cinesi, e con altrettanta sensibilità ai loro orizzonti visivi, 

Segalen concepirà il romanzo Il figlio del cielo, uscito postumo per la 

prima volta nel 1975, cronaca immaginaria di un annalista chiamato a 

registrare imprese e parole ‗caduti dal pennello‘ del penultimo sovrano 

della dinastia Qing, l‘Imperatore Guangxu.
2
 

Al contrario, Segalen sarà pronto a rigettare l‘orfismo di 

Gustave Moreau (1826-1898), di cui nel 1907, durante la stesura del 

suo Orphée-Roy, visita con attenzione l‟hôtel particulier: imputerà a 

Moreau una eccessiva letterarietà e uno spirito artistico che sfugge la 

vita e la pittura ‗vera‘, guardando invece a un aldilà ipotetico.
3
 

All‘opposto, per Segalen, Rimbaud rimane ‗veggente‘ anche 

quando si spenge quella sua voce emessa per essere scritta e venire 

fissata sulla carta, perché il viaggio del poeta non è quello fine a se 

stesso o che fugge dal reale, ma rappresenta soprattutto un‘occasione 

di incontro, di rapporto col vero, di illuminazione. E Rimbaud è 

‗chiaroveggente‘, secondo la concezione di Segalen, perché nel suo 

prolungato ―momento misterioso‖ egli esercita lo sguardo visionario 

di chi sa scorgere, fuori e dentro di sé, la nascita dell‘insolito, l‘attimo 

in cui il Reale sfiora l‘Ignoto.
4
 

                                                           
1
 Cfr. V. Petrucci, ―L‘esotismo di Victor Segalen‖, cit., pp. 15-16. 

2
 Cfr. Victor Segalen, Il Figlio del Cielo. Cronaca dei giorni sovrani, trad. e cura di 

Alessandro Giarda, prefazione di Alessandra C. Lavagnino, postfazione di Henry Bouillier, 

Milano: ObarraO 2019. 
3
 Cfr. Victor Segalen, Gustave Moreau, maître imagier de l‟orphisme, in O.C., pp. 702-722 

(cfr. l‘ed. originale postuma a cura di Pierre-Louis Mathieu, Paris: Fata Morgana 1984). 
4
 Cfr. Jean Richards, ―L‘alterità di Victor Segalen‖, in Victor Segalen, Saggio 

sull‟esotismo. Un‟estetica del diverso. Saggio sul misterioso, trad. di Franco Marconi, 

Bologna: Il cavaliere azzurro 1983, pp. 7-18, qui p. 16. 
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È, questa, la chiaroveggenza di cui Segalen ha rivelazione 

proprio nel museo del Cairo, davanti alla statua della principessa 

Nefertiti, ―i cui grandi occhi fissi‖, scrive nel Journal des Iles il 23 

gennaio 1905, ―guardano indicibilmente uno spazio sconosciuto‖.
1
 

Nello spazio sconosciuto nel quale la rivoluzione incipiente si 

confronta con la Pechino del Celeste Impero, il romanzo René Leys 

individua nuovamente un gioco di specchi e di doppi, dove ogni cosa 

lancia riflessi paralleli o diagonali. E Segalen può citare un detto 

taoista ―dalla leggerezza calviniana‖
2
 secondo il quale ―tutto può 

rivoltarsi da un capo all‘altro, nulla sarà cambiato‖.
3
 

È ovvio quindi che non bastino a Victor Segalen né 

quell‘esotismo come manierata imitazione del diverso praticata da 

Pierre Loti con i suoi languori e il suo ―quotidiano pittoresco‖,
4
 né 

l‘edonistico senso di superiorità di Paul Claudel, ritirato e al sicuro 

nella Tien-Tsin delle legazioni diplomatiche, ma a cui tuttavia Segalen 

dedicherà Stèles. Né, infine, il fervore primitivista di Saint-Pol-Roux – 

corrispondente tra i prediletti e a cui Segalen non manca di rivolgere 

un Hommage – per la pittura di Gauguin.
5
 

Nel 1903 Segalen è medico di bordo sulla nave La Durance. 

Dopo avere fatto tappa nell‘arcipelago di Tuamotu, dove scopre il 

dramma del popolo maori che si va estinguendo per il disastroso 

impatto della colonizzazione, sbarca in agosto a Tahiti. Viene spinto 

solo dal caso, non da reali interessi per l‘‗arte‘ o l‘‗artificio‘, a studiare 

                                                           
1
 ―[...] les grandes yeux fixes regardent indiciblement un espace inconnu, et, semble-t-il, 

angoissant, la lèvre n‘a point le sourire égyptiaque‖: O.C., p. 474. 
2
 Cfr. Alessandro Giarda, ―Introduzione‖ a: Victor Segalen, René Leys. L‟incanto della città 

proibita, trad., introd. e note di A. Giarda, Milano: ObarraO 2017, pp. 5-9, qui p. 7. 
3
 V. Segalen, René Leys, cit., p. 112. 

4
 V. Segalen, Equipée, cit., p. 20. Cfr. Dima Hamdan, ―La crise du roman exotique: Pierre 

Loti et Victor Segalen‖, in Victor Segalen et Henry Michaux. Deux visages de l‟exotisme 

dans la poésie française du XX
e
 siècle, Fasano-Paris: Schena – Université de Paris-

Sorbonne 2002, pp. 25-64. 
5
“C‟est en voyageur, seulement”, esordisce, “ que je me permets de vous parler ce soir, - et 

à vous, voyageurs mêmes”: cfr. Victor Segalen, Hommage a Saint-Pol-Roux. Del 4 

febbraio 1909, fu pubblicato per la prima volta nel 1975 all‟interno della Correspondance 

scambiata tra i due (in O.C., pp. 521-523). Sull‟importanza dell‟ambiente culturale bretone 

nell‟opera di Saint-Pol-Roux, in relazione anche al lavoro di Segalen, cfr. in part. Marcel 

Burel, Bretons et bretonnismes dans les poèmes roscanvélistes de Saint-Pol-Roux, in Saint-

Pol-Roux, passeur entre deux mondes, Actes du colloque (Brest, 27-28 février 2009), sous 

la direction de Marie-Josette Le Han, Rennes: Presses Universitaires de Rennes 2011, 

pp.  37-43. 
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per primo le carte e i dipinti di Paul Gauguin rimasti nella sua capanna 

a Hiva Oa e scampati al rogo, voluto da un religioso locale, delle sue 

opere più ‗impudiche‘. A tre mesi dalla morte dell‘artista conterraneo, 

è questi che ispira a Segalen la ―precomprensione immaginativa‖
1
 

della Polinesia e dei suoi abitanti, permettendogli di iniziare la stesura, 

sia di un saggio su Gauguin stesso per il «Mercure de France», sia di 

quella strana opera che è I senza memoria, Les immémoriaux, che 

quando uscì, nel 1907, fu appena considerato dal critico più benevolo, 

Jean Malaurie, un ‗romanzo etnografico‘. Bisognò aspettare 

Malinowski e i suoi Argonauti del Pacifico occidentale, nel 1922, o 

Lévi-Strauss e i suoi Tristi tropici, del 1955,
2
 perché la rinnovata 

scienza etnografica-antropologica sollevasse obiezioni concettuali 

sistematiche sul ‗tropicalismo‘ occidentale, coincidente con un 

incuriosito, superficiale e temporaneo trasferimento in un certo altro 

Paese, e con quei flussi turistici contro i quali Segalen dardeggia 

invece i suoi strali (―Le mandrie di turisti, a migliaia. Americani‖, 

tuona dalla Cina nel 1910)
3
 e che oggi, in nuove formazioni e diversi 

caratteri nazionali, ci appaiono a volte un‘esasperazione beota di 

ignorante ‗veggenza‘, di un guardare senza ‗vedere‘. 

La critica non riuscì a giustificare e tanto meno a comprendere, 

ne Les immémoriaux, la scelta fatta dall‘autore di un personaggio 

principale non appartenente alla civiltà occidentale, verso la quale 

anzi, specie verso i suoi missionari, il testo è assolutamente caustico. 

Il protagonista è invece un maori, che usa continuamente termini della 

sua lingua ormai quasi perduta, e adotta una visione mitologico-tragica 

propria della sua civiltà. Come Proust fa per la sua storia personale 

pressoché nei medesimi anni, anche Segalen, ha suggerito Ugo 

Fabietti, avvia per le genti delle lontane isole del Pacifico una ‗ricerca 

                                                           
1
 Cfr. Ugo Fabietti, ―Introduzione‖ a: Victor Segalen, Le isole dei senza memoria, trad. di 

Michela Baldini, Roma: Meltemi 2000 (ed. orig. Les Immemoriaux, Paris: Plon 1956), pp. 

7-14, qui p. 7. 
2
 Claude Lévi-Strauss con Le strutture elementari della parentela applicò nel ‘49 a tale 

ricerca i principi dello strutturalismo. Si veda come Segalen, che prima di cimentarsi nella 

redazione degli Immemoriaux condusse studi molto approfonditi sulle civiltà polinesiane, 

proponga all‘inizio del romanzo il problema della paternità di Terii ―il Recitante‖ 

riferendosi a termini linguistici: ―Spesso”, scrive, ―i nomi ingannano” (―Mais les noms 

déçoivent”: O.C., p. 107). 
3
 V. Segalen, Saggio sull‟esotismo. Un‟estetica del diverso. Saggio sul misterioso, cit., alla 

data 28 aprile 1910, p. 61.  
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del tempo perduto‘ che è l‘unica possibilità per riappropriarsi della 

memoria.
1
 

È un pellegrinaggio alle origini, proprie e della gente 

incontrata, quello che converte Gauguin alla Polinesia e che Segalen 

ripercorre. ―Ho peregrinato devotamente verso l‘atelier di Gauguin‖,
2
 

scrive infatti da Tahiti rievocando i suoi ‗vecchi pellegrinaggi 

simbolisti‘. Nell‘Hommage all‘artista a cui lavora nel 1916, mentre 

compone Peintures, e destinato a essere prefazione alle Lettres de 

Gauguin a George-Daniel de Monfreid, Segalen riconosce che Paul, 

proprio in quanto pittore, pur avendo ricevuto il battesimo dalla 

‗chiesa‘ letteraria simbolista, doveva necessariamente aver superato il 

simbolo, 

 
il quale, generatore nel mondo delle parole, diviene subito una cosa 

pessima quando si impone là dove la sua funzione è primigenia, nell‘arte 

figurativa, essenzialmente simbolica per i suoi tratti, la sua superficie piana, il suo 

convenzionale spazio pittorico.
3
 

L‘incontro con i ‗tratti‘ di Gauguin, soprattutto i suoi disegni, è 

pietra miliare nella vita e nella poetica di Segalen. Dopo 

quell‘incontro egli diventa davvero, più ancora che scrittore, 

disegnatore di parole. Parole sempre più essenziali, icastiche, talvolta 

quasi sciamaniche.
4
 

O scientifiche. Inizia così l‘articolo su Gauguin del 1904: 

 
L‘ultimo scenario fu suntuoso e funereo come si addiceva a una tale agonia 

[…] e avvolse nelle tonalità giuste l‘ultimo atto lontano di una vita vagabonda che 

se ne illumina e acquista chiarezza. Ma per riflesso la forte personalità di Gauguin 

illumina a sua volta il quadro scelto, l‘ultimo soggiorno, lo riempie, lo anima, lo 

supera; tanto da poterlo inserire in un disegno scientifico: lui, il protagonista, le 

comparse indigene, la cornice scenografica.
5
 

                                                           
1
 U. Fabietti, ―Introduzione a‖, cit., p. 14. Ma la memoria per Segalen è l‘incontro con il 

Diverso contenuto nel sé e incontrato nel suo ennesimo pellegrinaggio fra Cina e Tibet, ―nel 

punto più remoto del viaggio‖ (V. Segalen, Equipée, ed. cit., p. 111). 
2
 Cfr. V. Segalen, Gauguin nel suo ultimo scenario, cit., p. 15. 

3
 Victor Segalen, Omaggio a Gauguin, ivi, pp. 77-120, qui p. 89 (―[...] lequel, générateur 

dans le monde des mots, devient vite détestable quand il s‘impose là ou sa fonction est 

originelle, dans l‘art figuratif, symbolique d‘essence par ses traits, sa surface plane, le 

convenu de son espace pictural‖: O.C., p. 356) 
4
 Cfr. A. Veneziani, ―Il cammino della scrittura e la scrittura del cammino‖, cit., p. 10. 

5
 Victor Segalen, ―Gauguin nel suo ultimo scenario‖, in Paul Gauguin, Noa Noa, trad. di 

Maria Cristina Marinelli, Firenze: Passigli 1991, p. 7 (― Ce décor, il fut somptueux et 
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Nei contrasti cromatici dei quadri dipinti da Gauguin in 

Polinesia, Segalen riconosce, non una deliberata scelta primitivista, 

ma un‘intima necessità dettata dalla fisiologia e dalla filosofia dei 

maori. 

Ma sono i tanti segni che gli danzano intorno, come quelli dei 

tatuaggi che animano i corpi,
1
 a inventargli la parola. 

Perciò Segalen si lascerà altrettanto influenzare dalla lingua 

cinese come dai suoi caratteri ideografici, seppure diversamente da 

come lo sarebbero stati il modernista Ezra Pound e il surrealista Henry 

Michaux. 

Perciò il testo dell‘Orphée-Roi sfugge l‘ulteriore 

semplificazione formale del pentagramma e Debussy rinuncia infine a 

musicarlo. 

Davanti a un enorme troncone di statua di epoca Han appena 

dissotterrato, Segalen appunta: 

 
[…] per una forma di devozione quasi superstiziosa, per abitudine, 

disegno. Disegno quest‘avanzo informe. E lentamente, ma sicuramente, quel che i 

miei occhi non vedono, la matita e i movimenti istintivi delle mie dita lo 

risuscitano. Nessun dubbio.
2
 

La riproduzione grafica fissa una visione, compone la lotta tra 

il reale e l‘immaginario. Nel 1911 Segalen scrive a Debussy da 

Pechino: ―In fondo non è l‘Europa né la Cina che sono venuto a 

cercare qui, ma una visione della Cina‖.
3
 Che non significa affatto 

                                                                                                                                                    
funéraire, ainsi qu‘il convenait à une telle agonie; il fut splendide et triste, paradoxal un 

peu, et entoura de tonalités justes le dernier acte lointain d'une vie vagabonde qui s‘en 

éclaire et s‘en commente. Mais par reflets, la personnalité forte de Gauguin illumine à son 

tour le cadre choisi, le séjour ultimement élu, le remplit, l‘anime, le déborde: si bien qu‘on 

peut comprendre dans une même vision d‘œuvre scientifique: lui, premier rôle; ses 

comparses indigènes; le milieu décoratif‖: O.C., p. 287). 
1
 Cfr. Lina Zecchi, Il drago e la fenice. Ai margini dell‟esotismo, saggio introduttivo di 

Guido Neri, Venezia: Arsenale Cooperativa 1982, p. 57. 
2
 V. Segalen, Equipée, ed. cit., p. 107. Si vedano le Feuilles de Route in O.C., spec. p. 1048: 

―Je dessine. Comme toujours le fait se produit. Comme une image sur plaque sensible, les 

formes et les contours se développent à les bien regarder, longuement, à les caresser du bout 

de l‘œil, à les suivre, à les poursuivre dans la pierre du bout du pinceau des cils; et les fixer 

dans ce monde imaginaire, sur cette surface fictive où les peintres chinois furent maîtres de 

contours, de couleurs, d‘expression littéraire aussi‖ (corsivi dell‘autore: n.d.r.). 
3
 Victor Segalen, Correspondance, Paris: Fayard 2004, 2 voll., I, 6 gennaio 1911, p. 733. 

Cfr. Federico Pietrobelli, ―Prefazione‖ a: Victor Segalen, Preghiera orientale. Poesie, 

Postfazione di Giorgio Agamben, a cura di F. Pietrobelli, pp. 7-17, qui p. 10. 
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cineseria, ma ancora segno e quintessenza ‗devota‘, destinata a 

rimanere oltre le parole e le lingue. 

Questo è il senso di Stele, corpo fittizio di iscrizioni funerarie 

della Cina classica su cui si proiettano i fantasmi interiori dell‘autore 

insegnando che il diverso e il transitorio si rivelano nel loro rapporto 

con l‘assolutezza dell‘essere.
1
 Da queste premesse, forse, il ritorno di 

Victor Segalen al dubbio amletico che accompagna le sue ultime ore 

di vita e in fondo, negli otto anni precedenti, tutto il lavoro 

meditatissimo intorno a Peintures, che uscirono per la prima volta nel 

1916. Dedicate anch‘esse al pittore e grande amico De Monfreid, sono 

una parata ideale di ‗pitture cinesi‘, come vengono presentate 

dall‘autore: ―lunghi e scuri dipinti di seta, pieni di fuliggine e colore 

dei tempi più remoti‖.
2
 Pitture magiche, letterarie e immaginarie, 

capaci di parlare da sole al lettore nella loro sconvolgente essenzialità. 

―Questa visione inebriante, questo sguardo penetrante, questa 

chiaroveggenza‖, vi afferma, confessandosi, Segalen, ―possono per 

qualcuno prendere il posto […] di tutta la ragione del mondo, e del 

divino‖.
3
 

 

 

  

                                                           
1
 Victor Segalen, Stele, a cura di Lucia Sollazzo, Parma: Ugo Guanda 1987. 

2
 ―Peintures Chinoises; de longues et sombres peintures soyeuses, chargées de suie et 

couleur du temps des premiers âges‖: Victor Segalen, Peintures, Paris: Gallimard 1983, p. 9 

(trad. di chi scrive). Cfr. al riguardo Clotilde Izzo Galluppi, Una «visione» della Cina: 

Peintures di Victor Segalen, in «Cina» 11 (1974), pp. 144-160. 
3
 ―Cette vision enivrée, ce regard pénétrant, cette clairvoyance peut tenir lieu pour 

quelques-uns […] de toute la raison du monde, et de dieu‖: ivi, p. 13, evidenziatura 

presente nel testo originale. 



 Intersezioni tra Oriente e Occidente  LaVia della Seta dal (e verso il)   Mediterraneo e altri itinerari 

158 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 Intersezioni tra Oriente e Occidente  LaVia della Seta dal (e verso il)   Mediterraneo e altri itinerari       

159 

 

RANIA ZAKARIA ABDELSAMAD* 

 

Fra città storiche e città invisibili sulla Via della Seta:  

da Marco Polo a Calvino 

 

Questa ricerca mira ad analizzare la rappresentazione della Via 

della Seta ne Le città invisibili di Italo Calvino, l‘opera che si 

considera una riscrittura di uno dei più importanti libri del Medioevo: 

Il Milione. 

La Via della Seta è, infatti, l‘insieme di itinerari terrestri, 

marittimi e fluviali di circa 8000 chilometri lungo i quali dall‘antichità 

si snodavano gli scambi culturali e commerciali tra Oriente e 

Occidente e, in particolare, della seta, di cui la Cina mantenne per 

secoli il monopolio. La provenienza del nome Via della Seta apparve 

per la prima volta nel 1877, quando il geografo tedesco barone 

Ferdinand von Richthofen, nell‘introduzione del libro Diari dalla 

Cina, nominò la rete commerciale e di comunicazione ―Die 

Seidenstrasse‖ ovvero ―la Via della Seta‖.
1
 La Via della Seta 

attraversava l‘Asia centrale e il Medio Oriente, collegando la Cina 

all‘Asia Minore e al Mediterraneo. Gli itinerari furono molti e 

variabili a seconda delle condizioni storico-economiche dei Paesi che 

ne erano attraversati: una volta superati i passi montani del Pamir, la 

Via della Seta proseguiva in vari percorsi che da una parte 

conducevano all‘India, dall‘altra verso l‘Iran e i fiumi Tigri ed Eufrate 

in Medio Oriente. Il tratto meglio definibile e immutabile nel tempo fu 

quello orientale che si propagava in Cina.
2
  

Nelle prossime pagine cercherò di ripercorrere velocemente la 

lunga storia della Via della Seta. Ai tempi di Erodoto la Via della Seta 

si chiamava ‗Via Reale di Persia‘ e si sviluppava per 3000 chilometri 

                                                           
* Docente di Letteratura italiana presso il Dipartimento d‘Italianistica, Facoltà di Lettere, 

Università di Helwan. 
1
 Peter Francopan, Le vie della seta. Una nuova storia del mondo, Milano: Mondadori 

2019, p.2. 
2
 Andrea Napolitano, La Via della Seta: tutto sulla rotta commerciale che ha unito il 

mondo, consultabile su https://cinainitalia.com/ 2019/02/06/via-della-seta/. Data di 

consultazione: 10/5/2019. 

https://www.studenti.it/topic/cina.html
https://www.studenti.it/topic/mediterraneo.html
https://www.studenti.it/topic/iran.html
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dalla città di Ecbatana sino al porto turco sul mar Egeo di Smirne. 

Questa via divenne il collegamento tra Oriente e Occidente con 

l‘espansione in Asia centrale di Alessandro Magno, che fondò lungo il 

suo percorso la città più lontana dell‘Impero macedone, Alessandria 

Eskate, e che con il suo ammiraglio aprì la rotta marittima dal delta 

dell‘Indo al golfo Persico. I Tolomei d‘Egitto promossero l‘apertura di 

vie commerciali con il Medio Oriente e l‘India attraverso i porti sul 

Mar Rosso e su percorsi terrestri carovanieri, ma fu con le spedizioni 

commerciali e militari dei cinesi verso l‘Asia centrale e la Partia, 

l‘antica Persia, che nel I secolo a.C. prese corpo la vera e propria Via 

della Seta.
1
 

Secondo la tradizione i Romani entrarono in contatto con la 

seta nel 36 a.C.
2
 I Romani non sapevano da dove venisse né come si 

producesse questo tessuto, ma ne divennero i principali consumatori 

anche se il Senato romano emanò diversi editti per proibire di 

indossare questo tessuto, considerato immorale, e per vietarne il 

costoso acquisto. Caduto l‘Impero romano d‘Occidente, 

Costantinopoli, capitale dell‘Impero romano d‘Oriente iniziò a 

dominare i traffici/ gli scambi commerciali nel Mediterraneo. La Via 

della Seta, che per un periodo smise di avere un ruolo di collegamento 

commerciale di rilievo, tornò ad essere un importante mezzo di 

comunicazione tra Oriente e Occidente con l‘espansione in Asia dei 

mongoli dal 1215 circa al 1360.  

I primi missionari a muoversi verso l‘Oriente, incoraggiati dalla 

politica di tolleranza religiosa dei mongoli, si recarono in Mongolia, 

per via continentale, tentando di diffondervi il cristianesimo. Il più 

importante tra questi religiosi fu il francescano Giovanni da Pian del 

Carpine che, spinto dalla fede, partì da Lione nel 1245. Il suo intento 

di diffondere il cristianesimo fallì, ma il viaggio nel cuore dell‘Asia 

restò per il frate un‘esperienza viva e ricca, che egli raccontò nella 

Historia Mongolarum, considerata la prima fonte di informazione su 

terre sconosciute di cui dispone l‘Occidente. 

                                                           
1
 Federico Masini, La Nuova via della Seta: una nuova sfida storica per la Cina, 

consultabile su https://left.it/2019/03/22/la-nuova-via-della-seta-una-sfida-storica-per-la-

cina/. Data di consultazione: 12/05/2019. 
2
 Malgorzata Biniecka, I maestri del Bisso, della seta, del lino, Roma: Sapienza 2017, p. 6. 

https://www.studenti.it/turchi-in-europa-caduta-di-costantinopoli.html
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Un altro missionario-esploratore è Guglielmo di Rubruck, anch‘egli 

francescano, recatosi in Mongolia per diffondervi il cristianesimo, ma 

senza risultato; egli raccontò il suo viaggio nell‘Itinerarium, che 

rappresenta una fonte importante per ricostruire la storia dei mongoli. 

Meritano menzione anche Giovanni da Montecorvino (1246-1328), 

francescano, che diventò il primo arcivescovo di Pechino; e Odorico 

da Pordenone, anch‘egli francescano, che viaggiò lungo le coste 

indiane e che fu il primo occidentale a raggiungere Giava, il Borneo e 

il Tibet, e visitò anche Lhasa, l‘antica residenza dei Dalai Lama. 

Ovviamente anche i mercanti europei si mossero numerosi 

verso la Cina in cerca di ricchezze e tesserono trame commerciali 

molto intense e proficue, anche se in genere non lasciarono 

testimonianze scritte dei loro viaggi. L‘equilibrio raggiunto nelle 

regioni dell‘Asia orientale fu messo in crisi dall‘apparire della potenza 

dei mongoli; nel 1206 Gengis Khan venne eletto a capo di tutte le 

tribù mongole. Morto Gengis Khan, gli successe il figlio Ogodai, il 

quale tentò di organizzare le terre conquistate nell‘Asia orientale.
1
 Nel 

1260 divenne Gran Khan dei Mongoli Kubilai, nipote di Gengis, il 

quale fondò la dinastia Yuan, che resse la Cina dal 1280 al 1368. Egli 

si circondò di consiglieri cinesi e musulmani e cercò di consolidare il 

suo potere ispirandosi al modello cinese di Stato; spostò la capitale dei 

suoi domini a Pechino (Khanbaliq o città del Khan) che egli ristrutturò 

e modernizzò, elevandola a centro amministrativo dell‘impero. 

 

Declino della Via della Seta
2
 

La caduta dell‘impero Yuan e l‘ascesa della dinastia Ming 

(1368-1644) crearono nuovi equilibri politici e commerciali; a questo 

si aggiunse la diffusione delle tecniche di produzione della seta in 

Europa già dopo l‘anno mille. La prima seta europea fu prodotta in 

Italia e, intorno al 1400, la Francia diventò il principale produttore e 

fornitore europeo di questo prezioso tessuto. 

L‘impero Ottomano prese il controllo di tutta l‘Asia centrale e 

questa fu la prima causa della diminuzione dei commerci via terra 

lungo la Via della Seta già alla fine del XIV secolo. Dopo il 1400 

                                                           
1
 Roberto Antonelli, Letteratura italiana. Storia e geografia, vol. 1, L‟età medievale, 

Torino: Einaudi 1987, p. 152. 
2
 Cfr, Bradley Mayhew, Asia Centrale, Torino: EDT 2008, p. 56. 
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l‘impero Ming scelse una politica di chiusura e si interruppero gli 

scambi commerciali. 

Dopo il 1500 la Via della Seta venne progressivamente 

abbandonata in concomitanza con l‘epoca delle grandi scoperte 

geografiche e l‘apertura delle rotte marittime con il nuovo Mondo. 

Nell‘età moderna, l‘argomento della Via della Seta si riprende 

con il progetto La Nuova via della Seta per cui il governo cinese ha 

previsto la costituzione di due percorsi commerciali: il primo è il 

‗percorso terrestre‘; comprensivo di tre diverse rotte atte a connettere 

la Cina con Europa, Medio Oriente e Sud-Est asiatico; il secondo è il 

‗percorso marittimo‘; diviso in due principali rotte – una che dalla 

Cina si snoda attraverso l‘Oceano Indiano, il Mar Rosso e infine si 

collega all‘Europa, l‘altra che connette Pechino con le isole pacifiche 

attraverso il mare di Cina. L‘idea di costruire una via che potesse 

potenziare i flussi commerciali è stata proposta dal presidente cinese 

Xi Jinping nel settembre 2013 durante un discorso tenuto alla 

Nazarbayev University in Kazakistan, e successivamente durante una 

visita al parlamento indonesiano.
1
 

L‘iniziativa, conosciuta con il nome di One Belt One Road 

(OBOR), è supervisionata dalla Commissione nazionale di sviluppo e 

riforma, dal Ministro degli Affari Esteri e dal Ministro del 

Commercio. L‘OBOR ricopre un ruolo primario nei piani del governo 

di Pechino in quanto fattore coadiuvante agli obiettivi di lungo 

periodo di raddoppiamento del PIL (prodotto interno lordo) e di 

creazione di nuovi legami internazionali.
2
 Il progetto abbraccia oltre 

120 paesi, che si sono resi disponibili ad allineare i propri piani di 

sviluppo a quello cinese. Il progetto prevede la creazione di nuove 

tratte commerciali e il potenziamento di quelle già esistenti. Le rotte 

terrestri di riferimento sono tre: una delle vie terrestri parte da Xi‘an, 

città situata nel centro del paese, e si snoda attraverso il centro 

dell‘Asia, ossia attraverso Kazakhistan, Russia, dirigendosi infine nel 

Mar Baltico. Da Xi‘an inizia un secondo percorso terrestre che 

attraversa il Medio Oriente, nello specifico Islamabad, Teheran e 

                                                           
1
 Lorenzo Riccardi, La nuova via della Seta- cina, consultabile su https://corrierasia.com. 

Data di consultazione 18/5/2019. 
2
 Cfr. Ettore Francesco Sequi (Ambaciatore dell‘Italia nella Repubblica Popolare Cinese), 

Prefazione a Carlo Diego D‘Andrea, Investire in Cina: Guida pratica all‟investimento 

estero diretto, Milano: Class editori 2018, p. I. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Xi_Jinping
http://nu.edu.kz/
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Istanbul. Infine, una terza via parte da Kunming e attraversa il sudest 

asiatico, attraverso paesi quali Tailandia e Myanmar, finendo la sua 

corsa in India.
1
 Le principali rotte marittime sono due: una inizia dal 

porto di Fuzhou e attraversa l‘oceano Indiano toccando Malesia, Sri 

Lanka e il Mar Rosso, collegando l‘Europa a Rotterdam; la seconda 

parte sempre da Fuzhou e arriva alle isole Pacifiche attraverso il Mar 

di Cina. Nello specifico, riguardo la via terrestre, la Cina sta 

pianificando una ferrovia ad alta velocità il cui punto di partenza è 

Kunming e che si espanderà verso il Laos, la Cambogia, la Malesia, il 

Myanmar, Singapore, la Tailandia e il Vietnam.
2
 

L‘iniziativa One Belt-One Road può rivestire un ruolo 

importante nella crescita economica dei paesi asiatici, mediorientali ed 

est-europei più arretrati, offrendo loro uno sbocco commerciale di 

prim‘ordine e un collegamento diretto con mercati più lontani e 

difficilmente accessibili.
3
 Il progetto OBOR include elementi 

economici e strategici. Fra i primi vi è la volontà da parte di Pechino 

di investire nello sviluppo infrastrutturale dei Paesi coinvolti. Questa 

inclinazione riflette lo sforzo di incrementare la capacità produttiva 

dei partner commerciali così come il grado di connessione fra la Cina 

e i Paesi occidentali. Sono diversi i progetti di rilievo che la Cina sta 

gestendo nei Paesi interessati dalla nuova via della seta.
4
 

Al riguardo dell‘interessamento dell‘Italia alla Nuova Via della 

Seta, l‘apertura dei porti italiani alla Nuova Via della Seta e i 

conseguenti ingenti investimenti nelle infrastrutture condurranno non 

solo l‘Italia ma l‘intera Europa ad essere collegate in maniera più 

efficiente con la Cina e con tutti i Paesi interessati dal progetto. Il 23 

marzo 2019 è stato siglato a Roma un accordo strategico per 

l‘ingresso dell‘Italia nell‘iniziativa Belt and Road. Il Memorandum è 

stato firmato unitamente a 29 accordi, istituzionali e commerciali tra 

Italia e Cina nei settori del commercio, dell‘energia, dell‘industria, 
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delle infrastrutture e del settore finanziario, al fine di promuovere un 

rafforzamento delle relazioni economico-commerciali tra i due paesi.
1
 

Data l‘importanza della Via della Seta, sia nel passato che 

nell‘età moderna, essa viene rappresentata in tante opere letterarie fra 

cui ricordo Il Milione di Marco Polo e Le città invisibili di Italo 

Calvino. 

Il tema del viaggio è predominante all‘interno delle due opere. 

Sia ne Il Milione sia ne Le Città invisibili ciò che viene raccontato è 

un percorso e, con esso, la scoperta di nuovi mondi. Il Milione Marco 

Polo ha come destinatari della sua opera un pubblico eterogeneo: dai 

signori alle genti più comuni che desiderano sapere cosa vi fosse al di 

fuori del mondo fino ad allora conosciuto. Italo Calvino prende la 

figura di Marco Polo, rendendo il viaggiatore protagonista del suo 

viaggio. Khan vuole trovare una possibile chiave di lettura del mondo 

operando un viaggio in queste città piuttosto surreali e dal carattere 

favolistico. Calvino immagina una sorta di dialogo tra il Gran Khan, 

re dei Tartari, e Marco Polo che, tornato dai suoi viaggi, nelle città 

invisibili gli narra tutto. Ciò diviene la cornice narrativa della storia. 

Durante il dialogo, per lo più gestuale, non conoscendo Polo la lingua 

del Khan, si succedono tre fasi: il Khan da prima è fiducioso, poi non 

crede più a Polo ed infine si sostituisce al narratore.  

―Quivi si fa molta seta‖:
2
 con queste parole Marco Polo 

descrive ne Il Milione l‘economia della provincia cinese del Catai 

caratterizzata dalla produzione della seta, tessuto che in Europa 

arrivava attraverso un percorso preciso che univa Oriente e Occidente, 

ossia la già più volte nominata Via della Seta. Nell‘epoca di Marco 

Polo il viaggio commerciale riveste un ruolo centrale e si analizzano 

gli itinerari che possono condurre Marco Polo in Cina, alcune 

specifiche mete ed i modi della navigazione. Marco Polo, attraverso le 

sue cronache di viaggio, contribuisce a dare una nuova visione 

all‘Oriente sforzandosi di mettere a confronto le immaginazioni 

diffuse nel mondo occidentale con l‘esperienza diretta.  

Nel 1260, due veneziani di una famiglia di ricchi mercanti, i 

fratelli Matteo e Niccolò Polo, si trovano a Costantinopoli per affari e 

                                                           
1
 Marco Giaconi, Ragioni e rischi del memorandum Italia Cina, consultabile su: 

https//www.babilonmagazine.it /2019/03/26. Data di consultazione:12/05/2019.  
2
 Marco Polo, Il Milione, Milano: Garzanti 1928, p. 84. 
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per allargare la loro rete di traffici commerciali. Si spingono 

nell‘Estremo Oriente, da dove rientrano nel 1269. Proprio in relazione 

alle ricche attività mercantili della Cina di Kubilai, il mercante 

veneziano Marco Polo raggiunge nel 1275 Pechino, insieme al padre e 

allo zio, che già in precedenza hanno raggiunto Khanbaliq. È l‘anno 

1275 e fino al 1291 i Polo soggiornano nel Khatai, come veniva allora 

denominata la Cina.
1
 

Marco lavora in questo periodo al servizio del Khan, il quale, 

avendone intuito le notevoli capacità, lo invia più volte come suo 

messaggero speciale in regioni lontane, dandogli l‘occasione di 

acquisire nozioni sempre più numerose e più vaste sul continente 

asiatico. Dopo aver soggiornato per circa vent‘anni in Cina, i Polo 

decidono di tornare in patria: il viaggio viene compiuto in parte via 

mare, veleggiando lungo le coste meridionali della Cina, l‘Indocina e 

la Malesia, oltrepassando l‘odierno Sri Lanka, e la parte meridionale 

della penisola indiana, per giungere fino a Ormus. Poi i Polo 

proseguono via terra fino a Trebisonda, sul Mar Nero, e da qui, per 

mare, raggiungono direttamente Venezia nel 1295, dopo più di tre 

anni di viaggio. Marco viene fatto prigioniero nel 1298 dai genovesi. 

Le sue memorie di viaggio, da cui nasce il Libro delle Meraviglie o 

Milione, vengono da lui dettate a Rustichello da Pisa. Il libro 

rappresenta a tutt‘oggi senz‘altro un documento fondamentale sia per 

la storia dell‘Occidente che per quella dell‘Oriente; si diffonde inoltre 

presto presso i missionari e i mercanti che si spingono a loro volta 

verso Oriente. 

Il Milione può anche essere considerato ―[l]a prima letteratura 

scientifica moderna‖,
2
 o come dice Dacia Maraini: ―Dante quel 

fiorentino secco, sobrio e sospettoso, considerava l‘opera di Marco 

Polo un romanzo, una fantasia, perché Dante con tutta la sua sapienza, 

era ancora chiuso nel medioevo. Marco con tutta la sua ignoranza era 

già affacciato al Rinascimento‖.
3
 Marco Polo è tra i primi viaggiatori a 
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testo, vol. III, Roma: Viella libreria editrice 2000, p. 1024. 
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3
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portare a termine una spedizione presso popoli dell‘Estremo Oriente.
1
 

Polo analizza il motivo dietro la descrizione attenta di tutto ciò che 

vede, inoltre desidera dimostrare al lettore che le sue descrizioni sono 

degne di massima attenzione. Egli scrive: 

 
Ma io voglio che voi sappiate che poi che Iddio fece Adam nostro primo 

padre insino al di d‘oggi, né cristiano né pagano saracino o tartero, né niuno uomo 

di niuna generazione non vide né cercò tante meravigliose cose del mondo come 

fece messer Marco Polo. E però disse infra se medesimo che troppo sarebbe grande 

male se gli non mettesse in iscritto tutte le meraviglie ch‘egli à vedute, perché chi 

non le sa l‘appari per questo libro.
2
 

Nella sua prefazione a Il Milione lo scrittore Giorgio 

Manganelli ha scritto: ―Marco Polo non era l‘uomo delle favole, il suo 

occhio era acuto e nitido, egli aveva visto, toccato e conosciuto‖.
3
 

Il Milione è un‘enciclopedia, nella sua classificazione 

tipologica: Alvaro Barbieri, dedicatosi allo studio – da un punto di 

vista antropologico – della tradizione manoscritta dell‘opera poliana, 

ne prende anche in esame la narrativa di carattere storico-dinastico. 

Attraverso il suo resoconto, Marco Polo narra in molti passaggi della 

dinastia dei Tartari. Evoca alcune grandi vicende storiche, quali la 

nascita del regno mongolo e le prime conquiste e la discordia tra i 

Tartari del Ponente e quelli del Levante. Poi appaiono digressioni 

sull‘organizzazione politica, sulle consuetudini militari, nonché sui 

costumi socio-culturali del popolo turco-mongolo. Il narratore parla ad 

esempio della ripartizione del regno tra i figli del Grande Khan, delle 

specifiche tecniche guerriere, del palazzo di marmo tutto dorato, della 

vita di corte e delle abitudini coniugali.
4
 

Il Milione presenta un insieme vario di contenuti, informazioni 

e stili. In alcuni episodi Marco Polo parla della sua esperienza 

personale durante l‘itinerario verso Est, in altri descrive i costumi e le 

località orientali oltre alle vicende dei Khan mongoli. Il Milione è, 

                                                           
1
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dunque, ―un trattato geografico che ha influenzato gli esploratori e ha 

ispirato scrittori e artisti; è una guida, un‘enciclopedia, una fiaba‖.
1
 

La grandezza del ruolo culturale di Polo, secondo l‘archeologo 

Vito Bianchi, rimane nei centocinquanta manoscritti delle molte 

versioni del suo diario, dal francese al latino al franco-toscano alle 

lingue di quel medioevo che ha trovato la forza di influenzare la 

modernità: come i racconti dei missionari hanno incoraggiato la 

partenza dei mercanti veneziani, così Cristoforo Colombo viene spinto 

alla ricerca delle meraviglie descritte ne Il Milione.
2
 

La divulgazione dell'opera cambia l‘intera visione del mondo 

conosciuto, influenzando in modo decisivo i viaggi (sia di 

esplorazione che a fini commerciali, diplomatici e religiosi), la 

navigazione e, soprattutto, la produzione cartografica.
3
 Oltre ad 

ispirare le prime traversate di Cristoforo Colombo, le sue descrizioni 

dell'Estremo Oriente consentirono la creazione di nuove mappe e 

l‘aggiornamento di quelle già esistenti. 

Tra le carte geografiche che più risentirono dell‘influsso di 

Marco Polo vi fu il cosiddetto Mappamondo di Fra Mauro, planisfero 

attribuito ad un monaco italiano attivo nell‘ambiente cartografico 

veneto nella prima metà del XV secolo. Il mappamondo di Fra Mauro 

riporta il posizionamento esatto delle terre d‘Asia (Cina, India e 

Mongolia, in particolare) delle quali sono citati le città, i fiumi ed altri 

riferimenti importanti, con una struttura molto più vicina a quella dei 

moderni planisferi. 

Il passare dei secoli non affievolì l‘impatto del Milione sulla 

cartografia: ancora agli inizi del XVII secolo, un‘edizione del 

Theatrum Orbis Terrarum
4
 recava una mappa dell‘Oriente nella quale 

era raffigurato il Gran Khan nella sua tenda, nonostante l‘Impero 

Mongolo non esistesse più dal 1368. 
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Nell‘età moderna l‘influenza de Il Milione appare chiara 

nell‘opera di Italo Calvino Le Città Invisibili. Questo romanzo di 

Calvino non è altro che l‘immaginario resoconto che il veneziano 

Marco Polo fa all‘imperatore dei Tartari, Kublai Khan delle città 

disseminate sull‘immenso territorio dell‘Impero. I racconti di Marco 

Polo costituiscono per il Gran Khan il miglior mezzo per avere un 

quadro dettagliato di ciò che accade all‘interno dello sconfinato 

territorio del quale è sovrano. La prima edizione esce nel novembre 

del 1972. Calvino parla del libro in vari articoli e interviste in italiano. 

Nel 1993 la Mondadori pubblica il libro di nuovo, integrando una 

presentazione dell‘autore stesso. L‘intenzione è quella di ―offrire uno 

spunto di riflessione che vale per ogni città o per la città in generale‖.
1
 

Il libro è nato un pezzo per volta e Calvino se lo è portato dietro per 

anni: 

 
Le città sono tutte immaginarie, fuori dallo spazio e dal tempo. Sono 

paragonate con altre cose che ci troviamo attorno come il cielo stellato, la tristezza 

o la contentezza, comunque sempre con una connessione alla realtà. [...] Alcuni dei 

gruppi o delle serie di città sono apparse un po‘ a caso e perché le città avevano 

caratteristiche simili. [...] Le città invisibili si propone come un ―continente 

immaginario‖ e una reazione all‘attuale mancanza di diversità. L‘altrove non esista 

più, tanto il mondo tende a uniformarsi.
2
 

Alcune delle città descritte mancano di forma e sostanza, giusto 

come il linguaggio, e la vita in genere, che Calvino commenta nella 

sua lezione sull‘esattezza.
3
 Questa visione si bilancia con la 

descrizione di altre città che sono molto concrete e strutturate. In una 

conferenza del 1983 agli studenti della Graduate Writing Division 

della Columbia University di New York, Calvino dichiara che questo 

libro è un suo ―ultimo poema d‘amore alle città. La città di oggi, la 

città di allora, e quella che esiste solo nella fantasia, l‘utopia – la città 

invisibile come impercettibile e astratto o immateriale – perché non 

esiste. La città in tutte le sue forme – reale e irreale. La forma di 

questo libro è difficile da classificare, è un misto tra romanzo in stile 

novellistica e, secondo lo scrittore stesso, delle piccole poesie in 

prosa‖.
4
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Il libro è composto di nove capitoli, ognuno contenente dei 

brevi racconti. I capitoli sono divisi in undici categorie, ognuna delle 

quali conta cinque racconti o città diverse. Esistono tre livelli di 

strutturazione per comprendere questa complessa architettura.  

Il primo livello è tematico. Ogni tema relativo alla città è 

all‘origine di una serie di testi. Ogni testo descrive una città diversa 

che ha il nome di una donna. 

Il secondo livello di strutturazione è la suddivisione in capitoli. 

Questi sono numerati in numeri romani e consistono in cinque testi 

appartenenti a serie miste.  

Il terzo livello di strutturazione è ovviamente costituito dalle 

conversazioni tra il mercante veneziano Marco Polo, l‘ideatore di tutte 

le descrizioni delle città presenti nell‘opera e del suo malinconico 

imperatore Kublai Khan, desolato perché mai riuscirà a comprendere 

razionalmente il suo sterminato impero. I dialoghi danno una cornice 

ai testi sulle città. 

La lettura continua e lineare, capitolo dopo capitolo, dà 

un‘impressione di discontinuità: in primo luogo da un punto di vista 

tematico si salta da un posto all‘altro in una geografia immaginaria, 

ma anche perché c‘è un‘alternanza di descrizioni e commenti in 

corsivo (le conversazioni Khan/Marco). Calvino ha sempre avuto un 

particolare interesse, e una certa ironia, verso la caoticità del mondo. Il 

reale è un disordinato insieme di persone, situazioni e problemi. 

Marco Polo cerca di dare un ordine a questo caotico succedersi di città 

e scenari diversi cercando di creare un ordine nella sua mente e con la 

sua fantasia.
1
 Al termine de Le città invisibili, infatti, l‘autore ci 

fornisce un consiglio per affrontare questo mondo tremendo e 

confusionario, tramite la figura di Marco Polo in quanto vige il 

disordine e la complessità che generano l‘inferno in cui siamo costretti 

a vivere ogni giorno e dice:  

 
L‘inferno dei viventi non è qualcosa che sarà; se ce n‘è uno, è quello che è 

già qui, l‘inferno che abitiamo tutti i giorni, che formiamo stando insieme. Due 

modi ci sono per non soffrirne. Il primo riesce facile a molti: accettare l‘inferno e 

diventarne parte fino al punto di non vederlo più. Il secondo è rischioso ed esige 
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attenzione e apprendimento continui: cercare e saper riconoscere chi e cosa, in 

mezzo all‘inferno, non è inferno, e farlo durare, e dargli spazio.
1
 

Per quanto riguarda il linguaggio del libro, la semplicità è 

ricercata e molto studiata, cosa che Calvino ci svela nell‘introduzione 

del romanzo:  

 
Il libro è nato un pezzetto per volta, a intervalli anche lunghi […] Io nello 

scrivere vado a serie: tengo tante cartelle dove metto le pagine che mi capita di 

scrivere, secondo le idee che mi girano per la testa, oppure soltanto appunti di cose 

che vorrei scrivere.
2
  

Ciò si combina bene con le sue affermazioni nelle Lezioni 

americane, dove ribadisce che: 

 
La riuscita sta nella felicità dell‘espressione verbale, che in qualche caso 

potrà realizzarsi per folgorazione improvvisa, ma che di regola vuol dire una 

paziente ricerca del ―mot juste‖, della frase in cui ogni parola è insostituibile, 

dell‘accostamento di suoni e di concetti più efficace e denso di significato. Sono 

convinto che scrivere prosa non dovrebbe essere diverso dallo scrivere poesia; in 

entrambi i casi è ricerca d‘un‘espressione necessaria, unica, densa, concisa, 

memorabile.
3
 

Calvino inserisce un esempio di linguaggio combinatorio: 

l‘impossibilità del veneziano e dell‘imperatore di comunicare, causata 

dalla reciproca ignoranza delle lingue, viene ovviata dall‘uso di 

oggetti e gesti e suoni imitativi del mondo naturale: ―Il gran Kan 

decifrava i segni, però il nesso tra questi e i luoghi visitati rimaneva 

incerto‖,
4
 incerto perché ogni oggetto può avere molteplici significati 

e ogni segno è arbitrario. Al fondo di ogni discorso si cela l‘inganno. 

Tuttavia, Kublai inizia a credere che quando riuscirà a padroneggiare 

quel nuovo linguaggio finalmente egli possiederà la realtà nella sua 

interezza.  

 
Forse l‘impero, pensò Kublai, non è altro che uno zodiaco di fantasmi della 

mente. 

– Il giorno in cui conoscerò tutti gli emblemi, – chiese a Marco, – riuscirò a 

possedere il mio impero finalmente? 
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E il veneziano: – Sire, non lo credere: quel giorno sarai tu stesso emblema 

tra gli emblemi.
1
 

Marco Polo, afferma Giorgio Bertone, si esprime molto spesso 

a gesti oppure lascia al silenzio la forza della parola:  

 
I movimenti silenziosi delle palme mosse di dorso o di taglio commentano 

i moti interni dell‘animo e si fissano in un repertorio fino a che i due nelle loro 

conversazioni restano il più del tempo zitti e immobili. Cacciata dalla porta, perché 

sospetta, la parola diventa tutta interna e mentale. Lo scambio comunicativo 

fondato sull‘intuizione delle tacite parole dell‘interlocutore rende più intensi gli 

scambi dialogici. Non c‘è niente che parli come il silenzio. Le singole definizioni 

delle città non possono essere intese se non nell‘aura di implicite domande e 

risposte che le avvolge.
2
 

Ma nessun sistema deve mai essere assunto come assoluto, il 

domino sul mondo resta sempre illusorio come dimostra il corsivo alla 

fine del quinto capitolo: 

 
Marco Polo descrive, un ponte, pietra per pietra. 

– Ma qual è la pietra che sostiene il ponte? – chiede Kublai Kan. 

– Il ponte non è sostenuto da questa o quella pietra, – risponde Marco, – 

ma dalla linea dell‘arco che esse formano. 

Kublai Kan rimane silenzioso, riflettendo. Poi soggiunge: – Perché mi parli 

delle pietre? È solo dell‘arco che m‘importa. 

Polo risponde: – Senza pietre non c‘è arco.
3
 

Quando Marco Polo, nell‘apertura dell‘ottavo capitolo, riprende 

a disporre oggetti per narrare al Kan le sue avventure, nella mente 

dell‘imperatore avanza una nuova intuizione: ―Se ogni città è come 

una partita a scacchi, il giorno in cui arriverò a conoscerne le regole 

possiederò finalmente il mio impero‖.
4
 Dunque non occorrerà più 

spedire Marco Polo in viaggio, basterà giocare con lui infinite partite a 

scacchi nel cui disegno è nascosta la conoscenza dell‘impero. Sarà 

Marco Polo a riavviare il discorso leggendo il tassello della 

scacchiera, analizzando minuziosamente i segni lasciati sul legno dal 

tempo e dalla storia: 
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La quantità di cose che si potevano leggere in un pezzetto di legno liscio e 

vuoto sommergeva Kublai; già Polo era venuto a parlare dei boschi d‘ebano, delle 

zattere di tronchi che discendono i fiumi, degli approdi, delle donne alle finestre…
1
 

La conclusione a cui giunge Calvino è che, nonostante il 

mondo sia sempre più un caos senza forma né direzione e la 

conoscenza completa un‘utopia irrealizzabile, ciò non basta a 

dichiarare il fallimento del linguaggio: un modo per vincere la ‗sfida 

al labirinto‘ infatti c‘è, anche se non è possibile individuare un sistema 

assoluto di regole che permettano di aggiudicarsi la partita. Il Marco 

Polo di Calvino crede in un‘utopia fatta di piccoli frammenti 

discontinui che chi ha occhio attento può scorgere tra le ombre del 

presente: ―Se ti dico che la città cui tende il mio viaggio è discontinua 

nello spazio e nel tempo, ora più rada ora più densa, tu non devi 

credere che si possa smettere di cercarla‖.
2
 Ne Il labirinto e la rete, 

Ulla Musarra-Schroeder sembra pensare nella stessa direzione quando 

scrive che non si può escludere che Calvino ―[…] veda l‘idea della 

‗leggerezza‘, della ‗rapidità‘, dell‘‗esattezza‘ o della ‗visibilità‘ […] 

inquadrata nel campo dei loro contrari o in quello della letteratura o 

scrittura molteplice […]‖.
3
 

In una delle sue Lezioni americane Calvino, cercando di 

definire quello che egli intende per esattezza in un‘opera letteraria 

elenca tre fattori: ci vuole un disegno dell‘opera ben definito e 

calcolato; un‘evocazione d‘immagini visuali nitide, incisive e 

memorabili; un linguaggio più preciso possibile come lessico e resa 

delle sfumature del pensiero e dell‘immaginazione. Quanto all‘opera 

definita e calcolata, si vede che Le città invisibili possiede queste 

caratteristiche. È diviso in sezioni precise tra i corsivi introduttivi e 

conclusivi di ogni capitolo, che a loro volta contengono serie di 

descrizioni di città classificate secondo certi valori che hanno in 

comune. Inoltre, la struttura dell‘opera è molto studiata e stringente. 

Diversi studiosi e critici letterari hanno commentato questo 

particolare. Nel volume Utopia discontinua di Claudio Milanini 

(1990) si trova per esempio una scheda elaborata per stendere meglio 

                                                           
1
 Ivi, p. 54.  

2
 Ivi, p. 163. 

3
 Ulla Musarra-Schroeder, Il labirinto e la rete, Roma: Bulzoni Editore 1996, p. 56. 
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e visualizzare in un altro modo l‘intricata rete che Calvino ha tessuto 

nel comporre questo libro.
1
 

Calvino rappresenta uno sterminato catalogo delle forme:  

 
finché ogni forma non avrà trovato la sua città, nuove città continueranno a 

nascere. Dove le forme esauriscono le loro variazioni e si disfano, comincia la fine 

della città. Nelle ultime carte dell‘atlante si diluviano reticoli senza principio né 

fine, città a forma di Los Angeles, a forma di Kyoto-Osaka, senza forma.
2
 

Marco Polo, invece, è anche un lettore del reale: lo decifra 

prima di raccontarlo. È lui che percepisce la natura di ogni città, che 

isola gli elementi costitutivi che rendono possibile la comprensione di 

ognuno di essi nella sua specificità, che percepisce e organizza la loro 

complessità in modo che Kublai possa raggiungerli 

nell‘immaginazione. Viaggia, cattura l‘identità dei luoghi, riferisce e 

racconta. Kublai Khan deve fare affidamento su di lui.  

Il lessico, ne Le città invisibili, è ricco e variato, ma le frasi 

sono semplici e chiare. La perdita di forma che Calvino constata nella 

vita lo mette a disagio, e per ciò cerca di fare quello che può, 

attraverso la letteratura, per rimettere ordine e forma: ―Il mio disagio è 

per la perdita di forma che constato nella vita, e a cui cerco d‘opporre 

l‘unica difesa che riesco a concepire: un‘idea della letteratura‖.
3
 

L‘esattezza potrebbe essere un rimedio in mezzo al caos e la non 

curanza intorno a noi. È solo necessario stare sempre attenti al modo 

in cui ci si esprime. E quindi non è solo l‘idea della letteratura che 

potrebbe rimediare questa perdita di forma, ma anche la letteratura o 

semplicemente il linguaggio di per sé. Calvino cerca qui di 

evidenziare il fatto di considerare ogni aspetto della lingua. Bisogna 

sempre valutare le parole e le espressioni prima di presentarle. 

 Un‘altra componente da cui è caratterizzato il linguaggio 

letterario che racconta la realtà è la visibilità. A tal proposito Marco 

Belpoliti scrive nel saggio Storie del visibile, della sua raccolta 

L‟occhio di Calvino (1996), che per Calvino il vedere significa 

prendere una distanza in cui consumare una separazione dal mondo e 

                                                           
1
 Claudio Milanini, L‟Utopia discontinua – Saggi su Italo Calvino, Milano: Garzanti 1990, 

pp. 130-131. 
2
 I. Calvino, Le città invisibili, cit., p. 140. 

3
 Id., Lezioni americane, cit., p. 67. 
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dalle cose.
1
 Ovvero prendere distanza dalle cose per vederle con 

maggiore chiarezza. Una delle serie di città in Le città invisibili si 

chiama Le città e gli occhi. Da vari punti di vista s‘inseriscono bene 

nella categoria ‗visibilità‘ in quanto contengono tutti gli elementi che 

hanno a fare con la visibilità oppure con il vedere o il percepire. La 

prima di queste città non è solo una ma due.  

 
È costruita in questo modo: Gli antichi costruirono Valdrada sulle rive d‘un 

lago con case tutte verande una sopra l‘altra e vie alte che affacciano sull‘acqua i 

parapetti a balaustra. Così il viaggiatore vede arrivando due città: una diritta sopra 

il lago e una riflessa capovolta. Non esiste o avviene cosa nell‘una Valdrada che 

l‘altra Valdrada non ripeta, perché la città fu costruita in modo che ogni suo punto 

fosse riflesso dal suo specchio […].
2
 

L‘immagine che si vede nel lago non contiene solo l‘esterno ma 

anche l‘interno dell‘oggetto rispecchiato, i mobili, i soffitti e così via. 

La città di Zemrude, invece,  

 
trova la sua forma dipendente dallo stato d‘animo di chi la guarda. Ci sono 

quelli che passano col naso in aria, fischiettando, e vedono: […] davanzali, tende 

che sventolano, zampilli. Se ci cammini col mento sul petto, con le unghie ficcate 

nelle palme, i tuoi sguardi s‘impiglieranno raso terra, nei rigagnoli, i tombini, le 

resche di pesce, la cartaccia. Non puoi dire che un aspetto della città sia più vero 

dell‘altra […]. Per tutti presto o tardi viene il giorno in cui abbassiamo lo sguardo 

lungo i tubi delle grondaie e non riusciamo più a staccarlo dal selciato.
3
 

Ecco l‘elemento della duplicità, di cui Calvino discute in varie 

occasioni in Lezioni americane: un valore non esiste senza il valore 

contrario. La duplicità o il dualismo è una componente che viene 

presentata come tipica di Calvino, da Marco Belpoliti. E appunto in 

quest‘ambiente del dualismo si scorge particolarmente bene il tema 

della visibilità contro l‘invisibilità, giacché queste città contengono 

tutte qualcosa che in un primo momento pare invisibile. Questi lati 

oscuri e opachi che si celano, sono comunque lì e bisogna accettarli. 

Anche se una cosa non si vede, o viene taciuta, non vuol dire che non 

esista. Il percepire o vedere quello che ci sta intorno è un elemento 

importante della visibilità, e quello che si esprime molto in questi 

brani sulle ‗Città e gli occhi‘ sono le descrizioni dello scrittore. 

                                                           
1
 Marco Belpoliti, L‟Occhio di Calvino, Torino: Einaudi 1996, pp. 5-24.   

2
 I. Calvino, Le città invisibili, cit., p. 53. 

3
 Ivi, p. 66. 
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Belpoliti scrive che Calvino è uno dei pochi scrittori che ha dedicato 

grande attenzione ai problemi della ‗visione‘ e della ‗percezione‘.
1
 

 Una delle proposte calviniane è la molteplicità. Abbiamo la 

città di allora opposta alla città di oggi, tutte e due rappresentanti 

elementi conosciuti, comunque di epoche diverse, e le loro 

particolarità mescolate in modo da creare nuove città che ci 

sorprendono e meravigliano. C‘è il tema dei rifiuti nelle città e i 

problemi che ne derivano – un tema molto attuale. Ci sono i racconti 

di città in generale, ma anche di città piene di splendore, o 

d‘immondizia, o di desideri, o di scambi di merce, di memorie, di 

sentimenti. Racconti che non solo parlano delle città, ma di tutto 

quello che succede e che si vive al loro interno: la vita umana, i 

pensieri, le prospettive e i ricordi. La molteplicità si trova 

evidentemente anche nella ricchezza linguistica di Calvino. Egli ha 

detto che si trova più ad agio quando scrive, perché quell‘operazione 

gli permette di perfezionare il più possibile il linguaggio – e 

sicuramente anche il vocabolario – tornando a riscrivere sempre una 

frase fino a trovare quella giusta, per esprimere meglio le idee da 

trasmettere ai lettori.
2
 

 
A Smeraldina, città acquatica, un reticolo di canali e un reticolo di strade si 

sovrappongono e s‘intersecano. Per andare da un posto all‘altro hai sempre la 

scelta tra il percorso terrestre e quello in barca: e poiché la linea più breve tra due 

punti a Smeraldina non è una retta ma uno zigzag che si ramifica in tortuose 

varianti, le vie che s‘aprono a ogni passante non sono soltanto due ma molte, e 

ancora aumentano per chi alterna traghetti in barca e trasbordi all‘asciutto.
3
 

C‘è pure l‘incessante spostamento e muoversi dei soggetti della 

città, un mezzo che dà un certo ritmo e andamento alla frase, come 

l‘acqua che corre nei canali di Smeraldina. Ma non solo, anche altri 

elementi di movimento e rinnovamento si trovano in questa città:
4
 

 

                                                           
1
 Marco Belpoliti, L‟occhio di Calvino – Storie del visibile, Torino: Einaudi Editore 1996, 

p. 5. 
2
 I. Calvino, Lezioni americane, cit., p. 66. 

3
 Id., Le città invisibili, cit., p. 89. 

4
 Slavica Grujicic, Molteplicità de Le città invisibili in una prospettiva lotmaniana, in 

«Rivista di studi italiani» 2 (dicembre 2003), p. 197. 
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[…] ogni abitante si dà ogni giorno lo svago d‘un nuovo itinerario per 

andare negli stessi luoghi. Le vite più abitudinarie e tranquille a Smeraldina 

trascorrono senza ripetersi.
1
 

Calvino ha trovato una maniera di strutturare la molteplicità in 

quanto tutte le città descritte si possono unire in una sola. ―Il 

molteplice si è ridotto all‘unità, che non esclude tuttavia la 

molteplicità […]‖, scrive Zaccaria.
2
 Una città multiforme, che 

dimostra la molteplicità in vari aspetti è Venezia. In questa storia 

diventa la città nascosta, la città della memoria come anche la città del 

desiderio. Marco Polo ammette nel corsivo introduttivo del capitolo 

VI, che Venezia è la città che vede in tutte quelle che egli descrive:  

 
Sire, ormai ti ho parlato di tutte le città che conosco. – Ne resta una di cui 

non parli mai. Marco Polo chinò il capo. – Venezia, – disse il Kan. Marco sorrise. – 

E di che altro credevi che ti parlassi? L‘Imperatore non batté ciglio. – Eppure, non 

ti ho mai sentito fare il suo nome. E Polo: – Ogni volta che descrivo una città dico 

qualcosa di Venezia. – Quando ti chiedo d‘altre città, voglio sentirti dire di quelle. 

E di Venezia quando ti chiedo di Venezia. – Per distinguere le qualità delle altre, 

devo partire da una prima città che resta Implicita. Per me è Venezia.
3
 

 

Conclusioni 
Infine, possiamo anche pensare che le città siano invisibili 

perché esistono già, ma non le percepiamo. Queste sarebbero città 

inventate per servire da paradigma per un problema urbano moderno. 

Tutte le descrizioni formano un‘immagine della metropoli della vita 

odierna. ―Il libro è fatto di brevi capitoli, ognuno dei quali dovrebbe 

offrire uno spunto di riflessione che vale per ogni città o per la città in 

generale‖
4
, scrive Calvino. Queste descrizioni successive sono quindi 

gli strati della città, invisibili al fruitore della città. L‘uomo urbano 

non vede più, nella complessità caotica del suo mondo, quali sono i 

suoi ingredienti.  

Con Le città invisibili Calvino propone l‘opera letteraria e la 

conoscenza stessa come ―una rete entro la quale si possono tracciare 

                                                           
1
 I. Calvino, Le città invisibili, cit., p. 89. 

2
 AA.VV, Giuseppe Zaccaria (a cura di), Storia della letteratura italiana, vol. IX, cap. XI, 

Roma: Salerno editrice 2000, p. 884. 
3
 Italo Calvino, Le città invisibili, in Id., Romanzi e racconti, vol. II, Milano: Mondadori 

2001, p. 432. 
4
 Id., ―Italo Calvino on Invisible Cities‖, in «A Magazine of Poetry and Prose» 8 (1983), pp. 

37-38. 
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molteplici percorsi e ricavare conclusioni plurime e ramificate‖.
1
 Lo 

scrittore voleva dimostrare la complementarità del limite (il simbolo 

della città) con il suo opposto (le infinite cose che si possono dire su 

una città e l‘infinita complessità di cui è fatta ogni città). 

Egli presenta le città sulla modalità favolosa, prendendo un 

pretesto esotico (l‘Est) e distante nel tempo (città apparentemente 

arcaiche) ma in realtà per parlare del presente: 

Credo che non sia solo un‘idea temporale di città quello che il 

libro evoca, ma che vi si svolga, ora implicita ora esplicita, una 

discussione sulla città moderna. In altre parole, quindi, altrove, è qui 

[...] Le città invisibili sono un sogno che nasce nel cuore delle città 

invivibili.
2
  

  

                                                           
1
 Id., Saggi: 1945-1985, Milano: Mondadori 1995, pp. 689-690. 

2
 Id., ―Italo Calvino on Invisible Cities‖, cit. pp. 37-38. 
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SAMEH AHMED HUSSIEN* 

 

Riflessi di lingua e cultura araba  

ne Il segreto di Barhume e Il ritorno di Mohamed Ghonim 

 

Introduzione 

Il presente studio discute il modo con cui un importante 

rappresentante degli autori della prima generazione migrante in Italia, 

sospeso tra lingua araba e italiana, ha affrontato la questione della 

lingua. Scopo principale della presente analisi è quello di sottolineare i 

riflessi della lingua e della cultura araba sugli aspetti lessicali e 

morfosintattici, che sono due livelli di indagine
1
 che interagiscono in 

maniera molto stretta in Il segreto di Barhume
2
 e in Il ritorno

3
 di 

Mohamed Ghonim.
4
 

                                                           
* Docente di Linguistica presso il Dipartimento d‘Italianistica, Facoltà al-Alsun, Università 

di Ain Shams. 
1
 R. H. Robins, Manuale di linguistica generale, trad. di R. Simone, introd. di T. De Mauro, 

Bari: Laterza 1969, p. 25. 
2
 Il segreto di Barhume è il racconto di un villaggio dominato da una vecchia maga. 

Rifiutando questo dominio, il giovane Barhume decide di lasciare il villaggio alla ricerca 

del senso della vita. Le vicende, narrate da un medico e da un avvocato in presenza di un 

paziente misterioso, si svolgono in un paese e in un tempo non definiti. Mohamed Ghonim, 

Il segreto di Barhume, Santarcangelo di Romagna: Fara 1997. 
3
 In modo simbolico, Il ritorno, riprendendo dieci anni dopo le vicende de Il segreto di 

Barhume, racconta il viaggio del protagonista alla terra del padre e della nonna materna, la 

maga Zendina. Attraverso gli occhi del giovane Barhume, Ghonim descrive un mondo 

universale sottolineando il confronto-scontro fra culture, la perdita di identità, le ingiustizie 

che condannano la gran parte dell‘umanità alla morte, alla schiavitù, allo sfruttamento. 

Mohamed Ghonim, Il ritorno, Santarcangelo di Romagna: Fara 2006. 
4
 Nella sua biografia, si legge che Ghonim, studioso di psicologia e autore di fiabe, racconti, 

poesie e pièce teatrali, nacque ad El Menoufia (Egitto) nel 1958. A sette anni entrò nella 

Compagnia Teatrale Stabile di El Menoufia. Adolescente fu redattore del giornale 

scolastico «La cultura». Vive in Italia dal 1990. Nei suoi libri, crea un mondo particolare in 

cui si amalgamano la cultura araba e quella occidentale. Il suo primo libro, Il segreto di 

Barhume, viene pubblicato nel 1997 dall‘associazione multietnica Les Cultures. In seguito 

al successo della prima pubblicazione, il volume venne ristampato dalla casa editrice Fara 

di Rimini. Negli anni successivi, pubblicò rispettivamente: Quando cade la maschera – 

suddiviso in due piccoli racconti – nel 1995, La foglia di fico e altri sei racconti nel 1998, il 

libro di fiabe intitolato L‟aquila magica nel 1999, la silloge Colombe raggomitolate nel 

2003 e Il ritorno nel 2006. Inoltre, Ghonim è direttore generale della rivista online «News 
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Oggi, le migrazioni e le comunicazioni globali mettono in 

contatto persone appartenenti a mondi separati e favoriscono quindi la 

creazione di varie forme di comunicazione e socializzazione. Di 

conseguenza, le lingue, come mezzo di interazione e d‘arte e uno degli 

aspetti fondamentali dell‘identità, emigrano, si autotraducono e 

definiscono nuove forme di pensare e di vedere rendendo, quindi, più 

labili i confini delle letterature nazionali.
1
 

Il fenomeno di migrazione in Italia, per lungo tempo paese di 

emigranti, è molto recente. Inizia negli anni Settanta con l‘arrivo dei 

primi migranti provenienti dalle ex-colonie (somali, eritrei, etiopi); a 

questi seguono negli anni Ottanta marocchini, senegalesi e filippini. 

Negli anni Novanta, il fenomeno si estende ed abbraccia molti altri 

Paesi (Europa dell'Est, Sudamerica, Medio Oriente e Asia).
2
 Queste 

ondate di migrazione danno luogo a un fenomeno più profondo: una 

reciproca influenza e una ―mutua decolonizzazione tra europei e 

stranieri migranti, anche attraverso la produzione di opere comuni‖.
3
  

In quest‘ampio panorama multiculturale, nasce in Italia nel 1990
4
 la 

cosiddetta ‗letteratura della migrazione‘, fenomeno estremamente 

eterogeneo che ribalta completamente quelle che sono le categorie di 

letteratura e identità. Come afferma Martelli, è una nuova letteratura 

―la cui porosità la rende punto di confluenza di materiali eterogenei e 

di forme molteplici, tanto che possiamo parlare di letteratura 

                                                                                                                                                    
of World»: www.newsofworld.info. Cfr. http://www.ghonim.it/biografia.html, cliccato il 

30/06/2019. 
1
 Cfr. Adrián N. Bravi, ―Narrare nella lingua migrante‖, in Lingue, migranti e nuovi 

paesaggi, a cura di M. V. Calvi, I. Bajini e M. Bonomi, Milano: LED 2014, pp. 59-65, qui 

p. 61. 
2
 Paola Ellero, ―Letteratura migrante in Italia‖, in Lingua Nostra, e Oltre III/3 (2010), pp. 4-

12. Consultabile online al link 

http://www.maldura.unipd.it/masters/italianoL2/Lingua_nostra_e_oltre/LNO3_26luglio20
10/Ellero_4_12.pdf. Data di consultazione: 05/07/2019. 
3
 Armando Gnisci, ―Scrivere nella migrazione tra due secoli‖, in Id. (a cura di), Nuovo 

Planetario Italiano Geografia e antologia della letteratura della migrazione in Italia e in 

Europa, Troina: Città Aperta 2006, pp. 13-39, qui p. 34. 
4
 Quest‘anno segna gli esordi della letteratura della migrazione in Italia con la 

pubblicazione dei tre libri: Mohamed Bouchane, Chiamatemi Alì, a cura di Carla De 

Girolamo e Daniele Miccione, Milano: Leonardo 1991; Mario Fortunato, Salah Methnani, 

Immigrato, Roma: Theoria 1990 e Pap Khouma, Io, venditore di elefanti: una vita per forza 

fra Dakar, Parigi e Milano, a cura di Oreste Pivetta, Milano: Garzanti 1990. 

http://www.newsofworld.info/
http://www.ghonim.it/biografia.html
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contaminata, creola‖.
1
 Data questa realtà differente rispetto ad altri 

Paesi europei dove prevalgono popolazioni provenienti dalle ex-

colonie, come i magrebini in Francia e gli indiani in Gran Bretagna, è 

difficile trovare in Italia movimenti letterari omogenei di determinate 

comunità, come nel Regno Unito con la Black Britain o in Francia con 

la Littérature Beur.
2
 

Le tematiche care agli autori della letteratura della migrazione 

in Italia non si possono separare dalla scena appena delineata: in 

Inghilterra e in Francia sono presenti autori della letteratura della 

migrazione di terza o quarta generazione, mentre gli autori della 

letteratura della migrazione presenti in Italia sono per lo più immigrati 

di prima generazione. Il primo gruppo descrive la dolorosa esperienza 

coloniale. Il secondo gruppo scrive in una prima fase testi 

autobiografici per raccontare la propria esperienza migratoria e narrare 

i sentimenti di nostalgia e di solitudine. In una fase successiva, molti 

autori del secondo gruppo, svincolati dal loro status di stranieri, hanno 

cominciato a far parte del panorama letterario italiano, toccando temi 

della vita e della morte, crisi e ricerca dell‘identità, conflitti 

generazionali e ribellione o fedeltà alle tradizioni.
3
 

                                                           
1
 Sebastiano Martelli, ―La scrittura dell‘emigrazione‖, in Italiani e stranieri nella tradizione 

letteraria, Atti del convegno di Montepulciano, 8-10 ottobre 2007, Roma: Salerno Ed. 

2009, pp. 283-340, qui p. 308. 
2
 Oggi, la banca dati BASILI registra almeno 481 autori non madrelingua che scrivono in 

italiano e rappresentano 93 diverse nazionalità. Gli autori arabofoni che scrivono in italiano 

sono più di 50 e vengono da diverse zone del mondo arabo, soprattutto dal Maghreb (24 

marocchini, 9 algerini, 5 tunisini). Gli autori egiziani sono quattro: Mohamed Ghonim, Ingy 

Mubiayi, Mahmoud El Sayed e Nagib Mahmud. Cfr. http://basili-limm.el-

ghibli.it/?q=egitto&models=dblm.scrittore. Data di consultazione: 30/06/2019. 

Per ulteriori approfondimenti sugli scrittori arabofoni, ritengo indispensabile la seguente 

bibliografia: Carmine Gino Chiellino, Parole erranti. Emigrazione, letteratura e 

interculturalità, Isernia: Iannone 2001; Marisa Fenoglio, Vivere altrove, Palermo: Sellerio 

2003; Armando Gnisci, Giulia De Martino, Luciana Menna e Giulia Perrozzi, La 

letteratura italiana della migrazione: aspetti teorici e percorsi di lettura, Roma: Università 

degli Studi di Roma Tre 1998, e Gli scrittori della migrazione, a cura di Roberta Sangiorgi, 

Mantova: Centro di Educazione Interculturale 2001. 
3
 Cfr. Francesco De Angelis, ―Maṣ riyyānū di Carmine Cartolano: il successo di un autore 

italiano nella letteratura egiziana contemporanea‖, in Atti del convegno internazionale Gli 

studi interculturali: teorie e pratiche nel contesto degli scambi culturali con la sponda Sud 

del Mediterraneo, a cura di Isabella Camera D‘Afflitto e Franca Sinopoli, Roma: Sapienza 

Università di Roma 28-29 novembre 2013, pp. 148-163 , qui pp. 152-153. 

http://basili-limm.el-ghibli.it/?q=egitto&models=dblm.scrittore
http://basili-limm.el-ghibli.it/?q=egitto&models=dblm.scrittore
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Frabetti, sottolineando un tratto costante delle opere scritte in 

italiano da autori migranti presenti in Italia, afferma che la scelta 

consapevole di utilizzare l‘italiano, acquisito nella maggior parte dei 

casi, come lingua letteraria è ―il denominatore comune a tutti questi 

nuovi autori‖.
1
 Va subito precisato che la scelta della lingua con cui 

scrivere presenta due aspetti complementari: da una parte, il rapporto 

dell‘autore con la lingua e la sua padronanza di essa; dall‘altra, un 

aspetto politico e sociale perché questa scelta dell‘autore implica 

anche una presa di posizione nei confronti dei connazionali e dei 

cittadini del Paese ospitante. Per gli autori migranti presenti in Italia, 

la scelta dell‘italiano sembra legata più a un‘urgenza comunicativa che 

all‘attrazione erudita per la lingua della cultura, della poesia e del 

melodramma: ―non si scrive per sé [...], ma perché ci si vuol far 

conoscere in Italia, si vuole raggiungere un pubblico italiano, ci si 

vuole in definitiva integrare nella cultura e nella letteratura italiana‖.
2
 

L‘italiano assume quindi il ruolo di permettere agli autori migranti di 

essere riconosciuti come nuovi italiani al riparo da violenze, povertà e 

guerra e di esprimere le proprie speranze, le proprie ansie e le proprie 

preoccupazioni. 

Per l‘aspetto biografico e il carattere testimoniale, lo studio 

delle prime opere degli autori della letteratura della migrazione 

adottava un approccio critico di tipo prevalentemente sociologico che 

anteponeva la vita all‘opera letteraria; oggi, invece, la letteratura della 

migrazione italiana conosce una seconda fase, in cui la critica è più 

rivolta agli aspetti filologici, stilistici e letterari provando a rispondere 

alle seguenti domande:  

Ma quali trasformazioni attua questa migrazione linguistica e 

culturale? Attraverso quali modalità essa agisce sulla nostra tradizione 

letteraria e sul nostro immaginario, modificandoli dall‘interno? Quali 

sono gli esiti espressivi e le innovazioni linguistiche che questa 

ibridazione produce?
3
  

                                                           
1
 Anna Frabetti, ―L‘italiano degli altri sempre più nostro‖, in L‟italiano degli altri, a cura 

Nicoletta Maraschio, Domenica De Martino e Giulia Stanchino, Firenze: Accademia della 

Crusca 2011, pp. 93-104, qui p. 94. 
2
 Furio Brugnolo, ―Scrittori stranieri in lingua italiana ieri e oggi‖, in L‟italiano degli altri, 

a cura Nicoletta Maraschio, Domeirca De Martino e Giulia Stanchino, Firenze: Accademia 

della Crusca 2011, pp. 322-328, qui p. 323. 
3
 Rosanna Morace, Letteratura-mondo italiana, Pisa: ETS 2012, p. 10. 
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La scelta di Ghonim e dei suoi due volumi – Il segreto di 

Barhume e Il ritorno –, come corpus del presente studio, permette di 

valutare, in modo oggettivo, i riflessi della lingua e della cultura araba 

senza che ci siano aspetti, lessicali e morfo-sintattici, imposti da 

necessità contestuali.
1
 A differenza di altri autori migranti, Ghonim, 

come afferma El Beih, pare scrivere ―la storia del cammino universale 

dell‘uomo [...] per ritrovare in sé stesso le radici autentiche della 

felicità e della libertà. Barhume, il protagonista di entrambi i libri, 

viaggia in cerca del padre e della sua identità, [...], restando sempre sul 

confine indeterminato tra sogno e realtà‖.
2
 

Condividendo l‘opinione di Lakhous che afferma che ―uno 

scrittore immigrato non entra nella letteratura italiana a mani vuote, 

ma con un suo bagaglio linguistico: [...], io in realtà italianizzo l‘arabo 

                                                           
1
 Si può facilmente osservare che il contesto multietnico e multiculturale e l‘incontro tra 

personaggi dall‘identità linguistica e culturale diversa alla ricerca di affermare sé stessi 

hanno costretto Lakhous, autore migrante arabofono, ad affrontare, nelle sue opere, una sua 

privata questione della lingua e a ricorrere a numerosi interscambi e a mimesi lessicali, 

morfologiche e sintattiche. Sono un chiaro esempio dell‘interscambio linguistico i 

personaggi, Christian e Safia, dell‘ultimo romanzo di Lakhous, Divorzio all‟islamica a 

viale Marconi. In Scontro di civiltà per un ascensore a piazza Vittorio, le vicende si 

svolgono tra persone di diverse nazionalità e lingue (tra cui l‘arabo) il che dà anche luogo a 

numerosi prestiti dalla lingua araba, quasi sempre tradotti in italiano, necessari a definire 

tradizioni, riti religiosi, piatti tipici e canzoni: maktùb-destino, shebka-fidanzata, zakat-

elemosina, hagg-pellegrino, abu al banat-padre di femmine, malukhia-piatto tipico 

egiziano. Cfr. Andrea Groppaldi, ―La lingua della letteratura migrante: identità italiana e 

maghrebina nei romanzi di Amara Lakhous‖, in «Italiano lingueDue» 2/IV (2012), pp. 35-

59, qui pp. 42-50 e Furio Brugnolo, La lingua di cui si vanta Amore. Scrittori stranieri in 

lingua italiana dal Medioevo al Novecento, Roma: Carocci 2009, p. 28. 

Groppaldi considera una specie di ‗autobiografia linguistica‘ le opere di Scego, autrice 

italiana di origini somale, in cui il somalo è sempre presente nei racconti dei genitori, nelle 

memorie della prima infanzia e nel dialogo tra madre e figlia. Per necessità contestuali, si 

incontrano molti termini somali, in alcuni casi tradotti in italiano: futa-abito tradizionale 

bianco, gember-fagottini ripieni di carne macinata, eeb-vergogna, djeli-menestrello e 

cantore di storie, simbolo della cultura somala. Cfr. Andrea Groppaldi, ―‗Italia mia, benché 

…‘. La dismatria linguistica nella narrativa di Igiaba Scego‖, in Lingue, migranti e nuovi 

paesaggi, a cura di Maria Vittoria Calvi, Irina Bajini e Milin Bonomi, Milano: LED 2014, 

pp. 75-81.   
2
 Wafaa El Beih, ―Viaggio in un mondo di paura e di speranza in riferimento a Il segreto di 

Barhume e a Il ritorno di Mohamed Ghonim‖, in «Rivista di letteratura italiana» (2013), pp. 

107-118, qui p. 107. 
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e arabizzo l‘italiano‖
1
, si può quindi affermare che, quando si scrive in 

un‘altra lingua, non ci si può aspettare di sostituire totalmente la 

lingua madre; in quanto essa continua a farsi viva nell‘altra, 

trasformandone la sintassi o arricchendone l‘immaginario con nuove 

storie. Nella parte seguente, provo a tracciare un quadro degli aspetti 

del ‗bagaglio linguistico‘ arabo italianizzati nei due volumi di 

Ghonim. 

 

1. Analisi lessicale  

Nei due volumi di Ghonim, l‘interferenza tra lingua araba e 

italiana avviene a un primo livello sul piano lessicale. In questa prima 

parte, si prendono in esame quattro aspetti principali: calco dall‘arabo, 

modi di dire, riferimenti al Corano e agli Hadith e similitudini. 

 

1.1. Calco dall’arabo 

Come ho già accennato, i personaggi e le vicende dei due 

volumi di Ghonim, svolte in un paese e in un tempo non definiti, non 

danno luogo a prestiti di necessità dalla lingua araba al fine di definire 

tradizioni, riti religiosi e piatti tipici. Ma l‘interferenza linguistica non 

avviene comunque prendendo parole interamente nuove da un‘altra 

lingua e adattandole o meno. Esistono altri modi, come il calco, dove 

l‘interferenza incide in maniera evidente sulla strutturazione del 

significato della lingua imitante. Vediamo questi due esempi: 

- Ho bisogno di un uomo, un uomo con il quale praticare il 

sesso, [...].
2
 

- Proviamo a bussare sulla porta di questa casa.
3
  

In questi due esempi, abbiamo un calco di traduzione 

dall‘arabo: praticare il sesso – سط اٌجٕس ٠ّب  e bussare sulla porta –  ٠خجؾ

 Anche se il verbo praticare si usa talvolta con riferimento a .ػٍىٝ اٌجىبة  

rapporti amorosi e sessuali
4
, la scelta di praticare il sesso, al posto di 

                                                           
1
 Amara Lakhous, ―Italianizzare l‘arabo e arabizzare l‘italiano‖, in L‟italiano degli altri, a 

cura Nicoletta Maraschio, Domenico De Martino e Giulia Stanchino, Firenze: Accademia 

della Crusca 2011, pp. 321-322, qui p. 322. 
2
 Mohamed Ghonim, Il ritorno, cit. p. 70. 

3
 Ivi, p. 63. 

4
 http://www.treccani.it/vocabolario/praticare. Data di consultazione: 01/07/2019.  

http://www.treccani.it/vocabolario/praticare
http://www.treccani.it/vocabolario/praticare
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fare l‘amore o fare sesso, ha una connotazione negativa
1
 ed è quindi 

meno adatta al contesto, in quanto nel testo analizzato Nasly, 

assistente del medico di Barhume, si commuove dopo aver estratto tra 

i documenti una lettera d‘amore pensando sia una missiva di Barhume 

per lei. In italiano, la preposizione che segue sempre il verbo bussare 

è a. In arabo classico, il verbo دق è transitivo e non viene mai seguito 

da nessuna preposizione  َدَقَّ اٌجَىىبةَ: لَىىشَع
2
 In questo caso, il calco 

dall‘arabo riproduce il modello del registro del dialetto egiziano   ٠خىجؾ

  .ػٍٝ اٌجبة

 

1.2. Proverbi e modi di dire 

Il modo di dire indica generalmente un‘espressione 

convenzionale, caratterizzata dall‘abbinamento di un significante fisso 

a un significato non composizionale e traslato, risultato di 

procedimenti metaforici e condiviso dall‘intera comunità linguistica.
3
 

La cultura araba è assai ricca di proverbi e modi di dire che 

cristallizzano le accumulate esperienze di vita. 

- Più guardavo, però, mi pareva un miraggio, come un pezzo di 

pane nei sogni di un affamato.
4
  

In seguito al naufragio della nave, il protagonista si trova in un 

posto strano che lui chiama ‗Il paese dei perduti‘ in cui cerca una fonte 

di luce o una guida che lo diriga come un faro di speranza. 

All‘improvviso vede un uomo sporco di fango. Ghonim, con il 

termine ‗miraggio‘, è riuscito a sottolineare una sensazione di 

speranza illusoria e sogno irrealizzabile.
5
 Ma quando si dice 

‗miraggio‘, si ha in mente ‗un‘oasi del deserto o un‘isola in mezzo 

all‘oceano‘ e non il pane. Un pezzo di pane nei sogni di un affamato 

pare riprodurre il modo di dire arabo del registro del dialetto egiziano 

 Dato che la religione è una parte fondamentale .اٌجؼىبْ ٠ذٍىُ ثسىٛق اٌؼى١     

                                                           
1
 De Angelis sottolinea che nell‘opera di Ghonim ―[...], il tema del sesso non viene 

affrontato né approfonditamente né in modo esplicito, [...]. Il sesso e la libertà di costumi 

sessuali d‘Occidente sembrano, in certa misura, turbare Ghonim o, meglio, alcuni 

personaggi delle sue opera.‖. F. De Angelis, ―Maṣ riyyānū di Carmine Cartolano‖, cit., p. 

161.  
2
 https://www.almaany.com/ar/dict/ar-ar. Data di consultazione: 01/07/2019. 

3
 Cfr. Federica Casadei, ―La semantica nelle espressioni idiomatiche‖, in «Studi italiani di 

linguistica teorica e applicata» 23/1 (1994), pp. 61-81, qui p. 61. 
4
 Mohamed Ghonim, Il segreto di Barhume, cit., p. 107. 

5
 http://www.treccani.it/vocabolario/miraggio. Data di consultazione: 01/07/2019.  

https://www.almaany.com/ar/dict/ar-ar
https://www.almaany.com/ar/dict/ar-ar
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del pensiero umano, specialmente in Oriente, sarebbe quindi 

interessante sottolineare che questo modo di dire, come nella maggior 

parte dei casi, riproduce, a sua volta, un versetto del Vangelo (Isaia, 

29:8).
1
 

- Il nostro ciclo comincia dal fango e ritornerà al fango. 

(Ibidem) 

Proseguendo la scena precedente, il protagonista comincia a 

descrivere quell‘uomo ammantato di fango ricorrendo a un modo di 

dire arabo    ِىىٓ اٌزىىشاة ٚاٌىىٟ اٌزىىشاة ٔؼىىٛد. Anche questo modo di dire 

riproduce un versetto della Bibbia (Genesi, 3:19).
2
 

- Ho cominciato dove la mente degli altri si è arrestata.
3
  

In quest‘esempio, il medico Sukan, fiero della sua lunga 

esperienza e della tecnologia avanzata dei suoi strumenti, usa un modo 

di dire arabo assai ricorrente al fine di evidenziare il proprio successo 

  .ثذأد ِٓ د١ث أزٟٙ ا٢خشْٚ

- Rosa si toglie i vestiti lasciando intravedere l‘intimo 

trasparente ... per la prima volta vedo la sua pelle, parlo senza 

vergogna (l‘uomo privo di pudore non è umano).
4
  

Il protagonista, che sta per fare l‘amore con la moglie, Rosa, 

ammette di poter finalmente rinunciare al proprio ‗pudore‘ solo dopo 

il matrimonio. Ghonim, a volte turbato dai costumi sessuali, ricorda il 

modo di dire arabo      لا خ١ىش فى١ّٓ لا ٠سىزذٟ ِىٓ إٌىبط, detto da Hudhayfa ibn 

al-Yaman, compagno del Profeta, in conclusione a una sua accurata 

analisi dei vari tipi di pudore nell‘Islam.
5
 In quest‘ultimo esempio, è 

da notare l‘uso delle parentesi che, secondo me, sottolineano una 

scelta consapevole dell‘autore. 

 

                                                           
1
 ―Avverrà come quando un affamato sogna di mangiare, ma si sveglia con lo stomaco 

vuoto, […].‖ http://www.bibbia.net/. Data di consultazione: 20/06/2019.    
2
 ―Con il sudore del tuo volto mangerai il pane; finché tornerai alla terra, perché da essa sei 

stato tratto: polvere tu sei e in polvere tornerai!‖ http://www.bibbia.net/. Data di 

consultazione: 20/06/2019. 
3
 Mohamed Ghonim, Il segreto di Barhume, cit., p. 20. 

4
 Id., Il ritorno, cit., p. 74. 

5
، ث١شٚد، داس اٌىزت اٌؼ١ٍّخ، أدة اٌذ٠ٓ ٚاٌذ١ٔبأثٛ اٌذسٓ ػٍٟ ثٓ ِذّذ ثٓ ِذّذ ثٓ دج١ت اٌجظشٞ اٌجغذادٞ،  ساجغ: 

 .412، ص 1971

http://www.bibbia.net/
http://www.bibbia.net/
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1.3. Riferimento al Corano e agli Hadith
1
 

Per un musulmano, il Corano e gli Hadith non sono solo la 

fonte principale in materia di teologia e legge, ma hanno anche una 

presenza quotidiana nella vita della comunità e dei suoi membri.  

Per poter parlare di riferimento cosciente dell‘autore al Corano, 

che contraddistingue questi due volumi di Ghonim, bisogna che ci sia 

nel testo qualche indicatore del codice coranico, ovvero un elemento 

metatestuale che indichi una correlazione con il Corano. Inoltre, 

bisogna distinguere l‘uso generico del linguaggio coranico dalla 

citazione esplicita, attraverso dei segnali di demarcazione, che in 

qualche modo rimanda direttamente ai versetti del Corano. Ma può 

capitare che il passo citato sia talmente noto che, per essere 

riconosciuto, non ha bisogno di marcatura. La necessità di inserire o 

meno segnali di demarcazione dipende anche dalle conoscenze 

dell‘autore e dalle sue intenzioni rispetto a coloro che lo ascoltano. 

Ogni citazione del Corano e degli Hadith può svolgere una 

specifica funzione nel contesto avendo il semplice scopo di 

amplificare il messaggio, la finalità didattico-morale o argomentativo-

autoritativa. 

- Il rito funebre terminò e tutti si sparpagliarono con la 

convenzione che questo destino avrebbe colpito ogni essere vivente.
2
  

Alla luce dei concetti generali sottolineati nei paragrafi 

precedenti, si può osservare che Ghonim, in quest‘esempio, ricorre 

all‘uso generico del linguaggio del Corano imitando il versetto 185 

della Surat Al-'Imrân (La famiglia di Imran):     ِسٛد َّى ً  َٔفسىسذ رَاقِمَىخُ اسٌ .وُى
3
 Il 

legame metatestuale che indica una correlazione con il Corano è la 

morte della figlia della maga del villaggio. In questo contesto, la 

funzione di questa citazione implicita del Corano è quella di 

amplificare il messaggio e distruggere la singolarità della scena 

descritta, collocarla al di fuori del concreto periodo di tempo, 

                                                           
1
  Fare riferimento al Corano o agli Hadith del Profeta è quasi una caratteristica della 

letteratura della migrazione scritta da autori arabofoni. Vediamo quest‘esempio tratto da 

Scontro di civiltà per un ascensore a piazza Vittorio in cui viene citato uno Hadith del 

Profeta senza nessuna demarcazione: ―Sorridere a qualcuno è come fare l‘elemosina‖. 

(Scontro di civiltà per un ascensore a piazza Vittorio, cit., p. 63). 
2
 Mohamed Ghonim, Il segreto di Barhume, cit., p. 74. 

3
 ―Ogni anima gusterà la morte, […].‖  http://www.corano.it/corano_testo/3.htm. Data di 

consultazione: 05/07/2019. 

http://www.corano.it/corano_testo/3.htm
http://www.corano.it/corano_testo/3.htm
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collegarla all‘universale corso della storia e conferirle maggiore 

maestà. 

- Le cose inutili finiscono, se ne vanno come la risacca dalle 

coste, se ne vanno come tutto, ma quello che è utile per la gente, 

quello resta eterno nella terra.
1
 

In quest‘esempio, è anche chiaro il riferimento senza 

demarcazione al versetto 17 della Surat Ar-Ra'd (Il Tuono):    َُّىب اٌضَّثَىذ فَأَ

سّىُىثُ فِىٟ اسٌىأَسسعِ         َِىب ٠َٕفَىغُ إٌَّىبطَ ف١ََ َِّىب  َٚأَ َ٘تُ جُفَىبء   ف١ََزس .
2
 Questo riferimento a questo 

versetto ha una chiara finalità didattico-morale, in quanto lega il 

messaggio coranico alla critica di Agolungo, lo scemo del villaggio, 

rivolta al cattivo barbiere, fedele assistente della maga del villaggio. 

- Lo giuro per il cielo e per il viandante notturno! 

  Chi lo rivelerà che sia il viandante notturno? 

  Una stella corrusca. 

  Ad ognuno è preposto un guardiano. 

  Sarà bene che l‘essere umano ripensi a ciò che da cui fu 

creato: 

  È stato creato da una goccia di sperma, fatta uscire dal midollo 

ed il bacino.
3
  

A sentir bussare alla porta, il protagonista si nasconde in un 

cumulo di paglia avendo paura di essere accusato di aver ucciso 

Zendina, la vecchia maga del villaggio, e che sua moglie, Rosa, sia 

incinta. Per conferire a questa sua paura maggiore maestà, il 

protagonista recita, senza demarcazione, i primi 7 versetti della Surat 

At-Tariq (L‟Astro Notturno): 

َّبسِقِ ) َٚاٌ َّبءِ  َّبسِقُ )1َٚاٌسَّ َِب اٌ َِب أَدسسَانَ  َٚ ُُ اٌثَّبلِىتُ ) 4(  َّىب    3( إٌَّجس ً  َٔفسىسذ ٌَّ ( إِْ وُى

َٙب دَبفِظٌ ) َّ خٍُِكَ )2ػ١ٍََس ِِ  ُْ َّىبءذ دَافِىكذ )  5( فَس١ٍَٕظُشِ اسٌئِٔسَب  ِِٓ ِٓ اٌظ ىسٍتِ     6( خٍُِكَ  ِِىٓ ثَى١س  ُُ ( ٠َخسىشُ

(7) َٚاٌزَّشَاقِتِ
4
. 

- Il tempo mi aiuta a chiarire il fenomeno: ―Si addentra la notte 

nel giorno e il giorno nella notte …‖.
1
  

                                                           
1
 Ivi, p. 39. 

2
  ―Così Allah propone a metafora del vero e del falso: si perde la schiuma e resta sulla terra 

ciò che è utile agli uomini.‖ http://www.corano.it/corano_testo/13.htm. Data di 

consultazione: 05/07/2019. 
3
 Mohamed Ghonim, Il ritorno, cit. p. 84. 

4
 ―Per il cielo e per l‘astro notturno, e chi mai ti dirà cos‘è l‘astro notturno? È la fulgida 

stella. Non c'è anima alcuna che non abbia su di sé un [angelo] guardiano. Consideri 

dunque l‘uomo da che cosa fu creato. Da un liquido eiaculato، che esce di tra i lombi e le 

costole‖.  http://www.corano.it/corano_testo/86.htm. Data di consultazione: 05/07/2019. 

http://www.corano.it/corano_testo/13.htm
http://www.corano.it/corano_testo/86.htm
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In questa scena, il protagonista si immagina una statua che 

viene salvata da una principessa. Per una finalità didattico-morale, il 

protagonista, volendo attribuire questa sua salvezza a Dio, 

l‘Onnipotente, a cui appartiene la sovranità dei cieli e della terra, cita, 

con una chiara demarcazione per la prima volta, il versetto 13 della 

Surat Fatir (II Creatore):  ًِ َٙبسَ فِٟ ا١ٌٍَّسى ٠ٌَُِٚٛجُ اٌَّ َٙبسِ  ًَ فِٟ اٌَّ .٠ٌُِٛجُ ا١ٌٍَّس
2
                 

                                                                    

 

1.4. Similitudini 

Chi scrive nella lingua del paese ospitante, vi immette le tracce 

della sua lingua di origine, con i suoi vissuti emotivi e le immagini 

interiori. Nelle opere analizzate, si possono notare metafore e 

similitudini che presentano comparanti inediti e innovativi: 

- Questa clinica … questo laboratorio sono particolari … le ho 

costruite sulle mie spalle, pietra dopo pietra, io stesso le ho fondate.
3
  

- La vecchia era ancora ferma a guardare la scena da vicino, 

quasi sapesse come sarebbe andata a finire … Non le si mosse 

neppure un capello.
4
  

Il primo esempio è una metafora che imita il modello del 

registro del dialetto egiziano      ث١ٕىذ ػٍىٝ أوزىبفٟ ؿٛثىخ ؿٛثىخ e che indica un 

grande sacrificio e impegno. Il secondo esempio è anche una metafora 

che riproduce in italiano il modello arabo     ٌىُ رٙزىض ٌٙىب ةىؼشح,  che si usa 

spesso per esprimere la mancata reazione nei confronti di forti 

emozioni, suscitate da eventi gioiosi o dolorosi. Grazie a questa 

metafora, Ghonim, descrivendo la scena della morte del barbiere, è 

riuscito a sottolineare il carattere forte della maga del villaggio che 

non si è commossa neanche per la morte di un suo fedele assistente. 

Si osserva anche la suggestiva presenza di paragoni e metafore, 

per l‘italiano, esotici:
5
 

                                                                                                                                                    
1
 Mohamed Ghonim, Il ritorno, cit. p. 34. 

2
 ―Egli fa sì che la notte compenetri il giorno e il giorno compenetri la note […].‖ 

http://www.corano.it/corano_testo/35.htm. Data di consultazione: 05/07/2019. 
3
 Mohamed Ghonim, Il segreto di Barhume, cit., p. 20. 

4
 Ivi, p. 73. 

5
 Per il loro effetto che, certamente, piace a lettori affascinati da vicende e linguaggi dal 

sapore etnico, questi paragoni esotici sembrano diventare una caratteristica importante nelle 

opere della letteratura della migrazione; in quanto danno al testo una coloratura diversa. 

Lakhous, descrivendo il protagonista di Scontro di civiltà per un ascensore a piazza 

Vittorio, ricorre a questi paragoni che risultano del tutto efficaci a sottolineare l‘aspetto e il 

http://www.corano.it/corano_testo/35.htm
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- Era un uomo magro e allampanato, lungo come una palma.
1
  

Le palme, piante assai diffuse nel mondo arabo, sono state 

sempre simbolo dell‘altezza. L‘italiano usa, invece, la similitudine 

lungo come la fame per descrivere una persona alta e allampanata.
2
 In 

quest‘esempio, Ghonim, imitando il modello arabo   ؿ٠ٛىً وبٌٕخٍىخ, ricorre 

a una similitudine con una sfumatura del tutto inconsueta per il lettore 

italiano. 

 

2. Analisi morfo-sintattica 

Come nei testi della maggior parte degli autori della letteratura 

della migrazione, si riscontra nei testi di Ghonim una chiara 

prevalenza della paratassi
3
 sull‘ipotassi. La costruzione di frasi brevi 

si considera il frutto di una mentalità letteraria che imita l‘oralità.
4
 

Bonomi osserva che, per la tendenza alla semplificazione della lingua 

e della sintassi, si preferisce l‘uso della coordinazione a scapito della 

subordinazione. In questo caso, il ricevente deve compiere l‘inferenza 

                                                                                                                                                    
carattere del protagonista: ―Amedeo è come un tè caldo in un giorno freddo [...]‖. (Scontro 

di civiltà per un ascensore a piazza Vittorio, cit, p. 13); ―Amedeo è come il succo di 

mango‖. Ivi., p. 65. 
1
 Mohamed Ghonim, Il segreto di Barhume, cit., p. 39. 

2
 https://dizionario.internazionale.it/. Data di consultazione: 25/06/2019. 

3
 Numerosi sono gli esempi di coordinazione nei due volume di Ghonim, ma ne ho scelto il 

seguente in cui ci sono 17 frasi coordinate e una sola frase principale: ―il dottor Sukan ha 

sottratto un coltello, ha preso una mela, l‘ha gettata in aria, l‘ha afferrata, si è alzato, l‘ha 

sciacquata, l‘ha asciugata con un lembo del soprabito bianco, l‘ha sbucciata, ne ha tagliato 

un pezzo, l‘ha masticato […], l‘ha inghiottito, ha tagliato una fetta sottile e l‘ha infilata tra 

le sbarre della gabbia, è caduta davanti alle cavie bianche […], ha lanciato un‘altra fetta e i 

topi si sono divisi in due gruppi, ogni gruppo se n‘è conteso un pezzo … ha continuato a 

gettare fette. (Il ritorno, cit., p. 65). 
4
 Un‘evidente caratteristica della letteratura della migrazione è la chiara tendenza all‘oralità 

tramite periodi mono-proposizionali costituiti da sole frasi nominali con numerose forme 

mimetiche, come il discorso indiretto libero o il dialogo. Vediamo quest‘esempio: ―Perché 

mai dovrei interessarmi al caso di Barhume? Fosse un eroe, un Superman, un uomo diverso 

da tutti quelli davanti a me! Sento che l‘amore con gli uomini che ho conosciuto è sbiadito: 

un invito a cena, passare una notte a ballare, una bella passeggiata, dialoghi, discorsi senza 

valore, una illusione … paura … una inquietudine … apprensione, un bisogno di 

soddisfazione, una emorragia, nulla, denaro, politica, una corsa, una sfida … sonno senza 

palpebre … un mondo … tradimento, inganno, spargimenti di sangue, piante che si piegano 

e altre che si delineano nuovamente, vista senza occhi, occhi senza palpebre, notte senza 

coperte, piedi senza strade, ali senza corpi … cose senza cose, ciò che si dice oggi si ripete 

domani e dopodomani‖. Ivi, p. 70. 

https://dizionario.internazionale.it/
https://dizionario.internazionale.it/
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necessaria per l‘esatta comprensione del messaggio, mentre nel caso 

della struttura subordinativa tale inferenza è a carico dell‘emittente.
1
 

Nei seguenti paragrafi, vengono presi in esame i vari elementi 

della frase semplice e quelli della frase complessa. 

 

2.1. Ordine degli elementi della frase semplice 

Nell‘ambito dei gradi di comparazione dell‘aggettivo, 

l‘avverbio più seguito da un aggettivo e preceduto da un articolo 

determinativo, collocato prima del primo termine di paragone, forma 

il superlativo relativo che indica il grado più alto della qualità, 

relativamente a un gruppo di persone o cose.
2
 

- Io possiedo la più bella statua del mondo.
3
  

- Io non parlo troppo, sono avaro di parole, il più bel discorso è 

quello breve e conciso.
4
 

In italiano, quando manca il primo termine di paragone, 

l‘articolo determinativo ha quindi un valore ellittico e il primo termine 

di paragone si può dedurre dal contesto. Nei due esempi precedenti, 

non si ha la struttura del superlativo relativo; in quanto il primo 

termine di paragone, non menzionato precedentemente nel contesto, 

viene posposto all‘articolo, all‘avverbio più e all‘aggettivo. Questo 

costrutto imita il modello dell‘arabo classico, citato nel versetto 96 

della Surat Al-Baqara (La Giovenca):      سُ أَدسىشَصَ اٌَّىبطِ ػٍََىٝ د١ََىبحذ ُٙ ٌََٚزَجِىذََّ  che 

non corrisponde alla morfologia della lingua italiana. 

 

2.2. Passato prossimo in luogo del passato remoto 

La lingua araba dispone solo di tre tempi verbali: il presente, il 

passato e l‘imperativo. Potrebbe sembrare difficile a un arabofono 

distinguere le varie sfumature che i numerosi tempi verbali in italiano 

sottolineano: 

- Sono nato in un paese che si affaccia su un mare con un vasto 

porto, dal quale sono partito. Mi sono imbarcato su una nave […] sono 

                                                           
1
 Cfr. Ilaria Bonomi, ―Le strutture dell‘italiano‖, in Ilaria Bonomi, Andrea Masini, Silvia 

Morgana e Mario Piotti, Elementi di linguistica italiana, Roma: Carocci 2006, pp. 87-161, 

qui p. 122. 
2
 Cfr. Luca Serianni, con la collaborazione di Alberto Castelvecchi, Grammatica italiana. 

Italiano comune e lingua letteraria, Bologna: Utet 1996, pp. 211-212. 
3
 Mohamed Ghonim, Il ritorno, cit., p. 29. 

4
 Ivi, p. 53. 
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rimasto taciturno per tutto l‘arco del lungo viaggio. Mi sono ammalato 

[…] non ho incontrato che un solo avvocato […] Ha saputo tutto di 

me. Allora persi la memoria: mi prese contro la mia volontà e mi 

ricoverò in una clinica. Su di me hanno sperimentato tutti i tipi di 

trattamenti.
1
 

- Sono giunto qui trent‘anni fa. Scalammo questo porto […]. Il 

mio destino mi portò qui. Mi diressi all‘unico albergo esistente.
2
  

Nel primo esempio, il brano riporta alcuni ricordi del 

protagonista i quali sono avvenuti nello stesso momento, ma vengono 

indicati tramite due tempi verbali diversi: il passato prossimo, che 

indica un‘azione passata ancora legata al presente, e il passato remoto, 

che indica un‘azione passata non legata al presente. Nel secondo 

esempio, il complemento di tempo ―trent‘anni fa‖ sottolinea ancora di 

più quest‘uso particolare dei due tempi verbali. 

È da sottolineare che questa oscillazione tra le due forme del 

perfetto si può registrare solo nel secondo volume, Il ritorno. Secondo 

me, quest‘oscillazione non si dovrebbe solo collegare alla mancata 

distinzione delle sfumature dei tempi verbali italiani, ma potrebbe 

anche essere considerata una tendenza alla semplificazione; in quanto 

Ghonim, ormai integrato appieno, usa il passato prossimo a scapito del 

passato remoto imitando le tipiche scelte del Nord Italia.   

  

2.3. Modi verbali 

A differenza dell‘italiano, l‘arabo non ha la suddivisione dei 

modi verbali e, per trasmettere le varie sfumature dei modi verbali 

italiani, esso ricorre all‘uso di varie particelle linguistiche proprie. 

Devo ammettere che Ghonim, nonostante le numerose sfumature che 

caratterizzano i modi verbali italiani, ha saputo fare delle scelte 

accurate lungo i due volumi. Osserviamo insieme l‘uso del 

congiuntivo in questa frase introduttiva:    

- […] e disse: ―Anche se la montagna crollasse sul capo di mio 

padre ... verrà il giorno che emergeremo dal profondo della terra 

[...]‖.
3
  

                                                           
1
 Ivi, p. 77. 

2
 Ivi, p. 102. 

3
 Mohamed Ghonim, Il segreto di Barhume, cit., p. 26. 
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- Il sentimento più doloroso che può colpire una persona è la 

paura.
1
  

- Lo sai dottore? Ora ho il desiderio di vedere questo paese, mi 

auguro che tu mi ci porterai.
2
 

Nel primo esempio, Ghonim usa il congiuntivo nella 

subordinata concessiva preceduta dalla congiunzione anche se che 

richiede solo l‘indicativo. Negli altri due esempi, Ghonim usa 

l‘indicativo in due costrutti che richiedono invece il congiuntivo: nella 

proposizione relativa introdotta dalla congiunzione che la quale ha un 

valore consecutivo quando segue un comparativo superlativo relativo; 

e nella subordinata oggettiva preceduta da un verbo che richiede il 

congiuntivo, augurare. Anche se negli ultimi due esempi si potrebbe 

parlare d‘imitazione del parlato che tende a sostituire il congiuntivo 

con l‘indicativo, nel primo esempio, bisogna sottolineare la mancanza 

di una netta distinzione degli usi dei modi verbali e delle varie 

congiunzioni dovuta alla mancanza in arabo dei corrispondenti modi 

verbali italiani. 

 

2.4. Omissioni 

A volte, si possono registrare omissioni di alcuni elementi 

morfo-sintattici della frase che possono essere considerate sviste 

scappata ai revisori:    

- Lei dischiuse le sue labbra come un piccolo uccellino nel nido 

attende che gli diano da mangiare.
3
  

In tutti e due i volumi, Ghonim ha rispettato la sintassi italiana, 

ma, in questo esempio, è stato omesso il pronome relativo che. In una 

prima analisi, l‘omissione potrebbe sembrare un semplice errore di 

revisione, ma ritengo che l‘omissione in questo esempio riproduca 

l‘identico modello coranico del versetto 5 della Surat Al-Juma'a (II 

venerdì): سُ ٠َذس ٌَ َّ سٛسَاحَ ثُ ٍُِّٛا اٌزَّ َٓ دُ ًُ اٌَّز٠ِ ًُ أَسسفَبس اَِثَ ِّ َّبسِ ٠َذس ًِ اسٌذِ َّثَ َ٘ب وَ ٍُِّٛ
4

                                                      

in cui manca il legame sintattico tra la principale e la subordinata 

relativa. 

 

                                                           
1
 Id., Il ritorno, cit., p. 93. 

2
 Ivi, p. 67. 

3
 Id., Il segreto di Barhume, cit., p. 68. 

4
 ―Coloro cui fu affidata la Torah e che non la osservarono, assomigliano all'asino che porta 

i libri‖.  http://www.corano.it/corano_testo/62.htm. Data di consultazione: 25/06/2019. 

http://www.corano.it/corano_testo/62.htm
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2.5. Modi indefiniti 

In arabo, mancano le forme implicite e si usano sempre le 

strutture esplicite: congiunzione o particelle + verbo + soggetto. 

Questo schema arabo sembra aver causato una chiara interferenza 

sulle strutture implicite impiegate da Ghonim nei due volumi: 

- Ciò che mi addolora è quell‘interrogativo al quale non trovo 

una risposta adeguata, sebbene abbia tentato diverse volte di trovarne 

una.
1
  

- Sento che io scendo da un baratro all‘altro.
2
  

- Sogno di portarti su un tappeto celeste per volare insieme 

sopra le nuvole, ci isoliamo, [...].
3
  

Nei primi due esempi, si osserva l‘impiego dello schema arabo 

delle forme esplicite anche se il soggetto delle due frasi reggenti, ―non 

trovo una risposta adeguata – sento”, è lo stesso delle subordinate, 

―sebbene abbia tentato diverse volte di trovarne una – che io scendo”. 

In questi due esempi, Ghonim avrebbe dovuto usare la forma implicita 

nelle due subordinate: ‗pur avendo tentato – sento di scendere‟. Nel 

terzo esempio, nonostante il soggetto della principale, ‗sogno – io‟, sia 

diverso da quello della subordinata finale, ‗per volare insieme – noi‟, 

Ghonim adopera in modo inadatto la forma implicita al posto della 

forma esplicita, ‗perché noi vogliamo‟.  

 

Conclusioni 

Concludendo, va sottolineato che la lingua e lo stile di Ghonim 

non possono essere analizzati trascurando la sua formazione in Egitto 

prima della sua esperienza migratoria; in quanto il Corano e i vari 

modi di dire, assai diffusi nel mondo arabo, rappresentano una parte 

integrante del pensiero di Ghonim. Tramite le metafore e le 

similitudini, Ghonim, consapevole o meno delle sue scelte, è riuscito a 

introdurre in italiano nuove emozioni e immagini. 

Si può sostenere che il registro di Ghonim sia, in gran parte, 

classico e ricercato con accurate scelte lessicali e morfo-sintattiche. 

Non vanno comunque trascurati i riflessi arabi del registro del dialetto 

egiziano.   

                                                           
1
 Mohamed Ghonim, Il segreto di Barhume, cit., p. 15. 

2
 Id., Il ritorno, cit., p. 99. 

3
 Ivi, p. 68. 
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Concludendo, mi trovo d‘accordo con Morace che afferma che 

―[n]on esiste quindi una lingua che si sostituisce ad un‘altra: esistono 

correnti sotterranee e spesso inconsce che si alimentano l‘una con 

l‘altra, che si fondono e che nel loro unirsi creano l‘onda che poi si 

rifrange sulla battigia: l‘unica a noi visibile, ma dietro la quale si 

nascondono i profondi movimenti dell‘abisso‖.
1
 

  

                                                           
1
 Rosanna Morace, Un mare così ampio. I racconti in romanzo di Julio Monteiro Martins, 

Roma: Libertà 2011, p. 33. 
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SAYYID KOTB* 

 

Mezzogiorno ed Oriente, due realtà a confronto in tre racconti del Rea 

‗viaggiatore stanco e disincantato‘: Fuga da Bombay, Hong Kong: 

città verticale e Bangkok 

 

L‘uomo nasce con le radici attecchite nella storia dei suoi 

antenati, però nasce anche con l‘inclinazione istintiva a viaggiare, a 

muoversi, a spostarsi, a esplorare nuovi orizzonti, territori, culture, 

usanze e civiltà. 

L‘atto stesso del viaggiare contribuisce a ottenere una 

sensazione di benessere fisico e mentale, mentre la monotonia delle 

stasi prolungate o del lavoro fisso tesse nel cervello delle trame che 

generano prostrazione e un senso d‘inadeguatezza personale.
1
 

Nella vita dell‘uomo si alternano varie forme di viaggio 

ciascuna delle quali rispecchia le ansie, le ambizioni, le 

preoccupazioni dell‘uomo e dell‘epoca in cui vive. Il viaggio 

rappresenta una dimensione della libertà dell‘uomo, non di una libertà 

astratta che dimora in ciascun uomo in quanto essere vivente dotato di 

fantasia, ma di una libertà vera e fisica. Si può presumere che il 

viaggio implichi uno spostamento fisico da un luogo ‗reale‘ ad un 

altro. La libertà del viaggiatore richiede quindi la capacità di decidere 

il movimento, lo spostarsi da un luogo ad un altro, in un certo tempo, 

verso una determinata meta. Il viaggio implica quindi una 

destinazione in quanto il viaggiatore, proprio per effetto della 

chiarezza della meta, si distingue dal vagabondo o dall‘errante.  

Ci sono molti motivi per viaggiare: per turismo, per studio, per 

lavoro, per curiosità o per puro spirito di avventura, ma possono 

essere riuniti secondo alcune categorie. 

La prima categoria, storicamente la più frequente, è quella dei 

motivi religiosi. Molti sono i viaggiatori, i pellegrini, verso i luoghi 

santi, e ciò accade sotto tutte le latitudini. La sacralità della 

                                                           
* Docente di letteratura italiana presso il Dipartimento d‘Italianistica, Facoltà di Lettere, 

Università di Helwan. 
1
 Bruce Chatwin, Che ci faccio qui?, Milano: Il Mulino 1990, p. 271. 
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destinazione colora il viaggio in un modo tipico, e tende a 

rappresentare tutta la circostanza dall‘inizio alla fine. La seconda 

categoria è quella del viaggio per interesse culturale: si visitano opere 

dell‘ingegno umano e aree di storia che diventano altrettanti luoghi 

comuni della cultura generale di un insieme di popoli che riconoscono 

reciprocamente il valore della loro vicenda, in qualche senso comune. 

L‘incontro con l‘altro presuppone infatti un viaggio, uno spostamento 

che – come si è appena detto – si compie da un luogo di partenza a un 

altro relativamente distante dal primo, cioè, un allontanarsi da un 

mondo conosciuto verso una meta nuova ed estranea. La volontà di 

conoscere l‘altro è un carattere istintivo dell‘uomo. La terza categoria 

è quella del motivo essenzialmente di svago e di puro relax. Si tratta di 

una grande varietà di viaggi, normalmente con l‘aggiunta del 

soggiorno, una quantità di divertimenti offerti e variazioni sul tema. 

L‘antropologo britannico Gregory Bateson sostiene che la 

motivazione fondamentale del viaggiare consiste nella ricerca della 

felicità:  

 
Veniamo inondati sul dove, ma poco o nulla ci viene domandato circa il 

come e il perché del nostro andare. Eppure, l‘arte di viaggiare pone una serie di 

interrogativi nient‘affatto semplici o banali, e il che potrà modestamente 

contribuire alla comprensione di ciò che i filosofi greci indicavano con la bella 

espressione eudemonia ovvero felicità.
1
 

La quarta categoria che introduce una notevole modifica in 

tutto l‘assetto del viaggio è quella del viaggio d‘affari. Il principio 

razionalistico, presente in ogni viaggio, è portato al maggior 

utilitarismo. Prevale la dimensione economica del viaggio, che mette 

il viaggio d‘affari al limite del viaggio: questa collocazione al limite 

permette inoltre di illuminare il tratto ‗spirituale‘ del viaggio e di 

ribadire il suo carattere di indefinitezza proprio nel quadro della 

sistematica mezzi-fini. 

I momenti essenziali del viaggio sono la partenza, il transito e 

l‘arrivo. La partenza è la separazione di un individuo da un certo 

ambiente sociale e l‘inserirsi in un mondo materiale ed oggettivo di 

cose diverse. Il viaggiatore viene privato del suo ambiente abituale e 

della sua routine quotidiana. La partenza è la prima tappa di una 

                                                           
1
 Robert Burton, L‟Anatomia della malinconia, trad. it. Giovanna Franci, Venezia: Marsilio 

2003, p. 6. 
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ricerca continua del diverso dal comune. È seguita dalla tappa del 

transito, che è un periodo di movimento e mutamento continuo. Il 

transito è un momento di arricchimento e crescita personale perché ci 

si incontra con nuovi elementi che possono essere stimolo per un 

cambiamento personale. Le fatiche ed i pericoli affrontati nel corso del 

viaggio, le conoscenze acquisite tramite il contatto con popoli nuovi 

ed il mutamento interiore, mutano il carattere dell‘individuo. A questo 

proposito lo scrittore statunitense John Steinbeck (1902-1968) afferma 

infatti che: ―le persone non fanno i viaggi, sono i viaggi che fanno le 

persone‖.
1
 Quando si viaggia, ci si confronta con gli altri e con se 

stessi, e ci si confronta anche con lingue e culture nuove, il che 

influenza profondamente il viaggiatore anche se non se ne accorge 

subito. Il viaggio rappresenta un‘opportunità di sviluppare le proprie 

conoscenze, le nuove conoscenze acquisite attraverso il viaggio 

divengono un mezzo per conoscere l‘altro, quindi riesce a giudicare 

più ragionevolmente se stesso e gli altri, ed eliminando così qualsiasi 

eventuale idea della propria superiorità agli altri. 

Il tema del viaggio rappresenta un motivo molto ricorrente 

nella letteratura antica, moderna e contemporanea. Molte opere 

contengono descrizioni e osservazioni su luoghi visitati e il tema 

dell‘incontro con l‘altro sembra molto frequente e ricco di 

implicazioni. Il viaggio in quanto esperienza dell‘altro, del diverso, 

può essere conosciuto solo attraverso la sua presentazione letteraria, e 

solo il viaggiatore è capace di raccontare tale esperienza, che può 

essere attestata da chi l‘ha vissuta in prima persona. Viaggio e 

narrazione hanno caratteristiche comuni; entrambi partono da un 

punto, procedono per vari momenti e arrivano ad un punto diverso da 

quello di partenza. A questo proposito Alberto Asor Rosa sostiene 

che, ―se componente indissolubile dell‘esperienza del viaggio è la 

modalità di raccontarlo il viaggiatore e lo scrittore in certo modo 

nascono insieme‖.
2
 Il viaggio è sostenuto e portato avanti dalla 

narrazione: di un viaggio rimane, nella mente del viaggiatore, infatti 

qualcosa che più o meno direttamente viene comunicato e narrato per 

far viaggiare i lettori. I libri di viaggio sono narrativi, sostenuti cioè da 

                                                           
1
 John Steinbeck, Viaggio con Charley, trad. it. Luciano Biancardi, Milano: Rizzoli 2005, p. 

62. 
2
 Alberto Asor Rosa, Stile Calvino, Torino: Einaudi 2001, p. 65. 
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un racconto, e in ciò si distinguono dalle guide di viaggio e si 

avvicinano al romanzo. Generalmente i libri di viaggio sono dei 

ricordi riordinati e composti di un incontro avvenuto nel passato fra il 

narratore e situazioni non familiari. 

Riesaminando i motivi e i momenti principali del viaggio e 

ripercorrendo le varie tappe della carriera letteraria e giornalistica 

dello scrittore di Nofi, Domenico Rea, risulta difficile attribuirgli 

alcuni di questi motivi per quella mancanza di inclinazione, fatta di 

understatement e di discrezione, che si considerano due elementi 

distintivi dello scrittore napoletano e della sua pigrizia. 

Quest‘intervento si propone infatti di analizzare tre racconti di viaggio 

poco noti dello scrittore napoletano in tre città dell‘Oriente.  

Domenico Rea (Napoli, 8 settembre 1921 – Napoli, 26 gennaio 

1994), autore di Ninfa plebea (vincitore dello Strega nel 1993), Gesù 

fate luce, Spaccanapoli e Una vampata di rossore, è stato in effetti 

uno scrittore radicato nella realtà della sua città, l‘amata/odiata Napoli, 

nel proprio mondo e nella propria esperienza, uno scrittore che, solo in 

base all‘approfondimento autonomo nell‘analisi del reale, modifica 

(ossia adatta) il proprio rapporto con il materiale narrativo. Domenico 

Rea è stato uno scrittore irrequieto, gioioso e addolorato, ironico e 

drammatico, lontano dalla vita politica, non si è mai assimilato a 

nessuna corrente letteraria, sebbene tutta la sua narrativa venga 

considerata per certe sfumature neorealista, trattando il disagio 

ambientale e le ingiustizie sociali.  

Spaccanapoli, Gesù, fate luce!, Diario napoletano, Ninfa 

plebea: sono solo alcuni dei libri dedicati a Napoli o ispirati alla gente 

di Napoli di Domenico Rea, vigoroso esponente di una generazione 

letteraria incisiva, che ha avuto in Compagnone, La Capria, Prisco 

alcuni fra i principali protagonisti, ai quali si deve la critica più 

efficace e penetrante della Napoli da cartolina, folcloristica e da 

Pulcinella, e di quella letteratura tradizionale su Napoli, spesso risolta 

in un puro impegno di folclore o troppo tentata dal carattere vistoso 

del fenomeno napoletano per coglierne sempre l‘intima verità: perciò 

la trattazione della città e dei suoi problemi arcaici, la miseria, 

l‘analfabetismo, la povertà e la disoccupazione, correva il rischio di 

intrappolarsi negli aspetti vistosi e folcloristici della città. 
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[…] Domenico Rea è uno dei narratori più singolari, urgenti e folgoranti 

del secondo Novecento. Questo narratore ha travolto le sbarre che segnano i 

confini dentro i quali si è tentato di circoscriverlo. È più comodo per i critici che 

non per il narratore imprigionarlo all‘interno del neorealismo […]. Non fu un 

provinciale questo prosatore che a qualcuno ha ricordato Céline.
1
 

Va sottolineato, però, che questo non vale solo per il narratore. 

In Rea eccellono anche il prosatore, il saggista e il giornalista. Il 

viaggiatore aveva la facoltà di far vedere il mondo come se il lettore 

fosse presente. Nella sua scrittura esplodono le metafore e il barocco. 

Sono pochi i viaggiatori che hanno saputo stipare o strizzare tanti 

luoghi in un così piccolo spazio. Bisogna ricordare che Rea, nel corso 

della sua vita, pubblica articoli e racconti di vario genere in numerosi 

giornali e riviste: «Il Popolo Fascista», «Mercurio», «Noi giovani», 

«Rinascita», «Milano Sera», «Paese Sera» (per il quale, nel 1953, 

come inviato speciale, compie un viaggio che doveva terminare in 

Cina), «Corriere della Sera», «Prospettive meridionali», «Le ragioni 

narrative», «La Stampa», «Panorama», «L‘Espresso», «Il Gazzettino 

di Venezia», ecc. Nel 1970 Rea diventa giornalista alle dipendenze del 

Centro RAI di Napoli e collabora al «Corriere della Sera». Dal 1980 

collabora assiduamente con «Il Mattino» di Napoli, per la cui testata 

scrive alcuni reportage di viaggi.  

Benché abbiano funzioni diverse, giornalismo e letteratura 

vivono da sempre una relazione complessa: entrambi lavorano sulla 

stessa materia, usano la lingua per dire e per raccontare. La letteratura 

contempla, guarda al passato e immagina il futuro, il giornalismo 

informa, è attualità. Tale relazione ha comportato benefici ad 

entrambi: da un lato il giornale ha potuto beneficiare della creatività, 

dello stile e del modo di pensare in riferimento alla parola tipica del 

mondo letterario; e dall‘altro la letteratura ha trovato nel giornale uno 

strumento molto efficace di diffusione. L‘intrecciarsi di questi due 

mondi della parola ha portato in diversi casi alla creazione di figure 

come quelle degli scrittori-giornalisti e dei giornalisti-scrittori. 

Uno dei prodotti giornalistici che oscilla tra cronachistica e 

narrativa è senz‘altro il reportage. Nel reportage si raccontano i fatti 

del posto dove accadono e si offre l‘occasione, agli scrittori e agli 

inviati speciali, di rappresentare le loro esperienze ricordando e 

                                                           
1
 Walter Pedullà, Prefazione a John Butcher (et all.), Per Rea, Napoli: Dante & Descartes 

2006, p. 10. 
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commentando ogni momento dei loro viaggi. Tiziano Terzani, 

giornalista e scrittore italiano, afferma l‘importanza del giornalismo 

per gli scrittori-viaggiatori dicendo: 

 
Avrei solo voluto viaggiare il mondo per scrivere delle lettere. Il 

giornalismo in qualche modo mi ha permesso di fare una cosa simile ma con la 

limitazione dello spazio, la fretta delle scadenze, gli obblighi del linguaggio.
1
 

La parola reportage trova la sua originale accezione, secondo lo 

scrittore e critico letterario Enrico Falqui, nell‘inglese dal reporter, ma 

perviene in Italia all‘inizio dell‘Ottocento dopo essere passata 

attraverso la Francia con Stendhal.
2
 Scrivere un reportage significa 

descrivere un evento e contestualizzarlo, condurre un lettore, che 

probabilmente non ha mai visto o approfondito la conoscenza di 

determinati luoghi o fatti, a dare un‘interpretazione dei fatti. Il 

reportage, quindi, afferma Enrico Falqui, non si limita a fornire una 

serie di notizie, ma ―descrive l‘ambiente, il contesto, il retroterra della 

vicenda, giocando su atmosfere, sensazioni, emozioni‖.
3
 I giornalisti, 

infatti, presentano le notizie in modo vicino alle esperienze dei 

destinatari. 

Il linguaggio della stampa è però parso troppo povero e 

convenzionale per poter descrivere realtà culturali diverse e 

molteplici. Al fine di superare queste lacune, i reporter sono ricorsi 

alla letteratura e il reportage è diventato un genere a metà tra 

giornalismo e letteratura. La sede favorita del reportage è diventata, in 

Italia, la terza pagina. La terza pagina del giornale era infatti il luogo 

in cui i lettori potevano viaggiare per il mondo, conoscere posti 

lontani, leggendo le corrispondenze e i reportage di scrittori-inviati-

viaggiatori. Il reportage narrativo è ―un genere ibrido, nato negli 

ultimi due secoli, è figlio del reportage giornalistico‖.
4
 L‘età d‘oro del 

reportage narrativo è collocata nel periodo che va dalla fine del XIX 

secolo alla Prima guerra mondiale: allora, gli articoli giornalistici 

venivano raccolti in volumi acquisendo una trama strutturata. 

                                                           
1
 Tiziano Terzani, Lettere contro la guerra, Milano: Longanesi 2001, p. 14. 

2
 Enrico Falqui, Giornalismo e letteratura, Milano: Mursia 1969, p. 3. 

3
 Ivi, p. 10. 

4
 Nicola Bottiglieri, ―Il reportage narrativo tra giornalismo e letteratura‖, in Camminare 

scrivendo, Atti del convegno sul reportage narrativo, Cassino: Edizioni dell‘Università 

degli studi di Cassino 1999, pp. 195-209, qui p. 202. 
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Le differenze principali tra il reportage del giornale e quello 

narrativo riguardano sia lo spazio che il tempo: il primo adopera una 

scrittura breve, mentre il secondo pur derivando dal primo, ha uno 

spazio più ampio e strutturato; il reportage narrativo non si limita ad 

essere un‘inchiesta come quello del giornale. Entrambi, il reportage e 

il reportage narrativo presentano temi tratti dall‘attualità e si 

strutturano attorno all‘esperienza del viaggio. Il reportage narrativo ha 

alla base una solida struttura letteraria, una trama che riesce ad 

accogliere il materiale raccolto e trasformarlo in una narrazione di 

senso compiuto. È un genere che predilige il racconto della realtà, 

assume il punto di vista soggettivo del testimone-narratore. La lingua 

rappresenta lo spazio d‘invenzione e viene usata in maniera da riuscire 

a descrivere, interpretare e indurre il lettore a riflettere. Asne 

Seierstad, giornalista e scrittrice norvegese, afferma che:  

 
Ho scelto la forma narrativa, ma mi sono basata su episodi reali a cui ho io 

stesso preso parte o che mi sono stati raccontati da chi li ha vissuti. Ogni volta che 

riporto i pensieri e i sentimenti di qualcuno, faccio riferimento a pensieri e 

sentimenti che mi sono stati confidati in relazione alla situazione descritta.
1
 

Il reportage narrativo parte dalla quotidianità e realizza una 

vera e propria fusione tra giornalismo e narrativa. Secondo Alberto 

Papuzzi, ―materiali, storie, personaggi non sono frutto d‘invenzione, 

ma vengono dalla realtà, piegando alle esigenze della narrazione le 

tecniche giornalistiche‖.
2
  

Viaggiare stanca è il primo libro postumo di Rea, scomparso 

nel 1994. Si tratta di una raccolta di diari di viaggio nati da ‗obblighi 

professionali‘. Infatti, all‘inizio degli anni Ottanta, Roberto Ciuni e 

Angelo Rizzoli, direttori de «Il Mattino», preparano per Rea un 

programma di reportage su ―tutte le Napoli del mondo‖.
3
 Viene stilato 

un fitto programma di viaggi, ma Rea ne fa soltanto una piccola parte, 

quella relativa a Bangkok, Hong Kong e Bombay; ben presto si 

dichiara ammalato e interrompe il programma. A tal proposito Ciuni 

ricorda: 

 

                                                           
1
 Asne Seierstad, Il libraio di Kabul, Milano: BUR 2008, p. 9. 

2
 Alberto Papuzzi, Professione giornalista, Roma: Donzelli 1998, pp. 110-111. 

3
 Cfr. Francesco Durante, ―Introduzione a Rea Domenico‖, in Domenico Rea, Opere, 

Milano: Mondadori 2005, pp. I- CXXXX, qui p. CXXXV. 
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Il problema è che Mimì non era uomo di viaggi e me lo confessò seppur 

malvolentieri. Il suo mondo era tutto interiore e io ebbi l‘impressione di capirlo una 

volta che andai a colazione a casa sua con Eduardo De Filippo. […] Si parlò 

soprattutto di Napoli. Rea sosteneva che la città era leggibile secondo uno schema 

semplicissimo: sulla strada c‘era il poverocristo con la mano tesa ma 

dall‘intelligenza pronta, prorompente, vitale; all‘ammezzato il custode del palazzo, 

un microborghese stentato; al piano nobile il barone. Lo scugnizzo della strada 

vorrebbe essere all‘ammezzato, il custode ha per modello il barone, e il barone 

vorrebbe essere uno scugnizzo. In fondo, concludeva, tutta Napoli è soltanto 

plebe.
1
 

Pellegrino Sarno, nell‘introduzione al libro, lo definisce, perciò, 

un ―viaggiatore pigro e irritabile‖.
2
 Per queste ragioni, non ha mai 

portato a termine alcun viaggio secondo il programma iniziale. 

La presente analisi cerca di rintracciare nelle tre opere 

selezionate, ritenute per lo più dei ‗reportage narrativi‘, tre elementi 

precisi:  

- il forte rapporto di Rea con la sua Napoli e il persistente 

ricordo della città con la sua plebe anche quando parla di altre città o 

di altri popoli, e, di conseguenza, il continuo confronto fra la realtà 

vissuta nelle città asiatiche e quella del Mezzogiorno italiano del 

secondo dopoguerra, il quale porta qualche volta all‘eliminazione di 

alcuni pregiudizi riguardo l‘Oriente; 

- il continuo accenno alla realtà partenopea rappresenta, 

d‘altronde, una spia dell‘ansia di ritornare alle sue cose. Per Rea, tutto 

il mondo è paese, quindi perché spostarsi dalla sua città quando questa 

rappresenta una realtà universale; 

- il disincanto del viaggiatore Rea che appartiene a quella 

categoria di viaggiatori privi di estetismi, resistenti alle sollecitazioni 

del folclore, che non pensano ad altro che all‘uomo e quindi poco o 

niente sensibili al paesaggio quanto piuttosto interessati alla 

testimonianza dell‘umanità. 

Il suo mirino prevalente in questi racconti/diari è l‘umanità 

stessa che vive in ambienti diversi le medesime problematiche 

esistenziali. Questo obiettivo si presenta nelle lunghe descrizioni dei 

cibi, dei volti e dei personaggi poveri ed emarginati, che lo riportano 

costantemente ad un confronto con la realtà e l‘ambiente napoletano. 

                                                           
1
 Ibidem. 

2
 Pellegrino Sarno, ―Introduzione a Domenico Rea‖, in Domenico Rea, Viaggiare stanca, 

Roma: RTM 1997, pp. 3- 12, qui p. 7. 
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Il primo di questi racconti/diari è Fuga da Bombay, pubblicato 

nel 1982. Dalle prime righe della narrazione, Rea risulta più attento e 

sofferente per il genere umano offeso. In poche battute, in un giudizio 

duro e concreto, si rende capace di assolvere tutti i miti ed i riti di una 

civiltà che, pur avendo creato massimi sistemi, non ha contribuito ad 

attenuare il peso della fatica di vivere. Il racconto inizia in un modo 

che conferma l‘idea del viaggiatore disincantato Rea che riesce, con 

poche parole, a sprofondare tutti gli aloni folcloristici e populistici che 

possano distrarre qualunque turista nella sua prima visita nella città: 

 
Chi riesca a scampare dal vortice umano di Bombay sa di essere diventato 

una nullità perché apprende in un giorno che sulla terra l‘ingiustizia si può 

ammantare di miti e di filosofia. Può diventare quasi un‘arte rispettabile.
1
  

Qui non è importante il paesaggio della città piuttosto che 

l‘umanità stessa, o meglio le ‗anime‘ che a Bombay, al massimo 

arrivano al sorriso: 

 
Io ne ho contati … miliardi! È più mobile di un formicaio […]. È come se 

questa umanità avesse covato una città, Bombay, ed è come se Bombay fosse 

sempre incinta, alla stregua di un‘ape regina che notte e giorno continui a partorire 

più ―ninfe‖, come vengono chiamati i piccoli delle api, che uomini con cui 

ragionare di cose concrete.
2
 

Ne Le due Napoli, saggio pubblicato nel 1951, Rea rivolge 

un‘acuta critica a grandi scrittori napoletani, combatte contro quella 

tradizionale falsificazione della vita napoletana e dei caratteri del suo 

popolo, perpetrata da quegli scrittori. Il primo intento del saggio è 

appunto quello di sfrondare l‘alone folcloristico che da sempre 

accompagna l‘immagine della città in tutte le contrade del mondo, al 

punto che gli stessi napoletani ―han finito per credere di essere simili 

ai personaggi cantati, narrati e rappresentati dai loro scrittori‖.
3
 Egli 

descrive i quartieri bassi come un intricato apparato intestinale, e 

come una città da conoscere a memoria poiché priva d‘ogni logica 

edilizia, da cui il vicolano ha paura d‘uscire. La narrativa di Rea ha 

come protagonista soprattutto la plebe nofinese (cioè della sua mitica 

Nofi, raffigurazione letteraria di Nocera Inferiore), e la saggistica 

                                                           
1
 Domenico Rea, Viaggiare stanca, Roma: RTM 1997, p. 12. 

2
 Ibidem. 

3
 Domenico Rea, Quel che vide Cummeo, Verona: Mondadori 1955, p. 225. 
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invece quella napoletana, l‘autore ambisce però ad un‘analisi di 

validità universale, riferibile a qualsiasi altro paese che presenti 

situazioni di povertà e di degrado sociale. Da qui forse scaturisce il 

titolo del programma di reportage, Tutte le Napoli del mondo, stilato 

da Ciuni e proposto proprio a Rea. 

In Fuga da Bombay, Rea presenta il suo concetto 

dell‘universalità della plebe, partendo dall‘idea della casa che, così a 

Bombay come a Napoli, ricorda quell‘eterno basso ―di cui si parla 

sempre e di cui non si sa quasi nulla, questo basso in cui nessuno, 

nessuno oserebbe dormire per ribrezzo e schifo della carne e 

mortificazione dello spirito e nel quale non hanno in verità né dormito, 

né mangiato scrittori, attori e compositori di canzoni […]‖.
1
 Di questo 

eterno basso, ne troviamo l‘eco nella descrizione della ―casa‖ di 

Bombay: 

 
Dicendo casa, noi intendiamo una casa. Per quanto essa possa essere 

vecchia, decrepita, trasudante umidità e fetori, rimane l‘idea della casa. A Bombay, 

nella maggioranza dei casi, non significa nulla. Come non significa nulla 

bidonville,
2
 tendopoli o basso, fondaco, grotta, spelonca. Ci si avvicina al concetto 

pensando, per i borghesi, a una strada dove è passato un incendio che ha lasciato 

vuoto l‘interno in cui si scorgono dei teli penduli e finestre sbarrate da cancellate, 

e, per i poveri, specie per gli ultimi arrivati, al pagliaio, ma al pagliaio nero, 

sfilacciato, sporco, spelacchiato e puzzolente. Questo, s‘intende, quando l‘uomo o 

l‟anima ha qualcosa sotto cui ripararsi.
3
 

Da questi racconti/diari, si deduce l‘idea del Rea viaggiatore 

stanco, disincantato, poco o niente sensibile al paesaggio, quanto 

piuttosto attento alla testimonianza del dolore dell‘umanità. Anche 

quando si lascia prevedere affascinato per le comodità della città, è 

solo per dimostrarne l‘altro lato più oscuro e miserabile: oltre la 

Bombay, la città comoda, dunque, dove la notte non esiste il problema 

di ritornare a casa, poiché ―essa è dovunque‖
4
 e non c‘è neanche 

bisogno di scegliere, tra i vari alberghi lussuosi (dal Taj Mahal Hotel 

all‘Oberoy Tower, l‘hotel degli uomini d‘affari, dei russi, dei 

                                                           
1
 D. Rea, Opere, cit., p. 1343. 

2
 Agglomerato di baracche costruite con mezzi di fortuna (lamiere, assi, tele catramate, 

ecc.), abitate da gente povera o emarginata e poste alla periferia delle grandi città. Corsivo 

mio. 
3
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4
 Ivi, p. 13. 
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giapponesi, degli americani, di qualche italiano, un albergo tra il 

faraonico, il fasto romano della decadenza e l‘apocalittico), c‘è anche, 

forse a meno di cento metri di distanza, quell‘altra Bombay, dove in 

tutte le altre strade, in qualsiasi punto di questi luoghi centrali 

ciascuno può stabilire la propria dimora diurna e notturna. Ragazzi 

nudi coperti dalle sole mutandine, così come bimbi addormentati in 

riga sotto un cencio, come sfilatini. Una vecchia o un vecchio al 

centro e quattro bambini, due a sinistra, due a destra, mescolano i 

cinque fiati per riscaldarsi. Alcuni dormono rannicchiati sotto i muri, 

altri distesi ad angolo retto sul marciapiede. 

Gli addormentati stradali sembravano esseri del paradiso: 

vecchi, giovani, adolescenti, ragazzi, bambini, di sesso maschile e 

femminile o fantasmi della mia mente già sciupata e logorata da 

visioni nuove e ignote, non catalogate dalla mia esperienza storica, 

artistica e letteraria.
1
  

Del resto, Rea tratta in questo racconto l‘ossessione per la dea 

Rupia, dimostrando il gran dislivello fra poveri e ricchi a Bombay. La 

rupia non è soltanto una moneta, ma diviene addirittura un sacramento 

nel cui alone si può compiere qualsiasi infamia. Può cambiare un 

destino. Da un lato c‘è la lussuosa Bombay con i suoi scienziati 

nucleari, bravi medici per i ricchi, abili avvocati, notai, capi 

temutissimi, una polizia fornita di bastoni da pecorai, con il suo 

lungomare stupendo illuminato a giorno da un‘energia fornita da due 

centrali nucleari, con i suoi Rotary Club, i fastosi autobus a due piani, 

con i suoi quartieri grandi come regioni (Dadar, Sewri, Parel, Cotton 

Green, ecc.). In questa Bombay, le cose di lusso sono tutte dello Stato 

e della finanza: sedi di navigazione aerea, marina e terrestre, banche, 

camere di commercio, circoli, club, campi sportivi, scuole private, ecc.  

Dall‘altro lato, però, c‘è la Bombay dei mendicanti, dei 

venditori di una cosa, degli sciuscià / Pulcinella alla napoletana. Se 

alla prima Bombay Rea dedica alcune righe, quasi da reportage, è qui 

che Rea dimostra più simpatia per la città visitata, dedicando alla 

seconda Bombay intere pagine.  

È proprio qui che il viaggiatore Rea trova il suo ambiente 

privilegiato, più o meno simile a quello della città partenopea: 

l‘ambiente dell‘umanità addolorata, miserabile e in cerca continua di 
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alcun espediente che la salvi da tali condizioni. In questa parte del 

racconto/viaggio Rea sembra quasi parlare della sua plebe napoletana. 

Qui ripercorriamo con Rea le strade della povera Bombay, infilandosi 

tra quell‘assalto infinito, contrabbandato in mille maniere, le bambine 

dal passo di danza, il ragazzo della scimmietta, i ragazzi del salto 

mortale, l‘incantatore dei serpenti, il lebbroso, il giovane dalle gambe 

a pezzi e dalle ossa fuoriuscenti dal ginocchio. In effetti l‘arte 

dell‘accattonaggio a Bombay ha qualcosa da insegnare a tutti gli altri 

mendicanti della terra. È gente povera che vive in pessime condizioni, 

ma è continuamente in cerca di qualsiasi espediente con cui riscattarsi 

dalla miseria.  

 

A sentir dire queste cose si potrebbe pensare a un circo equestre 

con un reparto dedicato alle vetrine dei mostri viventi o una serie di 

spettacolini folcloristici messi in opera per allietare, trattandosi della 

favolosa India, il soggiorno del turista. Ma si dà il caso che molti di 

quegli storpi e mutilati siano nati sani e di proposito, da volontà 

paterna, fatti amputare qua e là, dietro pagamento, in modo da figurare 

come si conviene per la raccolta delle rupie.
1
 

I mendicanti di Bombay occupano tutto lo spazio della città 

tranne quello conquistato da coloro che hanno appena smesso di 

essere mendicanti e che potrebbero ridiventarlo in qualsiasi momento.  

Dal vortice umano di Bombay, da cui riesce a scampare, Rea si 

sposta alla città verticale, Hong Kong, sempre accompagnato da quel 

fervore di parlare più dell‘umanità che del paesaggio. In questo 

racconto, però, si intravedono uno spirito e un linguaggio diversi da 

quelli adottati per la Bombay. Qui le parole scelte per descrivere Hong 

Kong sono più precise e ben selezionate, che si percepiscono quasi 

come termini scientifici. Così a Hong Kong tutto si svolge come 

―regolato dal battito inavvertibile di un orologio di gran marca‖.
2
 Il 

viaggiatore stanco Rea sembra qui attratto dal progresso e 

dall‘industrializzazione della città, però, in fin dei conti, torna a 

cantare i poveri, i plebei, di cui si è fatto sempre un cantore universale. 

La prima impressione sulla città, oltre la regolarità, è la 

verticalità. Con questo concetto Rea riesce a mostrare la vera struttura 
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2
 Ivi, p. 44. 
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del progresso della Hong Kong e a mettere in rilievo dunque il grande 

divario che separa, e accomuna allo stesso tempo, i ricchi dai poveri. 

Hong Kong si divide infatti in due parti: nell‘isola Vittoria e in 

Kowloon, una penisola, l‘appendice dell‘immensa Cina. ‗Verticale‘ a 

Hong Kong e Kowloon vuol dire vivere l‘uno sull‘altro sulle spalle 

del cinese sottostante. Hong Kong è una città di vertici estremi, ma 

non in lotta fra loro – l‘uno sull‘altro, in maniera dunque verticale. Da 

una parte assistiamo quindi a quella Hong Kong dove si cerca 

dappertutto uno spazio, un‘aiuola o un giardinetto e dove tra un 

grattacielo e l‘altro si possono misurare al massimo tre metri quadrati 

per tre, dove si vedono automobili lussuose come minimo a livello di 

Rolls Royce o di Lincoln Continental. Dall‘altra parte, però, a 

Kowloon, c‘è il rovescio della medaglia, torna lo strazio e prevale la 

miseria. È nei bassifondi che riparano i cinesi. Nei dormitori, in stanze 

di tre metri quadrati per tre dormono nei letti a castello: dal pavimento 

al soffitto delle dimensioni di una bara. 

Malgrado l‘attrazione iniziale, Rea si accorge presto della 

verità, muovendosi dalla realtà ad un‘atmosfera quasi surreale, 

vedendo in questo progresso un progetto, un incubo e un sogno: un 

progetto perché a Hong Kong il processo di fabbricazione procede 

senza sosta, un incubo poiché, per muoversi dentro a bell‘agio e per 

non rimanere dominati e oppressi, si dovrebbe essere alti e potenti 

come King Kong, e, infine, un sogno, dal momento che ―tutto qui 

confina con uno sfolgorio di luci; e tangibili sembrano il mare e il 

cielo‖.
1
  

A Bangkok, più che nelle due città precedenti, Rea sembra, a 

prima vista, un giornalista che scrive un reportage turistico o 

pubblicitario per una certa rivista di viaggi. Questo viaggio/racconto 

sembra strutturato su certi elementi che vengono presentati uno alla 

volta, come se fosse per offrire dei consigli ad un turista occidentale: 

dal traffico insopportabile, al clima torrido (per cui ―L‘aria 

condizionata a Bangkok è […] una promozione sociale. Chi ce l‘ha, è, 

e chi non ce l‘ha, non è‖
2
), dalla vita come banco di prova del work in 

progress incessabile (per cui ―è impossibile rimanere fermi e il 
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2
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dormire viene a configurarsi come una netta perdita di tempo‖
1
) alla 

città come piattaforma della sperimentazione del business occidentale 

e dell‘Estremo Oriente. Insomma, sono poche righe dedicate alla città 

come entità geografica ed economica, per passare poi all‘umanità 

tailandese.  

Malgrado la struttura sociale rudimentale e l‘economia da 

capitalismo selvaggio, Bangkok ha un suo volto umano. La gente non 

ha ancora la faccia deformata dall‘avidità consumistica; si maschera 

dietro il sorriso; passa abbastanza indifferente davanti alle vetrine 

‗occidentali‘, traboccanti di merci e di tentazioni. Si tratta di una città 

giovane e divertente dove raramente si incontra un vecchio (―a tale 

punto che vien fatto di chiedersi: o muoiono tutti nel fior degli anni o 

rimangono giovani‖
2
). Qui anche ci sono gli accattoni, in numero 

nettamente inferiore al previsto, capaci di strappare un‘elemosina solo 

agli stranieri, mentre agli autoctoni ricordano tempi che tutti vogliono 

dimenticare. 

II viaggio ci dà l‘opportunità di conoscere. Il bagaglio culturale 

acquisito, tramite il viaggio o la lettura, si ritiene lo strumento 

necessario per conoscere gli altri; il viaggiatore riesce a giudicare se 

stesso più nettamente. Egli cambia l‘idea della superiorità di se stesso 

confrontandosi agli altri, evitando di conseguenza di ―credere che tutto 

ciò che è diverso da noi sia necessariamente ridicolo e contro 

ragione‖.
3
 Rea, a Bangkok, si confronta con una realtà sociale, 

economica, modi di vita e di costume di fronte ai quali crollano tutti i 

pregiudizi occidentali sulla Tailandia: miseria, droga, prostituzione, 

dittatura, perdono peso e divengono inconsistenti. I tailandesi sono 

cordiali, aperti, sorridenti e soprattutto pazienti. 

 
Si comincia a pensare che si sia rimasti vittima di una macchinazione della 

solita facilità di giornalismo da ―scoop‖ per cui le difficoltà aumentano quando si 

cerca di venire a capo non della verità ma di una parte di essa.
4
 

E ancora: 
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 Ibidem. 

2
 Ivi, p. 31. 

3
 Cfr. Renato Cartesio, Discorso sul metodo, parte I, a cura di Guido De Ruggiero, Milano: 

Mursia 1999, p. 12. 
4
 D. Rea, Viaggiare stanca, cit., p. 32. 
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con caparbietà sono andato in cerca di casi e di eventi disperati, ma non ci 

sono riuscito. Imbevuto di populismo a tutti i costi e da ideologie pietose e 

clamorose, in ansiosa ricerca del nero, o almeno del grigio, ho dovuto decifrare 

nuances [sfumature] con la solita appendice o corona di fiori e di dubbi.
1
 

Il secondo elemento della nostra analisi riguarda la presenza o 

l‘assenza del paesaggio e degli aspetti folcloristici in questi tre 

racconti del viaggiatore disincantato Rea. Il viaggio è spesso il modo 

migliore per aprirsi alla comunicazione e quindi per creare un 

territorio di dialogo e comprensione. Lo scrittore statunitense Paul 

Bowles afferma che la diversità rappresenta l‘impulso a viaggiare, 

perché ―se la gente e il suo modo di vivere fossero uguali dappertutto, 

non avrebbe molto senso spostarsi da un posto all‘altro‖.
2
 Il fatto 

stesso di partire implica in sé la ricerca della novità, del diverso e 

dello straordinario. Plinio il Vecchio, scrittore e ammiraglio romano, 

afferma che la partenza è una ricerca continua del diverso dal comune, 

che ―quelle cose, per conoscere le quali ci mettiamo in cammino e 

attraversiamo il mare, se sono poste sotto i nostri occhi non ce ne 

curiamo‖.
3
 

Abbiamo già detto che, nei suoi viaggi in Oriente, Domenico 

Rea dedica più attenzione e più passione all‘umanità, alla ‗plebe‘, di 

queste terre, alla descrizione delle sue condizioni di vita, alle sue 

felicità e infelicità. Egli si impegna assiduamente a presentare l‘uomo 

che, così a Bombay che a Hong Kong o a Bangkok ossia a Napoli o in 

qualsiasi ‗Napoli‘ del mondo, vive in condizioni estreme che lo 

costringono tante volte a rassegnarsi per poi cercare in qualsiasi modo 

di riscattarsi da queste condizioni fino ad arrivare ai propri obiettivi.  
Va aggiunto però che tutte queste descrizioni e presentazioni 

sono contrassegnate dall‘ingenuo populismo del 
viaggiatore/giornalista Rea. Egli, cioè, non trascura di parlare della 
cultura e delle tradizioni gastronomiche nell‘Oriente in generale, e 
nelle città visitate in particolare. Da qui sorgono le lunghe 
nomenclature delle deformazioni della plebe, sempre la stessa in ogni 
parte del mondo, con la sua inestinguibile fame, costante ed ossessiva, 
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 Paul Bowles, Le loro teste sono verdi e le loro mani sono azzurre, Scene del mondo 

Cristiano, trad. it. Giorgio Moro, Milano: Guanda 1991, p. 2. 
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e, come conseguenza, l‘altrettanto lungo elenco dei cibi poveri 
anch‘essi, montagne di cibi: 

 
C‘è tutto quanto possono produrre il mare e la terra (esclusa la carne di 

porco) del paradiso maomettano. Trionfi (non mostre) di frutta e di verdura. 
Presenti tutti i tipi di riso, di legumi: decine di specie di piselli, di ceci, di 
lenticchie, cavoli, cavolfiori, melanzane, zucchine lunghe, cetrioli, pomodori e una 
serie davvero incredibile di peperoncini fino a quelli piccoli come un corallo in 
grado di fare esplodere un sistema intestinale e dilatare labbra e assordare l‘udito.

1
  

Contro queste montagne di cibi a Bombay, a Bangkok, osserva 
Rea, c‘è un‘evidente vocazione alla semplicità. Ne è prova il cibo che 
si vende a bassissimo prezzo, senza intrugli, condimenti grevi o 
fritture. 

Il riso si butta e il riso funge da pane, da accompagnamento 
universale. Pezzetti di carne di pollo o di maiale e riso; pezzetti di 
pesce secco o fresco e riso; frutti di mare, gamberetti e riso. E frutta 
abbondantissima.

2
 

Tuttavia, sempre a Bangkok, esiste il grande emporio delle 
medicine e dei cibi, le pittoresche esposizioni paragonabili alla 
bellezza dei templi incontrati di pietra: 

 
[…] pesce fresco, pesce secco, pesci che sembrano scarafaggi o scarabei, 

riso bianco, rosso, verde, peperoncini sottili come pistilli, salsicce cinesi, pollo, 
tagliato, a porzioni, crudo, cotto, fagioli, sottofagioli, superfagioli, il regno delle 
lenticchie, delle erbe, degli agli, delle cipolle, erbe come fiori, fiori come erbe, i 
colori, gli odori, gli afrori del bazaar, le voci delle vecchie venditrici, profonde 
come quelle delle streghe e quelle delle ragazze ilari come fruscii di uccelli…

3
 

In verità, questo populismo ingenuo, consistente nelle 
descrizioni particolareggiate dei cibi, dei volti, dei personaggi 
emarginati, come mendicanti e prostitute, lo riporta continuamente ad 
un confronto con la realtà e l‘ambiente partenopeo. Questo confronto 
potrebbe essere la spia dell‘ansia di ritornare alle sue creature, alle 
avventure della sua immaginazione, ma anche della sua nostalgia per 
la propria terra. Da qui, Rea accomuna le varie parti della Bombay ad 
alcune città italiane: ―Napoli è un quartiere di Bombay, Roma una 
metà, Milano una glaciale periferia‖,

4
 e parlando di un‘altra città 

asiatica: ―Sono in un basso di Napoli o in uno sloom di Bangkok. Oh, 
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come il mondo è uguale‖.
1
 Facendo colazione a Bangkok, si ricorda 

della sua colazione napoletana:  
 
Mentre da noi si fa colazione con latte, burro e marmellata, qua i ragazzini 

solo allevati con le angurie tagliate a tocchetti. Un cibo povero che andrebbe 
rinforzato da proteine nobili, ma adatto al clima.

2
 

In questi ‗reportage narrativi‘, Rea sembra dirci che tutto il 
mondo è paese, quindi perché spostarsi dalla propria città quando 
questa rappresenta una realtà universale. Ciò non vuol dire mettere in 
discussione le parole già citate dello scrittore statunitense Bowles, 
cioè che per Rea il viaggio non assumerebbe nessuna importanza al 
fine di scoprire la ‗diversità‘ dell‘altro, anzi lo scrittore della mitica 
Nofi sembra qui dare prova che, viaggiando proprio per conoscere 
l‘altro tenendo presenti tutte le sue diversità ed eventuali affinità, ci si 
accorge che quell‘altro non sia necessariamente né interamente 
‗diverso‘ come si credeva nel momento della partenza: 

 
Allo stato attuale di distruzione e rinnovamento, è meglio restare a Napoli. 

C‘è più Asia qua che laggiù a venti ore di volo in jumbo. Si attraversano continenti, 
mari sterminati, ci si buttano alle spalle avventure di navigatori, sventure e 
sventramenti, […] per trovare che cosa? Un traffico, per fare un esempio, al 
confronto del quale quello nostro è a livello di una passeggiata.

3
 

Infatti, a Bangkok accade un poco come a Napoli; il popolo, o 
meglio la plebe, sembra condurre una vita da vittima, ma in realtà è 
continuamente in cerca di redenzione e riscatto dalle misere 
condizioni in cui si trova costretto a vivere: 

 
Chi vede un vicolo per la prima volta e sfila davanti ai bassi si passa una 

mano sulla coscienza e sogna la rivoluzione. Accadde al conte Guido Piovene in 
mia compagnia in un giro per Napoli. Ne accennò in un suo libro. Ignoravano quel 
detto che così come l‘abito non fa il monaco, il basso non fa il povero. 
Sorvolavamo sul fatto che un artigiano può guadagnare cinque volte di più di un 
alto funzionario che tira la cinghia in un quartiere cosiddetto bene. 

Lo stesso si verifica a Bangkok. Sono diventati leggendari, guardati con 
occhi occidentali, la miseria e l‘abiezione della gente che abita nelle case di legno 
lungo i fiumi e i canali che circondano la capitale.

4
 

Nonostante la diversità delle forme e dei generi delle opere di 
Rea, proprio da Spaccanapoli ad Una vampata di rossore, fra 
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racconto, racconto lungo e romanzo, si può affermare che tutta la sua 
opera giri attorno ad un unico centro: l‘uomo napoletano, o meglio, 
l‘uomo costretto a vivere in condizioni rese estreme da secolari 
malformazioni sociali. 

Sebbene la narrativa di Rea abbia come protagonista soprattutto 
la plebe nofinese, e la saggistica invece quella napoletana, l‘autore 
ambisce ad un‘analisi di validità universale, riferibile a qualsiasi altro 
paese che presenti situazioni di povertà e di degrado sociale. Tipico 
narratore di una felicità nativa tutta tesa alla rappresentazione 
istantanea, senza preoccupazioni di struttura e di costruzione, il Rea 
dei primi racconti descrive un‘immagine del Sud, di Napoli, secondo i 
termini consueti della fertilità inventiva e pittoresca del gesto, della 
parola, risolvendo i dati stessi della miseria in linee e colori e suoni, 
senza tragedia e dolore. In questo senso Maria Teresa Lanza De 
Laurentiis afferma: 

 
Ma la novità non manca, almeno per un più largo pubblico, ed è quel 

saggio sulle Due Napoli, che […] rappresenta […] un vero punto di approdo della 
politica di Rea, e di conseguenza il punto di partenza obbligatorio di chi voglia 
seriamente interessarsi alla sua produzione. In queste pagine lucidissime, infatti, 
che rivelano un‘intelligenza colta profonda originale, Rea affrontava fin dal ‘50 un 
problema di fondamentale importanza per uno scrittore meridionale, e cioè il 
problema di rappresentare Napoli - ma il discorso potrebbe allargarsi o comunque 
considerarsi esemplare per tutta la narrativa meridionale: mentre d‘altra parte gli 
stessi luoghi più familiari alla fantasia di Rea restano quei vivi e miserabili paesi 
del circondario, di cui Napoli è il centro storicamente determinante.

1
  

Concludendo, si potrebbe ritenere Viaggiare stanca un libro 
diverso da quelli dei soliti viaggiatori più o meno incantati, perché ci 
offre una certa idea dell‘India, della Tailandia, della Cina e di altri 
paesi come il Brasile e la Spagna, ―paesi colti in un momento di verità 
assoluta e quindi veri ancora oggi‖.

2
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SHAIMA FATHY SEMMAN* 

 

Un fil rouge sulla Via della Seta: Terzani, Tabucchi, Pasolini  

e i viaggi in Estremo Oriente alla ricerca di se stessi 

 

Questo breve saggio confronta le esperienze di viaggio del 

giornalista e scrittore Tiziano Terzani nel suo romanzo Un indovino 

mi disse, dello scrittore Antonio Tabucchi con l‘opera Viaggi ed altri 

viaggi (2010) e del regista ed intellettuale Pier Paolo  Pasolini con il 

diario L‟odore dell‟India. Il fil rouge che accomuna questi 

rappresentanti della letteratura italiana contemporanea è il senso di 

smarrimento della propria identità e la ricerca di se stessi. Per questi 

inarrestabili viaggiatori in territori non garantiti, l‘esperienza del 

viaggio sull‘antica Via della Seta li costringe ad abbandonare le 

proprie abitudini e convinzioni, esponendoli all‘insolito e ad una 

rielaborazione di se stessi. 

L‘espressione fil rouge, intesa come elemento accomunante, mi 

è sembrata la più adatta considerando che si parla di un tessuto 

prezioso come la seta che fin da tempi antichissimi veniva prodotta in 

Cina ed esportata fino a Roma.  

Il motivo del viaggio è un archetipo universale presente nella 

letteratura di tutti i tempi, con significati differenti a seconda delle 

epoche, delle culture e degli autori ed il fascino di questo tema 

consiste nel rispecchiare il cammino dell‘uomo alla scoperta del 

mondo e di se stesso, veicolando una complessità di esperienze e di 

emozioni. Tra i comportamenti innati dell‘uomo c‘è l‘esplorazione del 

territorio, la sua conquista e la sua conoscenza in modo da utilizzarlo 

da habitat attrezzato per la propria sopravvivenza.
1
  

Il viaggio è quindi una grande occasione per sperimentare noi 

stessi e confrontarci con le diversità, come scrive lo scrittore 

giornalista Tiziano Terzani nel romanzo Un indovino mi disse: 
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Una buona occasione nella vita si presenta sempre. Il problema è saperla 

riconoscere e a volte non è facile. La mia, per esempio, aveva tutta l‘aria di una 

maledizione: ―Attento! Nel 1993 corri un gran rischio di morire. In quell‘anno non 

volare. Non volare mai‖ m‘aveva detto un indovino.
1
  

Nella primavera del 1976 Terzani vive stabilmente in Cina 

come giornalista inviato speciale del settimanale tedesco «Der 

Spiegel» ed un indovino cinese gli predice il futuro. Inizialmente 

Terzani non dà peso a quella predizione, ma con l‘avvicinarsi del 

fatidico 1993, decide di rispettare quanto gli aveva detto l‘indovino e 

quindi per un anno non utilizza aerei ed elicotteri spostandosi solo in 

treno, in auto, con le navi, a piedi.  

Scrive più avanti: 

 
La profezia era la scusa. La verità è che uno a cinquantacinque anni ha una 

gran voglia di aggiungere un pizzico di poesia alla propria vita, di guardare al 

mondo con occhi nuovi [...] questa era la mia occasione e non potevo lasciarmela 

scappare.
2
  

Nel romanzo Viaggi ed altri viaggi Antonio Tabucchi osserva: 

 
Ho viaggiato molto, lo ammetto; ho visitato e ho vissuto in molti altrove. E 

lo sento come un grande privilegio, perché posare i piedi sul medesimo suolo per 

tutta la vita può provocare un pericoloso equivoco, farci credere che quella terra ci 

appartenga, come se essa non fosse in prestito, come tutto è in prestito nella vita.
3
  

Anche per Pasolini il viaggio in India nel dicembre del 1960 

con Alberto Moravia ed Elsa Morante per la commemorazione del 

centenario della nascita del poeta indiano Tagore, diventa 

un‘occasione per scrivere L‟odore dell‟India dove si confronta 

continuamente con una realtà caotica ed intensa che acuisce la sua 

sensibilità ed i suoi sensi, ed è proprio l‘olfatto, il più animalesco dei 

nostri sensi, che dà il titolo a questa opera l‘odore dell‘India, l‘odore 

della vita.
4
 Il viaggio ha un significato profondo soprattutto se è 

collegato al cammino, allo sforzo fisico del movimento. È viaggio ciò 

che ci fa spostare, e il viaggiare ci consente di allontanarci dalle nostre 

certezze separandoci da ciò che ci è noto. Il viaggiatore è chi spezza i 
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legami e si mette in gioco trasformando il viaggio in una prova dove il 

cammino non è soltanto un movimento di resistenza fisica, ma diventa 

un cammino dello spirito. Si attraversano non solo spazi geografici, 

ma spazi interiori e si attivano processi di individuazione che 

conducono faticosamente alla ricerca della propria identità e del 

proprio ruolo. Ed è quello che accade ai tre autori presi in esame, 

Terzani, Tabucchi e Pasolini che viaggiano in Estremo Oriente e 

confrontandosi, ma soprattutto compenetrandosi in realtà diverse, 

rimettono in discussione se stessi e ricostruiscono il loro sé. 

Soprattutto imparano a rispettare i nuovi stili di vita, le mentalità ed i 

criteri che stanno alla base di culture differenti dalla loro. Nel 

momento in cui Terzani deve decidere se credere o meno alla profezia 

dell‘indovino, e quindi vietarsi di viaggiare per un anno in aereo, 

scrive: 

 
Pensai che il miglior modo di affrontare quella profezia fosse il modo 

asiatico: non mettercisi contro, ma piegarsi.
1
  

Il viaggio comporta, oltre a mettersi alla prova, anche una 

scoperta dei limiti nel senso più ampio del termine, quindi non solo 

geografici. Scrive Terzani: 

 
Dopo una vita sensata, all‘insegna della ragione, mi permettevo ora una 

decisione fondata sulla più irrazionale delle considerazioni e mi imponevo così un 

limite senza senso.
2
  

Il viaggio fornisce in questo caso l‘incredibile occasione di 

esaltare i cinque sensi: sentire e comprendere in modo più profondo, 

guardare e vedere più intensamente, assaporare e toccare con 

maggiore attenzione. Il corpo pronto per nuove esperienze è in 

subbuglio e registra più dati rispetto al consueto, quindi viaggiare 

obbliga ad un pieno funzionamento dei sensi. Emozione, entusiasmo, 

domande, sorpresa, gioia, ogni cosa si mescola nell‘esercizio del 

bello, dello spaesamento e della differenza. 

Si comprende bene, quindi, come il viaggiatore sia ben diverso 

dal turista. Dalle esperienze descritte dai tre autori presi in 

considerazione si evince che il turista è diretto ad una meta e si muove 

per arrivare, e che l‘intervallo tra la partenza e l‘arrivo è un semplice 

                                                           
1
 T. Terzani, Un indovino mi disse, cit., p. 9. 

2
 Ivi, p. 42. 
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spostamento, mentre il viaggiatore è colui che si espone all‘insolito 

attraversando Paesi e culture ed arricchendo la propria anima. Sempre 

a proposito del turismo Terzani scrive, riferendosi al Laos ed al Tibet: 

 
Che brutta invenzione il turismo! Una delle industrie più malefiche! Ha 

ridotto il mondo ad un enorme giardino d‘infanzia, a una Disneyland senza confini. 

Presto anche nella vecchia, remota capitale del Laos sbarcheranno a migliaia questi 

nuovi invasori, soldati dell'impero dei consumi e con le loro macchine fotografiche, 

le loro implacabili videocamere, gratteranno via quell‘ultima naturale magia che lì 

è ancora dovunque [...] Il Tibet, per proteggere la propria spiritualità, ha impedito 

per secoli a chiunque di varcare i suoi confini ed e così che ha mantenuto la sua 

specialissima aurea.
1
  

Nelle ultime pagine della sua opera Tabucchi osserva: 

 
In altri tempi, quando il lettore colto e curioso partiva in viaggio per ignoti 

e lontani paesi, metteva nelle sue valigie (i bauli di certi viaggiatori sarebbero di 

per sé oggetto di letteratura) non guide turistiche (non esistevano), ma libri di 

viaggiatori che prima di loro avevano visitato quei paesi. Quei libri non recavano 

indicazioni per dove albergarsi, non fornivano indirizzi di ambasciate, American 

Express e liste di vaccinazioni indispensabili. Insegnavano altre cose: come si 

viveva, come si pensava, come si parlava, come si scriveva e quali categorie 

mentali vigevano in quei luoghi dell‘altrove.
2
   

Terzani, Tabucchi e Pasolini sono attenti osservatori delle 

realtà che attraversano, ma sono soprattutto capaci di fare il vuoto 

intorno alle loro costruzioni mentali, non nella forma negativa della 

rimozione, ma in quella positiva dello spaesamento dell‘anima che, 

allontanandosi dalle abitudini, si offre all‘insolito che è la prima 

condizione per ogni vera e profonda trasformazione. A contatto con le 

differenze, il viaggio diventa quindi un‘esperienza privilegiata in 

quanto i nostri autori accolgono del viaggio l‘elemento di apertura 

fantastica e di rigenerazione, di comunanza con coloro che incontrano 

durante il viaggio, di decantazione della propria individualità, vivendo 

momenti di vita più intensa che marcano per sempre la memoria. Fin 

dai tempi antichi l‘Oriente ha sempre rappresentato l‘alterità, con i 

suoi colori, i suoi profumi speziati, i suoi turbanti e le sue cupole 

dorate, emerge come una favola nell‘immaginario collettivo 

                                                           
1
 Ivi, pp. 32-33. 

2
 A. Tabucchi, Viaggi ed altri viaggi, cit., p. 243. 
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occidentale. L‘Oriente è la magia, il mistero, l‘evasione, l‘esaltazione 

dei sensi: è pura estetica.
1
  

Terzani, che ha vissuto per la maggior parte in Asia, descrive 

come ancora oggi l‘Oriente continui ad esercitare sugli occidentali un 

fascino intrigante: 

 
L‘Oriente, con la sua carica di esotismo, è tornato forse per questo a essere 

un‘attraente fonte di ispirazione per tanti giovani occidentali che vengono a cercare 

nelle religioni e nelle pratiche di qui le risposte che non sembrano più trovare nelle 

scuole e nelle chiese di casa loro. Il misticismo orientale, il buddhismo, i guru 

asiatici sembrano, meglio di tutti i maestri-filosofi nostrani, poter aiutare chi vuole 

sfuggire alla prigionia dei consumi, ai bombardamenti della pubblicità, alla 

dittatura della televisione.
2
  

L‘attrazione per l‘esotico ha, dunque, origini antiche e 

moltissimi sono stati i viaggiatori italiani coinvolti in questa passione 

per le terre lontanissime del Medio ed Estremo Oriente dove la vita si 

svolge in base a regole lontane dal conformismo occidentale, staccate 

dal monoculturalismo europeo di matrice cristiana. I viaggi in Oriente 

carichi di avventure imprevedibili vengono quindi mitizzati ed i paesi 

esotici diventano luoghi di assoluta alterità.  

In molti punti del suo racconto Terzani ci spiega la differenza 

essenziale tra la spiritualità occidentale e quella orientale: l‘Occidente, 

come già detto prima da Tabucchi, distingue nettamente il Male dal 

Bene ed organizza verticalmente l‘inferno, il purgatorio ed il paradiso. 

La spiritualità orientale è invece organizzata orizzontalmente come 

nell'induismo dominato dalla Trimurti con il suo sorriso enigmatico e 

rappresentata da Brahma il Creatore, Vishnu il Conservatore e Shiva il 

Distruttore. Un altro simbolo di convivenza e tolleranza è il concetto 

cinese di Yang e Yin, due entità opposte, identiche, bicolori bianche e 

nere, racchiuse in un cerchio, complementari e coesistenti dove 

ognuno degli elementi contiene il seme dell‘opposto e formano la 

totalità.  

L‘Oriente obbliga chi viaggia a compenetrare concetti che 

ormai in Occidente risultano sbiaditi e svuotati di significato come la 

famiglia, la morte, la magia risvegliando una percezione di sé e una 
                                                           
1
 Eric J. Leed, La mente del viaggiatore, trad. di Erica Joy Mannucci, Bologna: Il Mulino 

1992, p. 130. 
2
 T. Terzani, Un indovino mi disse, cit., p. 18. 
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coscienza civile che risultano palesi nelle opere degli autori presi in 

esame. 

Parlando della famiglia, Pasolini scrive: 

 
I padroni dei negozietti, i rari professionisti hanno un‘aria sempre 

spaventata, spesso istupidita [...] Cosi si serrano nella vita familiare, a cui danno 

un‘importanza assoluta: pieni di figli, ne coltivano la dolcezza: la loro dolcezza 

frastornata si perpetua in quella, tenera, dei figli, e il cerchio della dolcezza così si 

chiude [...] Coltivano la dolcezza familiare intorno al negozietto che gli dà l‘agio o 

addirittura un po‘ di ricchezza.
1
  

In molte filosofie orientali la morte è la transazione da una 

forma di esistenza ad un‘altra e quindi non è un evento traumatico, un 

tabù come nelle culture occidentali. Tabucchi, in viaggio in auto nelle 

regioni meridionali dell‘India, si trova fermo ad un passaggio a livello 

ed osserva l‘umanità che, insieme a lui, aspetta il passaggio del treno: 

c‘è un risciò motorizzato con il guidatore dipinto di giallo, c‘è un 

uomo in bicicletta con una garza sulla bocca per evitare di ingoiare 

qualche insetto che potrebbe essere la forma di una persona che sta 

attraversando un altro stadio dell‘esistenza, c‘è un elefante sacro con 

la fronte dipinta di segni violetti ed infine: 

 
Infine, arrivò una motoretta [...] dietro, sul portabagagli, messo di traverso 

aveva un involucro lungo e sottile avvolto in bende bianche, come un enorme 

sfilatino. Chiesi all‘autista [...] e rispose come se fosse la cosa più naturale del 

mondo ―Un cadavere‖ [...] fermo a quell‘assurdo passaggio a livello, accanto a un 

uomo in motoretta che trasportava un cadavere come un pacco postale [...] ―Lo 

porta a bruciare in un tempio di Mahabalipuram‖ rispose l‘autista con flemma ―Ci 

sono le pire e le acque dei laghi sono sante, possono ricevere le ceneri‖ [...] 

Accanto a noi c‘era un marziano nella sua totale umanità, ma noi, a nostra volta 

marziani, come potevamo comunicare con un umano?
2
 

Sempre a proposito dell‘idea della morte Tabucchi ci lascia 

un‘acuta osservazione: 

 
I popoli che hanno più paura della morte sono quelli a cultura giovane, che 

si sono affacciati alla storia recentemente. I popoli più antichi hanno più 

confidenza con la morte, l‘hanno esorcizzata con i riti, con le feste, con i miti. I 

                                                           
1
 Pier Paolo Pasolini, L‟odore dell‟India, Milano: Garzanti 2014, p. 30. 

2
 A. Tabucchi, Viaggi ed altri viaggi, cit., pp. 130-131. 
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popoli giovani questa confidenza non ce l‘hanno: mangiano vitamine, sprizzano 

energia e intanto sono terrorizzati dai microbi.
1
  

Terzani, riflettendo sul concetto di morte e di come questo 

viene inteso in aree geografiche ed in periodi storici differenti, scrive: 

 
Chi riflette più sulla morte? Quella per noi occidentali è diventata un tabù. 

Viviamo in società fatte di ottimismo pubblicitario in cui la morte non ha posto. È 

stata rimossa, tolta di mezzo. [...] quando ero ragazzo era un fatto corale. Moriva 

un vicino di casa e tutti assistevano, aiutavano. La morte veniva mostrata. Si apriva 

la casa, il morto veniva mostrato e ciascuno faceva così la sua conoscenza con la 

morte. Oggi è il contrario: la morte è un imbarazzo, viene nascosta. Nessuno sa poi 

gestirla.
2
  

Pasolini, camminando insieme a Moravia sulle rive del Gange, 

descrive i riti funebri degli indiani: 

 
Arriviamo sotto i fuochi: sono questi i roghi dei morti [...] Intorno ai roghi 

vediamo accucciati molti indiani, coi loro soliti stracci. Nessuno piange, nessuno è 

triste, nessuno si dà da fare per attizzare il fuoco: tutti pare aspettino soltanto che il 

rogo finisca, senza impazienza, senza il minimo sentimento di dolore, o pena o 

curiosità. Camminiamo tra loro, che, sempre così tranquilli, gentili ed indifferenti, 

ci lasciano passare, fino accanto al rogo [...] Così, confortati dal tepore, 

sogguardiamo più da vicino quei poveri morti che bruciano senza dare fastidio a 

nessuno. Mai, in nessun posto, in nessun‘ora, in nessun atto, di tutto il nostro 

soggiorno indiano, abbiamo provato un così profondo senso di comunione, di 

tranquillità e, quasi, di gioia.
3
 

L‘esperienza del viaggio consolida, nei tre autori presi in 

esame, la convinzione che la superstizione condizioni fortemente i 

comportamenti delle persone a tutte le latitudini, ma in particolar 

modo in Asia. Lo stesso Terzani, quando decide di seguire il consiglio 

di un indovino, sebbene, da buon fiorentino, profondamente scettico, 

si rende conto di abbandonarsi ad un istinto che da secoli le 

popolazioni asiatiche hanno strutturato nella loro vita quotidiana. 

Al contrario dell‘uomo occidentale, che da secoli differenzia tra 

il mondo divino e quello naturale, per i popoli asiatici i due mondi non 

sono distinguibili, Dio e la Natura sono la stessa cosa. Anche con 

l‘avvento di vari regimi comunisti e socialisti in Asia la superstizione 

non è mai stata repressa, diversamente da quanto avvenuto in 
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 Ivi, p. 142. 

2
 T. Terzani, Un indovino mi disse, cit., pp. 153-154. 

3
 P.P. Pasolini, L‟odore dell‟India, cit., p. 33. 
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Occidente dove la religione ha sempre combattuto la superstizione 

considerata come sua antitesi e come manifestazione delle forze del 

Male. La cultura asiatica non distingue tra religione e superstizione 

come, anche, non si preoccupa di definire ciò che è o ciò che non è 

scienza. L‘astrologia, ad esempio, è praticata da millenni dal popolo 

cinese, ma nessuno si è preoccupato di stabilire se le sue basi siano 

scientifiche o meno. In Cina si pratica il feng-shui che, nonostante la 

sua apparenza di magia, è un‘arte divinatoria fondata su un‘attenta 

osservazione della natura che i popoli occidentali moderni osservano e 

capiscono sempre meno. Il feng-shui, che significa letteralmente 

‗vento-acqua‘, si riferisce alle forze della Natura e l‘esperto di feng-

shui sa valutare l‘influsso che un fiume o una collina possono avere 

sulla costruzione di una casa, tant‘è che per secoli i principi del feng-

shui hanno determinato l‘architettura dei cinesi.
1
  

Nelle tre opere prese in esame, oltre ad individuare le 

esperienze comuni, ritroviamo delle peculiarità specifiche che 

caratterizzano ognuno dei romanzi: Terzani evidenzia il mondo 

magico della divinazione in Asia, Tabucchi ci descrive luoghi che 

potrebbero esistere anche nella fantasia in quanto ci racconta di posti 

del mondo descritti in altri libri di viaggio non suoi, mentre Pasolini fa 

risaltare l‘aspetto umano dei popoli che attraversa ponendo attenzione 

alle irrisolvibili problematiche socio-economiche. 

Durante il 1993 Terzani, pur rispettando il consiglio datogli 

qualche anno prima da un indovino cinese, si ripromette che, in ogni 

posto che visiterà, andrà a trovare l‘indovino locale, il mago più 

potente, il veggente più ispirato per confermare la divinazione e per 

conoscere il suo futuro. L‘aspetto interessante di queste numerose 

consultazioni è che alla fine degli incontri sarà Terzani ad intervistare 

i vari indovini, raccontandone le vite e mettendone in risalto la 

prosaica umanità. A Betog, in Tailandia, incontra un indovino 

musulmano che riceve su un pavimento di cemento mentre la moglie e 

le figlie alle sue spalle preparano da mangiare. Questo indovino, che 

non applica calcoli, né pozioni, né interpreta i sogni, ha una speciale 

capacità che è quella di ‗leggere gli altri‘ semplicemente li ‗sente‘ e 

                                                           
1
 Gloria Germani, Terzani. Verso la rivoluzione della coscienza, Milano: Jaka Book Editori 

2014, pp. 101-103. 
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riesce a diagnosticare l‘AIDS alle donne. È un indovino un po‘ 

medico, un po‘ psicanalista, un po‘ assistente sociale che cerca di dare 

consigli e tranquillizzare le persone. Terzani incontra anche una maga 

indiana che, dopo la morte del suo unico figlio in un incidente 

stradale, scopre di avere il dono di comprendere il linguaggio della 

mente della persona che le sta davanti, mentre a Malacca chiede un 

consulto ad una maga malese che gli confida di essersi sposata 

giovanissima con un uomo molto violento. Durante un litigio il marito 

l‘aveva picchiata facendole sbattere la testa e quando era rinvenuta 

aveva scoperto di avere poteri divinatori.  

Terzani gestisce gli incontri con gli indovini con un 

atteggiamento fortemente scettico, ipercritico che rasenta il cinismo, 

ma alla fine scopre che c‘è qualcosa di positivo anche in quei consulti 

perché, passando in rassegna temi come la salute, la ricchezza, la 

famiglia, l‘amore, lo obbligano a ripensare a se stesso, a riflettere 

sull‘andamento della sua vita ed ai desideri ancora da realizzare. 

Continuiamo a viaggiare sulla Via della Seta, tra realtà e 

fantasia, mossi da un‘insaziabile curiosità per conoscere luoghi, 

persone e per emozionarci: 

 
Un luogo non e mai solo "quel" luogo: quel luogo siamo un po‘ anche noi. 

In qualche modo, senza saperlo, ce lo portavamo dentro e un giorno, per caso, ci 

siamo arrivati.
1
  

Il romanzo di Tabucchi, letto superficialmente, potrebbe 

sembrare una strana guida turistica, e, invece, è un‘opera specialissima 

perché lo scrittore ci racconta il mondo da una prospettiva diversa, 

ricordando e connettendo i luoghi visitati alla gente incontrata, 

scoprendo i misteri e le bellezze di un mondo che non si può 

globalizzare, un mondo talmente grande che non si può conoscerlo 

tutto. In Viaggi ed altri viaggi Tabucchi chiama all‘appello i luoghi 

visitati e rivisitati e le scritture che li hanno raccontati e, accanto alla 

mappa del mondo, apre un bagaglio che contiene le tante letture che 

hanno anticipato ed accompagnato i suoi tanti viaggi, infatti 

nell‘indice del libro si trova una carta geografica del mondo e una lista 

dei libri citati. Tabucchi viaggia, sosta e scopre, insieme alla bellezza, 

la diversità del mondo: durante un suo viaggio in Giappone, dovendo 
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ricambiare un regalo viene portato in una bottega di carte e inchiostri. 

La persona che lo accompagna sceglie per lui una scatola di cartone 

che viene impacchettata con una finissima carta di riso, su cui viene 

dipinto un ideogramma, ed infiocchettata con un nastro di seta con 

particolari intrecci: 

È difficile sottrarsi alla propria cultura. Quando uscimmo dissi 

alla persona che mi accompagnava: ―Mi scusi, ma non capisco bene, 

nella scatola non c‘è niente, qual è il regalo?‖ ―È questo‖, mi rispose 

mostrandomi l‘involucro, ―è molto bello, grazie‖.
1
  

Ricordiamo che la Bibbia definisce colui che ha viaggiato con: 

 
Chi ha viaggiato sa molte cose, e l‘uomo esperto parla con intelligenza. Chi 

non si è trovato nella prova, conosce poche cose, ma chi ha viaggiato è ricco 

d‘accortezza. Molte cose ho veduto nei miei viaggi, e ho compreso più di quanto 

possa ridire. Spesso corsi pericoli di morte, ma mi salvai grazie alla mia 

esperienza.
2
  

Questa definizione del viaggiatore è particolarmente calzante 

per Pasolini che, per il suo spirito libero e passionale, viene colpito dai 

gesti quotidiani dei popoli che incontra, si sofferma sulle persone. 

L‘autore di L‟odore dell‟India è sempre alla ricerca di nuovo 

materiale umano che si trasforma in spunti innovativi per le sue 

riflessioni sulla religione, la cultura, gli intellettuali, la borghesia, le 

caste. Nell‘osservare l‘umanità dolente che vive in India. Ciò che 

maggiormente impressiona in questo diario di viaggio è la pietà, la 

compassione quasi cristiana che Pasolini ha verso la povertà senza 

speranza dell‘India, Paese per il quale, peraltro, non lesina giudizi 

lucidissimi e duri. Nel suo vagabondare notturno, il suo sguardo coglie 

la bellezza e l‘orrore, l‘infamia ed il sublime quasi sospesi tra realtà ed 

allucinazione. Un‘immagine che racconta bene questa duplicità è 

quella di un indiano intento a pregare: 

 
Ho visto un giovane, immobile, cereo, astratto: ma, negli occhi stravolti, 

c‘era un grande ordine e una gran pace. Teneva le mani giunte. Mi avvicinai per 

vedere meglio. Era scalzo, le sue scarpe erano lì accanto alla sua putrida polvere. 

Stava eretto, immobile, inafferrabile: fatto puro silenzio. Guardai che cosa adorava. 

Si trattava di un ranocchio, alto un metro, chiuso dentro il tempietto, in fondo a dei 

sudici tappeti gialli: un ranocchio di un legno che pareva viscido, dipinto di rosso 
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 Ivi, p.83. 

2
 La Bibbia, Siracide 34: 9-12. 
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sul dorso, di giallo sulla pancia. In realtà era una degenerazione della solita vacca 

sacra: un vero orrore. Riguardai la faccia del giovane che pregava: era sublime.
1
  

Pasolini si aggira tra la gente per guardarla da vicino, osserva 

questa umanità che è un groviglio di corpi che dormono distesi ai 

margini delle strade, di mendicanti che vivono ai margini di un grande 

albergo, di poveri che si accalcano intorno ai turisti, in condizioni di 

vita che lui stesso definisce insopportabili. L‘autore descrive un Paese 

in fase di sviluppo, ma pieno di contraddizioni, focalizzando le sue 

analisi attente e severe sulle conseguenze della rapida trasformazione 

di una nazione che, dopo l‘ottenimento dell‘indipendenza nel 1947, si 

era impegnata in una grandissima opera di modernizzazione.  

  

                                                           
1
 P.P. Pasolini, L‟odore dell‟India, cit., p. 11. 
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SHIRIN TAHA MOHAMED EL NAWASANY* 

 

Dal sud al sud: 

la traduzione dell‘intercalare siciliano in arabo 

 

Risulta necessario, anche se abbastanza chiaro, richiamare 

l‘attenzione sul fatto che la presente ricerca entra nell‘ambito della 

scienza della traduzione, ossia la traduttologia. E resta anche da 

segnalare a tal proposito che nel campo di tali studi traduttologici, la 

―tendenza attuale, […] consiste nel far interagire le differenti linee di 

ricerca nel tentativo di affrontare la problematica della traduzione 

nella maniera più completa, che a questo punto, non può essere 

nettamente separata dagli ambiti di ricerca contigui e costituire una 

disciplina distinta, poiché essa funge piuttosto da ‗interdisciplina‘, 

unendo e attraversando numerose aree scientifiche attorno ad essa‖.
1
 

In genere, la traduzione richiede notevole sforzo, particolari 

abilità, massima attenzione e profonda applicazione mentale, sicché 

presenta problematiche che danno motivo di perplessità e che 

dovrebbero essere determinate e chiarite prima di fornire le soluzioni 

convenienti nel superarle. E se è assodato che il processo traduttivo 

esige quelle particolari doti e abilità e introduce quei problemi, 

talvolta indeterminati, anche qualche volta perché ammettono un 

numero infinito di soluzioni, e presenta ancora quelle difficoltà che 

richiedono un comportamento traduttivo adatto, raffiguriamoci, 

dunque, nelle nostre menti, il grado di difficoltà che potrebbe 

affrontare un traduttore di fronte a un testo quale Cavalleria rusticana 

di Giovanni Verga,
2
 cioè il testo scelto come modello da utilizzare in 

                                                           
*Professoressa associata di traduttologia presso il Dipartimento d‘Italianistica, Facoltà di 

Lettere, Università di Helwan. 
1
 Fusco Fabiana, La traduttologia: concetti e termini, Udine: Forum 2006, p. 12. 

2
 Tratta dalla raccolta Vita dei campi, la novella racconta una storia che finisce tragicamente 

con la morte del suo protagonista Turiddu Macca, un contadino siciliano che, tornato dal 

servizio militare, trova l‘innamorata Lola fidanzata con un carrettiere molto ricco, mentre 

sua madre ha dovuto vendere l‘unica mula che possedevano. Un anno dopo, Lola si sposa 

con Alfio e il protagonista si vendica corteggiando Santa, figlia di massaro Cola, l‘uomo 

molto ricco. Santa abita proprio di fronte alla casa di Alfio e Lola, la quale una notte invita 

Turiddu a casa sua. Santa, rosa dalla gelosia, riferisce tutto ad Alfio, che sfida Turiddu a 
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questo studio che si conduce, tra l‘altro, con la speranza di riuscire ad 

essere all‘altezza di focalizzare la poetica di uno scrittore dal calibro 

del Verga. 

Lo scrittore, nella sua novella sopracitata, conferma elementi 

fondamentali, quali la narrazione impersonale di una voce collettiva 

anonima, una voce in grado di modularsi in espressioni tipiche del 

parlato, con l‘uso di modi di dire dialettali riprodotti in italiano, con 

l‘utilizzo di proverbi, imprecazioni ed insulti, espressioni 

emblematiche, nomi caratteristici del Sud Italia, ma anche con 

l‘impiego del gergo siciliano e di alcuni appellativi siciliani.  

Insomma, siamo di fronte ad una forte resa ‗oralizzante‘ o a 

un‘oralità, tipica della narrazione popolare che necessita, nella sua 

trasposizione ad un‘altra lingua-cultura, di una corrispondenza che 

implicherebbe doverosamente, a sua volta, un rapporto di coincidenza, 

di analogia e di uguaglianza, al fine di raggiungere una reciprocità di 

affetti, di sentimenti, raggiungendo simili effetti su tutti i piani: 

linguistico, sentimentale, connotativo, espressivo, contenutistico, 

stilistico, letterario, ambientale,
1
 ecc. 

Fatto sta che la novella sopramenzionata, insieme a tante altre, 

di vari autori, è stata tradotta da Awad Shaaban
2
 e pubblicata nel 

1981, in una raccolta di novelle italiane da lui trasposte in lingua 

araba;
3
devo aggiungere che ne esiste una seconda versione, mia, 

pubblicata nell‘autunno del 2012, sulla rivista «Ibdaa».
4
 

Detto, dunque, in termini più espliciti, la ragione fondamentale 

che sta dietro questo studio consiste ovviamente nell‘interesse di 

orientarmi verso un‘analisi critico-letteraria e, conseguentemente, 

un‘indagine linguistica che istituisce un confronto tra il prototesto 

verghiano da una parte e dall‘altra parte tra i due metatesti menzionati. 

La mia ricerca nasce, come si può notare, principalmente da interessi 

                                                                                                                                                    
duello tra i fichidindia della Canziria e lo colpisce con tre coltellate. Luigi Russo, Giovanni 

Verga, Bari: Laterza 1986, p. 116. 
1
 Che riporta l‘atmosfera dell‘ambiente regionale siciliano. 

2
 Narratore, novelliere, giornalista e traduttore d‘origine libanese, Awad Shaaban nasce a 

Beirut nel 1931. Traduce varie opere della letteratura russa e altre appartenenti alla 

letteratura portoghese, spagnola ed italiana. 
3

، اٌّؤسسخ اٌؼشث١خ ٌٍذساسبد ٚإٌشش، اٌمظخ الإ٠ـب١ٌخ" ِشب١٘ش اٌىزبة ّٚٔبرُ ِٓ أػّبٌُٙ"شجّخ(، رػٛع ةؼجبْ )

 .1981ث١شٚد، اٌـجؼخ الأٌٚٝ 
4
 «Ibdaa» ."ٌٍىزبة اٌؼبِخ اٌّظش٠خ ا١ٌٙئخ اٌثمبفخ ٚصاسح ٚاٌفٓ، ٌلأدة فظ١ٍخ ِجٍخ- إثذاع" ,– Magazine for 

literature  & art, 4114.  
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culturali di carattere personale che mi spingono, inizialmente, a 

portare un paragone tra i temi ed i motivi ricorrenti nella novella 

ambientata nell‘entroterra siciliano,
1
 dunque nel Sud Italia, e valori, 

tradizioni, costumi, consuetudini e pregiudizi simili presenti nel sud 

dell‘Egitto, con riferimento specifico al tema dell‘amore, 

dell‘adulterio, della gelosia, del delitto d‘onore e della difesa 

personale, e così via.  

Questo tipo di approccio mi permetterà di aprire una parentesi 

che conferma il passaggio della traduttologia da una scienza che si 

occupa principalmente e in modo assoluto della sola pertinenza 

linguistica a un modello che privilegia i testi letterari fino ad arrivare 

―alla fase più recente dei Translation Studies, in cui la traduzione 

viene considerata soprattutto come comunicazione interculturale‖.
2
 

 

Analisi testuale della novella, Cavalleria rusticana: 

Dopo questa breve parentesi, riprenderei il mio discorso sulla 

novella, oggetto dello studio, che, con questo tema del dramma 

d‘amore e di gelosia, mette in luce i meccanismi profondi della 

mentalità popolare ed altresì l‘importanza che questa affida all‘onore e 

alla dignità che non devono essere mai sopraffatti, nonché alla difesa 

dell‘onore che, una volta tradito, rimane doveroso lavare col sangue. 

L‘ordine parentale è una concezione comune nel Sud Italia e nel sud 

dell‘Egitto, ed è un obbligo rispettarlo, perché, se viene messo in 

questione, se ne paga caro il prezzo. Il suo prezzo è la vita di colui che 

lo viola e, per questo motivo, la morte di Turiddu, protagonista del 

racconto, è stata ―necessaria, perché riconsacra l‘ordine trasgredito: 

                                                           
1
 Possiamo capire facilmente che la novella è ambientata nell‘entroterra siciliano grazie ad 

alcune parole come "compare", "gnà" ecc., che precedono il nome a cui si riferiscono, e 

questa è un‘usanza tipica siciliana. Anche i nomi dei protagonisti e dei personaggi 

secondari sono caratteristici del Sud Italia. Infine, una frase tipicamente siciliana è scritta 

proprio nel romanzo ―facemu cuntu ca chioppi e scampau, e la nostra amicizia finiu‖. 

Giovanni Verga, Cavalleria Rusticana e Altre Novelle, Milano: La Spiga 2007, p. 7. Nota 

bene: tutte le citazioni, facenti parte del testo in esame e prese come esempi da analizzare 

nella parte applicativa della presente ricerca, sono tratte da questa edizione e mi limiterò a 

porre in corpo testo solamente il numero di pagina accanto a ciascuna, senza riportare di 

nuovo a piè di pagina il riferimento bibliografico perché sarà sempre lo stesso. 
2
 F. Fabiana, La traduttologia: concetti e termini, cit., p. 12. 
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non a caso, Turiddu è sgozzato come la vittima sacrificale delle feste 

religiose‖.
1
 

Il tema principale della novella, oggetto del presente studio, 

consiste in un conflitto insanabile tra le passioni ed i moventi 

economici. Nel testo, Verga descrive gli effetti delle leggi economiche 

sul mondo ristretto della Sicilia rurale esplicitando le pulsioni più buie 

del cuore umano, e tutto ciò lo indaga con la lente oggettiva del 

metodo verista. 

La novella comincia con una sequenza descrittiva in cui viene 

presentato il protagonista, Turiddu Macca e vi si può distinguere una 

successione logico-cronologica degli eventi ―un ‗prima‘ (nel tempo 

antecedente al ritorno di Turiddu Lola si è fidanzata con un ricco 

carrettiere) e un ‗poi‘ (l‘adulterio, che sconvolge l‘ordine parentale)‖.
2
 

Vale a dire che il racconto presenta un corso degli che rispetta 

un ordine logico. 

Il nome del protagonista viene accostato subito al nome della 

madre, gnà Nunzia,
3
 in modo da denotare il ruolo importante che la 

genitrice ha all‘interno della novella, pur non comparendo in modo 

diretto. La figura materna conserva sempre una certa posizione 

nell‘ordine familiare; è sempre la personalità che gode della massima 

importanza, anche nel momento più cruciale, ossia quello della morte 

del figlio.
4
 

La prima evocazione di gnà Nunzia, la mamma del protagonista 

avviene quando parla a Lola della roba.
5
Il rapporto che Turiddu, il 

protagonista del racconto, ha con la madre è un tema importante: 

Turiddu invoca Alfio per non far piangere sua madre e questa è la 

seconda volta in cui avvertiamo l‘evocazione del protagonista della 

                                                           
1
 Attilio Cannella (a cura di), Giovanni Verga Novelle, Milano: Principato 1986, p.107. 

2
 Ibidem. 

3
 ―Turiddu Macca, il figlio della gnà Nunzia, come tornò da fare il soldato‖. Questa è la 

frase iniziale della novella Cavalleria rusticana. Giovanni Verga, Cavalleria Rusticana e 

Altre Novelle, cit., p. 5. 
4
 ―Ah! Mamma mia!‖.  Questo è l‘ultimo pensiero del protagonista morente e il finale della 

novella. Ivi, p. 12. 
5
 ―è giusto, rispose Turiddu; ora che sposate compare Alfio, che ci ha quattro muli in stalla, 

non bisogna farla chiacchierare la gente. Mia madre invece, poveretta, la dovette vendere la 

nostra mula baia, e quel pezzetto di vigna sullo stradone, nel tempo che ero soldato‖. 

Ibidem. 
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mamma.
1
 La terza volta è quella in cui il protagonista ribadisce il 

motivo della sua decisione che non è dovuta alla legge dell‘onore, 

bensì a quella degli affetti (l‘affetto per la madre, in questo caso).
2
 

L‘ultima evocazione della madre appare, infine, nella parte 

conclusiva della novella quando l‘ultimo pensiero del protagonista 

morente è per sua madre.
3
 

Turiddu Macca fa parte integrante de ‗i vinti‘
4
 di Giovanni 

Verga, anche se all‘inizio della novella, egli, tornato dal servizio 

militare che lo ha strappato momentaneamente al suo natìo contesto 

rurale, appare come il damerino del paese. Ben presto, tuttavia, rivela 

di essere ‗uno sconfitto‘ su cui si catalizza la novità dell‘ignoto e del 

diverso, in quanto Lola lo abbandona e sua madre viene costretta, in 

sua assenza, a vendere l‘unica mula che possedevano e il loro pezzetto 

di vigna. Alla fine, Turiddu muore tragicamente a causa di un 

tradimento.
5
 Qui, sta appunto il culmine della tensione 

melodrammatica della novella, nella sua chiusura durante il duello, 

quando Alfio acceca Turiddu con una manciata di polvere e lo ferisce 

mortalmente. L‘immagine di Turiddu morente è un‘immagine di un 

vinto verghiano. 

In quanto al titolo della novella, il Verga sembra che l‘abbia 

chiamata così perché la vicenda è caratterizzata da comportamenti e 

rituali tipici del mondo cavalleresco
6
in un ambiente rustico di 

campagna. Può darsi che l‘autore volesse affermare l‘idea che il modo 

di comportarsi dei cavalieri debba caratterizzare la vita dei contadini, 

ma i fatti narrati raccontano praticamente un delitto commesso per 

motivi d‘onore in un ambiente arcaico della provincia meridionale. Il 

                                                           
1
 ―Come è vero Iddio so che ho torto e mi lascerei ammazzare. Ma prima di venir qui ho 

visto la mia vecchia che si era alzata per vedermi partire, col pretesto di governare il 

pollaio, quasi il cuore parlasse, e quant‘è vero Iddio vi ammazzerò come un cane per non 

far piangere la mia vecchierella‖. Ivi, p. 11. 
2
 ―ora che ho visto la mia vecchia nel pollaio, mi pare di averla sempre innanzi agli occhi. 

Apriteli bene gli occhi! Gli gridò compare Alfio, che sto per rendervi la buona misura.‖. 

Ibidem. 
3
 ―Turiddu annaspò un pezzo di qua e di là fra i fichidindia e poi cadde come un masso. Il 

sangue gli gorgogliava spumeggiando nella gola, e non poté profferire nemmeno: Ah! 

Mamma mia!‖. Ivi, p. 12. 
4
 ―si pavoneggiava in piazza coll'uniforme del bersagliere e il berretto rosso, che sembrava 

quello della buona ventura, quando mette su banco colla gabbia dei canarini‖. Ivi, p. 5. 
5
 ―Turiddu annaspò un pezzo di qua e di là tra i fichidindia‖. Ivi, p. 12. 

6
 Il mondo tipico dei cavalieri feudali, noti per i loro comportamenti nobili e generosi. 
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titolo fotografa in sole due parole la dovuta etica rurale, mentre in 

realtà, anche i contadini, siano essi italiani o non importa da quale 

ambiente provengano, possono mancare di rispetto verso queste 

consuetudini e violare le regole che l‘etica impone loro. 

Ne è prova evidente il fatto che, nonostante siano passati lunghi 

anni da quando i l delitto d‘onore con una legge approvata dal 

Parlamento della Repubblica italiana è stato definitivamente 

cancellato , si continua lo stesso a sentir parlare di delitti passionali, il 

cui movente viene attribuito alla gelosia e a un ardente desiderio di 

vendetta dell‘omicida. La medesima storia non manca in Egitto anzi, 

ha luogo con molta frequenza e le sue ragioni si spiegano in un 

adulterio, sia reale che sospetto, in un incontro della donna con un 

estraneo, e casi simili. 

Nella novella, per esempio, Alfio non esita a tradire Turiddu 

per affermare di nuovo la sua virilità ed il suo comportamento poco 

cavalleresco mostra quanto sia disposto a tutto. Insomma, i contadini 

meridionali, italiani (e questo sarebbe valido anche per quegli 

egiziani) assecondano le leggi non scritte della cavalleria rusticana col 

lavare col sangue l‘onta di un tradimento subito. 

Quindi, è probabile che la denominazione del racconto sia 

ironica, tant‘è vero che la conclusione è paradossale, in quanto ―muore 

Turiddu che ha combattuto lealmente, e trionfa Alfio il traditore, che 

acceca l‘avversario con una manata di sabbia (donde l‘ironia del titolo 

della novella, essendo il duello tutt‘altro che ‗cavalleresco‘)‖.
1
 

Com‘è evidente, nel racconto la dimensione materiale sembra 

molto importante e si individua il movente economico alla base di 

tutto; quest‘ultimo si contrappone alla vicenda sentimentale. La 

novella dipinge questo comportamento sociale tramite gli 

atteggiamenti dei suoi personaggi: Lola, per poter godere di un 

migliore tenore di vita sposa un uomo ricco, mentre Turiddu, roso 

dalla gelosia, lavora come ‗comparo‘ presso massaro Cola, il vicino di 

casa di Alfio e, per vendicarsi, corteggia la figliola di Cola, Santa.
2
 

Nella novella viene delineato anche il ruolo della moglie 

rispetto al marito: la moglie appare o in casa o in chiesa, mentre il 

                                                           
1
A. Cannella (a cura di), Giovanni Verga Novelle, cit., p. 107. 

2
 ―Se fossi ricco, vorrei cercarmi una moglie come voi, gnà Santa‖. G. Verga, Cavalleria 

Rusticana e Altre Novelle, cit., p. 8. 



 Intersezioni tra Oriente e Occidente  LaVia della Seta dal (e verso il)   Mediterraneo e altri itinerari       

233 

marito è fuori a lavorare o, in genere, in un ambiente esterno. Gli 

uomini hanno il loro onore: se qualcuno lo offende, devono reagire, 

tant‘è vero che Alfio affronta Turiddu in un duello e nessuno lo ferma, 

perché, per chi gli sta attorno, è una cosa normale, anzi è un dovere, e 

se qualcuno non lo adempie, la sua dignità rischia grosso, e forse si 

perde. C‘è persino un codice speciale, ovvero il bacio della sfida: 

Turiddu ―strinse fra i denti l‘orecchio del carrettiere, e così gli fece 

promessa solenne di non mancare‖.
1
 

Certo, un aspetto caratteristico dello stile verista di Giovanni 

Verga è la rinuncia a descrivere, in maniera diretta, l‘interiorità del 

personaggio. Egli rappresenta, a differenza di quello che fa di solito 

un narratore onnisciente,
2
gli stati d‘animo dei personaggi, solamente 

dall‘esterno, tramite l‘atteggiamento oggettivo e visibile, cioè 

attraverso i loro gesti, le loro pose, i loro comportamenti e, 

principalmente, le loro parole, che sono proferite nella loro lingua. 

Egli registra solamente i fatti senza esprimere valutazioni personali.
3
 

Il Verga, per eclissarsi rispetto alla realtà narrata e per garantire 

in questo modo l‘impersonalità del narratore, esente da qualsiasi 

intervento o commento, usa nella narrazione il discorso indiretto 

libero, ―una forma ibrida, a metà tra il DD e il DI. (…) non fa ricorso 

alla subordinazione e il discorso riportato rimane sotto il controllo del 

narratore, dal momento che non si fa uso della prima persona, bensì 

della terza; […]‖.
4
 Il discorso indiretto libero costituisce una novità 

essenziale nella scrittura verghiana. Esso non è praticamente isolato 

dalle virgolette come il discorso diretto e non dipende dai verbi del 

dire e del pensare come il discorso indiretto. Il Verga se ne serve per 

far emergere l‘individualità dei personaggi riportando i loro codici di 

riferimento con le loro parole e i loro monologhi interiori, insomma 

con il cosiddetto idioletto, ovvero il modo di esprimersi di un singolo 

individuo in un certo momento. Effettivamente ―il miracolo del Verga 

sta proprio in questo: servirsi di un linguaggio anonimo, frusto, preso 

                                                           
1
 Ivi, p. 10. 

2
 Sono narratori eterodiegetici e le loro voci si riconoscono sempre nella narrazione. 

3
 ―Ferma restando la rivoluzione di metodo operata dal Verga con lo spostamento del centro 

di gravitazione della ‗forma di narratore‘ dal soggetto all‘oggetto, in concreto quella 

rivoluzione diventa funzionale all‘istituzione di un rapporto tra narratore e contenuti della 

narrazione […]‖. Alberto Asor Rosa, Il caso Verga, Palermo: Palumbo & C. 1987, p. 96.  
4
 Cfr. Gianluca Colella, Che cos'è la stilistica, Roma: Carocci 2010, pp. 47-48. 
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a prestito dalla bocca dei personaggi, e toccarlo dall‘interno con un 

battito che è appena percettibile, farlo lievitare silenziosamente‖.
1
 

Il passaggio a questo tipo di discorso comporta per forza certi 

marcatori, ossia cambiamenti negli indicatori spazio-temporali (ad es. 

qui in lì, ora in allora) e cambiamenti di persona (dalla prima alla terza 

persona), ma anche mutamenti di tempi verbali (dal presente 

all‘imperfetto). Tramite l‘uso di questa tecnica, il narratore pone il suo 

enunciare tra il piano del racconto e il piano del discorso, producendo 

interessanti effetti di ambiguità per il lettore che si troverebbe confuso 

tra il narratore e il personaggio, tra queste voci che si confrontano in 

un solo segmento testuale. 

Con questo tipo di discorso, lungi dal discorso diretto cui fa 

spesso ricorso, egli introduce, nella propria narrazione, la voce del 

narratore popolare e quella del coro e, conseguentemente, la lingua si 

caratterizza per una forte oralità in modo che l‘autore riesce a saldare 

forma e contenuto. Verga congiunge questi due elementi in modo da 

formare un tutto organico, attraverso l‘uso di frasi, espressioni, modi 

di dire e termini appartenenti al siciliano che, secondo Camilleri, si era 

dotato di un certo prestigio letterario e aveva assunto uno status più di 

lingua che di dialetto: ―come il provenzale, erede della lingua d‘oc, 

come il catalano, erede della lingua aragonese, anche il siciliano, erede 

della lingua del Regale Solium, non è un dialetto, anche se lo è 

nell‘ufficialità, non lo è per molti fattori, ma soprattutto per la sua 

eredità letteraria‖.
2
 

Bisogna confessare che al Verga, oltre a qualche altro scrittore, 

come a Capuana, Pirandello e Sciascia, tutti e tre di origini siciliane,
3
 

si dà il merito dell‘―autorizzazione letteraria dell‘uso del dialetto, o, a 

dir meglio, il suo riscatto dalle forme e dai generi ‗subalterni‘ in cui 

esso era stato relegato, […]‖.
4
 

                                                           
1
 A. Asor Rosa, Il caso Verga, cit., pp. 182-183. 

2
 Sigarette Camilleri, Grammatica siciliana, Catania: Boemi 2002, p. 10. 

3
 Si veda in proposito Giuseppe Pagano, ―Il dialetto siciliano: alcune questioni teoriche‖, 

consultabile al seguente link: https://www.researchgate.net/publication/ 265376895, il 5 

Settembre 2014. Data di consultazione 11-12-2019. 
4
 Cfr. in proposito, Mario Sansone, ―Relazioni fra la letteratura italiana e le letterature 

dialettali‖, in Problemi e orientamenti critici di Lingua e di Letteratura italiana, IV 

(Letterature comparate), a cura di Attilio Momigliano, Milano: Dott. Carlo Marzobati 

Editore 1948, e Cesare Segre, Lingua e stile e società, Milano: Feltrinelli 1963, pp. 383-

412. 
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Praticamente, nella maggioranza dei testi letterari, i dialettismi 

si incontrano sotto una forma scritta secondo le norme della lingua 

comune e servono ad arricchire il vocabolario letterario essendo 

capaci di diventare stilemi; in questo caso le peculiarità morfologiche 

e sintattiche del dialetto si mantengono meglio di quelle fonetiche.  

Ora che è stata data un‘idea dello stile usato nel racconto, è 

possibile capire che una siffatta lingua non risulti facile da trasmettere 

in una lingua e cultura diverse e che, quando il traduttore fa questo 

tentativo o atto traduttivo, affronti delle difficoltà nello svolgimento 

del suo processo. 

In questa sede, avendo concentrato, sia pure in modo sintetico, 

l‘attenzione sull‘analisi del testo, sia da un punto di vista letterario che 

linguistico, proponendone una generica riflessione, almeno come una 

base in grado di dare le mosse all‘auspicata analisi traduttologica,
1
 ora 

mi interrogherei sul fatto se il prototesto sia stato tradotto tramite 

tecniche letterali, semantiche, parola per parola, libere, comunicative, 

orientate al lettore o al testo, oppure tecniche miste, di cui ciascuna 

viene impiegata a seconda di quanto richiede il caso che si affronta. 

 Mi impegnerò ora ad esaminare le soluzioni fornite nelle due 

versioni e la loro capacità di realizzare l‘obiettivo di riportare 

l‘atmosfera reale dell‘ambiente regionale e di portare la medesima 

impronta stilistica dell‘autore, e altresì di suggerire utili riflessioni di 

metodo. 

Fatto sta che il nostro racconto in esame contiene numerosi 

contributi dal dialetto siciliano, ne ricordiamo quelli più degni di nota 

e che possono essere annoverati ai livelli morfologico, lessicale, 

semantico, segnico, fraseologico, ecc. 

Da segnalare è che nei seguenti esempi riportati, si cercherà di 

prendere in considerazione, i seguenti sei livelli di analisi: il paratesto, 

la testualità, l‘enunciazione, la sintassi, il lessico e la fonologia e si 

passerà dall‘analisi linguistica che si limita a registrare, senza dare 

nessun giudizio sul valore dell‘opera, la presenza di alcune forme 

lessicali e di certi costrutti, a un‘analisi stilistica nella quale si  cerca 

                                                           
1
 Va tenuto ben presente che lo studio di quei dati formali del racconto aiuta a individuarne 

i caratteri e le funzioni narrative presenti in esso, il senso che portano i suoi eventi, il ruolo 

che giocano i suoi personaggi. Si veda ―Stile, stilistica, stilema‖, in 

https://digilib.phil.muni.cz/bitstream/handle/11222.digilib/131657/Books_2010_2019_077-

20141_6.pdf?sequence=1, p. 83. Data di consultazione 27/11/2019. 
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di spiegare perché sono state impiegate dallo scrittore tali forme, per 

arrivare, infine a ricavare qualche considerazione sul problema 

generale del tradurre. 

 

Esempi di dialettismi semantici 
- gnà Nunzia p. 5 

اٌس١ذح ٔٛٔض٠ب -
1
 65 .ص 

 33 .١ٔبٖ ٔٛٔزض٠ب ص -

L‘appellativo ―gnà‖ è un appellativo familiare che nei dialetti 

siciliani e calabresi significa ‗signora‘, ed è prefisso personale per 

donne di condizione popolana (spesso usato da Verga). Il suo 

corrispondente arabo classico è "اٌس١ذح", mentre quello di impronta 

popolare egiziana è  "اٌسذ فلأخ", che potrebbe dimostrarsi sconveniente 

per il registro e per la natura diversa dei due ambienti, quello popolare 

siciliano e il suo analogo egiziano. Questo appellativo porta 

un‘impronta popolana egiziana e perciò non si può garantire che 

venga compreso da tutti gli ambienti arabi nella loro varietà linguistica 

(specie popolare) e, dunque, anche stilistica e culturale. 

Per questo, il traduttore potrebbe mantenerlo intatto, cioè 

trascriverlo
2
 o traslitterarlo com‘è nell‘originale italiano, perché tali 

appellativi sono come titoli che si danno alle persone in segno di 

rispetto, e il traduttore, per chiarirne il senso, avrebbe la possibilità di 

spiegarli in appendice o a piè di pagina. 

-  compare Turiddu, p. 5 

 6 ....، رٛس٠ذٚ ص -

 33 ....، ٠ب وِٛجبسٜ رٛس٠ذٚ، ... ص -

L‘appellativo ―compare‖, in Sicilia, è un ―appellativo familiare, 

che non implica necessariamente un rapporto di comparatico‖.
3
 Due 

modi ci sono per diventare ‗cumpari‘, il primo è legato al matrimonio 

dei figli e l‘altro alla nascita di un‘amicizia fraterna. Secondo il primo 

                                                           
1
 Propongo due soluzioni diverse di cui la prima ipotesi traduttiva che viene riportata è 

sempre quella di Awad Shaaban e accanto a ciascun esempio sarà messo il numero della 

pagina, mentre la seconda è la mia soluzione, pubblicata su «Ibdaa – Magazine for 

literature & art». 
2
 ―Trasferimento di un testo da un alfabeto all‘altro seguendo il principio della 

pronunciabilità spontanea dei parlanti della cultura ricevente‖. Bruno Osimo, Manuale del 

traduttore, terza edizione, Milano: Hoepli 2011, p. 326. 
3
 A. Cannella (a cura di), Giovanni Verga Novelle, cit., p. 100. 
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tipo, le due famiglie diventano uguali a parenti; e secondo l‘altro tipo 

le due persone che hanno stima reciproca, si vogliono bene e si 

aiutano nelle avversità. Queste, il 24 giugno, festa di San Giovanni, si 

regalano un vaso di terracotta con una folta chioma di basilico 

adornato con un fiocco rosso, segno dell‘accettazione dell‘amicizia. 

L‘uno o l‘altro tipo di rapporto di comparatico non deve mai essere 

tradito.
1
 

Quest‘ultimo tipo di tradimento è il motivo della tragedia in 

Cavalleria rusticana, essendo venuta meno la fiducia tra i due 

protagonisti, a causa della tresca di Turiddu con Lola, moglie di Alfio.  

Dunque, a questo appellativo corrisponde nella lingua popolare 

egiziana, non il classico"اٌس١ذ", ma  "ْسٝ فلا" o  "ٌْٚذ اٌؼُ فلا" oppure 

 appellativi non idonei al registro linguistico del contesto ,"الأر فلاْ"

verghiano e per questo motivo, non si deve ricorrere ad essi usandoli 

per una traduzione; questo anche per evitare di improntare il metatesto 

di tracce di dialetto egiziano e limitare il pubblico ricevente della 

traduzione solamente a quello di quest‘area geografica. 

 Il traduttore potrebbe, è vero, ricorrere alla trascrizione, 

ponendo una nota esplicativa a piè di pagina in cui ne fornisce il senso 

ed i motivi della preferenza della trascrizione. 

Una simile trascrizione lessicale di appellativi di questo tipo 

potrebbe rendere tuttavia il testo tradotto innaturale all‘orecchio del 

ricevente ad una prima lettura del nome(ossia trattasi di nome proprio 

preceduto dall‘appellativo), ma il lettore va abituandosi finché 

l‘appellativo non diventa una parte integrante del nome che lo porta e 

allora la stranezza dell‘appellativo trascritto sparisce.
2
Mentre l'uso di 

un dialetto egiziano rischierebbe di provocare un'impressione scorretta 

sul lettore arabo, perché crea un riferimento a una società diversa da 

quella italiana. 

 

Tra i dialettismi segnici (la presenza di vocaboli gergali) 
- si era fatta sposa con uno di Licodia, p. 5 

 65 .إر وبٔذ ِخـٛثخ ِٓ دٛرٞ ِٓ ثٍذح ١ٌىٛد٠ب ص -

                                                           
1
 Consultabile online al seguente link: www.goccediperle.it/terra-di-sicilia/curiosità-della-

storia-e-della-lingua-siciliana/. Data di consultazione: 15/02/2019. 
2
 Cfr. ―Esotizzazione‖ in B. Osimo, Propedeutica della traduzione, Milano: Hoepli 2012, p. 

143. 
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 33 .إر وبٔذ خـجزٙب لذ رّذ ٌشخض ِٓ ١ٌىٛد٠ب ص -

Il vocabolo ―sposa‖ allude alla donna nel giorno nuziale, ma 

nel gergo siciliano il termine si usa nel senso di donna promessa in 

matrimonio, ancora fidanzata.
1
Il traduttore dovrebbe riuscire a 

distinguere il senso tramite il contesto e dovrebbe tener conto anche, 

nel caso specifico, dell‘influsso dell‘uso del dialetto siciliano nel 

prototesto sottoposto a un processo di traduzione. 

Alcuni traduttori, per mancanza di conoscenza o per pigrizia 

nel verificare ogni piccolo dettaglio del testo originale, sbagliano nella 

trasposizione di simili termini, non rendendosi conto della loro 

appartenenza al gergo e gli danno lo stesso senso della lingua non 

rendendosi conto del loro significato in dialetto. 

 

Tra i dialettismi fraseologici 
- …, santo diavolone! p. 5 

 65 ....، ١ٌّجذ الله، ... ص -

 33 .اسزشبؽ غؼجب ص -

 

Quando gli insulti o le bestemmie vengono inserite nel contesto 

delle frasi per esprimere certi sentimenti, come la rabbia in questo 

caso, rappresentano una difficoltà per chi ne deve attuare la 

traduzione. Probabilmente, qui, il problema traduttivo nasce dal fatto 

che l‘espressione non è detta in una forma verbale, malgrado esprima 

una sensazione provata dal personaggio in quel momento.
2
 E siccome 

la traduttologia ci provvede di meccanismi atti a risolvere 

problematiche del genere, il traduttore può trasformare la presente 

struttura in forma verbale, specie perché l‘espressione fa parte di un 

discorso diretto, cioè parole dette direttamente dal personaggio.
3
 

Nonostante le diverse modalità di rappresentazione e il ricorso a 

campi semantici diversi, il messaggio che transita l‘espressione è 

appunto lo stesso. 

                                                           
1
Si veda A. Cannella (a cura di), Giovanni Verga Novelle, cit., p. 99. 

2
 ―la voce del narratore gestisce l‘atto di citazione, mentre la voce del personaggio 

inserisce effetti tipici del parlato: interiezioni, usi lessicali, strutture che riflettono costrutti e 

forme colloquiali‖. Paola Faini, Tradurre-Manuale teorico e pratico, Roma: Carocci, 2009, 

p. 161. Il grassetto è presente nell‘originale.  
3
 A questo proposito, si veda la ricodifica dell‘espressione versus la trasposizione del 

contenuto, in B. Osimo, Propedeutica della traduzione, cit., p. 125. 
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- Voglio fargliela proprio sotto gli occhi di quella cagnaccia! p. 7 

 67 .ٙب.. رٍه اٌىٍجخ! صأٝ سأس٠ -

 32 .ص ! ٚالله لأٌمٕٙب دسسب  ٌٓ رٕسبٖ، رٍه اٌٍؼ١ٕخ -

Il termine ―cagnaccia‖ è un peggiorativo di ‗cagna‘ che non 

porta qui, normalmente, il senso di femmina del cane e perciò, è 

sconveniente tradurlo alla lettera in "اٌىٍجخ", un brutto termine nella 

cultura di arrivo, che potrebbe essere sostituito con "اٌٍؼ١ٕخ", un 

vocabolo che esprime il sentimento di rabbia che avverte una persona 

nei confronti di un‘altra e che significa alla lettera ‗maledetta‘. 

Turiddu, che prova risentimento verso Alfio perché ha ricevuto 

l‘affettuosità che quest‘ultimo voleva soltanto per sé, maledice Lola 

imprecando, non rivolgendosi a lei con insulti. 

 

Uso dei suffissi 
La suffissazione è uno dei modi di aggiungere al sostantivo 

valori stilistici particolari, sia affettivi che peggiorativi ad esempio, e 

la presenza di tali sostantivi alterati serve a caratterizzare fortemente il 

discorso. Gli autori sono capaci di tratteggiare i loro personaggi in 

maniera piuttosto negativa o positiva attraverso l‘uso dei suffissi che 

fanno assumere alle parole vari significati, la cui gamma si dimostra in 

continuo cambiamento. 

 Il valore espressivo dei significati è collegato con il tipo di 

testo e il contesto in cui viene usato. I significati che diventano una 

parte integrante della parola sono spesso usati o abusati e la parola in 

quel significato perde la sua forza espressiva e può perfino diventare 

un cliché.  

D‘altra parte, il rinnovato significato di una parola è spesso 

risultato di una diversa collocazione sintattica, di un allargamento 

etimologico o di un uso figurato. 

Quasi tutto il testo di Cavalleria rusticana è scritto così, nella 

parlata dei contadini; con anche dei diminutivi come mantellina, 

pezzetto, stradicciola, paroline e nomi come Turiddu per Salvaturiddu. 

- Il poveraccio tentava di fare ancora il bravo, ma la voce gli si 

era fatta roca; p. 6 

 .وبْ اٌفزٝ اٌّسى١ٓ، ٠فؼً اٌّسزذ١ً و١لا ٠جذٚ أِبِٙب رؼ١سب، ٌىٓ طٛرٗ ثُخ. ص -

66 

 32 .ٚدبٚي اٌفزٝ اٌّسى١ٓ أْ ٠زّبٌه ٔفسٗ ٌٚىٓ طٛرٗ رٙذُ ص -
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-  

Tra i dialettismi in forma di: 

Locuzioni proverbiali: 
- Passò quel tempo che Berta

1
 filava, p. 6 

 67 .سبٌذ ص ٌىٓ وً رٌه ػجبسح ػٓ ١ِبٖ لذ -

 32 .سادذ أ٠بَ صِبْ ٌذبٌٙب ص -

Si tratta della locuzione avverbiale ―al tempo che Berta filava‖, 

cioè ―al bel tempo antico, in un‘età lontana‖
2
 che allude a tempi 

remoti, già passati. Quando il traduttore ignora queste locuzioni, 

inciampa e sbaglia di grosso tradendo sia la fedeltà della trasposizione 

sia l‘autore, così come il lettore, e quindi le due lingue-culture: quella 

di partenza e quella di arrivo. La mia ipotesi mette praticamente in atto 

un adattamento, in quanto opta per un cliché linguistico in uso nella 

cultura adottiva in grado di trasmettere il senso della locuzione italiana 

che non ha un corrispettivo lessicale diretto in arabo perché il suo 

contesto culturale è legato alla cultura di partenza. 

 

Espressioni idiotistiche 
- Facemu cuntu ca chioppi e scampau, e la nostra amicizia finiu, 

p.7 

 67 .ص .ٔذست اْ اٌسّبء اِـشد، ٚلذ ػبد اٌضِٓ اٌـ١ت، ٚأزٙذ طذالزٕب -

 32 .اػزجشٜ أْ دىب٠زٕب وبٔذ سذبثخ ط١ف ِٚشد فٟ سج١ٍٙب ص -

È una costruzione linguistica propria del dialetto siciliano e il 

suo corrispettivo italiano è ‗facciamo conto che è piovuto e spiovuto e 

la nostra amicizia è finita‘. Per le espressioni idiotistiche bisogna 

trovare precise espressioni dialettali corrispondenti. E ciò il traduttore 

lo può fare servendosi della teoria della corrispondenza culturale in 

traduzione. Con questa espressione, il protagonista intende dire che 

―per la sua ex fidanzata il loro amore è finito così come passa un 

temporale‖.
3
 

- Racinedda mia! p. 7 

 35 .٠ب ج١ًّ! ص -

                                                           
1
 Berta è la madre del paladino Orlando o, secondo altri, Berta ―dal gran piè‖, moglie di 

Pipino il Corto. Cfr. A. Cannella (a cura di), Giovanni Verga Novelle, cit., p. 101.  
2
 Nicola Zingarelli, lo Zingarelli 2014-VOCABOLARIO DELLA LINGUA ITALIANA, in 

Biblioteca elettronica Zanichelli, [(lo) Zingarelli 2014]. 
3
 G. Verga, Cavalleria Rusticana e Altre Novelle, cit., p. 7. 
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Il senso denotativo di questa forma dialettale è legato al 

grappolo d‘uva e forse per mancanza di conoscenza del dialetto 

siciliano, il traduttore ha trascurato completamente la traduzione 

dell‘espressione che normalmente viene usata da uomini siciliani 

come espressione di ammirazione verso giovani donne, è come dire 

‗bella mia‘.  

 

Termini ed espressioni pertinenti alla religione  

La religione dimostra avere un ruolo molto importante nella 

novella poiché e regola la vita del paese. Si nota che i nomi sono 

cristiani, come Santa; la novella parla di atti di culto come il 

pellegrinaggio (viaggio), la processione, la confessione. Si evoca, 

inoltre, la Pasqua e la messa. Si osserva ancora che la parola ―Dio‖ 

appare nei dialoghi, come ―Gesùmmaria‖, ed ―Iddio‖.  

- Finalmente s‘imbatté in Lola che tornava dal viaggio alla 

Madonna del Pericolo, pp. 5-6 

 66 .ٚراد ٠َٛ اٌزمٝ ٌٛلا ِظبدفخ، ف١ّب وبٔذ ػبقذح ِٓ ِذجخ ٌس١ذح اٌخـش. ص -

ٚأخ١شا  اٌزمٝ رٛس٠ذٚ ثـش٠ك اٌظذفخ ث١ٕبٖ ٌٛلا أثٕبء ػٛدرٙب ِٓ سدٍزٙب اٌّؼزبدح  -

  33.ص "س١ذح اٌخـش"،ٌض٠بسح 

  

Il termine ‗viaggio‘ (‗viaggiu‘ in siciliano) allude a un 

pellegrinaggio che si fa a un santuario dei dintorni, ―fatto spesso a 

piedi scalzi per devozione‖.
1
 

- Se c‘è la volontà di Dio! p. 6 

 66 .إرا وبٔذ ِش١ئخ الله ص -

 32 .ص اٌمسّخ ٚإٌظ١ت! -

- … né del vostro Dio, p. 7 

 35 .ٚلا ِٓ أث١ه ص -

Il traduttore evita di tradurre certe imprecazioni e questo 

atteggiamento è qualcosa di negativo che potrebbe essere considerato 

un errore, perché ci dovrebbe esistere sempre un equivalente o almeno 

un corrispondente a ogni forma, anche se segna un insulto. E ciò 

succede anche se noi, pubblico ricevente di tale prototesto, rifiutiamo 

tali imprecazioni verso Dio, ma abbiamo a disposizione altre 

imprecazioni analoghe, almeno nel trasmettere l‘idea. In casi simili, il 

traduttore che si rivolge a un pubblico di lettori che non si permette di 

                                                           
1
 A. Cannella (a cura di), Giovanni Verga Novelle, cit., p. 100. 
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offendere l‘Altissimo, è chiamato a fornire alternative per non essere 

accusato di lacune e mancanze nella traduzione. 

- Per la Madonna che ti mangerei come il pane! p. 8 

 69 .السُ ثس١ذرٕب ػٍٝ أٝ لبدس ػٍٝ اٌزٙبِه ثبٌخجض ... ص -

 35 .أْ آوٍه ِثً اٌخجض. ص ٚدك اٌؼزساء أٔب أس٠ذ -

- … che non guarderebbe la gnà Lola, né il suo santo, quando ci 

siete voi, […], p. 7 

 68 .لا ٠مٍك ٔفسٗ ثبٌزـٍغ ا١ٌٙب إرا وٕذ أٔذ ِٛجٛدح. ص -

 32 .١بد٘ب ثّجشد ٔظشح ِٕه صلا رّٙٗ ٌٛلا ٚلا أس -

Nella religione cristiana, ogni persona ha un angelo custode che 

lo protegge. Quando il traduttore non ha padronanza di questi concetti 

religiosi, evita di tradurre queste idee omettendole per mancata 

conoscenza.  

- Sull‘anima mia non voglio mandarti a Roma per la penitenza! 

p. 9 

 .71 .أزظشٜ .. أزظشٜ ! أه ثبٌغفشاْ ٌٓ رظٍٝ اٌٝ سِٚب ص -

 36 .ص ٚالله ِب أرّٕٝ ٌه اٌز٘بة إٌٝ سِٚب ٌزىفشٜ ػٓ رٔجه! -

Dentro di sé, Santa pensa: ―ti farò scontare i tuoi peccati qui e 

subito, senza aspettare che tu vada in pellegrinaggio a Roma‖.
1
 Santa 

aveva deciso di avvertire compare Alfio della relazione tra sua moglie 

e Turiddu per vendicarsi. Normalmente il prete manda a Roma il 

confessore per liberarsi dai peccati commessi. Il traduttore ignora 

questo rito di penitenza. 

- Recitava tutte le avemarie che potevano capirvi, p. 11 

وبٔذ رظٍٝ ٚرشدد اثزٙبلاد اٌٝ اٌس١ذح اٌؼزساء ثمذس ِب وبْ فٟ اٌسجذخ ِٓ دجبد.  -

 73 .ص

ٚرشدد وً اٌزسبث١خ اٌزٟ ٠ّىٓ أْ رشٍّٙب اٌّسجذخ ػسٝ أْ ٠سٛد ث١ّٕٙب اٌزفبُ٘.  -

 37 .ص

 

Strutture sintattiche ricorrenti nel parlato (sintassi 

colloquiale) 

- Come il babbo mise Turiddu fuori dall‘uscio, la figliuola aprì la 

finestra, e stava a chiacchierare con lui tutta la sera, che tutto il 

vicinato non parlava d‘altro. p. 8 

 

                                                           
1
 G. Verga, Cavalleria Rusticana e Altre Novelle, cit., p. 9. 
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ٚػٕذِب اغٍك اٌس١ذ وٛلا اٌجبة اٌّششف ػٍٝ اٌـش٠ك اِبَ رٛس٠ذٚ، فزذذ ٌٗ إٌبفزح  -

ٝ اْ اٌج١شاْ ٌُ ٠ؼٛدٚا ٠زذذثْٛ ٚوبٔذ رّؼٟ ا١ًٌٍ فٟ اٌذذ٠ث ِؼٗ، دز

 69 .ص .ثّٛػٛع آخش

 

ٚػٕذِب أغٍك أثٛ٘ب ثبثٗ فٟ ٚجٗ رٛس٠ذٚ، فزذذ ٌٗ اثٕزٗ إٌبفزح ٚوبٔذ رّؼٝ وً  -

 35 .ص .١ٌٍخ فٟ اٌذذ٠ث ِؼٗ، دزٝ ثبد اٌّٛػٛع دذ٠ث وً اٌج١شاْ

L‘autore usa il ―che‖ polivalente che presenta più stati di 

valenza mimando il parlato e senza impedire la comprensione 

dell‘enunciazione. Qui il ―che‖ introduce una proposizione 

consecutiva con il verbo all‘indicativo e non viene messo in 

correlazione con ―così o tanto‖. Tali costrutti sintattici riportano 

all‘ambiente siciliano in modo realistico. 

- E la volontà di Dio fu che dovevo tornare […], p. 6 

Il passato remoto viene utilizzato al posto del passato prossimo 

e questo è tipico della sintassi siciliana in relazione a un avvenimento 

recente. 

Bisogna anche stare attenti all‘uso delle ‗voi‘ per dare del ‗Lei‘. 

 

Le espressioni proverbiali 

L‘uso dei proverbi, in Verga, con la loro saggezza arcaica, ha la 

funzione di evocare un mondo mitico ormai morente, ricco di valori e 

tradizioni, ma anche di pregiudizi. 

- le chiacchiere non ne affastellano sarmenti, p. 8 

 68 .وٓ دزسا، ار لا ٠جذ٠ه ِؼٟ ة١ئب، أوثش ِٓ اٌىٍّبد. ص -

 35 .ص ١٘ب ثٕب، ػجً، فبٌشغٝ لا ٠ذً ٚلا ٠شثؾ. -

- La volpe quando all‘uva non ci poté arrivare […], p. 7 

 68 .ػٕذِب لا ٠زّىٓ اٌثؼٍت ِٓ اٌٛطٛي إٌٝ اٌؼٕت. ص -

٘زا لظش ر٠ً ... -
1
 35 .ص 

L‘espressione rimanda alla nota favola esopiana della volpe e 

dell‘uva e si usa quando una persona finge, non potendo raggiungere 

un qualcosa, di non desiderarlo. La traduzione parola per parola 

dell‘espressione non trasmette il messaggio e perciò si è data come 

soluzione un‘espressione che viene utilizzata nella cultura di arrivo 

per fornire questo senso. 

 

                                                           
1

مٗ ٚرشجّزٗ اٌذشف١خ "اٌثؼٍت د١ٓ لبي إْ اٌؼٕت ِثً ٠ؼٕٝ رظب٘ش الأسبْ ثبٌزشفغ ػٓ ةٟء د١ٓ ٠ؼجض ػٓ رذم١

 ."دظشَ" ٠ٚمبثٍٗ فٟ اٌؼشث١خ "٘زا لظش ر٠ً ٠ب أرػش". أدّذ ر١ّٛس ثبةب، "الأِثبي اٌؼب١ِخ



 Intersezioni tra Oriente e Occidente  LaVia della Seta dal (e verso il)   Mediterraneo e altri itinerari 

244 

Immagini popolari ed espressioni emblematiche 
- […] era ricco come un maiale, p. 7 

 67 .اٌزٞ وبْ غ١ٕب ص -

 34 .إٔٗ فبد  اٌثشاء ص -

Il traduttore ha appiattito la figura retorica avendone trasmesso 

solamente il senso, mentre è suo dovere trovare, in questo caso, 

un‘espressione corrispettiva, avvalendosi della corrispondenza 

culturale e di ciò che presenta soluzioni per simili problemi. 

- […] perché mentre voi siete via vostra moglie vi adorna la 

casa! p. 9 

 71 .لأٔٙب، ف١ّب وٕذ غبقجب، وبٔذ رض٠ٓ اٌج١ذ ... ص -

 36 .لأْ صٚجزه ةشفذ ث١زه أثٕبء غ١بثه! ص -

È chiaro che l‘espressione ―vi adorna la casa‖ è allegorica. Essa 

allude all‘adulterio tramite un pungente eufemismo che attenua 

l‘asprezza del verbo che esprime il senso di ciò che vorrebbe riferire 

Santa a Alfio, cioè ―tradire‖. Santa vuol riferire a Alfio il tradimento 

della di lui moglie che ha invitato Turiddu a casa sua di notte durante 

l‘assenza del marito. Santa ha fatto ricorso a una perifrasi sostituendo 

il vocabolo ‗tradire‘ con un altro, ossia ‗adornare la casa‘. Se il 

traduttore cade nella trappola di una trasposizione parola per parola e 

non riesce a trovare una perifrasi analoga nella lingua-cultura di 

arrivo, non sarà in grado di dare il senso della battuta e di mantenere 

la figura retorica. 

 

Espressioni emblematiche: 

- i monelli gli ronzavano attorno come le mosche, p. 5 

 65 .بٌٕذً. صٚدٌٛٗ وبْ اٌظج١خ ٠ذٔذْٔٛ و -

 33 .ٚاٌظج١خ ٠ـٕـْٕٛ دٌٛٗ ِثً اٌزثبة ص -

- ricco come un maiale, p.7 

 67 .وبْ غ١ٕب ص -

 32 .فبد  اٌثشاء ص -

- vi ammazzerò come un cane, p.11 

 73 .سألزٍه ... ص -

 . 37 سألزٍه وّب رمزً اٌىلاة ص -
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Credenze e riti siciliani 

L‘aspetto pragmatico indica come il testo tradotto funziona nel 

nuovo ambiente culturale e linguistico. Bisogna stare attenti al fatto 

che il lettore del testo tradotto parla un‘altra lingua e vive in una 

società diversa con diverse condizioni culturali, e perciò dopo che il 

traduttore identifica differenze pragmatiche, deve rielaborare queste 

differenze e adattarle alla lingua e al nuovo ambiente. 

Nella traduzione di Cavalleria rusticana, emergono problemi 

non solo linguistici, ma anche culturali. Si trovano parecchie 

situazioni legate al contesto culturale che creano associazioni e 

connotazioni nel lettore arabo: 

- ... ho sognato dell‘uva nera, p. 9 

 71 .٘زٖ ا١ٌٍٍخ سأ٠ذ فٟ إٌّبَ ػٕجب أسٛد ص -

 36 .فمذ سأ٠ذ فٟ إٌّبَ ا١ٌٍٍخ ػٕجب  أسٛد ص -

In genere, sognare l‘uva indica fertilità e abbondanza, ma è 

altrettanto segno di ricchezza. Tuttavia, il sogno qui disturba Lola 

perché viene associato al colore nero dell‘uva. Il colore nero è un 

segno di un‘imminente sfortuna, di un probabile negativo evento che 

si staglia all‘orizzonte.
1
 

È compito del traduttore trasferire queste credenze e le loro 

simili nella cultura di arrivo, altrimenti la ricezione ne rimarrà ignara e 

chi trasponde avrà la colpa di non riuscire a trasferire queste credenze 

che esprimono la mentalità del popolo della cultura di partenza. 

- Si scambiarono il bacio della sfida. Turiddu strinse fra i denti 

l‘orecchio del carrettiere… p. 10. 

رجبدي اٌشجلاْ، ٌذظزئز لجٍخ اٌزذذٞ. ٚػغ رٛس٠ذٚ ارْ خظّٗ، ِزؼّذا ثٙزٖ  -

 74 .اٌـش٠مخ اٌشس١ّخ، ػذَ اٌزخٍف ػٓ اٌّٛػذ ص

 36 .رٜ صرجبدلا لجٍخ اٌزذذٞ ٚػغؾ  رٛس٠ذٚ ثأسٕبٔٗ ػٍٝ أرْ اٌذٛ -

Questo gesto è simbolico e nel costume siciliano si fa quando si 

vuol consacrare la volontà di battersi.
2
 Tocca al traduttore trasmettere 

questo al lettore, anche se in una nota esplicativa. 

Errori di traduzione nella prima versione e rispettive correzioni 

secondo la seconda ipotesi traduttiva pubblicata sulla rivista «Ibdaa»: 

- … coll‘uniforme da bersagliere… p. 5 

                                                           
1
 A. Cannella (a cura di), Giovanni Verga Novelle, cit., p. 103. 

2
 Ivi, p. 104. 
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 65 .... ثجزٌخ "ثشصا١١ٌشٜ" ... ص -

 33 .... ِشرذ٠ب  صٜ جٕٛد سلاح اٌفشسبْ ... ص -

- … sul dietro dei calzone, levando la gamba. p.  5 

 65 .ٌمسُ اٌخٍفٟ ِٓ دزاقٗ، سافؼب سبلٗ وأٔٗ ٠ُٙ ثبٌشوً. ص... ثٛاسـخ ا -

 33 ... خٍف رجبٔٗ ٚ٘ٛ ٠شفغ سبلٗ، وّب ٌٛ وبْ ٠سذد سوٍخ. ص -

- …, voleva trargli fuori le budella dalla pancia, voleva trargli, a 

quella di Licodia! p. 5 

 66-65 .أساد لزً الاث١ٕٓ ص -

 33 .ب صٚد ٌٛ أزضع أدشبقٗ ِٓ ِىّٕٙ -

- … le canzone di sdegno… p. 5 

 66 .لظبقذ ص -

 33 .الأغبٟٔ اٌزٟ ٠ؼشفٙب ٚاٌزٟ رؼجش ػٓ سخـٗ ص -

- … che passa le notti a cantare come una passera solitaria? p. 5. 

 66 .رٛس٠ذٚ لا ٠جذ ة١ئب ٠فؼٍٗ أفؼً ِٓ رّؼ١خ ا١ٌٍبٌٟ ِٕشذا اٌس١ش٠ٕبرب ص -

ٔزض٠ب ِب ٠فؼٍٗ دزٝ ٠مؼٝ ١ٌب١ٌٗ فٟ اٌغٕبء وـبقش ٚد١ذ أ١ٌس ٌذٜ رٛس٠ذٚ اثٓ ١ٔبٖ ٔٛ -

 33 .ثلا ١ٌٚف? ص

- Beato chi vi vede! p. 6. 

 66 .ػ١ْٛ ج١ذح رشان! ص -

 33 .٠ب ثخذ ِٓ ٠سؼذٖ اٌذظ ٠ٚشان! ص -

- Raggiungere le mie compagne. p. 6. 

 67 .٠جت أْ أجزّغ ثظذ٠مبرٟ ص -

 32 .دػٕٟ أٌذك ثظذ٠مبرٟ ص -

- …, non bisogna farla chiacchierare la gente. p. 6. 

 67 .ِٚٓ إٌّبست، ألا رؼـٝ اٌٛةبح دٚافغ ص -

 32 .طذ١خ لا ١ٍ٠ك أْ ٔؼـٝ ٌٍٕبط فشطخ ٌٍم١ً ٚاٌمبي ص -

- Mia madre invece, poveretta, la dovette vendere la nostra mula 

baia, e quel pezzetto di vigna sullo stradone, nel tempo ch‘ero 

soldato. p. 6. 

ث١ّٕب أِٟ اٌفم١شح، ػٕذِب وٕذ غبقجب، اػـشد اْ رج١غ ثغٍزٕب ٚاٌذظ١شح، ٚرٍه اٌجم١خ  -

 67 .ِٓ اٌذٚاٌٟ ػٍٝ دبفخ اٌـش٠ك. ص

أِب أٔب فأِٟ اٌّسى١ٕخ لذ اػـشد أْ رج١غ ثغٍزٕب اٌغجشاء ٚدمً ػٕجٕب اٌظغ١ش اٌزٞ  -

 32. وبْ ٠ـً ػٍٝ اٌـش٠ك أثٕبء أداقٟ اٌخذِخ اٌؼسىش٠خ. ص

- … per far vedere tutti i grossi anelli d‘oro che le aveva regalati 

suo marito, p. 7 

 67 .ٌزٍّغ اٌخٛارُ اٌز٘ج١خ اٌث١ّٕخ اٌزٟ ا٘ذا٘ب ا٠ب٘ب اٌضُٚ، أِبَ اٌج١ّغ. ص -

 35 .ٌزسزؼشع اٌخٛارُ اٌز٘ج١خ اٌؼخّخ اٌزٟ أ٘ذا٘ب إ١ٌٙب صٚجٙب. ص -

- Io non me li merito i re di corona, p. 7. 



 Intersezioni tra Oriente e Occidente  LaVia della Seta dal (e verso il)   Mediterraneo e altri itinerari       

247 

 68 .ٌّبرا رزوش٠ٕٙب ثىً خـٛح? ص -

 32 .أٔب لا أسزذك اٌٍّٛن اٌّزٛج١ٓ. ص -

- … di portarvi le scarpe, non è degna. p. 7. 

 68 .أٙب ١ٌسذ أ٘لا ٌزٍجسه دزاقه. ص -

 32 .لا رسزذك دزٝ أْ رذًّ ٌه دزاقه. ص -

- Mangiatemi pure cogli occhi, che briciole non ne faremo; … p. 

8. 

 68 .رشبء، فّٓ ٘زٖ اٌّأدثخ ٌٓ رجمٝ لـغ خجض، ... صوّب  -

 35 .وٍٕٝ ثؼ١ٕ١ه وّب رش٠ذ، فٍٓ أخسش ة١ئب ، ... ص -

- Il babbo cominciava a torcere il muso, … p. 8. 

 69 .ٚثذأ الأة ٠فشن أٔفٗ ص -

 35 .ٚثذأد ػلاِبد اٌغؼت رظٙش ػٍٝ ٚجٗ الأة، ... ص -

- … beato chi può salutarvi! p. 9. 

 69 .سغت وث١شا ... صوٕذ أ -

 36 .٠ب ثخذ ِٓ ٠سؼذٖ اٌذظ ٠ٚسٍُ ػ١ٍه. ص -

 71 .فٍٓ ادع ٌه ػ١ٕ١ٓ ٌٍجىبء، ... ص -

 36 .ػ١ٕ١ه ص لأفمأْ -

Conclusioni 

In questa ricerca si sono voluti evidenziare alcuni problemi che 

possono emergere nella traduzione di un testo intriso di dialettismi 

linguistici, semantici e altresì pragmatici. La difficoltà sorge dal fatto 

che il dialetto comprende un aspetto culturale e quindi il processo 

traduttivo comporta, oltre al confronto tra due diversi sistemi 

linguistici, anche il confronto tra due culture diverse. 

Nell‘opera qui vagliata, l‘autore alterna l‘italiano e il dialetto 

siciliano in modo che rende ancora più difficile il lavoro di 

trasposizione da una lingua all‘altra, in particolare perché il dialetto 

comporta variazioni e toni culturali la cui resa traduttiva necessita di 

una profonda conoscenza della cultura di partenza, e ciò per evitare la 

perdita delle connotazioni originali. 

L‘analisi, tuttavia, ha mostrato che i dialettismi, nella maggior 

parte dei casi, sono tradotti, nella prima versione di Awad Shaaban, 

senza distinguere tra dialetto e italiano e senza verificare il loro senso 

esatto o, per precisare, il loro significato connotativo. 

Come conseguenza, il lettore arabo perde le connotazioni del 

testo originale. Nei dialoghi, è usato un linguaggio inappropriato per 

compensare la mancanza di equivalenti formali. Il traduttore non 
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prende in considerazione le differenze culturali che ci sono tra il 

pubblico di partenza e quello di arrivo e ricorre a una resa analoga a 

livello lessicale, bensì differente a livello pragmatico. 

 La seconda versione, invece, tenta di considerare gli elementi 

dialettali e di fare scelte che conservano e trasmettono al lettore arabo 

il tono letterario, le sfumature e le connotazioni dell‘opera originale, 

avendo utilizzato, nell‘analisi del testo, un modello critico linguistico-

pragmatico che si focalizza su tre aspetti essenziali per un simile 

lavoro: la variazione linguistica, la variazione semantica e la 

variazione pragmatica.  

Il traduttore deve fare attenzione a tutti questi campi, non 

trascurandone nessuno, sicché, di norma, la traduzione si forma 

tramite l‘interazione degli aspetti sopramenzionati che, nel loro 

insieme, congiungono forma e contenuto.  
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SIMONE BOZZATO* 

 

La Via della Seta 2.0 

Itinerari, corridoi e rotte nel progetto  

Belt and Road Initiative (BRI)
 1

 

 

Da Via della Seta alla BRI 

Per provare a comprendere la portata del progetto de La Nuova 

Via della Seta risulta utile definire lo scenario dentro il quale si va 

configurando la relativa strategia di sviluppo globale. Secondo recenti 

studi il BRI avrebbe la capacità di coinvolgere 68 Stati, il 65% della 

popolazione mondiale, il 40% del prodotto interno lordo mondiale e i 

tre quarti delle riserve energetiche.
2
 

Il progetto ha l‘ambizione di riconfigurare quanto Ferdinand 

von Richthofen definì con il nome di Via della Seta, ossia la rete di 

vie commerciali, marittime e fluviali che si erano andate formando a 

partire dal I secolo a.C., connettendo l‘odierna XI‘an con l‘Impero 

Romano e successivamente Oriente e Occidente.
3
 Il reticolo di 

itinerari, denominato dal geografo tedesco Via della Seta, attualizzato 

ai nostri giorni, cambierebbe, peraltro, completamente configurazione. 

Nella nuova veste, infatti, ambirebbe a divenire strumento di 

ridefinizione degli assetti globali, attraverso un sistema di interventi 

infrastrutturali e un pianificato moltiplicatore di hub, destinando ai 

                                                           
* Professore associato di Geografia presso l‘Università degli studi di Roma ―Tor Vergata‖, 

coordinatore della Macroarea di Lettere Filosofia, e membro nel dottorato Beni culturali, 

Formazione e Territorio e del centro di ricerca Pa.Ter (Paesaggio e Territorio). È direttore 

della Collana ―Turismo e Territori dell‘Ospitalità‖, Armando Editore. 
1
 Questo il nome internazionale del progetto. 

2
 Pierluigi Simone, ―La cooperazione e il partenariato strategico UE-Cina nella prospettiva 

della ‗Nuova Via della Seta‘‖, in Riccardo Cardilli, Laura Formichella, Stefano Porcelli, e 

Y. O. Stoeva (a cura di), Chang‟an e Roma Eurasia e Via della Seta Diritto, Società, 

Economia, Roma e Eurasia, Diritto, società, economia, Roma: Cedam 2019, pp. 179-225, 

qui p. 219. 
3
 Francesco Surdich, La Via della seta. Missionari, mercanti e viaggiatori europei in Asia 

nel Medioevo, Genova: Il Portolano 2007. 
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corridoi terrestri e marittimi il ruolo di rideterminare lo spazio e il 

tempo di connessione tra i due estremi del continente euroasiatico. 

Il primo di questi itinerari partirebbe dal nord est della Cina e 

arriverebbe all‘Europa continentale e al Baltico, passando dall‘Asia 

centrale e dalla Russia; il secondo partirebbe dal nord ovest della Cina 

e arriverebbe al Golfo Persico e al Mar Mediterraneo, passando per 

l‘Asia centrale e occidentale; il terzo partirebbe dal sud ovest della 

Cina e arriverebbe all‘Oceano Indiano, passando per l‘Indocina.  

Ci sono poi più rotte marittime. La prima che dal Mar Cinese 

meridionale arriverebbe nel sud del Pacifico; la seconda che invece si 

dirigerebbe verso l‘Africa e l‘Europa, attraverso il canale di Suez, e 

che in questo contributo sarà affrontata con maggiore attenzione. C‘è 

poi il progetto di creare una terza rotta marittima: quella artica. 

Un progetto, il BRI, che pone riflessioni sostanziali sui nuovi 

equilibri mondiali, arrivando a trasformare gli ottomila chilometri di 

strade che congiungevano gli estremi dell‘odierna Xi‘an con i più 

importanti hub d‘accesso all‘Europa continentale, sostituendo la forma 

dell‘itinerario in quella del corridoio. Considerazione quest‘ultima che 

va ben oltre gli aspetti meramente lessicali
1
 ma che prospetta un 

diverso modello di relazione tra comunità, non più una trasmissione 

lineare tra popoli, canalizzata attraverso le vie carovaniere e nel 

contrastato, lento dialogo tra le diverse realtà locali in forme di 

‗contagio‘ culturale, come siamo soliti conoscere nella storia, quanto 

l‘esigenza di reinterpretare lo spazio geografico in chiave globale, 

rispondendo così alle esigenze di una contemporaneità che pone 

valore assoluto nel movimento accelerato delle merci e delle persone, 

nella ‗conquista‘ di nuovi mercati. 

Si apre così uno scenario pieno di contraddizioni che, a fronte 

di una diversa ipotesi di benessere per i territori attraversati, potrebbe 

celare progressive perdite di identità e, in conseguenza di ciò, di 

autonomia per le comunità più deboli e per i territori più frammentati. 

Il BRI, per attuare questo disegno di così forte impatto 

territoriale, deve avere delle prerogative ben identificabili, a partire 

dalla forza che esprime attraverso la spinta politico-finanziaria visibile 

                                                           
1
 Simone Bozzato, Federico Massimo Ceschin e Gaia Ferrara, Del viaggio lento e della 

mobilità sostenibile, Roma: Exòrma editore 2017, per le distinzioni lessicali sugli itinerari 

culturali.  
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nell‘attuazione insita nel suo annunciato piano di fattibilità: nasce per 

volontà del presidente cinese Xi Jinping che, già dal 2013, dalla sua 

prima applicazione finalizzata a migliorare le relazioni economico-

commerciali con i paesi euro-asiatici ha potuto pianificare 

investimenti per 40 miliardi di dollari e, con il recente forum BRI del 

2017, vive un ulteriore momento di sviluppo attraverso cui ha potuto 

avviare un ulteriore investimento di altri 100 miliardi.  

Si tratta di un piano di investimenti accompagnato da 

un‘altrettanta rilevante capacità di relazione diplomatica che non si 

limita a forme di rapporto bilaterali, ma che utilizza le logiche della 

cooperazione in modo non sempre convenzionale.  

Se per la Cina il BRI ha dunque una chiara finalizzazione che 

affonda le radici nelle scelte di politica estera della presidenza attuale 

e, per tali motivazioni, è stato inserito nella costituzione divenendo 

così il più grande progetto infrastrutturale e di investimenti in atto, 

comprendere come abbia effetti sulle gerarchie spaziali e geo-politiche 

globali, provare a definire delle strategie di relazione congrue (sotto 

l‘egida del comune interesse) è la sfida che accomuna i Paesi che 

vogliono cimentarsi con questa grande opportunità. 

 

BRI e UE 

In questa sede risulta particolarmente utile considerare il 

dialogo in essere tra la Cina e l‘UE e, ancor più rilevante, analizzare lo 

stato delle relazioni bilaterali che intercorrono tra la Cina e i Paesi 

chiave della rotta marittima che interessa il Mar Rosso e il 

Mediterraneo. 

Il partenariato strategico tra l‘Unione Europea e la Repubblica 

Popolare Cinese risale al 1975, quando tra l‘allora CEE e il colosso 

comunista cinese appariva di reciproco interesse operare in forme di 

autonomia. Infatti, se da parte della Cina il partenariato si configurò 

come primo esplicito riferimento di apertura oltre confine, da parte 

della CEE ebbe come effetto relativo, ma comunque utile, lo 

smarcarsi, o perlomeno a dare il segnale di progressiva autonomia, 

dalle potenze statunitense e sovietica.
1
 

Le profonde trasformazioni che interessarono la Cina alla fine 

degli anni Settanta e Ottanta con il progressivo cambiamento che 

                                                           
1
 Accordo commerciale che trovò piena compiutezza nel 1978 a Bruxelles. 
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portò da una economia fondata sul modello sovietico, al progressivo 

attuarsi di una tenue ma rilevante liberalizzazione, porterà la Cina, nel 

2001, ad entrare a far parte della World Trade Organization (WTO). 

Effetti di questa progressiva ma inesorabile trasformazione 

sono stati ben visibili nella capacità avuta dal Paese orientale nel 

trasformarsi in una potenza industriale globale e di affacciarsi al terzo 

millennio con standard di crescita del PIL intono al 10% annuo, 

visibili peraltro nella capacità di rideterminare gli equilibri, pur 

sempre molto labili, nella struttura socio-economica interna al Paese 

stesso. 

Questa progressiva apertura e la determinazione di fondo che 

ha visto la Cina essere in parte Paese assistito, attraverso programmi 

di sviluppo, e in altra parte, per molti settori industriali, divenendo, nei 

rapporti con l‘UE, referente per programmi di sviluppo tra pari, ha 

posto le condizioni per cambiamenti significativi utili ad avviare 

rapporti bilaterali anche con i singoli Paesi dell‘UE e per arrivare 

all‘attuale configurazione. 

Un ruolo di sicuro rilievo e un volano di reale sviluppo lo ha 

avuto la creazione della Banca Asiatica d‘Investimento per le 

Infrastrutture (AIIB), vero braccio armato nel percorso di attuazione 

del BRI. Inizialmente pensata per accogliere e stimolare i Paesi che, in 

diversa misura, manifestavano interesse a partecipare a progetti di 

valorizzazione infrastrutturale, la banca ha visto l‘interesse politico 

dell‘UE e la partecipazione attiva di 17 Paesi dell‘Unione
1
. 

Un ruolo assai delicato quello dell‘Unione, stretta tra la 

pressione statunitense che ha sempre considerato l‘adesione europea 

come fattore di minaccia ai propri interessi economici, i singoli Paesi 

membri, in parte tra i fondatori dell‘AIIB, che considerano la loro 

adesione una rilevante opportunità economica e la possibilità (oggi 

non praticabile per vincoli tecnici) di una sua diretta adesione all‘AIIB 

stessa. 

Situazione resa oggi ancora più difficile dalla Brexit che rende 

più fragile la posizione del blocco ‗unico‘ europeo, creando posizioni 

                                                           
1
 P. Simone, ―La cooperazione e il partenariato strategico UE-Cina‖, cit., p. 216 
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indipendenti e diminuendo l‘opportunità che l‘Unione possa avere una 

voce forte e unica negli organi decisionali del colosso finanziario.
1
 

Una difficile partita a scacchi dunque quella tra UE e Cina che 

ha obiettivi di varia portata e si consuma andando a creare piattaforme 

di dialogo dentro le quali valutare minuziosamente la politica 

economica della Repubblica Cinese e a verificare con cura l‘urgenza, 

o meno, di una partecipazione cinese negli organi internazionali dove 

ancora non siede, aprendo spazi di confronto e provando ad assumere 

un ruolo utile ad un posizionamento dell‘Unione tanto nell‘AIIB, 

quanto nelle politiche regionali che interesseranno il BRI. 

 

La rotta marittima e la sfida del modello economico dei tre 

continenti 

L‘Italia, provando a far valere il ruolo che la storia e la 

geografia della Via della Seta le hanno assegnato, ha sottoscritto con il 

Governo della Repubblica Popolare Cinese, nel marzo del 2019, 

nell‘ambito della ‗Via della Seta economica‘ e dell‘‗iniziativa per una 

Via della Seta marittima del XXI secolo‘ un‘importante Memorandum 

di collaborazione che richiama ben 29 intese (10 commerciali e 19 

istituzionali) e che si incardina nei principi fondamentali della Carta 

delle Nazioni Unite, con riferimenti importanti per l‘Agenda 2030 e 

per lo sviluppo sostenibile. 

L‘accordo è incentrato sui seguenti punti: dialogo sulle 

politiche, trasporti, logistica e infrastrutture, commercio ed 

investimenti senza ostacoli, collaborazione finanziaria, connettività 

people-to-people, cooperazione per lo sviluppo verde.
2
 

Quanto al dialogo sulle politiche sembra avviare una riflessione 

sull‘urgenza di trovare forme di comune collaborazione atte a 

regolamentare le intese sugli investimenti con l‘AIIB. 

Interesse ancor più esplicito rivestono gli accordi sottoscritti 

nell‘ottica di determinare concreti passi in avanti nelle connettività 

                                                           
1
 L‘esigenza di un interlocutore univoco, in grado di rappresentare i 28 Paesi dell‘UE, è 

aspirazione alla quale l‘Unione continua a tendere ma con risultati alterni. Fragilità 

quest‘ultima che indebolisce, o forse sarebbe meglio dire pone l‘Unione in una condizione 

non sempre vantaggiosa.  
2
 Memorandum d‟intesa tra il Governo della Repubblica Italiana e il Governo della 

Repubblica Popolare Cinese sulla collaborazione nell‟ambito della “Via della Seta 

economica” e “dell‟iniziativa per una Via della Seta Marittima del 21 secolo”. 
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infrastrutturale, ―compresi aspetti quali le modalità di finanziamento, 

l‘interoperabilità e la logistica in settori di reciproco interesse quali 

strade, ferrovie, ponti, aviazione civile, porti, energia – incluse le 

energie rinnovabili e il gas naturale e telecomunicazioni‖. Non di 

minore portata sono le discussioni tese a migliorare l‘efficienza della 

connettività tra Europa e Cina attraverso la creazione di una 

―Piattaforma di connettività UE-Cina‖.
1
 

 
Se appare scontata, nella visione del comune interesse, l‘attenzione rivolta 

alla dimensione infrastrutturale, altrettanto rilevante risulta essere l‘impegno 

rivolto alla connettività che segna un‘apertura strategica dell‘UE, rispetto al 

sistema relazionale attivato negli anni su questo tema, teso sin qui a privilegiare 

accordi commerciali con diversi altri grandi player internazionali. Si tratta di 

un‘apertura che attiva scenari rilevanti su quell‘abbattimento delle distanze e sulla 

possibilità di far della Via della Seta quel corridoio, tangibile e intangibile, in grado 

di avviare un circuito d‘interessi ma anche di rimettere in discussione sistemi 

relazionali consolidati.  

In riferimento agli investimenti e alla collaborazione finanziaria, appare 

interessante quanto sostiene l‘intesa in merito alla vocazione e al ―coordinamento 

bilaterale in tema di politiche fiscali, finanziarie e di riforme strutturali, al fine di 

creare un ambiente favorevole alla cooperazione economica e finanziaria, anche 

attraverso l‘istituzione del Dialogo Italia-Cina a livello finanziario tra il Ministero 

dell‘Economia e delle Finanze della Repubblica Italiana ed il Ministero delle 

Finanze della Repubblica Popolare Cinese‖.
2
  

Rilievo non secondario assume anche il capitolo d‘intesa 

riferito alle politiche culturali e ambientali, sintetizzato nello scambio 

interpersonale atto a ―sviluppare la rete di città gemellate per 

valorizzare il Forum Culturale Italia-Cina per la realizzazione dei 

progetti di gemellaggio tra siti italiani e cinesi registrati dall‘Unesco 

quali patrimoni dell‘umanità. Esse promuoveranno forme di 

collaborazione, tra le rispettive Amministrazioni, sui temi 

dell‘istruzione, della cultura, della scienza, dell‘innovazione, della 

salute, del turismo e della previdenza pubblica. Le parti 

promuoveranno scambi e collaborazioni tra le rispettive autorità 

locali, i mezzi di comunicazione, le università e tra i giovani‖.
3
  

In merito alle politiche green,  

 

                                                           
1
 Ivi, p. 3. 

2
 Ivi, p. 4. 

3
 Ivi, p. 5. 
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in linea con l‘obiettivo di sviluppare la connettività, seguendo un approccio 

sostenibile e rispettoso dell‘ambiente, si adopereranno promuovendo attivamente il 

processo di transizione globale verso lo sviluppo verde, a bassa emissione di 

carbonio e l‘economia circolare. In questa direzione collaboreranno nel campo 

della protezione ecologica ed ambientale, dei cambiamenti climatici ed in altri 

settori di reciproco interesse. Le Parti scambieranno opinioni sullo sviluppo verde e 

promuoveranno attivamente la realizzazione dell‘Agenda 2030 per lo Sviluppo 

Sostenibile e l‘Accordo di Parigi sui Cambiamenti climatici. Il Ministero 

dell‘Ambiente e della Tutela del Territorio e del Mare della Repubblica Italiana 

parteciperà attivamente alla Coalizione Internazionale per lo Sviluppo Verde 

nell‘ambito dell‘iniziativa ―Belt and Road‖, avviata dal Ministero dell‘Ecologia e 

dell‘Ambiente della Repubblica Popolare Cinese e dal Programma delle Nazioni 

Unite per l‘Ambiente (UNEP).
1
 

Si è davanti a un accordo che apre scenari interessanti in virtù 

dell‘esigenza comune finalizzata a sviluppare una collaborazione 

solida che vede nella tessitura di una trama fitta di relazioni, l‘Italia 

come snodo rilevante, tanto come partner mediterraneo, quanto come 

porta d‘accesso al mercato europeo. 

L‘Italia in questa progressiva tessitura di relazioni non può 

definirsi come un Paese secondario, in quanto rappresenta uno dei 

riferimenti strategici per consentire di dare valore, come ‗hub 

d‘accesso‘, al gigantismo navale e al controllo delle rotte e dei porti 

commerciali, nel percorso d‘espansione marittima cinese. 

Come per l‘Italia anche la Grecia ha nel tempo 

progressivamente maturato un ruolo di rilevante portata, poiché il 

porto del Pireo sta progressivamente assumendo la funzione di ‗luogo 

d‘approdo‘ del disegno cinese. 

Il percorso avviato negli anni Ottanta dalla Grecia ha portato la 

penisola ellenica ad inserirsi con fatica nell‘aggregato europeo. La 

partecipazione al MEC fortemente orientata a costruire un progetto di 

coesione sociale tra il popolo delle montagne e quello del mare, 

attraverso il potenziamento infrastrutturale tanto su gomma, quanto 

soprattutto delle diverse portualità, ha visto un‘attuazione con molti 

rallentamenti. L‘attivazione di questa prospettiva di sviluppo ha avuto 

un‘accelerazione a cavallo tra la fase di massima espansione del MEC 

e la fase embrionale dell‘UE, per poi vedere un rallentamento e 

ripensamento nella fase di crisi economica ed ha poi però visto una 

                                                           
1
 Ibidem. 
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nuova fase di sviluppo sotto la ‗bandiera‘ della Repubblica Popolare 

Cinese. 

Un paradosso storico se si considera che dal 1981, anno di 

entrata nel MEC, gli sforzi del popolo greco sono stati 

sostanzialmente orientati a rendere la Grecia un Paese europeo 

moderno, consapevole delle proprie esigenze di connettere al meglio 

l‘economia del mare legata al turismo, con la polarizzazione delle città 

sedi dell‘apparato gestionale dello stato e con le aree più periferiche, 

dedite prevalentemente ad economie legate alla pastorizia, o 

all‘agricoltura. 

Un disegno che ha incontrato anomalie gestionali che hanno 

messo in discussione la prosecuzione dell‘appartenenza della Grecia 

all‘Unione, e proprio per queste difficoltà ha minato nelle fondamenta 

i rapporti di reciproca fiducia con ricadute molto difficili da accettare 

da parte del popolo greco.
1
 Cittadini greci che hanno comunque 

rinnovato la propria fiducia al disegno culturale aggregativo dell‘UE, 

fornendo una grande prova di resistenza e di appartenenza alle 

condizioni europee, al punto che, proprio per rimanere agganciati 

all‘aggregazione, si sono trovati nella condizione di individuare 

interlocutori internazionali ai quali cedere quote cospicue delle grandi 

aziende di stato: il 51% del Porto del Pireo finito nelle mani di 

COSCO Shipping e il 25% di ADMIE (la società elettrica greca), 

capitali che, anche se non direttamente, hanno contribuito a garantire 

la liquidità utile al pagamento dei prestiti elargiti dalla Banca Centrale 

Europea.  

In sostanza, mentre l‘Unione da una parte varava una politica 

fortemente orientata all‘austerity, la Grecia si doveva concedere 

progressivamente ai capitali cinesi, sommando così alla crisi che l‘ha 

colpita dal 2009, la condizione di difficoltà sociale indotta dalla 

coerente scelta di sentirsi culturalmente appartenente all‘Europa.
2
 

Paradosso anche perché l‘apertura greca, forse insperata dalla 

stessa Cina, ha determinato un progressivo avvicinamento al 

Mediterraneo del colosso orientale, con la conquista di una posizione 

                                                           
1
 Francesco De Palo, Greco eroe d‟Europa, Roma: Albeggi Edizioni 2014. 

2
 Dimitri Deliolanes, La sfida di Atene. Alexis Tsipras contro l'Europa dell'austerità, Roma: 

Fandango libri 2015. 
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centrale nei flussi commerciali e avvicinando la flotta delle grandi 

navi cinesi ai porti di La Spezia e Trieste, e l‘avvio della realizzazione 

di una piattaforma logistica pronta a confrontarsi con il corridoio 

adriatico e a conquistare progressivamente i mercati europei, prima 

ben più lontani: quale migliore base esterna dunque, quella della 

Grecia, per lanciare la sfida globale al mercato europeo e quale 

alternativa per il governo di Alexis Tsipras per tornare ad essere un 

debitore credibile. Siamo davanti a una particolare situazione che, 

nell‘interesse bilaterale di Cina e Grecia, ha dimostrato, una volta di 

più, la difficoltà dell‘UE di porre in essere politiche multilaterali.    

Pericoli che sono celati anche nelle iniziative che hanno 

contraddistinto il porto di Trieste prima del 2017. Lo status giuridico 

attivato in quell‘anno ha avviato un percorso di transizione da porto 

franco internazionale a ‗free zones marittime‘, modello che determina 

nuove opportunità nelle realtà territoriali marittime, superando così le 

modalità tradizionali di creazione della competitività e diventando 

realtà nella quale sia possibile realizzare processi più avanzati di 

sviluppo territoriale.  

Altrettanto interessante appare quanto avvenuto in Egitto. Il 

raddoppio del Canale di Suez ha progressivamente assolto agli intenti 

che si era preposto e il traffico marittimo tra la Cina e il Mediterraneo 

è aumentato sensibilmente. Le trasformazioni che hanno coinvolto 

Suez sono di tale portata e rilievo e sono andate a determinare un 

cambiamento funzionale del vecchio modello di portualità. 

Si è così progressivamente provveduto a rideterminare un 

nuovo e più innovativo sistema portuale, così come avvenuto per 

Trieste per le aree free zones, configurando zone economiche speciali, 

con l‘intento di creare un connubio industriale di rilevante portata, in 

grado di integrare investimenti in tecnologie avanzate e manifattura 

industriale. 

Il canale di Suez, nella sua nuova configurazione, appare come 

uno degli esempi compiuti degli interventi programmati per il BRI, 

tanto nell‘avvenuta realizzazione dell‘infrastruttura ampliata, quanto 

nei principi che stanno dando avvio, anche attraverso importanti 

capitali cinesi, alla zona economica speciale Teda-Suez, vera e propria 

area industriale dell'Alto Nilo. 



 Intersezioni tra Oriente e Occidente  LaVia della Seta dal (e verso il)   Mediterraneo e altri itinerari 

258 

Un‘architettura territoriale che interessa la costruzione della 

nuova capitale amministrativa, futura sede governativa, immaginata 

per accogliere cinque milioni di persone, anche in questo caso 

costruita con capitali cinesi, vedrebbe nascere altre realtà urbane come 

la New Alamein City, città di funzionalità turistico-residenziale, che 

rappresenta un altro progetto di nuova centralità urbana utile a 

superare il congestionamento della popolazione presente nella 

capitale. 

Ma l‘Egitto rappresenta per il BRI un banco di prova 

fondamentale, in quanto Paese strategico nel percorso di sviluppo 

programmato tramite la Via della Seta marittima, ma anche contesto 

particolarmente dinamico nella pianificazione di nuove aggregazioni 

industriali, che dovrebbero nascere anche in virtù dei grandi interessi 

economici che ruotano intorno al corridoio commerciale che porta da 

Suez al Mediterraneo e che vede transitare, attraverso il Mar Rosso, 

Gibuti, prima base militare cinese permanente all‘estero, e Nairobi, 

solo per fermarsi al continente africano, il 20 % delle esportazioni 

mondiali. 

La portata degli investimenti infrastrutturali destinata a questa 

importante sezione del progetto BRI è molto rilevante, ed è forse 

quella egiziana una delle realtà della rotta marittima del BRI che sarà 

in grado di creare le condizioni che potranno trovare immediate 

capitalizzazioni, andando così a contribuire alla creazione di un 

Mercato Comune Eurasiatico di portata globale. Trattasi di un mercato 

che troverà elementi d‘innovazione nei principi decisionali orientati ad 

un modello economico che sembra oggi molto più performante del 

sistema capitalistico euro-americano e che, per tali ultime motivazioni, 

apre ad uno scenario internazionale fondato su possibili diversi 

equilibri.   

 

Le sfide future: un nuovo ordine globale? 

Non esiste più una Cina chiusa in se stessa. Il passaggio 

epocale voluto da Xi Jinping ha portato il Paese nell‘'economia 

globale, operando una scelta strategica dettata dall‘esigenza non tanto 

di seguire obiettivi di tipo post-coloniale, ma che risponde alle 

necessità di sovrapproduzione di manifatture, di acquisizione di 

materia prime e da considerazioni relative all‘inversione delle scelte 



 Intersezioni tra Oriente e Occidente  LaVia della Seta dal (e verso il)   Mediterraneo e altri itinerari       

259 

energetiche. Difficile accostare la parola sostenibilità, o economia 

circolare al progetto BRI, ma non deve stupire se alla esigenza 

conclamata di arrivare ai giacimenti di risorse energetiche e naturali, 

centrali per lo sviluppo tecnologico cinese e per mantenere standard di 

crescita così elevati, si potranno accompagnare accelerazioni forti 

nella direzione del percorso sostenibile.  

La nuova ‗guerra fredda‘ sui dazi tra Stati Uniti e Cina cela 

considerazioni da parte dell‘amministrazione Trump che vedono nel 

BRI una minaccia rilevante sull‘ipotesi di un progressivo 

cambiamento degli equilibri economici mondiali, nella stessa 

direzione vanno anche i rapporti tra India e Cina.  

Gli scenari che si aprono sono comunque vari, potrebbero 

vedere nella Cina un colosso di tale portata politico-commerciale in 

grado di sostituirsi agli Stati Uniti, se non complessivamente almeno 

parzialmente, individuando diverse aree d‘influenza nelle quali far 

valere la propria potenza economica e commerciale, lasciando aperti 

panorami di tutti i tipi sulla modalità con cui potrebbe realizzarsi 

questa sostituzione.
1
 

Diverso, e particolarmente affascinante, potrebbe invece essere 

lo scenario che vedrebbe la Cina attuare una politica differente, 

commercialmente forte, ma allo stesso tempo meno aggressiva e 

modellabile alle condizioni culturali conquistate dai Paesi con i quali 

instaurare un rapporto di duraturo dialogo. 

Un percorso molto più difficile da definire, ma già negli 

accordi firmati con l‘Italia appare evidente l‘esigenza di considerare 

tematiche altrettanto globali come ad esempio il climate change, o 

l‘impegno per la tutela dell‘identità culturale e azioni di 

valorizzazione attiva orientante al turismo culturale, ai siti Unesco. 

Tematiche quest‘ultime che ci si auspica non siano limitate a slogan, o 

a particolari condizioni di soddisfazione di alcune realtà regionali ma 

che richiedono trasparenza e impegno di tutte le parti e anche 

l‘individuazione di un nuovo modello di dialogo atto a mediare la 

grande capacità decisionale del sistema governativo cinese, con 

modelli di regolamentazione pronti a rispondere alle sfide del XXI 

secolo.   

                                                           
1
 Bruno Maçaes, Belt and Road –  A Chinese World Order, Londra: Penguin Books 2019.  
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THEA SANTANGELO* 

L‘Egitto e la produzione afro-mediterranea di F.T. Marinetti – 

immagini chiave della concezione artistica, letteraria e politica del 

Futurismo italiano 

 

Filippo Tommaso Marinetti, fondatore del primo movimento 

avanguardista europeo, nacque ad Alessandria d‘Egitto il 22 dicembre 

1876.
1
 Il legame originale del poeta futurista con la realtà nordafricana 

e araba rappresenta un motore fondamentale per la sua biografia, ma 

anche e soprattutto per la sua vita e produzione artistica. Marinetti 

stesso vi accenna all‘inizio dell‘opera autobiografica Marinetti e il 

Futurismo. 

 
Ebbi una vita tumultuosa, stramba colorata. Cominciai in rosa e nero; pupo 

fiorente e sano fra le braccia e le mammelle color carbone coke della mia nutrice 

sudanese. Ciò spiega forse la mia concezione un po‘ negra dell‘amore e la mia 

franca antipatia per le politiche e le diplomazie al lattemiele.
2
 

La nascita alessandrina gioca un ruolo molto importante non 

solo per la concezione amorosa e politica marinettiana. L‘Egitto 

sembra anche essere un motore catalizzatore della visione dell‘arte e 

della letteratura futurista del poeta. Sebbene l‘opera marinettiana sia 

alquanto eterogenea, l‘elemento afro-mediterraneo si ripropone spesso 

e con costanza negli scritti del poeta futurista, dalle prime opere fino 

agli ultimi scritti.  

                                                           
* Dottoranda e assistente accademica presso l‘Istituto di Romanistica della Freie 

Universität Berlin, dove coordina il corso di studi triennale Italienstudien e insegna 

letteratura italiana e francese. 
1
 ―Mio padre m‘infuse nel sangue la sua tenacia piemontese. […] Mia madre, che fu tutta 

una poesia delicatissima e musicale di tenerezze e lacrime affettuose, era milanese. Pur 

essendo nato ad Alessandria d‘Egitto, io mi sento legato alla foresta di camini di Milano e 

al suo vecchio Duomo.‖ Filippo Tommaso Marinetti, ―Marinetti e il Futurismo‖, in Id., 

Teoria e invenzione futurista, a cura di Luciano De Maria, Milano: Mondadori 1968, 2010, 

pp. 577-578 (da ora in avanti indicato con la sigla ‗TIF‘).  
2
 Ibidem. Corsivo nell‘originale.  
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Come osserva Kai Mikkonen, gli elementi afro-mediterranei 

negli scritti di Marinetti si presentano sotto le forme più svariate e 

possono essere accomunati solo attraverso la caratteristica di ‗non-

europei‘:  

 
As a geographic location, Marinetti‘s Africa is a combination of different 

kinds of non-European spaces set in a timeless present, in which fantastic Islamic 

North Africa, the Sahara, and also central Africa, the safari and the jungle seem to 

coexist. Many of the central personalities […], are likewise, a mixture of different 

races: Arab, Berber and black.
1
  

È interessante notare come il minimo comune denominatore di 

questa vasta gamma di rappresentazioni africane non sia solo il fatto 

di trovarsi al di fuori dell‘Europa, ma di situarsi anche in quello che 

Mikkonen chiama ‗timeless present‘,
2
 un infinito e interminabile 

presente. Gli elementi afro-mediterranei non hanno quindi solo una 

connotazione – o funzione – geograficamente ancorata in una 

dimensione spaziale. Essi comportano anche una visione temporale 

ben precisa. Di che tipo di temporalità si tratti e quale sia il suo 

legame causale rispetto alla posizione geografica al di fuori 

dell‘Europa sono i quesiti a cui vorremo dare una risposta attraverso la 

seguente analisi.  

Il presente contributo si propone quindi di analizzare la 

presenza afro-mediterranea come filo conduttore dell‘opera 

marinettiana. Non soltanto si vuole dimostrare come le tematiche afro-

mediterranee mutino a seconda del contesto biografico e politico nel 

quale si trova l‘autore. Il contributo mira anche a individuare una 

possibile funzione temporale costante di questi elementi che rimane 

immutata nel corso degli sviluppi artistici di Marinetti.   

L‘analisi seguirà principalmente un assetto cronologico 

partendo dai primi scritti futuristi di F.T. Marinetti nei quali la 

presenza afro-mediterranea rimane astratta e segue un intento 

puramente primitivistico. Passeremo poi a due testi teatrali più 

concreti che si situano in un luogo geograficamente più preciso del 

continente africano e che rappresentano delle tematiche decisamente 

                                                           
1
 Kai Mikkonen, ―Artificial Africa in the European Avant-Garde: Marinetti and Tzara‖, in 

Jan Baetens, Sascha Bru et al. Europa! Europa?: The Avant-Garde, Modernism and the 

Fate of a Continent, Berlin, Boston: De Gruyter 2009, pp. 391-407, qui p. 398. 
2
 Ibidem. 
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politiche. Termineremo infine con l‘analisi delle descrizioni 

nostalgiche del viaggiatore Marinetti che cerca le tracce della sua 

infanzia in Egitto.  

 

I Prima fase - Immaginazione di un’Africa mistica e 

primordiale  

Nell‘incipit del celeberrimo testo Fondazione e Manifesto del 

Futurismo pubblicato nel 1909 sul quotidiano parigino «Le Figaro» 

troviamo i futuristi immersi in una scena esotico-orientalistica:  

 
Avevamo vegliato tutta la notte – i miei amici ed io – sotto lampade di 

moschea dalle cupole di ottone traforato, stellate come le nostre anime, perché 

come queste irradiate dal chiuso fulgòre di un cuore elettrico. Avevamo 

lungamente calpestata su opulenti tappeti orientali la nostra atavica accidia, 

discutendo davanti ai confini estremi della logica ed annerendo molta carta di 

frenetiche scritture.
1
  

Il punto di partenza dell‘imminente viaggio che porterà 

all‘invenzione del Futurismo è quindi un immaginato luogo arabo, 

orientale, probabilmente egiziano. L‘immagine si basa sullo stereotipo 

di un‘atmosfera oziosa, sensuale, esotica di un Oriente arabeggiante, 

ma soprattutto artificiale. Siamo, infatti, non ad Alessandria d‘Egitto, 

ma nel cuore di una grande città europea, nella quale le lampade e i 

tappeti ricostruiscono un Egitto artefatto. La scena orientalistica 

all‘inizio del Manifesto rappresenta un letargo ozioso e decadente dal 

quale i futuristi sentono il bisogno di risvegliarsi con nuova energia. 

Partono quindi a bordo delle loro automobili in una corsa folle 

attraverso la moderna città italiana, finché Marinetti non si scontra con 

due ciclisti, fa un incidente e precipita con la sua auto in un fossato.
2
 

Qui, alla fine del viaggio, ritroviamo ancora una volta l‘origine 

africana di Marinetti, ma sotto un aspetto diverso e con un‘altra 

funzione. Marinetti scrive:  

 
Oh! Materno fossato, quasi pieno di un‘acqua fangosa! Bel fossato di 

officina! Io gustai avidamente la tua melma fortificante, che mi ricordò la santa 

mammella nera della mia nutrice sudanese… Quando mi sollevai – cencio sozzo e 

                                                           
1
 Filippo Tommaso Marinetti, ―Fondazione e Manifesto del Futurismo‖, in Id., TIF, 2010, 

pp. 7-14, qui p. 7. 
2
 Ivi, p. 9. 
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puzzolente – di sotto la macchina capovolta, io mi sentii attraversare il cuore, 

deliziosamente, dal ferro arroventato della gioia!
1
 

La rievocazione dell‘elemento africano in questo passaggio 

decisivo del Manifesto non è, contrariamente a quanto visto prima, 

collegabile allo stereotipo di una scena orientale ed esotica.
2
 Il seno 

della nutrice sudanese rappresenta piuttosto una fonte di forza 

vivificante, l‘origine della potenza del Futurismo. Soprattutto la 

combinazione del fossato di fabbrica con la sua melma di officina da 

un lato e il latte materno della nutrice africana dall‘altro, è 

fondamentale per la rinascita futurista di Marinetti. Il Futurismo 

marinettiano – ma anche quello boccioniano – non è infatti riducibile 

a mera idolatria della macchina e della tecnologia moderna.
3
 John 

White, uno dei primi studiosi ad essersi dedicato al primitivismo 

futurista, vede una differenza fondamentale tra primitivismo e 

esotismo. Questa differenza si manifesta non solo attraverso 

l‘impostazione aggressiva e violenta del primitivismo futurista,
4
 ma 

                                                           
1
 Ibidem. 

2
 Cinzia Sartini Blum individua questo fenomeno nel primo manifesto futurista, non 

differenziando tra dimensione esotica e dimensione primitivistica come, a nostro avviso, è 

invece necessario fare in modo da differenziare questa immagine con l‘atmosfera 

orientalistica dell‘incipit dello stesso testo. Cfr.  Cinzia Sartini Blum, ―Incorporating the 

Exotic. From Futurist Excess to Postmodern Impasse‖, in Patrizia Palumbo (a cura di). A 

Place in the Sun. Africa in Italian Colonial Culture from Post-Unification to Present, 

Berkeley/Los Angeles/London: University of California Press 2003, pp. 138-162, qui pp. 

146-147.  
3
 ―Si è tralasciato insomma di vedere se gli aspetti esterni del Futurismo (per usare una 

brutta parola, il suo macchinismo) non fossero da ricondurre a un più profondo 

atteggiamento spirituale, situabile in una ben definita tradizione della poesia e della cultura 

romantica, e sicuramente individuabile ove ci si accosti a tutta l‘opera di Marinetti con 

animo sgombro da prevenzioni‖. Luciano De Maria, ―Introduzione – Marinetti poeta e 

ideologo‖, in: TIF, pp. XXIX-C, qui p. XXXVI. Anche Ballerini sostiene che: ―[…] queste 

eloquenti virtù, di cui sono depositari cuori nutriti di ‗velocità‘, certamente, ma anche die 

‗fuoco e di odio‘, lasciano intendere, e anzi chiarissimamente trasparire, una cultualità 

mista, una meccanolatria che se da un lato sostiene di avere in uggia tutto ciò che possa 

dirsi sentimentale, si arroga comunque, dall‘altro lato, il diritto di nutrirsi di sentimento… 

purché esso consenta emozioni collocabili all‘interno delle coordinate perverse e 

umanissime del primitivo, dell‘irrazionale, anzi del folle, del brutale, del regressivo… 

dell‘eroismo individuale e aristocratico […]. Luigi Ballerini, ―Introduzione – Marinetti 

incongruo, iperbolico, inaffondabile‖, in Filippo Tommaso Marinetti, Mafarka il futurista, 

Milano: Mondadori 2003, p. X.  
4
 ―But if Futurist Primitivism had simply been a matter of belligerence, of the regressive 

cult of violence and the threat of cultural anarchy, all of which it happily embraced, the 

literature displaying such sentiments would amount to little more than the further 
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anche e soprattutto nella presenza dell‘ipermoderno in specifiche 

località extra-europee predilette da Marinetti nei suoi scritti.  

 
Boccioni, it should be noted, talks more particularly of the primitivism of a 

‗new sensibility‘, and it is in the underlying paradox to this phrase that one must 

look to find something more distinctive in the Futurist cult of the primitive. 

Certainly, much of the stress in the Futurist context is on a new modernist 

primitivism qua state of mind, not on the geographical exotism of a Tahiti or the 

Gabon. Yet one also finds that the new felt globalism discussed by Marinetti still 

privileges certain technically more progressive locations. […] A predilection for 

characteristically Futurist location often plays a major role in evocations of the new 

synthesis of the primitive and the hyper-modern.
1
 

La concezione di primitivismo nell‘ambito futurista è stata 

inoltre studiata da Lucia Re e Rosalind McKever.
2
 Tutte e due le 

studiose hanno definito l‘elemento primitivista come ciò che 

s‘intendeva all‘epoca come l‘opposto della civilizzazione. In 

particolare McKever però interpreta il primitivismo futurista 

attraverso le sue implicazioni temporali. 

 
In short; the Futurists were trying to escape the civilized-intellectual-

historical-diachronic-scientific temporality by engaging with the 

primitive/barbarous-intuitive-ahistorical-synchronic subjective temporality.
3
  

La presente analisi si avvale di questi tentativi di definizione 

per inquadrare il concetto di primitivismo, che non raramente porta 

con sé implicazioni problematiche.  

Nei suoi primi scritti futuristi, Marinetti usa l‘elemento africano 

in generale e arabo-egiziano in particolare, soprattutto per evocare un 

luogo e una tipologia di uomo primitivista, non contaminati dalla 

ragione moderna e dalla civilizzazione conservatrice, privi del peso 

della storia, dove regnano sovrani l‘istinto violento e la volontà attiva. 

In questo setting Marinetti immagina di collocare e implementare la 

                                                                                                                                                    
lamentable instance of a widespread irrational tendency in modern European culture just 

before the outbreak of the first World War, when the influence of Sorel‘s Reflexions sur la 

violence, Stirner, and Zarathrustra was strong […]‖. John J. White, Literary futurism. 

Aspects of the first avant-garde, Oxford: Clarendon Press 1990, p. 298. 
1
 Ibidem.  

2
 Cfr. Lucia Re, ―Barbari Civilizzatissimi: Marinetti and the Futurist Myth of Barbarism‖, 

in «Journal of Modern Italian Studies» 17 (2012), pp. 350-368.  E Rosalind S. McKever 

―Futurism‘s African (A)Temporalities‖, in «Carte Italiane: A Journal of Italian Studies» 2/6 

(2010), pp. 97-116.   
3
 R. S. McKever ―Futurism's African (A)Temporalities‖, cit., p. 108.  
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macchina moderna per creare una nuova tipologia di uomo futurista, 

un ibrido tra creatura primitiva e macchina immortale, come si vedrà 

alla fine del romanzo Mafarka il futurista. Qui in un‘ambientazione 

africana astratta e mitologica, il re Mafarka, eroe arabo, dà vita al 

figlio Gazurmah, creatura metà uccello e metà macchina. Il romanzo, 

pubblicato poco dopo il Fondazione e Manifesto del Futurismo, ma 

ideato probabilmente già in precedenza, può essere letto come 

allegoria della nascita del Futurismo grazie all‘opera eroica di 

Marinetti, impersonato appunto dal re arabo Mafarka.
1
 

Anche nel secondo testo di fondazione Uccidiamo il Chiaro di 

Luna! l‘idea futurista prende forma attraverso un viaggio di conquista 

verso i territori più estremi e, agli occhi degli europei, più primitivi 

dell‘oriente terrestre. L‘esercito futurista, accompagnato da belve 

feroci, pazzi e aeroplani, va costruendo un immenso ―Binario‖ che 

dalla ―Vecchia Europa‖ passa attraverso l‘Asia, origine della vita e del 

sole, fino ad arrivare a quello che probabilmente allora era considerato 

il picco più alto del modo, il Gaurinsakar nella catena montuosa 

dell‘Himalaya, al confine tra la Cina e il Nepal.
2
 Nella prima fase del 

Futurismo quindi gli elementi arabi, africani e asiatici in Marinetti 

corrispondono ad un immaginario di primitività e originalità della vita 

umana. Per raggiungere l‘ideale di vita e arte futurista, Marinetti 

sovrappone l‘Europa, vecchia e appesantita dalla Storia e dalla 

civilizzazione borghese, a quei luoghi nei quali, secondo la sua visione 

del mondo e seguendo una programmatica artistica ben precisa, si 

potrebbe ancora trovare una forma di vita e di natura allo stato puro. 

                                                           
1
 Per un‘analisi del testo Mafarka il futurista in chiave primitivistica vedi anche John J. 

White, Literary futurism, cit., pp. 319-320.  
2
 Il testo esordia con le seguenti parole: ―- Olà! grandi poeti incendiari fratelli miei futuristi! 

·· Olà! Paolo Buzzi, Palazzeschi, Cavacchioli, Govoni, Altomare, Folgore, Boccioni, Carrà, 

Russolo, Balla, Severini Pratella, D‘Alba, Mazza! Usciamo da Paralisi, devastiamo Podagra 

e stendiamo il gran Binario militare sui fianchi del Gorisankar, vetta del mondo!‖ E 

prosegue più tardi: ―Fu così che trecento lune elettriche cancellarono coi loro raggi di gesso 

abbagliante l‘antica regina verde degli amori. E il Binario militare fu costruito. Binario 

stravagante che seguiva la catena delle montagne più alte e sul quale si slanciarono tosto le 

nostre veementi locomotive impennacchiate di grida acute, via da una cima all‘altra, 

gettandosi in tutti i precipizi e arrampicandosi dovunque, in cerca di abissi affamati, di 

svolti assurdi e d'impossibili zig-zag ... Tutt‘intorno, da lontano, l‘odio illimitato segnava il 

nostro orizzonte irto di fuggiaschi ... Erano le orde di Podagra e di Paralisi, che noi 

rovesciammo nell‘Indostan.‖ Filippo Tommaso Marinetti, Uccidiamo il Chiaro di Luna!, in 

TIF, pp. 14-26., qui pp. 14-15 e 22-23. 
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Questi luoghi sono rappresentati non solo dall‘estremo Oriente, ma 

anche e soprattutto da territori e personaggi africani, non esattamente 

situati geograficamente, ma piuttosto caratterizzati da elementi 

astrattamente primitivi. Nei primi scritti del Futurismo si consuma 

quindi allo stesso tempo la ricerca di un luogo originario nel quale 

poter innestare la macchina moderna e le nuove tecnologie. 

 

II Seconda fase – Concretizzazione afro-mediterranea e 

Futurismo politico 

Dopo l‘esperienza traumatica della Prima guerra mondiale, il 

movimento futurista sembra mutare radicalmente, così come muta 

anche l‘assetto politico e sociale italiano. Cambiata è anche la visione 

marinettiana del movimento futurista che in quegli anni diventa 

sempre più politico. Il poeta futurista mira alla modernizzazione della 

società italiana attraverso la creazione di un raggruppamento politico 

futurista fondato nel 1922.
1
 Nonostante la concentrazione di Marinetti 

e del suo movimento verso la società e la politica italiana, la presenza 

africana nella produzione letteraria non scompare.  Due drammi 

teatrali in particolare sono situati in Africa: Il tamburo di fuoco (1921) 

e Luci veloci (1929). Il primo ―fu la prima tra le opere marinettiane ad 

essere messa in scena con successo all‘estero‖.
2
 Dopo l‘annuncio della 

pièce teatrale, il lettore apprende che ―[l]‘azione si svolge nell‘Africa 

Equatoriale, epoca presente‖,
3
 come riportato nelle didascalie. Shnapp 

sostiene si tratti del Sudan che, come abbiamo già potuto costatare, era 

il Paese originario della nutrice di Marinetti.
4
 Il protagonista del 

dramma è Kabango, ―[c]apotribù e legislatore‖.
5
 Egli custodisce il 

                                                           
1
 Cfr. Marja Härmänmaa, Un patriota che sfidò la decadenza. F. T. Marinetti e l‟idea 

dell‟uomo nuovo fascista, 1929-1944, Helsinki: Accademiae Scientarum Fennicae 2000, p. 

13 sgg. Qui Härmänmaa espone lucidamente quanto le proposte del Partito futurista nel 

1918 fossero concrete e aspiranti alla modernizzazione della società italiana. Dopo la 

sconfitta del partito futurista, Marinetti e i futuristi partecipano attivamente alla fondazione 

del Fasci di Combattimento prima, e al Partito Fascista poi, contribuendo con le loro idee e 

i loro ideali futuristi attivamente al primo programma politico fascista.  
2
 Jeffrey T. Schnapp, ―Introduzione‖, in Filippo Tommaso Marinetti, Teatro, Milano: Oscar 

Mondadori 2004, pp. V-LVII, qui p. XXI.  
3
 Filippo Tommaso Marinetti, Il tamburo di fuoco, in Id. Teatro, a cura di Jeffrey T. 

Schnapp, vol. 1, Milano: Mondadori 2004, pp.  196-248, qui p. 196. 
4
 Cfr. J. T. Schnapp, ―Introduzione‖, cit.,  p. XIX.  

5
 F. T. Marinetti, Il tamburo di fuoco, cit., p. 196. 
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―Sinrun‖
1
 dove sono raccolti tutti i documenti necessari per 

l‘innovazione tecnologica proveniente dall‘Europa e che Kabango 

vuole istaurare in Africa. 

 
Bagamoio, il Sinrun contiene la felicità dell‘Africa: le formule magiche 

delle acque da imprigionare e liberare alternativamente, i segreti delle piante, dei 

fiori e dei frutti, i progetti dei laghi montani, delle ferrovie transdesertiche e delle 

oasi da sviluppare. La mia concezione è forte, chiara, pratica. Né odio né amore per 

l‘Europa! Conoscerla come la conosco io! Utilizzarne la scienza per sbarazzarsene 

domani, superandola. La xenofobia è barbarie. Si riduce ad una cultura intensiva di 

tubercolosi, lebbra, sifilide e tracoma.
2
 

Il protagonista è però in fuga dal suo stesso popolo che lo 

perseguita a causa della sua relazione con Mabima, la figlia del 

governatore Nicassa. In questa fuga prima attraverso il deserto rovente 

e in una tenebrosa foresta tropicale poi, lo accompagnano Bagamoio e 

Lanzirica: due antagonisti rappresentanti due tipologie stereotipate di 

uomo africano. Mentre il primo incarna un guerriero africano, 

ciecamente fedele al padrone Kabango e brutalmente violento, il 

secondo è un poeta ammaliatore, feticciere, superstizioso, 

manipolatore e traditore.
3
 Il primo sostiene Kabango nel suo progetto 

di modernizzazione dell‘Africa, il secondo invece vi si oppone. Ed è 

proprio Lanzirica che tradisce l‘eroe futurista causandone la morte.  

Kabango si presenta come un anello di congiunzione tra la 

civiltà moderna europea, origine e fonte del progresso tecnologico, e 

una realtà africana, desertica e primordiale da un canto, ma anche 

oscura, arretrata e decadente dall‘altra. Il territorio africano non è più 

solo positivamente primitivo, ma diventa ambiguo, così come 

altrettanto ambiguo è anche il rapporto con l‘Europa che non è più 

solo un peso da abbandonare a tutti i costi ma anche un‘ispirazione da 

seguire per poi superare in un secondo momento. 

                                                           
1
 ―Se non avessi il Sinrun da salvare! … Non l‘avranno! Lo porterò a mio fratello. Con lui, 

compirò la mia grande opera. Eppure, malgrado tutti i miei ragionamenti, non so spiegarmi 

l‘ignobile tradimento. Coloro che mi hanno tradito, mi debbono tutto: intelligenza, forza, 

fede, onori!‖ Ivi, p. 198. 
2
 Ivi, p. 204. 

3
 ―The sun and the immense forest with its elephants and snakes function in this play as a 

personified principle of a raw, antisentimental force, set up in contrast to what Kabango 

sees as rival poet Lanzirica‘s sentimental effeminacy and his European art of lying.‖ K. 

Mikkonen, ―Artificial Africa in the European Avant-Garde‖, cit., pp. 369-370.  
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L‘obiettivo dell‘eroe futurista Kabango è la modernizzazione 

della società africana attraverso la tecnologia europea. L‘Europa 

diventa quindi necessaria per il progresso tecnico e industriale in 

Africa. Il tragico Kabango rappresenta non solo la volontà primordiale 

e istintiva come il re arabo Mafarka, ma anche un‘ambizione 

intellettuale e politica, elemento nuovo del movimento futurista: 

 
The imaginary African Setting of these texts dramatizes a crude distinction 

between primal (or instinctual) will and intellectual will, against which different 

varieties of the futurist rebel, emerge as a new solution.
1
  

La soluzione futurista afro-mediterranea, che si è dimostrata 

molto valida per il rinnovamento artistico e letterario negli anni Dieci, 

non sembra più sufficiente, invece, per il campo della politica. 

Kabango, infatti, non riuscirà salvarsi. Egli riesce solo, in un ultimo 

sforzo sovraumano, a consegnare il Sinrun al fedele Bagamoio e così 

quindi a preservarlo in extremis:  

 
The chief‘s tragic end, betrayed and killed by his own people, dramatizes 

the paradoxical attempt to introduce the benefits of modern science and 

technology, while adhering to a kind of primordial notion of dark, wild Africa.
2
  

L‘eroe futurista fallisce e con lui anche il suo intento di 

istaurare politicamente la modernità in un contesto africano. Al 

contrario dei primi testi futuristi in Il tamburo di fuoco la fusione tra 

primordialità afro-mediterranea e modernità futurista è irraggiungibile. 

Questa impresa futurista è destinata a fallire, come è destinato a fallire 

il progetto politico di Marinetti, che fu un tentativo deludente di 

concretizzare il suo programma futurista in un‘azione politica 

efficace.
3
 L‘esperienza del fallimento politico va di pari passo anche 

con una differenziazione dell‘immagine africana, che man mano si va 

concretizzando mostrando le sue diverse sfaccettature, come visto in Il 

tamburo di fuoco, allontanandosi sempre di più dall‘immagine 

univoca, mitica e astratta dei primi scritti marinettiani.  

Sempre meno astratto si presenta anche il dramma ‗sintetico‘ 

Luci veloci, nel quale Musoduro, un artista, poeta e scrittore, alter ego 

                                                           
1
 Ivi, p. 398. 

2
 Ivi, p. 397. 

3
 ―Kabango‘s tragic end is usually seen to reflect Marinetti‘s disappointment with politics 

of the day, in particular concerning the futurists‘ alliance with Mussolini‘s Fasci.‖ Ivi, p. 

397. 
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di Marinetti stesso, si trova, durante i combattimenti della resistenza 

egiziana contro le truppe inglesi, in missione segreta per il governo 

italiano in Egitto.
1
 Ambientazione e atmosfera ancora più concreti  de 

Il tamburo di fuoco, Luci veloci è ambientato in Egitto, in una realtà 

storica ben precisa e Marinetti vi posiziona un protagonista 

decisamente autobiografico. In Luci veloci il capo del Futurismo mette 

in scena il dilemma del poeta-aspirante politico, anche lui destinato a 

fallire e a fuggire nel deserto.
2
 L‘Egitto di Luci veloci è un Egitto 

realistico, combattuto tra le forze coloniali europee, Italia e Gran 

Bretagna. Il villaggio egiziano è però anche un rifugio per Marinetti 

che ancora una volta ha bisogno di spostarsi verso il continente 

africano in cerca del proprio posto nella società, tra poesia futurista e 

politica fascista, tra passato e futuro. Di pari passo con una 

concretizzazione del programma politico futurista si specifica quindi 

anche la posizione geopolitica dell‘elemento afro-mediterraneo 

marinettiano. Mentre l‘immaginario africano ancora astratto dei primi 

scritti marinettiani era necessario per definire la sostanza dell‘idea 

artistica e antropologica del Futurismo, dopo la Prima guerra mondiale 

il continente Africano nella produzione letteraria marinettiana si 

concretizza e assume un valore politico e sociale sempre più 

importante, soprattutto per quanto riguarda l‘idea di modernizzazione 

della società da parte di un eroe dai tratti futuristi. Allo stesso tempo, 

tuttavia emergono con molta più chiarezza le incongruenze e i 

paradossi irrisolvibili sia della realtà (nord-)africana che del 

movimento futurista stesso, condannato a restare confinato nell‘arte e 

nella letteratura, lasciando il campo politico appunto al regime 

fascista.
3
  

 

                                                           
1
 Filippo Tommaso Marinetti, Luci veloci, in Id Teatro, a cura di Jeffery T. Schnapp, vol. 1, 

Milano: Mondadori 2004, pp. 351-380. 
2
 Il sogno di un governo italiano futurista è fallito con l‘ascesa al potere di Mussolini e 

Marinetti è stato deluso sulla speranza che Mussolini facesse del Futurismo l‘arte ufficiale 

del Regime. Marinetti tuttavia non rinuncia all‘attività politica al servizio del regime 

fascista. Cfr. Härmänmaa, Un patriota che sfidò la decadenza, cit,, pp. 13-15. 
3
 Sulla tematica del rapporto tra Futurismo e Fascismo ci limitiamo a rimandare a Emilio 

Gentile ―Il Futurismo e la politica. Dal nazionalismo modernista al fascismo (1909-1920)‖, 

in Renzo De Felice, Futurismo, cultura e politica, Torino: Fondazione Giovanni Agnelli 

1988, pp. 105-159. 
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III Ultima Tappa– Egitto nostalgico e assimilazione 

futurista del passato  

Nel 1933 Marinetti scrive un diario di viaggio durante una 

visita nel suo Egitto natale. Qui gli uffici della missione istituzionale 

si mescolano a nostalgiche memorie d‘infanzia. A ventisei anni dalla 

pubblicazione del manifesto di fondazione, questo testo marinettiano 

sembra assumere dei toni malinconici e riprodurre lo stereotipo di 

un‘opera esotica ‗atavica‘, come direbbe il giovane Marinetti, che non 

ha apparentemente niente di futurista. Marinetti riproduce l‘immagine 

inaspettata di un Oriente ammaliante, con le sue bellissime e seducenti 

donne arabe. Il fondatore del Futurismo descrive un Egitto sconvolto 

dalla modernità europea che non sembra essere del tutto positiva come 

auspicata in Mafarka il futurista o in Il tamburo di fuoco. Si tratta, 

infatti, dell‘Egitto dell‘infanzia di Marinetti, che adesso è andato 

perduto per sempre.   

 
Coi gesti di un proprietario nei suoi feddan, ma senza il tipico parasole di 

seta grigia, egli glorifica [Re Fuad] ora la nuova città marittima che moltiplica i 

suoi quartieri splendenti di marmo cristallo elettricità neon fino al palmeto di 

Vittoria, il Mex che ha distrutto i suoi molini a vento per macinare a vapore, i laghi 

bonificati, i gonfi mercati di stoffe gioielli pasticcerie già sventrati dalle velocità 

meccaniche, le indolenze concentrate degli arabi nei tram che sembrano rapirli via 

dal mare, l‘ostinata pigiatura di odori colori sapori profumi e fetori che si 

difendono eroicamente contro la modernità europea nei suk del Cairo.
1
 

Il progetto di modernizzazione futurista, una volta messo 

realmente in atto, si scontra fortemente con le memorie del passato e 

Marinetti sembra improvvisamente preferire l‘idilliaco Egitto infantile 

alla modernità di acciaio e vetro, addirittura all‘aereo postale italiano.
2
 

Il fallimento che si preannuncia anche questa volta però non subentra.   

Inizialmente dilaniato e ridotto a strisce di carne sanguinante 

dal dolore nostalgico provocato dalle memorie infantili, il protagonista 

marinettiano andrà attraverso il deserto in cerca della propria missione 

                                                           
1
 Filippo Tommaso Marinetti, Il fascino dell‟Egitto, in TIF, 2010, pp. 1051-1091, qui pp. 

1056-1058 
2
 ―Al di là dei camerus del giardino incantato, un ordine altissimo di palme dal ciuffo 

metallico additava geometricamente la rotta dell‘aeroplano postale italiano. Con un ronzìo 

di ape bellicosa, l‘apparecchio mi sorvola. Flauto di guerra, ferì musicalmente l‘azzurro. 

Aveva per ali le mani stesse mozzate del suo musicista, abbandonato sulla terra‖. Ivi, p. 

1058. 
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futurista. Ed è lì che troverà nuova forza futurista cibandosi delle 

stesse piramidi egizie.  
 

Ho fame, si mangerà fra un‘ora all‘Albergo Meana. Intanto la piramide 

calda sfugge tutte le definizioni coloristiche […]. Piuttosto si offre da mangiarsi 

subito in tavola o meglio in questo fastoso deserto imbandito. Il profumo delle sue 

calorie saporite cerca sinuosamente le mie nari. La sua crosta si screpola coi 

riverberi dell‘immenso e sapiente forno solare. Cotta a puntino. […] All‘ombra 

crescente della Sfinge dimentico la colazione dell‘Albergo Meana e mi assopisco 

masticando un delizioso pezzo di Piramide. […] La piramide di Ghiseh mi apparì 

tutta costruita di pistacchi cristallizzati. Ne mangiai ancora, prevedendo ciò che 

avvenne nel tornare al Cairo, quando, voltandomi in velocità, la vidi ricomporsi 

nelle antiche visioni romantiche. 
1
 

La stessa sera il protagonista mangia addirittura la luna‚ 

―convinto che l‘appetito abbia sempre ragione, tanto ero incantato da 

questa esaltante gara di dolci arabi‖.
2
 Con la stessa estetica dei primi 

scritti futuristi, assistiamo a una sintesi di passato e presente, di 

vecchio e nuovo. Sintesi che si consuma direttamente sul corpo 

futuristico dell‘uomo che mangiando la piramide prima de-

romanticizzata riceve la forza necessaria per continuare il suo viaggio 

slanciato in avanti.  

Il corpo dalle carni dilaniate che caratterizzava il Marinetti 

nostalgico e malinconico si ricompone e guadagna potenza nel corso 

del testo attraverso l‘incorporazione e l‘incarnazione di ciò che è 

passato, di ciò che è all‘origine. Il poeta sembra arrivare alla 

conclusione che sia necessario prendere atto, interiorizzare e digerire 

il passato, anche quello più pesante e ingombrante delle antiche 

piramidi egizie, per comprendere e assumere il presente e il futuro 

modernizzati. Solo così facendo si evita di fallire come Kabango e 

Musoduro. E sembra che Marinetti riesca veramente ad andare avanti 

anche nel pensiero e nella sua visione futurista dedicandosi sempre di 

più all‘aviazione. Alla fine del testo Il fascino dell‟Egitto, ma anche, 

come accenna Marja Härmämnaa, a partire dagli anni Trenta, il poeta 

si concentra soprattutto sull‘aviazione, sull‘aeropoesia e l‘aeropittura. 

                                                           
1
 Ivi, p. 1077.  

2
 Ivi, p. 1078. 
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Il testo egiziano, infatti, si conclude con un dialogo con un aviatore e 

il suo aereo.
1
  

Si osserva, grazie all‘analisi svolta, come l‘assimilazione del 

passato non può però avvenire in Europa. Come già nei primi scritti 

futuristi, Marinetti ha bisogno del paesaggio afro-mediterraneo e in 

particolare egiziano per ritrovare la propria origine, il proprio punto di 

partenza, il passato primordiale necessario alla nascita e poi 

all‘avanzamento del movimento futurista. Ancora una volta quindi il 

poeta futurista si muove testualmente verso un territorio africano, 

verso l‘origine della propria esistenza e della propria vita, per 

riconquistare una nuova visione futurista del mondo da poter poi 

mettere in atto nella sua ‗europeissima‘ Italia. Quella che Sartini Blum 

chiamerebbe un‘ambientazione esotica, che noi invece abbiamo 

individuato come primitivistica più che semplicemente esotica, si 

configura come una condizione necessaria del Futurismo, come scrive, 

infatti, Enrico Cesaretti. 

 
Marinetti‘s deep fascination with this ancient, exotic, eastern world filled 

with seductive and primitive meanings cannot easily be erased […] Furthermore, it 

is likely to recall exactly that ‗tradition‘ that, once appropriated, reinvented and 

modified, will allow us to ‗create the future‘. […] This kind of ambivalence 

between the old and the new, together with a recurrent attraction to the exotic, links 

this early text with the later ones […].
2
  

Esattamente questa ‗attrazione‘ ricorrente di Marinetti per 

setting tutt‘altro che europei e nordici – che Cesaretti come Sartini 

Blum individua come semplicemente esotici – diventano palcoscenico 

per l‘appropriazione di un passato primordiale allo scopo di inventare 

artisticamente e letterariamente un futuro nuovo. La sintesi temporale 

può quindi consumarsi solo in contesti non-europei, non-occidentali, 

non-nordici.  

 
                                                           
1
 Marja Härmänmaa, ―Il pilota futurista. Marinetti, il Futurismo e l‘aviazione negli anni 

Trenta‖, in «Trasparenze» 31 (2007), pp. 31-32; pp. 109-118, qui p.109. Consultabile  al 

seguente link: 

https://www.academia.edu/1910269/Il_pilota_futurista_Marinetti_il_futurismo_e_laviazion

e_negli_anni_Trentain. Data di consultazione 20/11/2019. 
2
 Enrico Cesaretti, ―Back to the future. Temporal Ambivalences in F.T. Marinetti‘s 

Writing‖, in Mario Moroni e Luca Somigli (ed. by), Italian Modernism: Italian Culture 

between Decadentism and Avant-Garde, Toronto: University of Toronto Press 2017, pp. 

243-266, qui p. 253. 

https://www.academia.edu/1910269/Il_pilota_futurista_Marinetti_il_futurismo_e_laviazione_negli_anni_Trentain
https://www.academia.edu/1910269/Il_pilota_futurista_Marinetti_il_futurismo_e_laviazione_negli_anni_Trentain
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Conclusioni 

Nel presente lavoro abbiamo analizzato la produzione 

cosiddetta primitivistica dell‘opera di Marinetti. Abbiamo preferito 

concentrarci in particolare sul rapporto fra Marinetti e l‘Egitto, terra 

d‘infanzia, e in generale la dimensione afro-mediterranea dei suoi 

scritti.  

Tutti i testi presi in considerazione mostrano come lo 

spostamento geografico verso l‘Africa non rappresenti solamente un 

viaggio attraverso lo spazio, ma soprattutto anche un viaggio 

temporale, verso il passato, verso l‘idea di primordialità, di origine. 

Questa immersione negli scritti marinettiani afro-mediterranei mette 

in luce quanto il programma futurista marinettiano, pur negando 

qualsiasi connessione col passato, possa solo attraverso l‘acquisizione 

di quest‘ultimo raggiungere la propria condizione di esistenza. La 

proclamata voglia di annientare tutto ciò che appartiene ad una storia 

sentita come inerte e fossile, convive con la necessità di fondere il 

passato originario e primordiale, quasi fuori dal tempo, con l‘idea di 

un futuro tecnologico e moderno. L‘africanità in generale, e l‘Egitto in 

particolare, rappresentano i luoghi in cui questa fusione anche di tipo 

temporale può avere luogo. I primi testi di fondazione e il testo tardivo 

Il fascino dell‟Egitto, estremi della produzione letteraria marinettiana, 

riflettono sotto questo punto di vista maggiormente la sfera artistico-

letteraria del Futurismo. I testi teatrali degli anni Venti, Il tamburo di 

fuoco e Luci veloci, trattano invece questioni più politicamente (e 

geograficamente) concrete, tentando di negoziare, in un contesto afro-

mediterraneo, la relazione tra Futurismo artistico e Futurismo politico.  

Si è potuta comunque confermare l‘ipotesi secondo la quale 

esiste una stretta correlazione tra la simultaneità di passato, presente e 

futuro nel Futurismo– una visione che trasporta in un universo di 

atemporalità – e la presenza di luoghi collocabili in una prospettiva 

primitivista. Un rapporto che se già oggetto di studi specifici in ambito 

antropologico e artistico, tarda invece ad affermarsi in ambito 

letterario. 
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WAFAA EL BEIH* 

 

Il viaggio e le dinamiche identitarie  

in Blu Cina di Hirst e Il ritorno di Ghonim 

 

In questo intervento si analizza la relazione dialettica tra il 

viaggio, come un agente di cambiamento di rapporti interpersonali e la 

formazione dell‘identità nell‘incontro con l‘altro, italiano, in relazione 

ai testi di Hirst e Ghonim.
1
 Bamboo Hirst nasce il 1940 a Shanghai 

dall‘unione tra una discendente di un‘antica e prestigiosa famiglia 

cinese e un diplomatico italiano inviato in Cina per conto del governo 

fascista. A tredici anni è arrivata da sola in Italia dove ha vissuto e 

lavorato nel campo della moda.
2
 Ha esordito nel 1987 con Inchiostro 

di Cina, diventando la prima scrittrice di origine cinese a scrivere in 

italiano. Mohamed Ghonim, invece, nasce nel 1958 ad al-Menoufia 

(Basso Egitto) ed è autore di poesie, pièce teatrali, e studioso di 

                                                           
* Ordinario di Letteratura italiana moderna e contemporanea e Direttrice del Dipartimento 

d‘Italianistica, Facoltà di Lettere, Università di Helwan. 
1
 La parte dedicata a Ghonim riproduce in vari punti il mio saggio: ―Viaggio in un mondo 

di paura e di speranza: In riferimento a Il segreto di Barhume e Il ritorno di Ghonim‖, in 

«Rivista di Letteratura italiana» 1 (2013), pp. 107-118. 
2
 Hirst ha vissuto i suoi primi anni con la famiglia della madre, poi è stata portata dai 

genitori a Pechino ed affidata infine, quando la situazione politica della Cina è diventata 

pericolosa, alla custodia di una Missione cattolica a Ningbo. I genitori si sono incontrati a 

Shanghai, negli anni Trenta, si sono innamorati e si sono sposati secondo il rito cinese, 

poiché l‘Italia di quegli anni, dopo l‘emanazione delle prime leggi razziali, proibiva 

qualsiasi tipo di unione mista. Il padre è tornato in Italia nel 1945, sotto gli ordini dei suoi 

superiori, mentre la madre è caduta in una profonda depressione, lasciando Bamboo sotto la 

protezione del convento Saint Joseph a Shanghai, dove nel frattempo era stata trasferita. Da 

qui, nel 1953, l‘autrice è partita per l‘Italia, sfuggendo a un matrimonio combinato dalla 

famiglia materna, ed evitando le discriminazioni di cui era fatta oggetto in quanto si 

considerava ‗straniera‘. Sbarcata a Napoli, dopo un lungo viaggio in nave, non c‘era nessun 

familiare ad aspettarla; Bamboo si è quindi trovata costretta a decidere se essere adottata da 

una famiglia italiana o finire come orfana in un istituto. Ha scelto la seconda opzione ed è 

stata affidata ad un convento ad Acquiterme. Qui l‘autrice è cresciuta ed ha frequentato la 

scuola pubblica, non senza numerose difficoltà di integrazione e di affermazione personale. 

Uscita dall‘istituto, si è affermata nel mondo del lavoro, in particolare quello della moda 

milanese, dove ha avuto un certo successo. Si è sposata poi con un inglese da cui ha avuto 

una bambina, Nicole. 
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psicologia; vive da anni in Lombardia dove ha esordito nel 1994 

scrivendo Il segreto di Barhume in italiano.
1
 

Prima di soffermarmi sul rapporto tra il viaggio (migratorio, ma 

anche di ritorno alla terra natia) e le dinamiche identitarie nelle due 

opere oggetto di analisi, Blu Cina di Hirst e Il ritorno di Ghonim, mi 

sembra indispensabile attingere al significato psicologico e 

sociologico del termine ―dinamiche identitarie‖. A tal proposito, 

Grzegorz J. Kaczynski, in Processo migratorio e dinamiche 

identitarie, analizza da un punto di vista sociologico il fenomeno 

migratorio, focalizzando soprattutto il concetto di ―identità‖. Egli 

sostiene: 

 
Com‘è noto, il termine odierno del concetto di identità deriva dal tardo 

latino identitate che indicava l‘unità e l‘immutabilità della persona o della cosa. 

Nel pensiero filosofico tradizionale l‘identità era una categoria logica e 

metodologica; il principio logico dell‘identità affermava che ogni concetto si 

identifica con se stesso, che ogni cosa è quella che è. Le cose naturali rimangono 

tali finché esistono; la filosofia aristotelica, infatti, sosteneva che la loro nascita e 

trasformazione differisce sostanzialmente dai mutamenti che sopravvengono. La 

psicologia ha fatto sua questa norma affermando che identità significa coscienza di 

sé come individuo stabile nel tempo e diversa da altre.
2
 

Quando, e non tanto tempo fa, si parlava di identità, il 

significato corrente di tale concetto indicava, secondo Kaczynski, la 

stabilità e la sostanziale immutabilità dell‘individuo o del gruppo in 

rapporto ad una struttura sociale relativamente solida. In altre parole, 

                                                           
1
 Dal 1990 Ghonim è italiano a tutti gli effetti, però la cultura e i ricordi della sua terra natia 

rimangono la parte imponente della sua individualità culturale che, a contatto con la realtà 

occidentale, si afferma nelle sue scritture e nei suoi discorsi. In un‘intervista del 22 ottobre 

2009, rispondendo ad una domanda sui ricordi d‘infanzia, dice: ―Sono nato in un villaggio 

dove la maggior parte della popolazione è formata da brava gente; un paese di nome Il 

Milliten (Milla più Milla corrisponde a Milliten) che significa le due religioni. Non ho 

capito, da giovane, il vero significato di tale parola anche se vivevo e frequentavo una 

scuola circondata da abitazioni di cristiani, da chiese, professori e studenti cristiani che 

insieme a noi musulmani formavamo un unico tessuto e nessuno ha mai distinto questo 

dualismo. Il rintocco della campana si fondeva con il richiamo dei minareti; in questi ultimi 

tempi ho capito il vero significato di Milliten dopo aver visto mani invisibili tramare in quel 

tessuto e aver creato uno scontro tra umani. Il mondo per me è un paese dove non ci devono 

essere confini geografici‖. L‘intervista è consultabile su: 

http://www.ghonim.it/Liberi%20di%20scrivere.pdf. Data di consultazione: 01/02/2020. 
2
 Grzegorz J. Kaczynski, Processo migratorio e dinamiche identitarie, Milano: 

FrancoAngeli 2008, p. 195. 

http://www.ghonim.it/Liberi%20di%20scrivere.pdf
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il termine indicava l‘indirizzo sociale e culturale dell‘individuo 

(professione, posizione, provenienza, nazionalità, credo, ecc.), e 

implicitamente ne indicava anche la posizione assiologica (visione del 

mondo, stile di vita, ecc.). Ora – aggiunge Kaczynski – nell‘odierno 

contesto multiculturale, interetnico, globale e fluido, si verifica 

proprio il contrario: parlando di identità si parla piuttosto delle sue 

trasformazioni.
1
 Identità, oggi, significa piuttosto essere 

continuamente un altro, e questo in una certa misura rappresenta un 

fenomeno sociale che Adam Kuper ha definito come celebrazione 

della differenza.
2
 Non è questa la sede per affrontare in dettaglio gli 

studi che hanno messo in luce lo stretto rapporto esistente tra la 

concezione di sé e le forme del riconoscimento sociale. Basti 

accennare, come indicato prima da Strauss e poi da Ferraris, alle tante 

teorie che mettono in rilievo l‘importanza degli altri nello strutturarsi 

dell‘identità personale, fra cui quelle di William James, George Mead, 

Erik Erikson, Glynis Breakwell e Alberto Melucci per rendersi conto 

di quanto interesse abbiano prestato all‘analisi dell‘identità 

individuale nel contesto delle sue reti di azioni e relazioni sociali.
3
  

Avendo come obiettivo del presente intervento le dinamiche 

identitarie dei protagonisti di Hirst e Ghonim nel loro rapporto con un 

contesto sociale mutevole, focalizzeremo il meccanismo relazionale 

tra l‘identità personale (l‘Io),
4
 definita come la percezione 

consapevole dei tratti che distinguono l‘individuo dagli altri e 

dall‘ambiente, e quella sociale, che ha due espressioni: l‘identità 

sociale oggettiva, quando l‘Io percepisce i legami con il Noi
5
 o gli 

                                                           
1
 Ibidem. 

2
 Cfr. Adam Kuper, The reinvention of primitive society: transformations of a myth, 

London: Routledge 2005, p. 202. 
3
 Cfr. Claude Levi-Strauss, The elementary structures of kinship, London: Beacon Press 

1969; Anna Oliverio Ferraris, La ricerca dell‟identità. Come nasce, come cresce, come 

cambia l‟idea di sé, Firenze: Giunti Editore 2002, pp. 18-22. 
4
 William James differenziava in The Principles of Psychology del 1890 due tappe nello 

sviluppo di questa identità: quella di un Sé come oggetto di esperienza, il Sé conosciuto 

(esteriore) ovvero ―Io‖ che si autoidentifica nella sua unicità, avendo un nome, un‘età, un 

sesso e un aspetto fisico particolare; poi quella di un Sé come soggetto di esperienza, il Sé 

conoscente (interiore) ovvero ―Sé‖ che sviluppa aspirazioni, emozioni e sentimenti nei 

propri confronti. Ivi, pp. 76-77. 
5
 La categoria ―Noi‖ va intesa, secondo la teoria di Iarymowicz, di cui ci si avvale qui, 

come: ―Noi di gruppo‖, ossia comunità più vicina all‘individuo con la quale lui entra in 

contatto diretto cioè la famiglia, la classe a scuola, gli amici; ―Noi categoriale‖, ossia la 
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Altri, e l‘identità sociale soggettiva, quando l‘Io avverte il senso di 

appartenenza alla comunità e l‘integrazione con essa. 

Hirst in Blu Cina, del 2005, scrive la sua autobiografia, in tre 

sezioni che rappresentano le altrettante tappe di un viaggio circolare, 

che parte dalla Cina verso l‘Italia per poi tornare di nuovo in Cina. 

Hirst, come sottolinea Joanne Lee, è segnata, sin dall‘inizio, da 

un‘identità profondamente divisa, incerta, che diventa il filo 

conduttore del suo percorso, del suo viaggio personale.
1
 La divisione 

che l‘autrice porta con sé è frutto principalmente del suo appartenere, 

per nascita, a due mondi contrapposti, Italia e Cina (ma anche 

Occidente e Oriente): 

 
In Cina l‘euroasiatico è considerato l‘amalgama di due semisfere, quella 

d‘Oriente e quella d‘Occidente, perpetuamente in bilico tra questi due mondi, 

perpetuamente lacerato da due poli, il principio Yin e il principio Yang. 

Ancora non saprei dire, nel mio passaggio dalla sfera d‘Oriente alla sfera 

d‘Occidente, quale principio mi domini.
2
  

La divisione identitaria è percepibile attraverso vari livelli: a 

livello geografico, il suo senso di appartenenza è diviso tra due 

emisferi territoriali quali l‘Italia e la Cina; anche dal punto di vista 

religioso la Hirst convive con due credenze, quella buddista da parte 

della famiglia della madre (in particolar modo della nonna) e quella 

cristiano-cattolica da parte dell‘istituto francese che frequenta da 

piccola, entrambe intrecciate a credenze popolari cinesi. Racconta 

della festa del Ching Ming – la festa dei defunti – e in particolare delle 

preghiere che lei faceva davanti al ritratto del padre, il Veneziano o, 

meglio Auspicio Felice, considerato scomparso definitivamente: 

                                                                                                                                                    
comunità più estesa coincidente con categorie sociali: associazioni professionali, etniche, 

religiose; studenti, pensionati, future madri ecc., e ―Noi attributivo‖, quando il ―noi‖ viene 

identificato in base a criteri astratti — sono, per esempio, tutti quelli che prendono cura del 

proprio sviluppo intellettuale; che hanno lo stesso scopo o che difendono le proprie 

convinzioni. Cfr. Maria Jarymowicz, ―Tożsamość jako efekt rozpoznawania siebie wśród 

swoich i obcych. Eksperymentalne badania nad procesem różnicowania Ja — My — Inni‖, 

in W. Paweł Boski, Maria Jarymowicz, Hanna Malewska – Peyre, red.: To żsamo żż a 

odmienno żż kulturowa, Warszawa: Instytut Psychologii PAN 1994, pp. 246-247, ora in 

Wiesława Kłosek, ―Dinamiche identitarie nel contesto coloniale ne L‟abbandono. Una 

storia eritrea di Erminia Dell‘Oro‖, in «Romanica Silesiana» 6 (2011), pp. 50-65, qui pp. 

53-54. 
1
 Cfr. Joanne Lee, ―The writings of Bamboo Hirst‖, cit., pp. 108-111. 

2
 Bamboo Hirst, Blu Cina, Casale Monferrato: Piemme 2005, p. 225. 

https://www.tandfonline.com/author/Lee%2C+Joanne
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Io pregavo senza chiedermi se la preghiera fosse rivolta al Dio dei 

missionari cattolici di Ningbo o a quello della famiglia buddhista di mia mamma. 

Domandavo spesso a Baia Verde, chiamandola ―maman‖ con uno spiccato accento 

francese: ―Serve pregare? Perché Dio permette cose brutte?‖. Rivolgevo la stessa 

domanda a mia nonna, sostituendo, la parola Dio con Buddha, e rimanevo confusa 

quando sentivo uno stesso impacciato tentativo di risposta.
1
 

E altrove, sottolineando l‘opposizione binaria 

buddismo/cattolicesimo: 

 
Sono cresciuta tra due religioni. Ho vissuto il buddhismo con Amah, con 

mia nonna Gemma Lucente, con la gente del mio paese, e il cattolicesimo con i 

missionari. 

Nei primi anni di vita il buddhismo mi ha accompagnata insieme al 

cattolicesimo. Trovavo le due religioni per molti aspetti simili, anche se sono di 

radici diverse. Tutte e due avevano i loro santi e i loro demoni. Tutte e due avevano 

zone oscure e inspiegabili: i misteri e i dogmi.
2
 

Sotto una prospettiva linguistica, inoltre, Bamboo si trova 

divisa tra diverse lingue: il francese e l‘inglese imparati durante gli 

anni passati all‘istituto cattolico, il dialetto di Shanghai parlato con la 

famiglia della madre, poi l‘italiano appreso difficilmente una volta 

sbarcata nel paese di arrivo e infine il cinese mandarino, studiato nei 

corsi serali in Italia, per prepararsi al viaggio in Cina. La scelta 

successiva dell‘italiano come lingua di scrittura diventa, secondo Milo 

Sarrini, l‘espressione di una certa presa di coscienza della propria 

identità, quasi una necessità di volersi ‗localizzare‘ linguisticamente, 

ma anche spazialmente.
3
  

Lo stesso nome dell‘autrice diventa nel corso del suo viaggio 

un fattore fondamentale di ricostruzione identitaria e simbolo 

dell‘affermazione individuale e della volontà di fondere le due parti in 

collisione dentro di lei. Il suo nome di battesimo, Rose Marie, un 

‗doppio‘ nome, esprime quella spaccatura che segna la sua infanzia, 

quella divisione tra madre e padre: 

 

                                                           
1
 Ivi, p. 191. 

2
 Ivi, p. 242. 

3
 Cfr. Milo Sarrini, Le scritture migranti in Italia: il caso cinese, Tesi di Master, Università 

Di Bologna, Scuola di Lingue e Letterature, Traduzione e Interpretazione, 2012/2013, p. 

36. 
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Venni battezzata con il nome di Rose Marie. I miei genitori avevano voluto 

indugiare nel ricordo di un periodo spensierato quando si erano appena conosciuti, 

e le orchestre di tutti i grandi alberghi del Bund suonavano la canzone-leitmotiv del 

film interpretato da Jeanette McDonald e Nelson Eddy. Allora si erano promessi 

che, se mai avessero avuto una figlia, l‘avrebbero chiamata così, e ora avevano 

mantenuto la promessa. Non un nome unico, ma diviso in due: metà per la mamma 

e metà per il papà.
1
 

Sceglie poi, da adulta, di cambiarlo in Bamboo, mentre Hirst è 

il cognome del marito, Peter Gordon Hirst. Lei ci spiega che la scelta 

di questo nome nasce da una sua personale riflessione: 

 
―Bamboo‖ è il nome che io mi sono voluta dare in un momento di 

autostima. Nasce dal tentativo di mettere in poesia alcune mie riflessioni. 

Paragonavo la mia capacità di reagire ai momenti difficili della vita alla flessibilità 

dei canneti di bambù che resistono alle raffiche di vento.
2
 

L‘autrice segue in questo la tradizione cinese, che accetta il 

cambio del nome in fasi della vita in cui l‘individuo muta la sua 

identità, compiendo un passaggio. Nella cultura orientale in generale i 

nomi sono scelti con grande cura e rispecchiano una determinata 

caratteristica dell‘individuo o una situazione specifica; lo dimostra 

Bamboo stessa quando racconta come a suo padre, il Veneziano, è 

stato dato un nome cinese, Auspicio Felice, nel momento in cui lo 

stesso è entrato effettivamente all‘interno del nucleo familiare di Baia 

Verde: 

 
―Presto, presto‖ disse, battendo le mani ―portate il tè al nostro onorato 

ospite‖. 

―Auspicio Felice‖ lo corresse, divertita, Baia Verde, lieta di aver trovato un 

nome cinese per il suo amato. In Cina non è raro cambiare il nome. Si può avere un 

nome da lattante, un nome da scolaro, un nome di cortesia, un nome professionale, 

un nome quando si hanno incarichi importanti o quando si è oggetto di un grande 

privilegio, nel caso dell‘italiano.
3
 

Il momento in cui la scrittrice, durante il viaggio in Cina che 

compie da adulta, si firma senza esitazione sul quaderno delle visite di 

un monastero buddista: ―Bamboo, Italia‖, è il momento in cui il 

percorso di riconciliazione identitaria è stato completato.
4
 

                                                           
1
 B. Hirst, Blu Cina, cit., pp. 144-145. 

2
 Ivi, p. 282. 

3
 Ivi, pp. 106-107. 

4
 Ivi, p. 317. 
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Nel 1953, Bamboo lascia un Paese in cui veniva considerata 

‗straniera‘ e, quindi, discriminata dai cinesi (principalmente a causa 

dei suoi capelli mossi e del suo naso sporgente) e, in particolare, 

Shanghai, lacerata da conflitti profondi tra nazioni, in cui i matrimoni 

misti e i loro frutti erano considerati veri e propri tradimenti. Racconta 

come veniva nascosta dalle suore francesi durante un‘ispezione 

dell‘esercito giapponese all‘interno dell‘istituto in cui alloggia: 

 
I giapponesi razionavano il cibo e ispezionavano tutto, controllando le 

persone come se i nemici si nascondessero ovunque. Una volta erano perfino 

entrati nella missione. […] Io però ero stata prudentemente tenuta nascosta, per 

evitare eventuali guai, fra le trapunte stipate in un armadio del corridoio. 

Sentendoli passare, sudavo dalla paura e per il caldo delle trapunte come quando 

mi venivano attacchi di malaria.
1
 

E come veniva istruita a coprirsi il volto e, in particolar modo, 

il naso, con un ventaglio ogni qual volta si trovava in presenza di altre 

persone: 

 
Se ero costretta a passare gli sbarramenti di filo spinato e i posti di 

controllo, avevo imparato a prendere le mie precauzioni. Con un gran batticuore, 

abbassavo il parasole di carta oleata sul viso e mi coprivo il naso ―diverso‖ col 

ventaglio.
2
 

Compiuto il viaggio verso l‘Italia, si avvia un processo che 

porta pian piano Bamboo ad affermare la propria individualità. In 

Italia, all‘inizio, lei continua a percepire se stessa come ‗estranea‘, 

essendo fatta oggetto di discriminazioni non meno dolorose; racconta 

come era costretta all‘istituto di Acqui ad interpretare Pikekai, 

stereotipo del bambino (maschio) cinese: 

 
Dovevo cantare con un codino che mi pendeva dal cappello: ―Son venuto 

da Shanghai, dalla Cina poverina, che abbandona i suoi bambini…‖. Pikekai non 

era una ragazza, ma un ragazzo. 

La natura allegra che mi aveva sostenuta negli anni trascorsi in Cina si 

mutò presto in una forte tendenza alla melanconia.
3
 

 Man mano Bamboo inizia ad apprendere conoscenze culturali 

che la aiuteranno ad usare le differenze a suo favore. Un esempio di 

una sua rinnovata coscienza di sé lo abbiamo se osserviamo come 
                                                           
1
 Ivi, p. 276.  

2
 Ivi, p. 277. 

3
 Ivi, p. 226. 
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l‘autrice muta il sentimento che prova verso gli sguardi della gente: gli 

sguardi discriminanti, quelli che la fanno sentire ‗estranea‘, nel corso 

del testo iniziano ad avere un‘accezione più positiva, tanto da farla 

quasi sentire più sicura di sé; Bamboo impara, quindi, l‘arte della 

seduzione, cercando di sottolineare la sua ―diversità‖: 

 
Imparai a sottolineare, invece di nascondere, la mia ―diversità‖: mi 

pettinavo in modo da far risaltare il taglio a mandorla degli occhi, la più evidente 

delle mie caratteristiche cinesi; mi stiravo i capelli ondulati per renderli lisci come 

quelli dei cinesi.
1
 

 Gli sguardi della gente diventano compiaciuti, affascinati dalla 

sua bellezza esotica. Bamboo racconta come, durante un‘elegante cena 

a cui è stata invitata, abbia richiamato a sé l‘attenzione di tutti gli 

invitati: ―Tutti mi guardavano con interesse, anche le donne. Qualcuna 

con una punta di sospetto. Mi sentivo lusingata. Essere guardata mi 

dava sicurezza‖.
2
 

Il fatto di non aver quasi mai vissuto in un contesto familiare 

influenza profondamente l‘identità sociale di Hirst. Quando, arrivata a 

Napoli, viene messa di fronte alla decisione se venire adottata da una 

famiglia italiana o entrare in un istituto religioso come orfana, sceglie 

la seconda opzione. Come sostiene lei stessa, si sentiva ormai troppo 

adulta per poter sostituire gli affetti d‘infanzia con dei nuovi,
3
 ma in 

realtà, come afferma Joanne Lee, la decisione è dovuta al fatto che fin 

da piccola l‘autrice era stata abituata a rendersi invisibile agli occhi 

degli altri, a passare inosservata, ed entrare in una famiglia avrebbe 

significato affermarsi come persona, creando legami con altri 

individui, un passaggio che non era ancora pronta a sostenere.
4
  

Cercando questa parte della sua identità, nel Couvent de Saint 

Joseph, che Bamboo ha frequentato da bambina, si conclude il suo 

viaggio circolare. La protagonista torna alla sua terra natia, in un 

viaggio, apparentemente turistico, volendo concretizzare la sua idea di 

Cina, un‘idea legata ai ricordi e agli affetti che l‘hanno accompagnata 

nei primi anni della sua vita, un‘idea che racchiude sapori, suoni, 

odori e immagini che la riportano indietro nel passato. Ma in Cina si 

                                                           
1
 Ivi, p. 255. 

2
 Ivi, p. 261. 

3
 Ivi, p. 210. 

4
 Cfr. J. Lee, ―The writings of Bamboo Hirst‖, cit., p. 110. 
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sente delusa nel vedere come tutto sia così cambiato. Il luogo che 

lascia in lei la sensazione più amara è Shanghai, la città dove ha 

vissuto la maggior parte della sua infanzia. Si legge: 

 
 La memoria oggi mi dà una grande delusione qui a Shanghai, perché ciò 

che vedo non si accorda con i miei ricordi. La città si presenta ai miei occhi priva 

del fascino e del glamour che possedeva nel passato.
1
 

Il cambiamento che la città ha subito nel corso degli anni è così 

radicale che Bamboo si sente ‗estranea‘ proprio nel luogo dove è nata, 

dove ha trascorso i primi anni della sua vita. Il percorso che Hirst 

segue a Shanghai la riporta nei luoghi dove conserva gli affetti più 

forti: il Cathay Hotel, gli Yu Gardens, l‘osservatorio Zickawei, il 

Couvent de Saint Joseph. È un percorso a ritroso nella memoria, un 

viaggio che trascende il presente. Riesce, con tanta difficoltà, a 

localizzare il Couvent de Saint Joseph, ma scopre che è in realtà un 

‗non-luogo‘, non esiste, appartiene solo alla sua memoria e questo le 

provoca una forte malinconia. Scrive:  

 
La scuola è stata la mia famiglia, mi ha cresciuto e provo angoscia perché 

non sono riuscita a riconoscerla – come se avessi perso la capacità di percepire. I 

luoghi non hanno più lo stesso aspetto. […] Non riesco a fermare un fotogramma 

specifico per osservarlo meglio e trarne un punto di riferimento per ricostruire 

nuovamente la mia scuola-famiglia come me la ricordavo e come speravo di 

trovarla. Ho visitato un posto diverso, un posto che non c‘è più: un ―non luogo‖, 

un‘utopia. La delusione dell‘incompletezza della mia ricerca accresce in me una 

sensazione di angoscia.
2
  

Bamboo apprende, alla fine di questo suo viaggio reale e 

interiore, che la ricerca della memoria d‘infanzia è ‗solo la ricerca di 

un‘utopia‘. L‘utopia è stata il motore del suo viaggio, ciò che l‘ha 

spinta e condotta tra le tappe della sua visita in Cina. In conclusione, 

al suo percorso interiore, Bamboo raggiunge questa consapevolezza, 

lascia che una parte di sé, la sua infanzia e suoi ricordi, si stacchino da 

lei. È riuscita nel suo intento di esorcizzare il passato, un passato che 

non è mai riuscita a capire.
3
  

Il viaggio che si contraddistingue nei suoi tratti più tipici 

nell‘opera di Hirst, partendo da quello nella memoria storica e 
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familiare, passando per quello radicale e traumatico della migrazione, 

fino a quello apparentemente di piacere, supera nell‘opera di Ghonim 

la semplice dimensione reale: i suoi personaggi, nella loro vana 

ricerca del miraggio della felicità, elevano il racconto ad una 

dimensione universale. Il suo romanzo di esordio, Il segreto di 

Barhume, inizia con queste parole: 

 
Noi giriamo alla ricerca della felicità. La cerchiamo dentro e fuori di noi, 

sotto i nostri piedi, quasi fosse il supremo desiderio dell‘esistenza, che diventa 

l‘unica meta: oppure se ci avvicinassimo a lei... troveremo solo miraggi. Una 

trappola preparata e pronta, dietro alla quale, noi corriamo affannosamente. Ma che 

delusione! Bramare quello stato con inquietudine, ed al fine percepire che è ancora 

distante.
1
 

Ne Il ritorno, il protagonista che aveva intrapreso nel primo 

racconto un cammino di ricerca e conoscenza sul modello di quello di 

Dante e Virgilio, ci conduce attraverso un nuovo viaggio fino alla 

terra dell‘uomo giallo, suo padre, l‘Occidente/il Nord del mondo. La 

terra della madre, invece, è un paese montagnoso, in contatto con il 

Nord attraverso il grande porto ove le navi fanno scalo per fornirsi di 

petrolio. Il Paese, chiamato Rau e rimasto senza determinazioni 

geografiche o storiche, pare sospeso in una dimensione irreale, o 

meglio iperreale; porta miticamente tutti i tratti distintivi del Sud, 

mentre i suoi abitanti sono pigri, rassegnati, ignoranti e mendicanti. 

L‘ignoranza e la rassegnazione facilitano la missione della magia che 

semina il terrore nell‘anima e nella mente della gente del villaggio. 

Il protagonista/narratore sta per partire con l‘aereo all‘inizio del 

romanzo ma subisce, in seguito ad una certa rivelazione, un 

cambiamento nel suo stato fisico: si pietrifica. Il viaggio oltre il mare 

dell‘uomo di Ghonim, presentato nelle sue dimensioni umane più 

profonde, si compie, quindi, in un mondo fiabesco in cui nessuno 

riesce a intravedere la sua ricchezza interiore e la sua umanità: 

 
I loro occhi si sono levati verso l‘alto, e hanno mormorato:  

– È sospeso in aria.  

– È una novità!  

– No, piuttosto una cosa antica [...]  

– Strano.  

– Prendetelo! 

                                                           
1
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 – Verso dove? 

 – Assassinatelo, bruciatelo, seppellitelo! 

 – Né questo, né quello... è una cosa di valore!  

– Portatelo allo zoo.
1
 

La statua viene portata al museo dove guarda dall‘alto la non 

vita che conducono gli Altri fuori dalle mura del luogo di esposizione, 

e cerca di capire i loro interessi e le loro aspirazioni. Arriva la bionda 

principessa, e crede di poter possedere la più bella statua nel mondo, 

ma in realtà rimane incapace di scoprire il vivace spirito umano 

prigioniero dello stato di pietrificazione. La bellezza e lo splendore 

della corte reale non riportano a Barhume la sua umanità, ma 

acuiscono lo stato di immobilità: 

 
Mi sono guardato nello specchio e ho scorto innumerevoli immagini di me, 

che riproducevano le diverse fasi della mia vita passata, con tutte le giornate in sé e 

per sé, con tutti i particolari d‘ogni mia situazione. Mi sono sentito come se fossi 

un re, incoronato della corona reale. La tolgo... ma nella mia interiorità sentivo di 

tanto in tanto di essere una statua... Ascendo verso l‘alto. Torno verso il fango.
2
 

 Solo il dolore per l‘Altro ‗offeso‘ lo libera, e gli restituisce la 

sua umanità. Rinasce Barhume fra gli ospiti della principessa che si 

pietrificano; la scena si allarga e si apre ad un mondo di acute 

contraddizioni, di guerra, di corruzione, di ignoranza, di falsità, e di 

dittatura: 

 
La circonferenza si è allargata, contiene un‘altra orbita... mi ha condotto in 

quel mondo che gira nella sua galassia, combatte contro un raro tipo di routine 

governata da un‘ignoranza radicata. Non sogna, versa acqua ghiacciata sul viso del 

sogno. Il presidente della direzione amministrativa tiene con una mano un 

sandwich e l‘altra è tesa a ricevere accessori cosparsi di polvere nera.
3
 

Barhume coinvolge se stesso poi, con tutta la sua profonda 

umanità, accompagnando la damigella Rosa in un viaggio di fuga che 

sembra senza fine; soffrono le ingiustizie generate dalla mancanza di 

comprensione reciproca, attraversano un fiume, e provano il dolore 

per un mondo fatto di divisioni e di guerra:  

 
Vedo una nave che lotta contro le onde, senza equipaggio, né timone 

abitata da folletti che danzano senza corpo. Si levano cervelli appesantiti 
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dall‘inquietudine, terrorizzati, tremanti; le loro bocche aperte... solamente aperte... 

mangiano... digeriscono... scaricano... costruiscono edifici... demoliscono... 

generano... aumentano le discendenze... si ammalano... invecchiano... sono falciati 

dalla morte... ci sono fazioni d‘affamati con gli occhi aperti, fissi... le loro mani 

scarne si allungano... tornano vuote... c‘è un‘altra categoria che produce armi letali, 

che massacra; spaventa gli altri passeggeri dell‘equipaggio, minaccia con la forza. 

Un uomo dalla grande testa ride. La nave ondeggia. Lo osservano intimoriti; una 

donna accende la discordia tra gli uomini. La guerra è prossima a scoppiare e temo 

per la nave.
1
 

Concluso il viaggio nella terra degli specchi magici, e nel 

mondo delle apparecchiature mediche moderne che riescono a vedere 

tutto ciò che accade dentro l‘uomo, tanto da svelare addirittura le 

menzogne, Barhume torna al villaggio natio, che sembra vivere in 

un‘epoca lontana nel tempo, a trovare la guerra, il destino inevitabile 

della passività e della schiavitù; una guerra atroce che massacra 

l‘umanità: 

 
Il ragazzino con una voce turbata esclama: 

 – Non avvicinarti straniero, hanno già portato un altro straniero senza 

provare alcun senso di pietà per la sua vecchiaia... è ancora lì. La gente del paese 

va dicendo che a quelli che vengono catturati vengono strappate le unghie e 

massacrata la loro umanità... Conosci il significato dell‘umanità? 

 – In questo tempo?  

– Sì! – Ma tu lo sai? 

 – Io sono ancora giovane.  

– Cosa succede qui?  

– La guerra.  

– Chi combatte? 

 – Non lo sai? 

 – ... e c‘è un vincitore? 

 – Siamo tutti vinti.
2 

Su questa terra ove pare che tutto si rinnovi, domina di nuovo 

la magia. La nuova maga è la donna che si prendeva cura di Barhume 

bambino, e l‘unica che percepiva il dolore di Agolungo. Il passare 

dalla sponda del Bene a quella del Male sembra colpa della falsità e 

della ferocia degli uomini: 

 
Se tu vuoi condurmi nel mondo degli esseri umani, sono qui, pronta, 

davanti a te. Portami in qualunque luogo in cui si rispetti l‘umanità: anche nel 
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mondo civile, in quel mondo avvolto da un guscio trasparente di falsità dietro cui si 

nascondono i canini affilati. Vorrei che tu mi indicassi un luogo dove nessuno 

ponga piede sui resti umani, sul sangue delle vittime.
1
 

L‘incontro con il padre segna a Barhume la fine del viaggio 

della conoscenza di sé; un viaggio indispensabile perché solo chi 

conosce se stesso può comprendere il concetto di differenza, e 

apprezzare la diversità culturale. La riunione con il padre ―in un unico 

tessuto‖
2
 significa il crollo delle barriere che dividono gli uomini, e il 

superamento delle divisioni tra stati, regioni e città, per arrivare a 

definire un mondo di pace e comprensione, e non solo di guerre e 

incomunicabilità. 

Due viaggi, da due Orienti (Medio ed Estremo) verso 

l‘Occidente, con reazioni e meccanismi diversi che ricostruiscono 

l‘identità dei loro protagonisti: uno è formato da una serie di elementi 

collocati volutamente in uno spazio e in un tempo non definibili e 

quindi universali, un viaggio che sembra un cammino dell‘umanità ne 

Il ritorno, mentre l‘altro è costituito di elementi concreti e di vicende 

autobiografiche in Blu Cina di Hirst. I due viaggi di ritorno hanno un 

ruolo quasi ‗terapeutico‘, aiutano i due ‗Io‘ a trovare la pace: il 

protagonista di Ghonim la trova nel superamento di ogni forma di 

divisione, nella sua affermazione come cittadino universale, mentre 

Hirst la trova nella riconciliazione della sua persona spaccata tra le 

due culture di appartenenza. 
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