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PRESENTAZIONE 
 

Federico Bertolazzi 
 

Università degli Studi di Roma “Tor Vergata” 

Pois não? O senhor é um homem 
soberano, circunspecto. Amigos somos. 
Nonada. O diabo não há! É o que eu 
digo, se for… Existe é homem humano. 
Travessia. 

 
João Guimarães Rosa. 
Grande Sertão: Veredas 

 

 

Nonada, travessia, veredas… e forse un’altra manciata di 
parole ci hanno portato a Roma, nel centro del Barocco 
(allo stesso tempo italiano e brasiliano), a commemorare la 
memoria del nostro amico e collega, e maestro, per alcuni, 
Nello Avella; nel segno di Guimarães Rosa, sua grande 
passione. 

 
Nell’Auditorium dell’Ambasciata del Brasile, sede di 

tanti incontri che lo hanno visto intervenire, per due giorni 
abbiamo officiato a questo omaggio, per il quale, come or-
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ganizzatore, ringrazio da subito tutti coloro che hanno par-
tecipato, contribuendo alla modulazione di un commiato di 
cui in molti abbiamo sentito il bisogno. 

 
Nello Avella era uno studioso dalle molte anime, che 

ha sempre vissuto con lucido disincanto il mondo accade-
mico, affermando, prima di tutto, la sua necessità di libertà. 
Libertà di scelta, in primo luogo, di non lavorare se non 
nelle speciali condizioni che solo il riconoscimento degli 
amici riesce a fornire. La sua passione era quella di scaval-
care i limiti dei generi consolidati, in virtù della sua serissi-
ma sfacciataggine.  

 
Oltre al dovere canonico compiuto scrupolosamente 

attraverso i suoi saggi, Nello ha sempre trovato il modo di 
andare oltre. 

Per quanto riguarda il Brasile (un po’ terra promessa, 
un po’ patria adottiva, un po’ adottata), la passione con cui 
ha curato le edizioni italiane di Retrato do Brasil, di Paulo 
Prado, o di Raízes do Brasil, di Sérgio Buarque de Hollanda; 
oppure la riscoperta dell’Imperatrice Teresa Cristina di 
Borbone, attraverso le sue lettere, ma anche attraverso la 
scrittura di una pièce teatrale, sono un esempio di questo 
impegno. Ma oltre al dovere accademico Nello ha trovato 
il modo di applicare la sua passione per l’incontro umano, 
attraverso l’organizzazione di eventi in cui riusciva a coin-
volgere istituzioni e colleghi ai livelli più vari. 

Ricordo le celebrazioni del Cinquecentenario della 
Scoperta del Brasile, nel 2000; o la partecipazione alla Fiera 
del Libro di Rio de Janeiro, quando l’Italia era paese ospite, 
nel 2003, nella quale coinvolse dal rettore fino agli studenti. 
Oppure le collaborazioni fra rappresentanze diplomatiche 
italiane e le istituzioni culturali brasiliane come il Museu 
Nacional di Rio de Janeiro, o il Museu Imperial di Petró-
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polis, o l’Instituto Histórico Geográfico, che Nello faceva 
come una necessità, perché scrivere non gli bastava. 

Lo Stato di Rio de Janeiro lo ha decorato con la Me-
daglia Tiradentes, nel 2004, ma credo che la miglior defini-
zione sia stata quella di un collega carioca che, ad una cena 
in cui si parlava di discendenze italiane dei brasiliani, dopo 
aver commentato la capacità di realizzare anche i progetti 
più impossibili, disse: “O Nello parece descendente de mu-
lato!”. Mi risuona ancora nelle orecchie la gargalhada sonora 
di Nello…  

 
Il Portogallo è stato per lui oggetto di un’attenzione 

che dalla poesia (per esempio quella di Teixeira de Pa-
scoaes) spaziava alla storiografia, ambito in cui il suo lega-
me con Giuliano Macchi era una solida amicizia, e alla nar-
rativa contemporanea — sua fu l’iniziativa di attribuire ad 
Agustina Bessa-Luís la Laurea Honoris Causa —, e al cine-
ma. 

Rimangono per me memorabili, ed esemplari, gli an-
ni in cui ha collaborato con Manoel de Oliveira. Su di lui, e 
su Agustina Bessa-Luís, ha scritto, canonicamente, dei sag-
gi; ma ha contribuito anche, fortemente, alla produzione di 
un documentario sui due artisti, durante le riprese del quale 
assisteva, seduto per terra, alle evoluzioni di pensiero dei 
protagonisti. L’amicizia con de Oliveira l’ha portato anche 
a recitare in uno dei suoi film, Palavra e Utopia, del 2000, in 
cui lo si vede nei panni di priore dei gesuiti ragionare sulle 
sorti da riservare a Padre António Vieira (l’“imperatore 
della lingua portoghese”, secondo Fernando Pessoa), in 
un’atmosfera barocca proiettata verso il Brasile coloniale. 

 
Per finire, un altro esempio di questa sua caratteristi-

ca è stato l’incontro, direi felicissimo, con Marco Lucchesi, 
poeta che ha saputo riconoscere il bagliore dello sguardo, 
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che Nello, furbescamente, celava sotto la miopia, e che in 
numerosissime occasioni si è messo a disposizione per 
eventi e incontri accademici tra Roma e Rio de Janeiro, 
passando per svariate altre città, come Torino o Natal, in-
trecciando un’amicizia che è riuscito a tramandare coinvol-
gendo amici e colleghi italiani che a loro volta hanno sco-
perto e sviluppato la loro passione per il Brasile.   

 
Non vorrei farmi prendere la mano dai ricordi, e, 

dunque, termino qui la mia presentazione di questo libro 
che vuole essere un omaggio e un ricordo, per salutare 
Nello assieme, e vorrei farlo dedicandogli di nuovo le pa-
role con cui Luciana Stegagno Picchio gli regalò un libro 
nel 1970 scrivendo: “A Nello, garoto di Ipanema”. 
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ALCUNE OSSERVAZIONI SU GIUSEPPE MAZZINI  
E LA LETTERATURA TEDESCA 

 
Anna Fattori 

 
Università degli Studi di Roma “Tor Vergata” 

In merito ai rapporti tra il Brasile e l’Italia, viene in 
mente in primo luogo la figura di Giuseppe Garibaldi. Non 
avendo chi qui scrive interessi storici ma letterari, il pensiero 
è andato piuttosto a colui che è menzionato spesso tutto 
d’un fiato con Garibaldi ed è considerato a lui complementa-
re, ossia a Giuseppe Mazzini. Nei testi di storia i due vengo-
no presentati, sin dalle scuole elementari, come l’azione e il 
pensiero, il braccio e la mente. 

Le osservazioni che seguono non aggiungono ovvia-
mente alcun elemento in merito al politico Mazzini, ma si li-
mitano a commentare, in modo sintetico e senza alcuna pre-
tesa di sistematicità, alcuni aspetti del suo approccio alla let-
teratura, con particolare riguardo a quella tedesca.1 Mazzini 
letterato è un ambito scarsamente studiato, in quanto fagoci-
tato dalle indagini sulla sfera politica del genovese. Tuttavia, 
come più oltre si vedrà, questi due aspetti, ovvero la curiosità 
letteraria e l’afflato patriottico, risultano nell’esule ligure stret-
tamente collegati. 

 
1 Dalle fuggevoli considerazioni che seguono vengono necessariamente 
esclusi vari aspetti essenziali di Mazzini letterato, ad esempio, tra i più rile-
vanti, la contrapposizione tra Classicismo e Romanticismo e l’evoluzione 
del suo pensiero nel corso del tempo. 
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Mazzini e Garibaldi 
Mazzini è considerato il teorico del Risorgimento, co-

lui che delega l’azione agli altri, che demanda l’insurrezione 
che teorizza. Garibaldi combatte per la libertà, arringa la fol-
la, organizza i volontari e l’impegno militare; egli combatte 
per la Repubblica romana, i Garibaldini muoiono al Gianico-
lo. Manca in lui il sostrato teorico. Mazzini è invece colui che 
elabora la Costituzione della Repubblica romana. Non a ca-
so, l’iconografia è molto diversa: Mazzini vestito di nero, in-
tellettuale, malinconico, sguardo basso o perso nel vuoto; 
Garibaldi, in giubba rossa, fissa lo spettatore con aria di sfida. 
Li accomuna la cultura democratica, la democrazia repubbli-
cana. 

Mentre Garibaldi combatte in Europa e in Brasile, 
Mazzini scrive di politica e di letteratura, sia nel periodo gio-
vanile, a Genova, sia successivamente quando è esule: in 
Svizzera si ritira nel proprio minuscolo alloggio, da cui vede 
le Alpi, e scrive; a Londra, inizialmente privo di mezzi per 
sopravvivere, prima nelle tetre stanze di Goodge Street, a 
Tottenham – racconta che per riscaldarsi va al British Mu-
seum –, poi a Laystall Street, compone articoli che invia a va-
ri giornali. Qui, a Londra, ha modo di entrare in contatto con 
scrittori, tra i quali Charles Dickens e Thomas Carlyle, artisti 
e politici e recepisce vari stimoli culturali. Scrive saggi di sto-
ria, di letteratura – ampliando lo sguardo su varie letterature 
europee – e di politica, contributi che inizialmente fa tradur-
re. A poco a poco impara l’inglese e riesce a scrivere agevol-
mente in lingua. È ammirato da varie donne che, affascinate 
dai suoi ideali e dalla sua personalità di intellettuale, lo consi-
derano un angelo. 

Le due biografie più illuminanti che allargano la pro-
spettiva storica soffermandosi anche su Mazzini letterato so-
no state scritte da inglesi: una è di Bolton King, l’altra di Jes-
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sie White Mario – che aveva conosciuto personalmente 
Mazzini –, crocerossina durante la spedizione dei Mille che 
sposò un italiano, Alberto Mario.2 

 
Gli inizi di Mazzini critico letterario: Genova, 

1820-29 
Mazzini si formò a Genova negli anni ’20 

dell’Ottocento, caratterizzati dalla cultura del Romanticismo. 
Come è noto, il Romanticismo italiano ha una forte compo-
nente patriottica, i romantici italiani (e più in generale europei) 
si impegnano per la causa democratica; le azioni di Garibaldi 
sono “diretta conseguenza del romanticismo”3. Non così per 
la Germania, dove invece i romantici sono reazionari, hanno 
nostalgia del vecchio regime. La differenza è sostanziale. Per 
citare i due esempi forse più significativi: i fratelli Schlegel, teo-
rici del Romanticismo tedesco, guardano con nostalgia al Me-
dioevo estraniandosi dal presente; Joseph Freiherr von Ei-
chendorff, proveniente da una famiglia nobile decaduta, anela 
costantemente al contesto pre-napoleonico, ovvero all’idillio 
della sua condizione aristocratica. 

Dunque, la Giovane Italia di Mazzini è frutto del Ro-
manticismo europeo che si contrappone a quello tedesco, 
essendo quest’ultimo appunto reazionario, nostalgico.  

Tra gli autori che Mazzini legge sin da giovane con parti-
colare interesse, compaiono Dante, Vittorio Alfieri, Ugo Fosco-
lo, Alessandro Manzoni, i tedeschi Johann Wolfgang Goethe, 
Friedrich Schiller, i fratelli Schlegel, inoltre Victor Hugo, Walter 

 
2 Jessie White Mario, Vita di Giuseppe Mazzini, a cura di Marco Pizzo, Ro-
ma, Castelvecchi 2012 (prima ed. 1885); Bolton King, Mazzini, trad it. di 
Maria Pezzè Pascolato, prefaz. di G. E. Curatulo, Firenze, Editore Barbéra 
1926 (prima ed. inglese 1926). 
3  Ladislao Mittner, Storia della letteratura tedesca, vol. II, Dal pietismo al romanti-
cismo (1770-1820), tomo terzo, Torino, Einaudi 1978, p. 906. 
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Scott. Dice di ripercorrere più volte le Ultime lettere di Jacopo Ortis 
(1802) del Foscolo, romanzo che molto deve a I dolori del giovane 
Werther (1774) di Goethe4, ma con una differenza sostanziale: in 
Foscolo la componente politico-patriottica è molto più spiccata, 
è centrale, mentre in Goethe compare, ma è messa in ombra da 
quella sentimentale. Mazzini in più d’un luogo dice di rendersi 
conto di scrivere come Ortis, dato quanto mai indicativo: sin da 
questo momento si afferma la convinzione che la letteratura 
debba avere una funzione politica. Se la letteratura è una moda-
lità di azione politica, modalità adeguata al contesto repressivo 
dell’epoca, c’è da precisare che il patriottismo di Mazzini ha an-
che una matrice letteraria5. Non può infatti sfuggire che gli ideali 
politici del teorico del Risorgimento si nutrono di letteratura, in 
primis di Dante, nella cui opera e biografia egli rinviene indipen-
denza, unità, coerenza, senso morale, rigore. Non a caso, il pri-
mo articolo letterario pubblicato da Mazzini ha come titolo 
Dell’amor patrio di Dante (1826-7). Come afferma Belardelli, Dan-
te e Foscolo fornirono a Mazzini “l’esempio di quel peculiare 
sacerdozio nazionale dell’arte su cui avrebbe insistito per tutta la 
vita”6. 

Il letterato ha dunque per Mazzini un ruolo morale e po-
litico; il genovese, rifuggendo decisamente dalla letteratura inte-
sa come mera imitazione o come arte fine a sé stessa, è interes-
sato ad autori che sottolineano o, per meglio dire, incarnano 
con la loro biografia l’impegno umano e sociale, nella convin-
zione che la letteratura debba favorire il progresso, ovvero il 
rinnovamento morale dei popoli. 

 

 
4 Si veda in merito Giorgio Manacorda, Materialismo e masochismo. Goethe, 
Foscolo e Leopardi, Roma, Artemide 2001. 
5 Cfr. Belardelli, Mazzini, cit., p. 15. 
6  Ibidem. 
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Mazzini e il Gehalt 
Enrico Nencioni scrive nel 1884 che Mazzini “come 

critico letterario è vergognosamente dimenticato in Italia”7. 
Oggi non è cambiato molto. I lavori più significativi sono 
quelli di fine Ottocento e dei primi del Novecento8, successi-
vamente è stato pubblicato pochissimo che possa dirsi rile-
vante9. Degno di nota in particolare il libro di Lavinia Maz-
zucchetti sulla ricezione di Schiller in Italia, contesto 
all’interno del quale l’autrice attribuisce a Mazzini un ruolo 
centrale, considerandolo “il primo italiano che sappia com-
prendere e penetrare l’arte di Federico Schiller”10. 

Mazzini critico letterario è un tema in tempi moderni 
non ancora ‘razziato’ dai germanisti, né da esperti di altre let-
terature, sebbene taluni aspetti della sua attività, che si mani-
festa attraverso disparate tipologie testuali – introduzioni, re-
censioni di traduzioni italiane e francesi, articoli per riviste – 
non siano affatto privi di interesse, soprattutto alla luce delle 
recenti teorie su global studies e world literature.  

Invano si cercherebbe nelle pagine letterarie di Mazzi-
ni l’attenzione alla forma, al dettaglio, alla struttura; manca il 
senso dello spessore propriamente artistico dell’opera, ovve-

 
7 Enrico Nencioni, Gli scritti letterari di Giuseppe Mazzini, Roma, Commis-
sione Editrice 1884, s. p. [prima p., primo cap.]. 
8  Si veda: Nencioni, Gli scritti letterari di Giuseppe Mazzini, cit.; Vincenzo Re-
forgiato, Mazzini letterato, Catania, Tipografia Francesco Galati 1894; Giu-
seppe Ugo Oxilia, Giuseppe Mazzini uomo e letterato, Firenze, Seeber 1902; 
Nada Peretti, Gli scritti letterari di Mazzini, Roma – Torino, Casa Editrice 
Nazionale Roux e Viarengo 1904. 
9 Tra i contributi più recenti che possono risultare utili per un primo orien-
tamento su Mazzini letterato, si veda la biografia di Giovanni Belardelli 
Mazzini, Milano, Il Mulino 2011, e l’articolo di Giuseppe Monsagrati Giu-
seppe Mazzini, in Dizionario biografico degli italiani, vol. 72 (2008) 
http://www.treccani.it/enciclopedia/giuseppe_mazzini (20.01.2018). 
10 Lavinia Mazzucchetti, Schiller e l’Italia, Milano, Hoepli 1913, p. 171. 
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ro della lingua e dello stile. Il politico genovese non è un fine 
filologo, ma guarda al ‘messaggio’ e alla Weltanschuung 
dell’autore. È non di rado prolisso, retorico e spesso pecca, si 
direbbe oggi, di biografismo. Quel che a lui interessa è il Ge-
halt: il genovese si concentra sulla componente filosofica e 
sociologica e intende la letteratura come spunto, mezzo per il 
rinnovamento politico.  

Nonostante i limiti insiti, dall’angolazione della Litera-
turwissenschaft di oggi, nell’approccio letterario di Mazzini, i 
suoi scritti contengono non soltanto osservazioni interessanti 
dalla prospettiva storica, ma anche intuizioni utili per perve-
nire ad un giudizio più equilibrato e completo su alcuni auto-
ri e rivedere quindi talune pagine della storiografia letteraria. 

 
Byron e Goethe (1847)11 
Si tratta di un contributo fondamentale non solo in ri-

ferimento alla fisionomia dei due autori, ma anche per entra-
re nel merito dell’ottica adottata da Mazzini nel suo approc-
cio letterario, in quanto, sulla base dei due artisti del titolo, 
viene qui operata la distinzione di vari scrittori europei in 
obiettivi e soggettivi. 

L’articolo si apre con una metafora: scenario sono i 
monti del Giura, nel versante svizzero, durante un tempora-
le. In alto si vede un falco che intrepido si getta tra le nuvole, 
sfidandole; in basso una gru bianca impassibile, incurante del 
temporale, che non la disturba. Per il politico genovese il fal-
co, che evoca attivismo, lotta, sta per Byron e la gru, immota 
e imperturbabile, per Goethe. Mazzini, qui come altrove, 
parte dalla biografia: Byron, che muore in Grecia per la liber-
tà, rappresenta sofferenza ed attivismo, colui che si adopera 

 
11 Giuseppe Mazzini, Byron e Goethe, in Giuseppe Mazzini, Scritti letterari di 
un italiano vivente, Lugano, Tipografia della Svizzera Italiana 1847, tomo ter-
zo, pp. 375-403. 
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per il bene comune; Goethe invece è l’olimpico, è solo fred-
do spettatore. Il tedesco accoglie ed elabora, riproduce; è at-
tento ai particolari ma gli sfugge l’insieme, la totalità, non ha 
il dono della sintesi. Egli è il poeta borghese che consiglia 
calma e rassegnazione, la sua opera è una “magnifica enci-
clopedia non ordinata”12, rappresenta la forma vuota: “Mai il 
più lieve alito corruga l’immobile specchio delle sue acque”13. 
Byron invece è davvero creativo, sente la vita nella sua unità 
e vi partecipa. In Goethe l’artista determina l’uomo, in Byron 
è il contrario. Secondo Mazzini, nel tedesco si rinviene, ri-
spetto all’inglese, un’involuzione:  

 
Goethe rappresenta l’individualità nella di lei vita obiettiva. Coeta-

neo di Byron e avendo come lui coscienza dell’epoca in cui viveva, 
corse l’opposto sentiero. Dopo ch’egli pure nel Werther ebbe manda-
to il suo grido d’angoscia, dopo aver nel Fausto posto il problema del 
secolo in tutta la sua tremenda nudità, gli parve di aver fato abbastan-
za, e ricusò di darsi pensiero della soluzione. […] Mentre Byron si 
contorceva doloroso e sanguinolento sotto la sventura, egli giungeva 
se non alla calma della vittoria almeno a quella della indifferenza. In 
Byron l’uomo soverchiava l’artista, in Goethe era soverchiato 
dall’artista.14 

 
Al fine di illustrare la diversa natura dei due scrittori, la 

“geniale intuizione”15– come afferma Oxilia – di Mazzini è di 
confrontare la loro differente percezione di Roma. Come è 
noto, Goethe nel 1786 da Weimar scese, attraverso il Bren-
nero, Trento, Bologna e Firenze, fino a Roma che, stimolato 
dagli scritti di Johann Joachim Winckelmann e dal viaggio 
del padre nella penisola subalpina, anelava a vedere. Qui il 

 
12 Ivi, p. 387. 
13 Ivi, p. 390. 
14 Ivi, pp. 385-6. 
15 Oxilia, Giuseppe Mazzini uomo e letterato, cit., p. 308. 
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poeta weimariano, grazie al contatto con le vestigia antiche, 
superò la fase stürmeriana del Werther e fece propri lettera-
riamente gli ideali di armonia ed equilibrio già evocati da 
Winckelmann nelle arti figurative. In questa fase (a Napoli 
poi l’atteggiamento del tedesco muterà), l’interesse per il con-
testo sociale era in secondo piano; egli si concentrò sull’arte, 
ma non su ogni manifestazione, bensì sul periodo pre-
cristiano, escludendo Rinascimento, Gotico, Barocco e Set-
tecento, o meglio rivolgendosi a tali periodi della ‘modernità’ 
solo nella misura in cui vi rinveniva un riverbero dei propri 
interessi, ad esempio là dove Palladio con le sue architetture 
faceva rivivere le forme classiche. Byron invece, in Italia dal 
1816 al 1823, si interessava alla vita dal popolo, alla quotidia-
nità, addirittura assistette a Roma ad una esecuzione pubblica 
e non mancò di esternare il proprio orrore. Mazzini afferma 
che Byron percepì Roma con il cuore, cogliendone l’anima, 
Goethe invece con i sensi, rivolgendosi alla Roma pagana. 
Mentre l’inglese simpatizzava per la Carboneria e per il po-
polo, il tedesco si estraniava, soffermandosi sull’arte del pas-
sato.  

Byron è considerato dal genovese l’esempio più signi-
ficativo (anche se non il primo in ordine cronologico) dello 
scrittore soggettivo che imprime la sua individualità nell’opera e 
che ha una prospettiva morale propria a partire dalla quale 
forgia il testo, così come Eschilo – che si configura come il 
prototipo di tale atteggiamento – e Schiller. Goethe invece è 
per il genovese esempio di poeta obiettivo: mancherebbe cioè 
in lui l’idea che anima il tutto, i suoi testi, afferma Mazzini, 
suscitano ammirazione ma non partecipazione, analogamen-
te alla letteratura della Grecia antica (tranne appunto Eschilo) 
e a gran parte degli scrittori europei del tempo. 

Mazzini vede in sostanza in Byron, più che il poeta 
romantico, una sorta di stürmeriano Kraftkerl. Come afferma 
Bolton King, “[i]l segreto del fascino che il Byron esercitava 
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così potente sul Mazzini sta […] in questa forza di volontà, 
che sente la necessità imperiosa di cercarsi uno sfogo 
nell’azione”16. Il fatto che durante il periodo inglese un edito-
re britannico avesse rifiutato, ritenendolo ‘poeta immorale’, 
un suo articolo elogiativo nei confronti di Byron17, non aveva 
dunque influenzato minimamente l’atteggiamento di Mazzini 
verso l’inglese, da lui considerato il prototipo dell’artista il cui 
impegno sociale e politico, come si estrinseca in special mo-
do nella sua partecipazione ai moti carbonari e alla guerra 
d’indipendenza greca, è tutt’uno con la vocazione letteraria, 
in nome di quella “santa alleanza della poesia con la causa del 
popolo”18 caldeggiata dal genovese: “Noi non sappiamo un 
più bel simbolo dei destini dell’arte a nostri tempi, che la 
morte di Byron in Grecia. […] l’associazione, così infrequen-
te ancora, del pensiero all’azione, la sola che renda completo 
il verbo umano, la sola che potrà emancipare il mondo”19. 

 
Mazzini e Schiller 
A Goethe viene contrapposto, nel contributo Byron e 

Goethe e anche in altri saggi, Schiller, con Walter Scott tra gli 
autori moderni più apprezzati dal genovese, il quale rinviene 
nelle opere dal poeta di Marbach, come afferma Mazzucchet-
ti, “[l’]esempio ideale di una cultura interiore che guidi 
l’individuo alla libertà vera, attraverso alla [sic!] bellezza ed alla 
serenità, attraverso alla forza”20. Definito da Mazzini il ‘divino 
Schiller’, egli è considerato l’ideale artefice del futuro della 
Germania. Il tedesco auspicava infatti un’educazione estetica 
attraverso la letteratura, educazione che aveva basi filosofiche. 

 
16 King, Mazzini, cit., p. 340. 
17 Cfr. ivi, p. 96. 
18 Mazzini, Byron e Goethe, cit., p. 402. 
19 Ibidem. 
20 Mazzucchetti, Schiller e l’Italia, cit., p. 14. 
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È innegabile che Schiller sia il poeta della libertà. Dai 
primi drammi fino al Wilhelm Tell, (1804), l’ultima opera 
completa, egli declina l’idea di libertà in modo diverso nel 
corso del tempo, trasformandola sempre di più in concetto a 
carattere morale e filosofico, come esemplarmente si osserva 
nella Maria Stuarda (1800). 

L’opera schilleriana che più di ogni altra suscita 
l’ammirazione di Mazzini è il dramma storico Don Carlos 
(1787), incentrato sulla rivolta delle Fiandre (1556-8) al do-
minio spagnolo, dunque improntato all’ideale di libertà so-
stenuto da Don Carlos e dal Marchese di Posa e cui si oppo-
ne il re di spagna Filippo II. Val qui la pena precisare che per 
Mazzini ‘dramma storico’ non sta ad indicare un testo i cui 
personaggi debbano essere fedeli a quelli storici: il letterato – 
afferma il politico genovese – ricrea il materiale in modo da 
ricostruire l’atmosfera spirituale di un’epoca e far capire la 
propria visione, il proprio ideale, così da educare il lettore. 
Osserva Lavinia Mazzucchetti che Mazzini derivò proprio da 
Schiller tragediografo e teorico “la necessità del valore sim-
bolico del dramma storico, la necessità cioè del principio che, 
come il sole, vada irraggiando gli avvenimenti”21.  

Fissati i tre elementi per lui fondamentali nel dramma 
storico, ossia il fatto reale, la legge generale dell’epoca e la 
legge generale dell’umanità, Mazzini mostra come essi ven-
gano magistralmente combinati da Schiller nel Don Carlos e 
come la figura del Marchese di Posa si imprima nella mente 
del lettore e dello spettatore, assumendo tratti universali: 
“Quel Posa è un tipo, rappresenta il principio del diritto, del-
la ragione libera, del progresso, anima dell’Universo. Angiolo 
sceso in mezzo a un Inferno, tu senti diffondersi al suo pri-
mo apparire come un’aura santa di virtù sovrumana, un sof-

 
21  Ivi, p. 175. 
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fio di solenne speranza, una calma di rivelazione”22.  
Molto diverso è invece il giudizio di Mazzini sui 

drammi storici che all’epoca non potevano non attirare la sua 
attenzione, ossia quelli di Manzoni, che egli ritiene rappre-
sentino “non […] il dramma romantico alla sua più alta po-
tenza, bensì […] una di quelle sinfonie nelle quali tu senti 
abbozzate quelle cantilene che si svolgono poi nel corso della 
composizione. Manzoni procede dubitando […]”23. Da tale 
posizione si ricava, per contrarium, il suo entusiasmo per il 
quello che definisce il ‘metodo’ di Schiller.  

Che la dizione schilleriana si faccia non di rado pateti-
ca e retorica, non disturba la sensibilità dell’esule genovese – 
tra l’altro niente affatto immune dalla stessa tendenza –, che 
nei suoi scritti letterari rivolge la propria attenzione ad autori 
tedeschi – si pensi a Zacaharias Werner – ben più retorici e 
prolissi, autori che egli mostra di apprezzare in virtù di aspet-
ti tematici, contenutistici e biografici. 24 

 
22 Giuseppe Mazzini, Del dramma storico (1839), in G.M., Scritti letterari di un 
italiano vivente, cit., tomo primo, pp.  241-317, qui p. 300. 
23 Ivi, pp. 288-89. 
24 Una logica analoga a quella che trapela in riferimento al dramma storico 
adotta l’esule genovese anche per quanto riguarda il romanzo storico: egli 
rifugge dai francesi, che a suo avviso tendono a proporre nella loro narra-
tiva semplicemente noiosi elenchi di personaggi e di vicende che si snoda-
no attorno ad un protagonista storico illustre, elogiando invece Walter 
Scott, che considera il vero padre del moderno romanzo storico “tessuto 
sopra vicende d’individui ideali, […] ch’ei veste di caratteri, passioni e abi-
tudini consentanee al secolo ch’ei s’è proposto di dipingere” (Giuseppe 
Mazzini, Del romanzo in generale, ed anche dei Promessi sposi di Alessandro Manzo-
ni (1828), in G. M., Scritti letterari di un italiano vivente, cit., vol. 1, pp. 1-11, qui 
p. 7). Nei confronti di Manzoni che si cimenta nel genere del romanzo sto-
rico, Mazzini non esita ad esprimere le proprie riserve: “L’ingegno del 
Manzoni è vastissimo […] [m]a fors’egli avrebbe dovuto scegliere i suoi 
personaggi ideati in una condizione che ammettesse, se non più amore, 
modi almeno d’esprimerlo più caldi, e mezzi maggiori d’azione. Fors’anco 
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Certo il Don Carlos, di cui Mazzini offre, secondo Re-
forgiato, “un’analisi stupenda”25, non è il dramma più coe-
rente e organico di Schiller, anzi è a dir poco criticato (o di-
leggiato) dall’autore della più diffusa storia della letteratura 
tedesca in uso, ossia da Ladislao Mittner, che evidenzia la 
“discrepanza fra le parti e l’insieme”, si tratterebbe 
dell’”opera schilleriana più eterogenea, discontinua e con-
traddittoria nella concatenazione dei fatti, nell’analisi psicolo-
gica, nel tono lirico e nello stesso stile“26. E ancora, in questo 
dramma “in complesso illeggibile [..] [d]i tutti i personaggi si 
salvano […] soltanto il re [per Mazzini il tiranno, A.F.] e il 
marchese di Posa”27.  

L’esule ligure parla della tragica umanità di Schiller, di 
cui sottolinea un dato biografico, così come in Byron: al poeta 
di Marbach dopo il grande successo de I masnadieri (1772), ve-
ro e proprio inno alla libertà, viene fatto divieto di continuare 
a scrivere, ma lui fugge e si sottrae al divieto per operare arti-
sticamente in nome dell’ideale. Il tedesco si configura dunque, 
analogamente all’inglese, come modello di vita.  

Sin da questo scritto giovanile, Mazzini ha in mente di 
realizzare una raccolta commentata, che chiama ‘Collezione’, 
di testi drammatici italiani e stranieri ordinata cronologicamen-
te, dalle origini del dramma fino ad oggi, e ritiene che “tra i 
molti autori compresi nella collezione, tre soli forse, Eschilo, 

 
il fine […] si svela troppo apertamente ad ogni capitolo, sicché n’è riuscita 
piuttosto una storia resa dilettevole da romanzesche avventure innestatevi, 
che un Romanzo fatto utile dall’intreccio di un fatto storico” (ivi, p, 6). 
25 Reforgiato, Mazzini letterato, cit., p. 18. 
26 Mittner, Storia della letteratura tedesca, cit., entrambe le citaz. a p. 467. 
27 Ivi, entrambe le citaz. a p. 469. Mittner assume una posizione diametral-
mente opposta a Mazzini in merito alla considerazione dei due massimi 
scrittori tedeschi: “ammirare in Schiller uno dei poeti sommi dell’umanità, 
giustapporlo o addirittura sovrapporlo a Goethe fu uno di più gravi errori 
di valutazione” (ibidem). 
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Shakespeare e Schiller, esigerebbero che si traducesse ogni co-
sa loro; gli altri tutti darebbero luogo ad una scelta”28, afferma-
zione eloquente in merito alle predilezioni del genovese in 
campo teatrale. 

 
Mazzini e la letteratura europea 
Il saggio su Byron e Goethe avrebbe dovuto costituire, 

come si legge in una lettera del ’42, l’introduzione ad un libro 
di Mazzini sulla letteratura europea della prima metà dell’’800: 

 
“[d]a molto [avrei] ideato e schizzato un libro sulla letteratura euro-

pea dell’ultimo mezzo secolo, che, cominciando da una introduzione in-
titolata Byron e Goethe, i due rappresentanti della poesia subbiettiva e ob-
biettiva, doveva racchiudere, ordinati e raffazzonati tutti i miei articoli 
italiani e inglesi letterari, schierando sotto queste due diverse tendenze, 
dualismo cristiano, tutti i nomi illustri del mezzo secolo, Hugo, Lamarti-
ne, Sand, Alfred de Vigny, Wordsworth, Walter Scott, Werner, Novalis 
ecc. ecc., e conchiudere con un discorso sull’unità letteraria che si prepa-
ra. Ma questo lavoro, che mi pareva potesse riuscir utile in qualche modo, 
vorrebbe tempo da spendere; ed io son povero, povero più che non di-
co, e per attendervi avrei bisogno d’esser retribuito via via nel lavoro 
che manderei; […] [corsivo di G.M.]”29  

 
 Il libro non verrà scritto. Egli già da tempo aveva vari 

progetti in merito alla letteratura europea, tra questi una col-
lana di volumi di autori europei nonché una Rivista della Lette-
ratura europea programmata nel periodo svizzero e che, forse 
per problemi economici, non vedrà la luce30. Nel 1829 aveva 
pubblicato l’articolo D’una letteratura europea, in cui compariva 
in epigrafe una frase di Goethe che l’esule aveva letto proba-
bilmente nell’introduzione dell’olimpico weimariano alla tra-
duzione tedesca (all’epoca appena uscita) della biografia schil-

 
28 Mazzini, Del dramma storico, cit., pp. 315-6. 
29 Mazzini citato secondo White Mario, Vita di Giuseppe Mazzini, cit., p.225. 
30 Cfr. King, Mazzini, cit., p. 67. 
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leriana scritta dal Carlyle in inglese nel 1825: “Io intravedo 
l’aurora di una Letteratura Europea; nessuno fra i popoli potrà 
dirla propria; tutti avranno contribuito a crearla”31 . Goethe 
parla in effetti – già prima scrivere la prefazione al volume di 
Carlyle – di Weltliteratur32, ovvero di letteratura mondiale, non 
semplicemente europea, come recita la traduzione italiana; 
sebbene in Mazzini si trovi l’espressione ‘letteratura europea’, 
in vari suoi scritti letterari emerge comunque l’interesse anche, 
ad esempio, per le letterature orientali. Per Mazzini le differen-
ze tra le varie letterature non costituiscono un ostacolo ad una 
letteratura europea, ma un arricchimento: le letterature nazio-
nali non scompaiono dietro alla letteratura europea, ma vivono 
in essa, concetto questo goethiano.  

Rifuggendo dal determinismo climatico e antropologi-
co, Mazzini afferma che la letteratura è strettamente legata alle 
istituzioni e l’esempio da lui addotto è certamente convincen-
te: “[l]e diverse istituzioni sotto l’impulso di uno stesso cielo 

 
31 Mazzini, D’una letteratura europea (1829), in G. M., Scritti letterari di un italia-
no vivente, cit., tomo primo, pp. 195-241, qui p. 195. 
32 Goethe pronuncia per la prima volta in pubblico la parola Weltliteratur 
nel 1927 in una conversazione con Eckermann (cfr. Wolfgang Goethe, 
Goethes Gespräche mit Eckermann, vol. 1, Leipzig, Insel Verlag 1908, p. 329), 
là dove aveva già usato precedentemente il termine in scritti privati, ovvero 
nelle lettere e nei diari. C’è da aggiungere che il poeta weimariano non forni-
sce in alcun luogo una caratterizzazione sistematica e precisa del concetto. 
In merito si può vedere: Dieter Lamping, Die Idee der Weltliteratur. Ein Kon-
zept Goethes und seine Karriere, Stuttgart, Alfred Kröner Verlag 2010; Hendrik 
Birus, Goethes Idee del Weltliteratur. Eine historische Vergegenwärtigung (2004), in 
“Goehtezeitportal” http://goethezeitportal.de/db/wis/ gothe/birus_weltli 
teratur.pdf (20.06.2018); Michael Böhler, “Nationalliteratur will jetzt nicht viel 
sagen; die Epoche der Weltliteratur ist an der Zeit, und jeder muss jetzt dazu wirken, 
diese Epoche zu beschleunigen”. Überlegungen zu den kulturpolitischen Raumstrukturen 
in der Gegenwartsliteratur (2004), in “Goethezeitportal” 
http://goethezeitportal.de/db/wiss/goethe/boehler_raumstruktur.pdf 
(20.06.2018). 
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creavano una letteratura in Atene e non la concedevano a 
Sparta”33. Egli prosegue quindi, riferendosi a tempi meno lon-
tani, osservando: “le istituzioni semplici, uniformi, vestirono 
sempre di schiettezza, d’innocenza, e d’utilità la letteratura 
svizzera, benché l’inegualissimo clima trabalzi in un giorno di 
sole il viaggiatore dagli ardori del Senegal tra’ ghiacci dello 
Spizberg”34. E ancora: “S’attribuiva al clima ardente degli 
orientali la impronta di sublime metaforico, che distingue la 
loro produzione; e la stessa impronta si manifestò nelle poesie 
pubblicate dal Macpherson, e nelle Scandinavie, che Mallet 
diede a luce raccolte”35. 

Nella sua trattazione si sofferma sul topos del Nord ra-
zionale e del Sud volto al sentimento (“l’intelligenza profonda 
e l’analisi del bello sembrano riserbate agli uomini del Setten-
trione, come il vivo sentimento del bello sembra ingenito ne’ 
popoli meridionali”36), proponendo, in riferimento al mondo 
germanofono, una spiegazione in chiave religioso-culturale:  

 
La Riforma, concitando le menti alle disquisizioni sottili, inducendo 

la necessità di gravi e pensosi studi, generò negli abitanti del Nord quella 
inclinazione a considerare gli aspetti molteplici delle cose, e quello spiri-
to di meditazione, che versò lungo tempo intorno a controversie reli-
giose, e si propagò in appresso a soggetti letterarii, e dell’arti belle37 

 
Il filo rosso del contributo è dato dalla convinzio-

ne, come egli ribadisce in più passi, che “[l]e istituzioni e 
le vicende politiche, diverse ne’ diversi paesi, hanno […] 
prodotto le differenze che sceverano una letteratura 

 
33 Mazzini, D’una letteratura europea, cit., p. 204. 
34 Ibidem. 
35 Ivi, p. 203. 
36 Ivi, p. 205. 
37 Ibidem. 
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dall’altra”38.  
Il pensiero mazziniano sembra presentare analogie 

con la teoria lukacsiana, se non fosse che il critico unghe-
rese ha una posizione fondamentalmente prescrittiva, 
mentre il genovese procede in modo sostanzialmente de-
scrittivo, pur auspicando per il futuro istituzioni demo-
cratiche sulla base delle quali si possano sviluppare libe-
ramente letterature che presenteranno analogie con le ‘li-
bere’ espressioni letterarie dei paesi democratici da lui 
menzionati nell’articolo. Duole a Mazzini constatare che 
invece la letteratura italiana di non pochi periodi della 
nostra storia, a causa di “istituzioni ora feroci ora corrot-
te, sovente tiranniche”39, si configuri in modo del tutto 
diverso: “vaga di armoniche forme, spenta di colorito e 
d’immagini, ma quasi sempre frivola, molle, muta alla 
mente […]; utile e nazionale mai”40. Molto diversa la let-
teratura inglese, di cui Mazzini era profondo conoscitore 
e che caratterizza come 

 
generalmente parlando, tutta positiva, storica, e di fatti; la poe-

sia, descrittiva, e di sensazioni. Rinvigorita dalle antiche memorie, 
lieta d’una quasi illimitata libertà di pensiero, essa retrocede sovente 
al passato, poi ritorna al presente. L’esclusivo affetto di patria, che 
fa tesoro degli oggetti locali, e la passione universalmente diffusa 
dell’agricoltura, generano la potenza descrittiva.41 

 
Degli autori britannici dell’epoca, Mazzini arriva ad 

elaborare un Triangolus gradus ad Parnassum in cui opera in 
modo tassonomico, collocando al vertice Scott, in basso 

 
38 Ivi, p. 200. 
39 Ivi, p. 207. 
40 Ibidem. 
41 Ivi, pp. 206-7. 
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‘I molti’, e al centro Wordsworth e Coleridge. 42 
Il dibattito sulla world literature è da alcuni anni di 

grande attualità; di tale discussione Mazzini, prendendo 
spunto da Goethe, ha anticipato diversi aspetti, fornendo 
spunti non sempre presi in considerazione dalla moderna 
teoria della letteratura. In ogni caso, che i più significativi 
tentativi di coniugare in chiave moderna il concetto di 
world literature si richiamino alla concezione goethiana43, 
che ha costituito anche il punto di partenza per le rifles-
sioni di Mazzini, non può che indicare, oltre che natu-
ralmente la lungimiranza del pensiero del poeta tedesco, 
l’intuito dell’esule ligure in campo culturale.  

 
Conclusione 
Tra i lavori di indubbio interesse in merito al rapporto 

di Mazzini con la letteratura tedesca, si segnala inoltre, per 
citarne solo alcuni oltre a quelli qui menzionati, l’intervento 
sul Faust di Goethe, il cui protagonista egli non può elogiare 
in quanto incarna il genio che si isola dal contesto e non si fa 
portavoce di istanze sociali44; la lunga recensione alla tradu-
zione italiana (1828) della Storia della Letteratura antica e moder-
na – uscita in tedesco nel 1815 – di Friedrich Schlegel, il cui 
approccio letterario egli non condivide a causa dello spiccato 
nazionalismo e della conseguente tendenza a soffermarsi sui 
periodi più significativi per la cultura tedesca (in particolare il 

 
42 Cfr. lo schema riportato da White Mario, Vita di Giuseppe Mazzini, cit., p. 
59. 
43 Si veda ad es. il già menzionato Lamping, Die Idee der Weltliteratur, cit. 
44 Cfr. Giuseppe Mazzini, Faust, tragedie de Goethe, in G. M., Scritti letterari di 
un italiano vivente, cit., tomo primo pp. 48-72. 
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Medioevo) a discapito di altri45; l’ampio ed articolato saggio 
su Zacharias Werner, autore oggi dimenticato di drammoni 
(Schicksalsdramen, alla lettera drammi del destino) che il geno-
vese mostra di apprezzare, soprattutto per il sentimento reli-
gioso o meglio la lotta religiosa dei protagonisti46. Questi ed 
altri lavori meritano di essere adeguatamente scandagliati al 
fine di poter delineare i tratti fondamentali di Mazzini lettera-
to, con particolare riferimento alla letteratura germanofona. 

Senza dubbio, D’una letteratura europea è il contributo 
letterario più moderno, cosmopolita ed attuale di Mazzini – 
che qui, nella teoria, si mostra molto vicino al ‘freddo’ Goe-
the, menzionato più volte nel testo47 – e si configura oggi, 
nell’epoca dei global studies e di progetti europei volti agli 
aspetti transnazionali ed interdisciplinari, come l’eredità lette-
raria più significativa del genovese. 

Mentre Garibaldi si avventurava nel nuovo continente, 
Mazzini rifletteva nel proprio piccolo, negli alloggi spesso 
angusti in cui si dedicava alla scrittura, prima a Genova, poi 
in Svizzera e quindi a Londra, sulla creazione di una lettera-
tura europea. Lo ‘sconfinamento’ che caratterizza entrambi – 

 
45 Cfr. Giuseppe Mazzini, Storia della Letteratura antica, e moderna, di Federico 
De Schlegel (1828), in G. M., Scritti letterari di un italiano vivente, cit., tomo pri-
mo, pp. 35-47. 
46 Cfr. Giuseppe Mazzini, Cenni sul Werner, in G. M., Scritti letterari di un ita-
liano vivente, cit., tomo secondo, pp. 35-70. 
47 “Uno dei caratteri fondamentali di questa Letteratura è indicato, a mio 
credere, nelle parole di Goethe che stanno in capo allo scritto. Parmi 
ch’esse racchiudano un alto senso, un risultato di profonde considerazioni 
sull’opera tacita e progressiva de’ secoli […] Il presagio di Goethe non è 
illusione: foss’anche tale, è illusione sublime” (Mazzini, D’una letteratura eu-
ropea, cit., pp. 197-8). 
Un sincero ringraziamento ad Emma Mana (Università di Torino) per le 
stimolanti conversazioni telefoniche su Mazzini. Ovviamente è da attribui-
re solo a chi qui scrive la responsabilità di eventuali imprecisioni ed inesat-
tezze. 
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sconfinamento in senso concreto per Garibaldi, in senso sia 
concreto (in riferimento all’esilio) che metaforico per Mazzi-
ni – e che è stato proprio dello studioso che qui ricordiamo, 
Nello Avella, si configura, senza dubbio, come uno dei con-
cetti più adeguati a descrivere anche il mondo odierno. 
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