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En el presente artículo se abarca el tema 
de la traducción poética contextualizándo-
lo en la actividad del poeta español José 
Agustín Goytisolo y, en particular, en sus 
versiones en lengua castellana de la poesía 
de Cesare Pavese realizadas entre los años 
sesenta y setenta del siglo XX. La argu-
mentación, pues, se articulará en dos par-
tes. En la primera, de carácter especialmen-
te teórico, se escudriñarán las principales 
tendencias de la crítica y la traductología 
contemporáneas respecto a la traducción 
de poesía, considerada esencialmente en su 
dimensión creativa; de ahí, la voluntad de 
subrayar los componentes más significati-
vos del «género» constituído por la ver-
sión lírica, vale decir, los aspectos retóricos 
y, sobre todo, el ritmo y la musicalidad, 
que determinan la poética del texto y de su 
traducción. En la segunda parte, que se 
centra, por lo general, en la reflexión críti-
ca y la práctica traductora de Goytisolo, 
por un lado, se examinará la vocación lite-
raria y el compromiso cultural e ideológico 
que empuja al poeta catalán a traducir la 
poesía de Pavese, por otro, se analizarán 
detalladamente algunos aspectos de estas 
versiones castellanas, subrayando la postu-
ra metodológica, las elecciones puntuales y 
la poética de la traducción del autor 
español. 

In this article we face the issue of Poetic 
Translation contextualizing it from the 
Spanish versions of Cesare Pavese’s poetry 
realized by the catalan poet José Agustín 
Goytisolo during the Sixties and the Se-
venties of XXth century. This subject will 
be articulated in two parts. In the first one, 
dealing essentially with the Theory of 
Translation, we will focus the principle 
approaches of contemporary Traductology 
about Poetic Translation, considered in its 
creative dimension; thereby, we will under-
line the most important elements that 
make Poetic Translation an autonomous 
and original «genre», as well as figures of 
speech and, above all, rythm, music and 
melody of the original text and of its ver-
sion, in order to show a Poetics of Transla-
tion. In the second part, directly referring 
to Goytisolo’s translations, on the one 
hand, we will analyse his literary vocation 
and his cultural and ideological engage-
ment encouraging the catalan poet to 
translate Pavese’poetry; on the other, we 
will face some particular aspects of these 
versions, pointing out methodology, choi-
ces and poetics of the Spanish translator. 

  

1  INTRODUCCIÓN 

En este artículo, primeramente, queremos poner en relación de estrecha 
contiguidad la escritura lírica, su intrínseca razón y musicalidad y la huella 
que de todo esto queda en la traducción. En segundo lugar, cabe destacar 
otros dos ejes de nuestro análisis, es decir, el valor de la traducción de poesía 
como experiencia creativa y multifacética – lingüística, literaria, ideológica, 
ética, estética, etc. – y, a la vez, la definición y el papel de la figura del poeta-
traductor, autor ecléctico y flexible, abierto y entusiasta, cuya importancia es 
fundamental en el marco del sistema cultural y de la misma producción artí-
stica de toda nación. Precisamente dicha experiencia, sus motivaciones, estra-
tegias y finalidades concretas, brindan elementos útiles para esbozar una poé-
tica de la traducción que se integra y refleja, de las más diversas formas, tam-
bién en la actividad original de todo poeta-traductor. 

Por lo que concierne a la aproximación crítica, al lado de las consideracio-
nes que encuadran el contexto histórico-literario y editorial de las traduccio-
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nes poéticas realizadas por José Agustín Goytisolo, en estas páginas intenta-
remos proponer también un análisis pormenorizado de estas versiones según 
una perspectiva que, en términos traductológicos, consiga integrar una visión 
source-oriented, basada en la relación privilegiada con el texto-fuente, con otra 
de tipo target-oriented, más bien proyectada en el universo de la recepción y 
en las dinámicas que el texto-meta activa, gracias a su autonomía, en el pano-
rama literario que lo acoge.  

No cabe duda de que entre poesía y música siempre ha habido un vínculo 
esencial en nuestra civilización, y desde un punto de vista crítico – tanto hi-
stórico como teórico – escritura, sonoridad y traducción siempre se han visto 
fuertemente entrelazadas. En el marco traductológico actual, lo ha resumido 
muy bien, entre otros, Pietro Taravacci en su reciente estudio titulado pro-
piamente Musica “de otros”: poeti traduttori di poeti . Crítico y traductor de 1

varios poetas españoles (J. A. Valente , C. Rodríguez , J. M. Micó , entre 2 3 4

otros), Taravacci reconstruye con muchos detalles el itinerario de la traducto-
logía poética desde finales del siglo XX hasta nuestros días: por un lado, ba-
sándose obviamente en los estudios fundacionales de Henri Meschonnic , se 5

subraya la importancia de la dimensión rítmica y sonora como factor decisivo 
en la realización y valoración de la versión lírica; por otro, se ponen de relieve, 
como ya sugerimos, las figuras fundamentales de los poetas-traductores , la 6

vocación y las estrategias peculiares a las que ellos recurren, hasta el punto de 
considerar, en palabras de Jenaro Talens, la «traducción como escritura» , 7

parte sustancial del taller y del corpus creativo de todo autor. En la actualidad 
española, por ejemplo, se suman a esta categoría autores como el mismo Ta-

 PIETRO TARAVACCI, Musica “de otros”: poeti traduttori di poeti, in Soggetti situati, a cura di ANITA 1

FABIANI, STEFANIA ARCARA e MANUELA D’AMORE, Pisa, ETS 2017, pp. 47-68.

 JOSÉ ÁNGEL VALENTE, Per isole remote. Poesie (1953-2000), a cura di PIETRO TARAVACCI, Pesaro, 2

Metauro Edizioni 2008 y ID., Non si desta il cantore, a cura di PIETRO TARAVACCI, Alessandria, Edi-
zioni dell’Orso 2016.

 CLAUDIO RODRÍGUEZ, Dono dell’ebbrezza, a cura di PIETRO TARAVACCI, Firenze, Passigli 2016 y ID., 3

Il volo della celebrazione, a cura di PIETRO TARAVACCI, Firenze, Passigli 2019.

 JOSÉ MARÍA MICÓ, Caleidoscopio, a cura di PIETRO TARAVACCI, Firenze, Passigli 2018.4

 Véanse directamente HENRI MESCHONNIC, Poétique du traduire, Lagrasse, Verdier 1999 y ID., Ethi5 -
que et politique du traduire, Lagrasse, Verdier 2007, que recapitulan la esencia de su pluridecenal inve-
stición traductológica.

 Sobre el tema, véase también PIETRO TARAVACCI (a cura di), Poeti traducono poeti, Trento, Università 6

degli Studi di Trento 2015, y en particular VALERIO NARDONI, Poeta-traduttore, traduttore-poeta e 
studioso: tre punti di uno stesso piano di lavoro, Ibid., pp. 147-161.

 JENARO TALENS, El sujeto vacío. Cultura y poesía en el territorio de Babel, Madrid, Cátedra 2000, en 7

part. pp. 321-343.
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lens, Jordi Doce , Jaime Siles , José María Micó , Andrés Sánchez Robayna  8 9 10 11

y muchos otros; y estos no son sino epígonos de una afortunada tradición 
que en la península ibérica cuenta con ilustres precedentes, de Juan Ramón 
Jiménez  en adelante, tocando las más distintas generaciones y alimentando 12

también una crítica en sentido estricto. Estas versiones dan cuenta de otra 
forma de creación de los poetas, y, sobre todo, de su experiencia intercultural 
e interlingüística en perspectiva global, de sus predilecciones literarias e ideo-
lógicas, a veces de su relación directa con los autores extranjeros, con el mun-
do editorial, etc. Desde esta perspectiva, la traducción de poesía constituye un 
«género artístico» , oscilante entre las definiciones de «imitación» , 13 14

«escritura en segundo grado» , «reescritura» , «art à part» , «transtex15 16 17 -
to»  etc.; al igual que, en términos más señaladamente metafóricos, hasta de 18

«lucha»  u «odisea» . El traductor de poesía, tal como deseaba el gran ma19 20 -

 JORDI DOCE, Poesía en traducción, Madrid, Círculo de Bellas Artes 2007.8

 JAIME SILES, La traducción poética como proceso creativo, in «Anthropos. Cuadernos de cultura crítica 9

y conocimiento», 242 (2014), pp. 195-205.

 JOSÉ MARÍA MICÓ, Obra ajena. Dante, Jordi de Sant Jordi, Ausiàs March, Ariosto, Tasso, Shake10 -
speare, Goethe, Housman, Auden, Montale y otras versiones de poesía europea, Madrid, Devenir 2014.

 ANDRÉS SÁNCHEZ ROBAYNA, Traducir, esa práctica, in Poesía en traducción, edición al cuidado de 11

JORDI DOCE, Madrid, Círculo de Bellas Artes 2007, pp. 21-40.

 JUAN RAMÓN JIMÉNEZ, Música de otros. Traducciones y paráfrasis, edición bilingüe de SOLEDAD 12

GONZÁLEZ RÓDENAS, Barcelona, Galaxia Gutenberg 2006.

 Sobre la evolución del concepto de traducción poética como género artístico, véase, en primer lugar, 13

el denso panorama crítico y bibliográfico comentado por FRANCO BUFFONI, La traduzione del testo 
poetico, en FRANCO BUFFONI (a cura di), La traduzione del testo poetico, Milano, Marcos y Marcos 
2004, pp. 11-30.

 Al respecto, por lo general, tómese como referencia la conocida definición de John Dryden en sus 14

Ovid’s Epistles (1680), que apunta a cierta libertad hermenéutica y compositiva por parte del traductor 
de poesía y que tanta suerte tuvo entre los poetas-traductores de las épocas sucesivas.

 GÉRARD GENETTE, Palimpsestes: la littérature au second degré, Paris, Seuil 1982.15

 ANDRÉ LEFEVERE, Translation, Rewriting and the Manipulation of Literary Fame, London, Rou16 -
tledge 1992.

 NICHOLAS ASCHER, Un art à part, in Traduction & Poésie, ed. de Inês Oseki-Dépré, Paris, Maison17 -
neuve & Larose 2004, pp. 129-137.

 JAIME SILES, Transtextos, Santa Cruz de Tenerife, Artemisia Ediciones 2006.18

 ROSA CASTILLO COFINO, La traducción poética y sus problemas, in V Encuentros Complutenses en 19

torno a la Traducción, edición de RAFAEL MARTÍN-GAITERO, Madrid, 1995, pp. 727-730.

 BEATRIZ MARTÍNEZ OJEDA, La traducción poética: aproximación a la traducción del ritmo en la 20

poesía de François Villon, in «Çédille. Revista de Estudios Franceses», 14 (2018), pp. 303-321.

ISSN 2284-4473
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chadista italiano Oreste Macrì , trabaja la materia léxica, temática y estilística 21

al modo del poeta para que la versión resulte no solo técnicamente , sino 22

también estéticamente válida , y lo que se realiza entre estas dos personalida23 -
des es una empatía profunda, una especie de consustancialidad espiritual. En 
la historia literaria, son los traductores inspirados – filólogos, críticos, pero 
sobre todo poetas – quienes renuevan el canon gracias a su sensibilidad y 
también a su pericia lingüística y retórica; quienes, a pesar de toda teoría, con-
firman con su experiencia la dignidad intrínseca de la traducción y su origen, 
origen que ha de ser éticamente representado, tal como apuntaba Antoine 
Berman , evocado pero no venerado hasta el punto de refrenar la creativi24 -
dad. Por este camino, el poeta-traductor se vuelve el protagónico intérprete 
del texto para transferirlo de una cultura, una poética y una musicalidad a 
otra, de igual a igual; es así que se elabora, justamente, una poética de la tra-
ducción, en la que se reflejan tanto las coordenadas del ars vertendi como la 
esencia de una propia dimensión creadora. Y en este movimiento del lengua-
je  que es proprio de las obras y sus versiones, se reafirma la centralidad de 25

una conciencia melódica tanto desde un punto de vista teórico – a raíz de una 
especie de idealismo histórico, en una trayectoria que va desde Schleierma-
cher y los Románticos hasta Benjamin y, sucesivamente, la traductología con-
temporánea de ascendencia francesa, de Blanchot  a Bonnefois  –, como 26 27

desde una vertiente práctica, es decir, según la forma de componer concreta-
mente la traducción, incluyendo determinados elementos formales y, princi-
palmente, (re)creando una partitura adecuada. 

José Agustín Goytisolo, en este marco, representa seguramente un ejem-
plo claro de poeta-traductor, un nítido espécimen de cómo, especialmente en 
una determinada época de la cultura española, la traducción reverbera las mo-
tivaciones – literarias, sociales, culturales – y los anhelos de un autor (y de 
una generación entera); de cómo esta repercute también en la lírica original 
del intérprete, ya que en estas versiones se vislumbran las razones que animan 

 Entre los muchos estudios dedicados por el conocido hispanista italiano a la traducción de poesía, 21

véase, en especial modo, ORESTE MACRÌ, La traduzione poetica negli anni Trenta (e seguenti), in  La 
vita della parola: da Betocchi a Tentori, a cura di ANNA DOLFI, Roma, Bulzoni 2002, que bien resume, 
teórica e históricamente, su visión sobre el tema.

 Al respecto, uno de los traductólogos que mejor ha fijado paradigmas metodológicos y técnicos de la 22

versión poética es, sin duda, Giuseppe Sansone, filólogo y traductor italiano dedicado principalmente a 
la lírica románica (cfr. GIUSEPPE SANSONE, Traduzione ritmica e traduzione metrica, in FRANCO BUF-
FONI (a cura di), La traduzione del testo poetico, Milano, Guerini e Associati 1989, pp. 15-24 e ID., I 
luoghi del tradurre. Capitoli sulla versione poetica, Milano, Guerini e Associati 1991).

 Véase, al respecto, el interesante estudio de EMILIO MATTIOLI, La traduzione di poesia come proble23 -
ma teorico, in F. BUFFONI (a cura di), La traduzione del testo poetico, cit., pp. 29-39.

 Nos referimos aquí a los dos clásicos del pensamiento traductológico del autor francés: ANTOINE 24

BERMAN, L’épreuve de l’étranger: culture et traduction dans l'Allemagne romantique: Herder, Goethe, 
Schlegel, Novalis, Humboldt, Schleiermacher, Holderlin, Paris, Gallimard 1984 y, sobre todo, ID., La 
traduction et la lettre ou l’auberge du lointain, Paris, Seuil 1999.

 FRIEDMAR APEL, Il movimento del linguaggio, Milano, Marcos y Marcos 1997.25

 MAURICE BLANCHOT, Traduire, Paris, Gallimard 1971.26

 YVES BONNEFOIS, La communauté des traducteurs, Strasbourg, Presses Universitaires de Strasbourg 27

2000.

Ticontre. Teoria Testo Traduzione – 14 (2020)
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al autor en su producción y, por lo general, en su poética. Una poética que, 
como decíamos, envuelve a la traducción en el proceso creativo, que se expre-
sa tanto en sus componentes axiólogicos como en su dimensión rítmica y re-
tórica. Por lo tanto, proponemos aquí un análisis de las traducciones goytiso-
lianas de la obra poética de Cesare Pavese examinando, por un lado, los pró-
logos que acompañan sus ediciones, ya que estos escudriñan la postura del 
poeta barcelonés ante la traducción en su valor cultural, como móvil de acti-
vismo social y renovación literaria; por otro, los principales elementos lingüí-
sticos y estilísticos que caracterizan cada versión como forma de composición 
y escritura dotadas de una autonomía y una música propias. 

2 JOSÉ AGUSTÍN GOYTISOLO TRADUCTOR 

Ritmo y musicalidad siempre han estado presentes en las obras de José 
Agustín Goytisolo. Por una parte, son numerosos sus poemarios en los que 
aparece una métrica regular y una tendencia a la intensidad recurrente del 
verso: nos referimos, sobre todo, a sus primeros libros, desde El retorno (1955) 
hasta Claridad (1961) y Algo sucede (1968). Por otra parte, también en su poe-
sía sucesiva se percibe una cierta ‘cantabilidad’, a menudo ligada a instancias 
popularistas, como en los poemas de Los pasos del cazador (1980), o a una 
vocación más coloquial e intimista, como en ciertas composiciones de Pala-
bras para Julia y otras canciones (1979); y lo mismo se puede decir con respec-
to a los epigramas de Cuadernos de El Escorial (1995), dominados por la ca-
dencia de un alejandrino riguroso e icástico. Asimismo, como es consabido, 
justamente por su vocación la poesía de Goytisolo siempre ha sido utilizada y 
puesta en música por los cantautores de su época, muchas veces atraídos por 
los temas satíricos y de crítica social en el hosco panorama de la España fran-
quista: la voz y la guitarra de artistas de fama internacional como Paco Ibáñez 
y Joan Manuel Serrat son un redondo testimonio de lo que vamos diciendo.  

Goytisolo, además, siempre ha tenido un vínculo fuerte con el universo 
de la traducción sea como autor de versiones de escritores extranjeros, tal 
como plantea un conocido estudio de Luisa Cotoner , sea como objeto de 28

traducciones por parte de críticos y poetas de varios países. En este vaivén lin-
güístico y cultural, los lazos con Italia son muy fuertes desde el principio, ya 
que José Agustín, en los años sesenta, por un lado, resulta uno de los traduc-
tores más interesantes de autores italianos (Pavese , Quasimodo , Pasolini , 29 30 31

 Sobre la actividad de Goytisolo como traductor, véase, en primer lugar, el estudio de LUISA COTO28 -
NER, José Agustín Goytisolo, traductor, in Actas del I Simposio Internacional José Agustín Goytisolo, 
Palma de Mallorca, Universitat de les Isles Balears-Universitat Autònoma de Barcelona 2005.

 CESARE PAVESE, Veinte poemas, selección, traducción y prólogo por JOSÉ AGUSTÍN GOYTISOLO, 29

Santander, La isla de los ratones 1962.; y, después, ID., Antología poética de Cesare Pavese, edición de 
JOSÉ AGUSTÍN GOYTISOLO, Barcelona, Plaza & Janés 1971 (reimpresiones: 1980 y 1985).

 SALVATORE QUASIMODO, Poemas de Salvatore Quasimodo, edición de JOSÉ AGUSTÍN GOYTISOLO, 30

Santader, La isla de los ratones 1963.

 PIER PAOLO PASOLINI, Mamma Roma, edición de JOSÉ AGUSTÍN GOYTISOLO, Barcelona, Seix 31

Barral 1965.

ISSN 2284-4473
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Bassani ), por otro, es uno de los poetas del medio siglo que más se traduce 32

en Italia, voz reconocida del desarraigo de tantos autores españoles embrida-
dos en el tedio y el oscurantismo del régimen. Y a las más conocidas versiones 
italianas de esa década – hablamos sobre todo de las ediciones de Prediche al 
vento e altre poesie  y de su primera Antologia poetica , a cargo de la traduc33 34 -
tora y activista política Adele Faccio, así como de Chiarezza  y Qualcosa ac35 -
cade , realizadas por Ubaldo Bardi – hay que sumar también las traducciones 36

realizadas en los decenios siguientes , cuyas manifestaciones últimas se en37 -
cuentran ya en el umbral del siglo XXI, gracias al trabajo de Francesco Luti  38

y del autor del presente artículo . 39

En su diálogo con Italia, Goytisolo no fue solamente un poeta-traduc-
tor, sino también, por así decir, un poeta-traducido, que para el hispanismo 
italiano representó, junto a otros escritores implícitamente anti-franquistas 
(Blas de Otero , Celaya  y su amigo Barral , entre otros), una referencia 40 41 42

necesaria, un norte de civilización y compromiso en una tierra azotada por 
una dictadura que tanto se parecía a lo que el Bel Paese había vivido pocos 
años antes. Para los poetas españoles del medio siglo, la traducción fue una 
forma de emancipación y estudio, de refinamiento estético y de toma de con-
ciencia. Y dentro de este grupo heterogéneo, fueron propiamente los autores 
catalanes, en especial modo, posiblemente por su bilingüismo estructural, 
por razones históricas y también geográficas, los que con más entusiasmo se 
abrieron a la literatura internacional. Es lo que subraya Cotoner al inicio de 
su estudio arriba mencionado, hablando del «talante cosmopolita» de estos 
poetas, de un «cosmopolitismo más patente aún, a partir de 1950, en las pá-
ginas de Laye, revista que se convertiría en la plataforma de su lanzamiento 

 GIORGIO BASSANI, Historias de Ferrara, traducción de ELENA SÁEZ DE DIAMANTE y JOSÉ AGUSTÍN 32

GOYTISOLO, Barcelona, Seix Barral 1966.

 JOSÉ AGUSTÍN GOYTISOLO, Prediche al vento e altre poesie, a cura di ADELE FACCIO, Parma, Guanda 33

1963.

 ID., Antologia di José A. Goytisolo, a cura di ADELE FACCIO, Adele Milano, Ed. Poesie 1962.34

 ID., Chiarezza, a cura di UBALDO BARDI, Milano, Contrineti Editori 1961.35

 ID., Qualcosa accade. Poesie, a cura di UBALDO BARDI, Urbino, Argalia Editore 1967.36

 Para un panorama detallado al respecto, véase directamente la amplia bibliografía contenida en GA37 -
BRIELE MORELLI, Poesia spagnola del Novecento. La generazione del ’50, Firenze, Le Lettere 2008.

 JOSÉ AGUSTÍN GOYTISOLO, Poesie scelte (1955-1996), a cura di FRANCESCO LUTI, Firenze, Pagliai-38

Polistampa 2007.

 ID., Poesia civile, selezione, traduzione e saggio introduttivo di MATTEO LEFÈVRE, Roma, Giulio 39

Perrone Editore 2006.

 BLAS DE OTERO, Poesie di Blas de Otero, a cura di ELENA CLEMENTELLI, Parma, Guanda 1962 y ID., 40

Que trata de España, versioni, introduzione e note di ELENA CLEMENTELLI, Parma, Guanda 1967.

 GABRIEL CELAYA, Poesie, a cura di MARIO DI PINTO, Milano, Mondadori 1967.41

 CARLOS BARRAL, Diciannove immagini della mia storia civile, a cura di DARIO PUCCINI, Milano, 42

Feltrinelli 1964.

Ticontre. Teoria Testo Traduzione – 14 (2020)



JOSÉ AGUSTÍN GOYTISOLO TRADUCIENDO A CESARE PAVESE 7

definitivo, y confirmado, más adelante, en los catálogos de las colecciones 
vinculadas al grupo catalán, como “Biblioteca Breve” o las “Selecciones de 
Poesía Universal” de Plaza & Janés, dirigidas por Enrique Badosa» . 43

Efectivamente, como ha difusamente mostrado Carme Riera en sus mo-
nografías esenciales sobre la Escuela de Barcelona , el grupo catalán aprove44 -
chó los encuentros internacionales de Formentor y otras ocasiones para en-
trar en relación con los intelectuales de la posguerra europea, escritores y crí-
ticos comprometidos que predicaban el credo de una nueva literatura atenta 
a las instancias sociales y a una descripción polémica de la realidad, oscilante 
entre los dictámenes socialistas del realismo crítico y las variantes más pro-
blemáticas, desencantadas y asequibles del neorrealismo al itálico modo. José 
Agustín, en particular, tuvo una predilección evidente por la cultura italiana 
de estos años y viajó a veces a Milán, que era evidentemente la capital del 
mundo editorial, donde conoció a Pasolini y a otros escritores que le transmi-
tieron el culto a los mitos literarios del Dopoguerra, entre los que descollaban 
personalidades como la de Pavese, Vittorini y muchos otros, así como la auto-
ridad indiscutible de Salvatore Quasimodo, quien hacía años había superado 
la fase hermética para arribar a una poesía más comprometida, tal como mo-
straban sus libros de los años cuarenta y cincuenta, y cuya fama alcanzó una 
dimensión planetaria gracias al Premio Nobel por la Literatura de 1959. De 
hecho, la primeras traducciones de poesía italiana realizadas por nuestro au-
tor datan de ese mismo año y consisten en unos textos del propio Pavese, pu-
blicados en los «Papeles de Son Armadans», núcleo originario de la primera 
antología del autor piamontés preparada por Goytisolo a principio de los 
sesenta ; es a partir de estas versiones que ya se vislumbra «el deseo de José 45

Agustín de reflejar su compromiso político-civil no sólo en sus propios poe-
mas sino también en sus traducciones. Traducciones que, obviamente, en-
cierran una intención propagandística, puesto que, en la España de Franco, 
pretenden dar a conocer textos destinados a despertar conciencias, a ser acica-
tes de una lucha que, en aquellos años, confiaba en la palabra poética» . 46

3  LOS PRÓLOGOS Y EL COMPROMISO SOCIAL 

A este anhelo responden los prólogos con los que Goytisolo acompaña 
sus versiones de los poetas italianos. A nivel cronológico, el primer paratexto 
significativo es el prólogo de 1962 a los Veinte poemas de Pavese, publicados en 
la colección «Poetas de hoy», dirigida por Manuel Arce para la pequeña edi-
torial santanderina La isla de los ratones, que sólo incluye el texto español de 
las líricas. La intención de esta breve antología parece claramente política, 
aunque, en realidad, del autor italiano se seleccionan unas composiciones no 
siempre conformes a esa perspectiva. Después de unas notas de tipo filológico 

 L. COTONER, José Agustín Goytisolo, traductor, cit., p. 18.43

 Véase, en particular, CARME RIERA, La Escuela de Barcelona, Barcelona, Anagrama 1988.44

 Se trata de Una generación; Tolerancia; La muchacha campesina; Vendrá la muerte y tendrá tus ojos; 45

No conoces los montes; Mujer, en «Papeles de Son Armadans», XXXV, 1959, pp. 183-192. Cuatro de 
estas versiones (Vendrá la muerte y tendrá tus ojos; La ramera campesina; No conoces los montes; Sencil-
lez) se publicaron después, con mínimas variantes, también en el diario «La República» de Caracas 
(3/2/1963).

 L. COTONER, José Agustín Goytisolo, traductor, cit., pp. 19-20.46
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y editorial, Goytisolo así introduce la poesía del escritor: «Su realismo crítico 
y civil, y el regreso a una poesía de sabor nacional y popular, fue un estallido 
en los años en que, durante el fascismo, se glorificaba como única poesía váli-
da, la llamada “Poesía hermética”» . Es una declaración tajante, que sucesi47 -
vamente, en las siguientes antologías, a partir del volumen más amplio de 
1971 publicado por Plaza & Janés, será matizada y atenuada: desaparecerá la 
referencia al Ermetismo, porque esta corriente, sobre todo después del en-
cuentro con Quasimodo, ya no podía liquidarse como una forma de literatu-
ra simplemente neutral, al modo de la de los Poetas celestiales. Y precisamente 
el poeta siciliano, como ya hemos recalcado, ocupó el empeño de Goytisolo 
en esa misma época, cuando se publica, en la misma colección santanderina, 
su crestomatía titulada Veinticinco poemas (1963).  

Sin duda, en la dedicación de nuestro autor a la traducción se prefigura 
el reflejo de una misión civilizadora que aún se consideraba finalidad precipua 
de la literatura; en el mundo español, por evidentes razones políticas, era más 
que nada una pulsión latente, un activismo subterráneo, pero era también 
una forma consciente y valerosa de emancipar a la sociedad a través de una 
République des Lettres constituida por los mejores escritores de las naciones 
europeas – primeramente Italia y Francia –, en las que, además, se observaba 
el caso de España con simpatía y solidaridad. Por lo tanto, en Goytisolo la 
juanramoniana «música de otros» se vuelve una marcha progresista, ya que 
sus traducciones revelan, ante todo, un límpido compromiso intelectual. 
Como poeta-traductor, además, en los versos de los autores italianos, él en-
contraba un taller creativo sin precedentes, una manera, por un lado, de ex-
presar el mensaje poderoso de estos maestros, por otro, de afinar la sustancia 
formal y estilística de sus propias composiciones. Escritura y traducción, así, 
fueron actividades integradas, caminos paralelos y compatibles en los que 
experimentar su poliédrica creatividad y, al mismo tiempo, su responsabili-
dad cultural. 

4 GOYTISOLO TRADUCIENDO A PAVESE 

A partir de estas reflexiones, creemos poder esbozar algunos criterios de 
la labor traductora de Goytisolo en relación con sus versiones de Pavese. 

Como hemos dicho, José Agustín traduce a Pavese con cierta continui-
dad entre los años Cincuenta y Sesenta, es decir, entre las primeras versiones 
en revista (1959) y la antología publicada por Plaza & Janés (1971), que se vol-
vió a editar en 1980 y 1985 sin modificaciones notables (de hecho, solo cam-
bian el formato y las cubiertas). Por lo tanto, su actividad de traducción del 
poeta italiano se mantiene viva a lo largo de una década «decisiva» para su 
definición como escritor. En particular, con respecto a la edición santanderi-
na de 1962, la del ‘71 es, sin duda, más rica y madura desde el punto de vista 
editorial y traductológico, ya que, por un lado, amplía el repertorio, pasando 
de veinte a cuarenta poemas, por otro, incluye el texto bilingüe, circunstancia 
que permite analizar mejor y más detenidamente estas versiones (y sus varian-
tes). Obviamente, no nos es posible ofrecer un rastreo completo y analítico 
de los textos, sin embargo, confiamos en que a través de los ejemplos que 
proponemos a continuación será posible examinar los principios metodoló-
gicos y las estrategias emprendidas por el poeta catalán, gracias a las que, en 

 JOSÉ AGUSTÍN GOYTISOLO, Vida y poesía de Cesare Pavese, in CESARE PAVESE, Veinte poemas. Selec47 -
ción, traducción y prólogo por JOSÉ AGUSTÍN GOYTISOLO, Santander, La isla de los ratones 1962, p. 15.
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última instancia, se vislumbrarán algunos rasgos de su poética de la traduc-
ción.  

4.1  EL LÉXICO 

Unos primeros textos nos permiten sopesar las opciones léxicas de nue-
stro autor frente a la lengua de la poesía italiana. Ante todo, en general, cabe 
decir que en Goytisolo se nota cierta tendencia a variar, según las circunstan-
cias, el vocabulario de Pavese: a veces, José Agustín parece recalcar el léxico 
original – al mismo tiempo casi extremándolo con vistas a una supuesta inte-
ligibilidad –, allí donde el autor italiano, por el contrario, dota su lenguaje 
precisamente de matices simbólicos o alusivos (sobre todo con relación a la 
esfera erótica). Véanse al respecto algunos versos del poema El dios cabrío (Il 
dio caprone), en el que se establece un crudo paralelo entre las «cabras» y las 
«muchachas» :  48

En estos pocos versos – y se podrían citar muchos más – el texto de par-
tida es como explicitado por el autor español, quien, por ejemplo, subraya la 
connotación sexual, violenta de la escena, eligiendo unos vocablos que no 
dan lugar a dudas por lo que concierne a su interpretación. En el caso del ver-
bo italiano «si drizza», ante la manifiesta ambigüedad del lema, Goytisolo 
recurre al inequívoco «se excita»; asimismo, por «belano», que es el verbo 
que indica el verso característico de los ovinos, usa el término «gritan», en el 
que es más patente tanto la naturaleza del ultraje como la humanización del 
cuadro campestre. En efecto, ante el hosco simbolismo pavesiano, a menudo, 
el traductor tiende a volver más inmediatas ciertas expresiones e insinuacio-
nes, atenuando o generalizando el léxico original, y eso, quizás, en nombre de 
la comunicatividad que caracteriza su poesía en los años sesenta. Véanse rápi-
damente los siguientes ejemplos, que confirman lo que estamos diciendo: 

«usci indolenti» → «puertas tranquilas» (La puttana contadina / La rame-
ra campesina) 
«cigolio della brezza» → «sonido de la brisa» (In the morning you always 
come back / In the morning you always come back) 
«doglia del grembo» → «dolor en el vientre» (Luna d’agosto / Luna de ago-
sto)  
Etc. 

Al levar della luna, le capre non stanno più chete, 
ma bisogna raccoglierle e spingerle a casa, 
altrimenti si drizza il caprone. Saltando nel prato 
sventra tutte le capre e scompare. Ragazze in calore 
dentro i boschi ci vengono sole, di notte, 
e il caprone, se belano stese nell’erba, le corre a 
trovare. 
Ma, che spunti la luna: si drizza e le sventra. 
(vv. 14-19)

Al alzarse la luna, las cabras ya no se están quietas, 
pero es preciso recogerlas y empujarlas a casa 
de otro modo se excita el cabrón. Saltando en el prado 
destripa a todas las cabras y desaparece. Muchachas en celo 
dentro de los bosques van solas, de noche, 
y el cabrón, si gritan tendidas en la hierba, acude a encon-
trarlas. 
Pero, en cuanto despunta la luna, se alza y las destripa. 
(vv. 14-19)

 Para el textos de los poemas, los títulos y el número de los versos, remitimos directamente a la men48 -
cionada edición de CESARE PAVESE, Antología poética de Cesare Pavese, edición de JOSÉ AGUSTÍN 
GOYTISOLO, Barcelona, Plaza & Janés 1971. Las cursivas siempre son nuestras.
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En otras ocasiones, lo que se modifica no es solo la densidad metafórica 
del léxico, sino también la elaboración de la sintaxis original, circunstancia 
que, por lo general, se debe otra vez a una reducción de la complejidad del 
discurso pavesiano. En términos traductológicos, en estos casos estamos ante 
recategorizaciones de los elementos de la frase, que producen, por ejemplo, el 
paso de la forma impersonal del verbo, más elegante, a la personal, más direc-
ta, en varios versos de La ramera campesina (La puttana contadina): 

Como puede observarse, además, aquí la opción por la forma más inme-
diata lleva al poeta a operar con libertad incluso en el frente semántico, ya 
que traduce «riemerge» como «recuerda», cuando el verbo italiano tiene 
un significado distinto (reaparecer, emerger) y, justamente, más impersonal.   

Otro ejemplo de simplificación sintáctica procede de los versos iniciales 
de Hombres desarraigados (Gente spaesata), el primer poema de la Antología: 

Aquí, la construcción del italiano, que se vale de un registro de sabor 
popular, pero muy cuidado, en el texto español es como neutralizada por el 
uso de un tono medio, excesivamente allanado. 

Cabe decir que, al lado de esta postura, José Agustín trabaja también en 
sentido contrario, a veces modulando y como enriqueciendo la lengua origi-
nal, proponiendo una abundante red sinonímica frente a cierta insistencia de 
Pavese en los mismos vocablos. En esta perspectiva, respecto a la repetitividad 
a veces obsesiva de determinadas palabras, el poeta catalán, como ya hemos 
apuntado, en sus versiones se vale copiosamente de una suerte de variatio 
sistemática, por lo que, por ejemplo, en una misma composición, o entre líri-
cas contiguas, traduce el mismo término con más de un sinónimo. A pesar de 
que no se trata de un método siempre coherente, a nuestro parecer, ello se 
debe principalmente a su aptitud como poeta-traductor, quien esencialmente 
quiere producir un texto nuevo, que sea sólido y reconocible en la lengua y la 
cultura de llegada; y, en particular, dicha postura es conforme a su propia 
poética, proyectada hacia la «claridad» del discurso lírico. Los textos de Pa-
vese, en definitiva, le sirven a Goytisolo para difundir en España una poesía 
innovadora, fecunda de instancias morales y sociales, pero, al mismo tiempo, 
para probar su pluma en un ejercicio inédito, vale decir, en una nueva forma 
de hacer poesía. Confiamos en que unos cuantos casos den una muestra sufi-
ciente de esta tendencia a la variación. En El hijo de la viuda (Il figlio della 
vedova), la «donnetta» (vv. 7, 15 e 31) se traduce indistintamente con «mu-

Ci si sveglia deserte al richiamo inoltrato 
del mattino e riemerge nella greve penombra 
l’abbandono di un altro risveglio: la stalla 
dell’infanzia e la greve stanchezza del sole 
caloroso sugli usci indolenti. […] 
(vv. 8-12) 

Aquí se despierta sola, al reclamo avanzado 
del día, y recuerda, en la espesa penumbra, 
el abandono de otro despertar: el establo 
de la infancia, y el pesado cansancio del sol 
calentando las puertas tranquilas. […] 
(vv. 8-12) 

Troppo mare. Ne abbiamo veduto abbastanza di mare. 
Alla sera, che l’acqua si stende slavata 
e sfumata nel nulla, l’amico la fissa 
e io fisso l’amico e non parla nessuno. 
(Gente spaesata, vv. 1-4)

Demasiado mar. Ya hemos visto bastante el mar. 
Por la tarde, cuando el agua se extiende, incolora 
y difusa en la nada, el amigo la observa 
y yo observo el amigo, y mientras no habla nadie. 
(Hombres desarraigados, vv. 1-4)
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jercilla» (7 y 15) y con «pequeña mujer» (31), sin que haya ninguna razón 
específica para usar preferentemente una de las dos soluciones. También en 
Gente que fue (Gente che c’è stata) hay ocurrencias elocuentes: primeramente, 
el lema italiano «putrefatto» (vv. 4 y 18) en el texto español se vuelve tanto 
«podrido» (v. 4) como «putrefacto» (v. 18); pero más relevante es el caso de 
las diversas traducciones del vocablo «letame»: frente a este lema antipoéti-
co, que además se repite casi obsesivamente en el texto (vv. 15, dos veces; 16 y 
24), José Agustín, quizás para paliar la contundencia del término, recurre a 
distintas palabras y perífrasis: «estiércol» (v. 15), «abonaron [la tierra]» (v. 
15), otra vez «estiércol» (v. 16), y «abono» (v. 24).  

Al lado de esta tendencia, por el contrario, en estas versiones también se 
encuentran lemas que se repiten con gran frecuencia para traducir diversas 
palabras del original, lo que, a menudo, contribuye otra vez a neutralizar en 
parte la esencia simbólica de las mismas: es el caso de adjetivos genéricos 
como «limpio», «lejano», «oscuro. En este sentido, el español «limpia» le 
sirve al poeta catalán para traducir los italianos «pulita», «netta», «limpi-
da» et similia, con independencia de los matices y la connotación de cada 
uno; asimismo, el término «oscuro» se emplea para llevar al castellano adje-
tivos como «buio», «scuro», «oscuro», etc.; y lo mismo puede decirse de 
«lejano» frente a «remoto», «lontano» o también «distante». 

Para cerrar el discurso, cabe señalar también la estricta adherencia de 
Goytisolo a algunas voces y expresiones italianas de evidente sabor ideológi-
co, que, en todo caso, no son tan abundantes en la poesía de Pavese. Baste 
anotar aquí el caso emblemático del conocido poema Tu non sai le colline, 
uno de los más políticos y uno de los primeros en que José Agustín puso a 
prueba su vocación de poeta-traductor: 

Nótense, al respecto, las referencias a la lucha armada, a la sangre de los 
vencidos y a las ejecuciones sumarias; y, sobre todo, al «puño» cerrado, or-
gulloso símbolo comunista que tanto se había visto usar en la guerrilla ani-
mada por las brigadas de la Resistenza italiana, así como en las milicias repu-
blicanas en los años de la Guerra Civil española. 

4.2 LOS TÍTULOS 

Tu non sai le colline 

Tu non sai le colline 
dove si è sparso il sangue. 
Tutti quanti fuggimmo 
tutti quanti gettammo 
l'arma e il nome. Una donna 
ci guardava fuggire. 
Uno solo di noi 
si fermò a pugno chiuso, 
vide il cielo vuoto, 
chinò il capo e morì 
sotto il muro, tacendo. 
Ora è un cencio di sangue 
il suo nome. Una donna 
ci aspetta alle colline. 

No conoces los montes 

No conoces los montes 
donde corrió la sangre. 
Todos huimos, 
todos dejamos allí 
el arma y el nombre. Una mujer 
nos miraba escapar. 
Sólo uno de los nuestros 
se paró, cerró el puño, 
miró al cielo vacío, 
inclinó la cabeza y murió 
bajo el muro, en silencio. 
Ahora es sólo una mancha de sangre 
su nombre. Una mujer 
nos espera en los montes.
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Otro tema interesante es, sin duda, el de los títulos escogidos por Goyti-
solo para sus versiones. En su Antología, efectivamente, destacan modalidades 
y logros distintos en la forma de encabezar los textos, y José Agustín alterna la 
traducción literal con, otra vez, una especie de desambiguación e, incluso, con 
la cita literaria y la referencia intertextual. Este último aspecto se observa, por 
ejemplo, en el ya recordado poema que abre la colección, Gente spaesata, que 
el autor barcelonés traduce con Hombres desarraigados, cuyo título remite 
directamente a la teoría de Dámaso Alonso y a su visión comprometida de la 
poesía de posguerra. Es una mención importante, que encaja perfectamente 
en la labor de Goytisolo y sus «compañeros de viaje», y que, además, en-
cuentra en el texto de Pavese un reflejo funcional a su afán ideológico. En 
otros casos, en cambio, prevalece su propósito de aclarar la alusividad del tex-
to-fuente (Gente che c’è stata → Gente que fue; Tu non sai le colline → No 
conoces los montes) , pero, por lo general, hay que decir que traduce los títu49 -
los pavesianos de forma casi literal. Las excepciones a esta tendencia se deben, 
sin duda, a la voluntad del autor español de modular provechosamente el 
ritmo del original. Hablamos, en particular, de esos títulos que, la mayoría de 
las veces, coinciden con el íncipit de los textos más formalizados desde un 
punto de vista métrico, como es el caso, principalmente, de los de la sección 
Verrà la morte e avrà i tuoi occhi: el espécimen más evidente, en este sentido, 
es el poema Hai un sangue, un respiro, del que reproducimos enteramente la 
primera estrofa, que Goytisolo titula Tienes aliento, sangre, invirtiendo sus 
elementos para mantener a lo largo de la composición la cadencia heptasilábi-
ca: 

4.3  RITMO Y MÉTRICA 

Justamente esta cuidadosa atención al ritmo introduce la última vertiente de 
nuestro análisis. El poema recién mencionado, en efecto, está construido, tan-
to por su autor como por el traductor, según una métrica severa que deter-

Hai un sangue, un respiro 

Hai un sangue, un respiro. 
Sei fatta di carne 
di capelli di sguardi 
anche tu. Terra e piante, 
cielo di marzo, luce, 
vibrano e ti somigliano ‒ 
il tuo riso e il tuo passo 
come acque che sussultano ‒ 
la tua ruga fra gli occhi 
come nubi raccolte 
il tuo tenero corpo 
una zolla nel sole.

Tienes aliento, sangre 

Tienes aliento, sangre. 
Estás hecha de carne 
de cabellos, miradas 
también tú. Tierra y plantas, 
cielo de marzo, luz, 
vibran, se te parecen ‒ 
tu sonrisa y tu paso 
como aguas que turban ‒ 
tu surco entre unos ojos 
como nubes absortas ‒ 
tu cariñoso cuerpo 
un terrón bajo el sol.

 Aquí las dos expresiones italianas se abren, en efecto, a una interpretación fuertemente alusiva, que el 49

poeta español, de hecho, anula, aderezándolas hacia una interpretación unívoca. La primera (Gente che 
c’è stata) remite tanto a la gente que realmente estuvo en algún lugar, y en un determinado momento, 
como a la gente que se conformó con lo que había, que aceptó una cierta situación, hasta guiñándole 
un ojo a las circunstancias; en todo caso, el título goytisoliano aquí no acaba de convencer tampoco con 
respecto al significado literal de la expresión: ‘gente que estuvo allí’. La segunda (Tu non sai le colline) 
alude no solo al conocimiento directo de algo (No conoces), sino también a un mensaje más ambiguo y 
evocador (Tu non sai...), que en español sonaría más bien como «Ni te imaginas...».
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mina un cursus constante e intensivo, casi apremiante, perfectamente con-
forme, desde el punto de vista formal, a la inquietud, a la zozobra que nace 
del texto. Como hemos anticipado, especialmente los poemas de la segunda 
parte, están caracterizados por una rítmica bien definida y en la que, sin 
duda, destacan los versos de arte menor: en prevalencia los heptasílabos, con 
los que se alternan también, en las composiciones más heterogéneas, el octo-
sílabo, el eneasílabo, el decasílabo y también versos más breves. En general, 
Goytisolo se muestra muy hábil y flexible ante la métrica, y esa impresión se 
confirma observando detenidamente algunas líricas emblemáticas, que con-
stituyen un modelo esmerado de traducción poética. Véase, por ejemplo, la 
partitura perfectamente especular, entre italiano y español, de Tu sei come 
una terra / Tú eres como una tierra, en que la red heptasilábica es interrum-
pida, en el verso 9 de ambos textos, simbólicamente, por un eneasílabo. 

Y véanse, por lo menos, las primeras estrofas de un par de poemas más 
para confirmar lo que estamos anotando con respecto a la destreza de Goyti-
solo a la hora de encarar la sonoridad del original, que se refleja, algunas veces, 
también en ciertas cláusulas, en el recurso a las mismas palabras en fin de ver-
so. 

Y también: 

Tu sei come una terra 

Tu sei come una terra 
che nessuno ha mai detto. 
Tu non attendi nulla 
se non la parola 
che sgorgherà dal fondo 
come un frutto tra i rami. 
C’è un vento che ti giunge. 
Cose secche e rimorte 
t’ingombrano e vanno nel vento. 
Membra e parole antiche. 
Tu tremi nell’estate.

Tú eres como una tierra 

Tú eres como una tierra 
que jamás nombró nadie. 
Tú ya no esperas nada, 
sino aquella palabra 
que brotará del fondo 
como un fruto entre ramas. 
Ahora te llega un viento. 
Cosas secas y muertas 
te estorban y van en el viento. 
Miembros, viejas palabras. 
Tú tiemblas en verano.

Di salmastro e di terra 

Di salmastro e di terra 
è il tuo sguardo. Un giorno 
hai stillato di mare. 
Ci sono state piante 
al tuo fianco, calde, 
sanno ancora di te. 
L’agave e l’oleandro. 
Tutto chiudi negli occhi. 
Di salmastro e di terra 
hai le vene, il fiato.

De salobre y de tierra 

De salobre y de tierra 
es tu mirada. Un día 
has destilado mar. 
Han existido plantas 
en tu costado, tibias, 
que saben aún a ti. 
La pitahaya y la adelfa. 
Todo encierran tus ojos. 
De salobre y de tierra 
son tus venas, tu aliento
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Por este camino, de hecho, entramos en la oficina del poeta-traductor, 
que no solo propone una versión de Pavese, sino también las entrañas y el 
ritmo – la sangre y el respiro – de su arte poética, su forma de expresarse y 
comunicar. Es en tales circunstancias que Goytisolo da voz auténtica a la 
«música de otros» de juanramoniana memoria; más bien, inventa nuevas 
sonoridades a partir de otro poeta amado, del que se vuelve intérprete creati-
vo. En esta parte de la antología abundan las versiones que reproducen al pie 
de la letra los versos del autor italiano, y, curiosamente, como decíamos, José 
Agustín recurre al esquema heptasilábico hasta en las composiciones en las 
que Pavese se muestra más libre en la extensión del canto. Es lo que podemos 
observar en poemas como In the morning you always come back o The cats 
will know – los títulos ingleses se mantienen en ambos idiomas – en los que el 
poeta catalán parece restaurar métricamente los versos italianos que no cum-
plen perfectamente en ese pentagrama monocromático. Lo podemos notar 
en los versos 1 y 5 del poema que cierra la antología: 

Y si su inclinación estilística como poeta-traductor lleva a Goytisolo a 
uniformar la cadencia de la composición, en otras ocasiones, por el contrario, 
se muestra mucho más expedito; en particular, ante los poemas más políticos 
y dramáticos se independiza en el plano rítmico, ya que su interés principal se 
centra, aquí, en el mensaje profundo, en el compromiso ético de Pavese, que 
el traductor quiere destacar de forma rotunda e inequívoca. Al respecto, ba-
ste observar tres poemas fundamentales de nuestra antología, como lo son el 
ya citado No conoces los montes (Tu non sai le colline); Y entonces nosotros, los 
viles (E allora noi, vili); y Eres la tierra y la muerte (Sei la terra e la morte). 
Aquí va otra vez el primero: 

Sempre vieni dal mare  

Sempre vieni dal mare  
e ne hai la voce roca,  
sempre hai occhi segreti,  
d'acqua viva tra i rovi,  
e fronte bassa, come  
cielo basso di nubi.  
Ogni volta rivivi  
come una cosa antica  
e selvaggia, che il cuore  
già sapeva e si serra.

Siempre vienes del mar 

Siempre vienes del mar 
y tienes la voz ronca, 
y siempre ojos secretos 
de agua viva entre zarzas, 
y frente baja, como 
cielo bajo de nubes. 
Cada vez tú revives 
como una cosa antigua 
y erial, que el corazón 
ya sabía y se cierra.

The cats will know 

Ancora cadrà la pioggia  
sui tuoi dolci selciati,  
una pioggia leggera  
come un alito o un passo.  
Ancora la brezza e l'alba  
fioriranno leggere  
come sotto il tuo passo,  
quando tu rientrerai.  
Tra fiori e davanzali  
i gatti lo sapranno.

The cats will know 

La lluvia caerá aún 
sobre tus dulces suelos, 
una lluvia ligera 
como un aliento o paso. 
Aún la brisa y el alba 
florecerán ligeras 
como bajo tu paso, 
cuando tú volverás. 
Entre flores y alféizares 
los gatos lo sabrán.
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En el texto de Goytisolo los heptasílabos están modulados e intercalados 
con medidas distintas, del pentasílabo (v. 3) al octosílabo (v. 13), del eneasíla-
bo (v. 5) al decasílabo (vv. 10 y 12), y eso porque la urgencia del contenido se 
impone, en la perspectiva del traductor, al rigor formal del texto, que, con 
toda probabilidad, está sacrificado en nombre de la instancia testimonial del 
poema. Lo mismo se puede decir del segundo: 

Aquí también el poeta español parece demorarse principalmente en la 
letra, diseñando una melodía levemente discordante del original, que en todo 
caso da vida a una fecunda alternancia de versos y a una red léxica muy defi-
nida. Nótese, otra vez, la colocación puntual, a final de verso, de las palabras y 
los sintagmas clave del poema, elementos absolutamente centrales en la parti-
tura del texto: «vili/viles»; «dolore taciuto/dolor callado»; «viva catena/
viva cadena»; «sangue/sangre»; «cuore/corazón»; «soli e vivi/solos y vi-
vos», etc. Se trata, pues, de una postura metódica, una cifra estilística de nue-
stro poeta-traductor que efectivamente caracteriza la mayoría de las versiones 

Tu non sai le colline 

Tu non sai le colline 
dove si è sparso il sangue. 
Tutti quanti fuggimmo 
tutti quanti gettammo 
l'arma e il nome. Una donna 
ci guardava fuggire. 
Uno solo di noi 
si fermò a pugno chiuso, 
vide il cielo vuoto, 
chinò il capo e morì 
sotto il muro, tacendo. 
Ora è un cencio di sangue 
il suo nome. Una donna 
ci aspetta alle colline. 

No conoces los montes 

No conoces los montes 
donde corrió la sangre. 
Todos huimos, 
todos dejamos allí 
el arma y el nombre. Una mujer 
nos miraba escapar. 
Sólo uno de los nuestros 
se paró, cerró el puño, 
miró al cielo vacío, 
inclinó la cabeza y murió 
bajo el muro, en silencio. 
Ahora es sólo una mancha de sangre 
y su nombre. Una mujer 
nos espera en los montes.

E allora noi vili 

E allora noi vili 
che amavamo la sera 
bisbigliante, le case, 
i sentieri sul fiume, 
le luci rosse e sporche 
di quei luoghi, il dolore 
addolcito e taciuto ‒ 
noi strappammo le mani 
dalla viva catena 
e tacemmo, ma il cuore 
ci sussultò di sangue, 
e non fu piú dolcezza, 
non fu piú abbandonarsi 
al sentiero sul fiume ‒ 
‒ non piú servi, sapemmo 
di essere soli e vivi.

Y entonces nosotros, los viles 

Y entonces nosotros, los viles 
que amábamos la noche 
que murmura, las casas, 
los caminos del río, 
las sucias luces rojas 
de aquellos lugares, el dolor 
manso y callado ‒ 
arrancamos las manos 
de la viva cadena, 
y callamos, mas el corazón 
nos estremeció la sangre, 
y ya no hubo dulzura, 
no hubo un abandonarse 
junto al sendero del río – 
no más siervos, supimos 
estar solos y vivos.
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de Verrà la morte, tal como podemos comprobar, una vez más, gracias al úl-
timo texto de este tríptico ideal: 

Aquí, Goytisolo se fija escrupulosamente en el dramatismo del cuadro y 
las imágenes, y ya a partir del íncipit se libra del afán estrictamente métrico 
para dar vida a una nueva melodía que, conforme a la hosca atmósfera de la 
lírica, se funda precisamente en una cadencia irregular y sollozante, analogía 
formal del mensaje del poema. Otra vez, José Agustín es muy hábil en recrear 
términos y frames esenciales de la descripción, brindando al lector español 
una serie de figuras muy eficaces que aspiran a renovar el lenguaje de la lírica 
española de su época, y eso gracias a la reproducción de una poética que con-
tenía tanto elementos cultos como el léxico de la cotidianidad, aparte de un 
estilo innovador, que supo mezclar la retórica más densa con la fluidez de la 
lengua y la sintaxis coloquiales. 

5 CONCLUSIONES 

El análisis de estas versiones nos permite esbozar unas consideraciones 
conclusivas respecto al desarrollo de la poética traductora de Goytisolo, que 
se nos revela a través de su forma de confrontarse con el texto-fuente, con su 
autor y su mundo cultural, con la musicalidad intrínseca de la poesía y su 
traducción; y, naturalmente, con su aptitud y habilidad como poeta-traduc-
tor. 

En primer lugar, examinando la estricta relación del poeta catalán con la 
literatura italiana de la posguerra, hay que subrayar una vez más su admira-
ción por los escritores del Neorealismo y sus epígonos, que hicieron de su 
compromiso intelectual una auténtica razón de vida. Ellos representan la en-
carnación de un ideal ético y estético que, después de la dictadura y el «esca-
pismo» – por decirlo con palabras de nuestro autor – de tanta poesía de en-
tre guerras, habían abrazado una poética nueva, adherente a una visión más 

Sei la terra e la morte 

Sei la terra e la morte. 
La tua stagione è il buio 
e il silenzio. Non vive 
cosa che piú di te 
sia remota dall’alba. 

Quando sembri destarti 
sei soltanto dolore, 
l’hai negli occhi e nel sangue 
ma tu non senti. Vivi 
come vive una pietra, 
come la terra dura. 
E ti vestono sogni 
movimenti singulti 
che tu ignori. Il dolore 
come l’acqua di un lago 
trepida e ti circonda. 
Sono cerchi sull’acqua. 
Tu li lasci svanire. 
Sei la terra e la morte.

Eres la tierra y la muerte 

Eres la tierra y la muerte. 
Tu estación es la oscuridad 
y el silencio. No existe 
cosa que, más que tú, 
esté tan lejos del alba. 

Cuando pareces despertar 
eres dolor tan sólo, 
lo tienes en los ojos y en la sangre 
pero no lo sientes. Vives 
como vive una piedra, 
como la tierra dura. 
Y te recubren sueños, 
movimientos, sollozos 
que ignoras. El dolor, 
como el agua de un lago, 
tiembla y te rodea. 
Hay círculos en el agua. 
Tú dejas que se desvanezcan. 
Eres la tierra y la muerte.
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social, comunicativa de la lírica. Estamos hablando no solo de Pavese, Quasi-
modo, Pasolini sino de muchos otros, con los que los poetas ibéricos del me-
dio siglo, y en particular el grupo de Barcelona, sentían una afinidad profun-
da, un vínculo que los llevó a promover, también en España, entre los años 
Cincuenta y Sesenta, una poesía innovadora de carácter político-social. José 
Agustín se refleja perfectamente en los valores del realismo, por eso se siente 
muy a gusto en traducir a sus compañeros italianos, y las primeras piezas de 
su poética de la traducción arraigan en un sentimiento de solidaridad entre 
traductor y poeta, en la admiración por Italia, un mundo cultural al que re-
saltar con la esperanza de que el mismo destino de liberación le toque pronto 
también a España. Con los autores que traduce, por lo tanto, Goytisolo enta-
bla un auténtico diálogo, una relación que va más allá de las cuestiones lin-
güísticas y editoriales, en una trayectoria que abarca la admiración, la asimila-
ción y la creatividad. Sus versiones de Pavese siempre son éticas, al modo de 
Berman y Meschonnic, siempre respetan la poética del autor, que, además, 
bien encajaba con los anhelos del escritor catalán y de su entorno; y tanto la 
atmósfera de los textos como las situaciones, las descripciones puntuales eran, 
sin duda, asequibles al lector español de su época: por ejemplo, el mundo 
campesino de la Resistenza y la posguerra relatado por Pavese le resultaría 
muy familiar en aquel tiempo, cuando todavía resonaban los ecos de la Guer-
ra Civil y su lucha en las provincias del interior; así como afines deberían serle 
cierto simbolismo ancestral y rural, la poderosa evidencia de las imágenes y, 
sobre todo, las aspiraciones de rescate humano y social de una generación en-
tera. 

El deseo de emancipación – personal y pública, cultural y literaria – pa-
rece enderezar la labor de Goytisolo, y su compromiso es, a la vez, intelectual 
y artístico, tal como demuestra su vocación, por un lado, de intérprete privi-
legiado, por otro, de creador autónomo. Esta doble faceta se puede observar 
principalmente en el lenguaje, el ritmo y el estilo de sus versiones, pero se vi-
slumbra también en su afán de divulgación de ciertos contenidos culturales, 
en la propuesta civil que anima su trabajo también como editor. De hecho, 
las primeras ediciones de Pavese y de los demás autores italianos representan 
un intento casi revolucionario en el panorama ibérico, porque querían dar a 
conocer una poesía que del «desarraigo» de los años del Fascismo y del con-
flicto mundial había pasado a ocupar con plena dignidad la escena pública, 
asumiendo una dimensión internacional e indicaban el camino de un afran-
camiento que, en el caso español, del plano exquisitamente literario, quizás, 
podría pasar pronto al horizonte social y político. Y al lado del discurso críti-
co, José Agustín confirma su creatividad también por razones más intrínsecas 
a la realización concreta de sus textos. Se trata de detalles nada secundarios, 
como lo son la creación de una nueva lengua poética – a medio camino entre 
el italiano culto y, al mismo tiempo, popular del autor piamontés, y el castel-
lano directo y coloquial ya experimentado por la Escuela de Barcelona –, y la 
predilección por un vocabulario y una sintaxis a veces hasta más inmediatos 
que en el texto original, el ansia constante por aclarar ciertos conceptos y vol-
ver cuanto más comprensible el mensaje de la lírica. En este sentido, Goytiso-
lo normalmente sabe mediar entre la adherencia léxica y semántica a la fuente 
y el deseo de darle un timbre suyo, personal, al texto, de llevarlo más allá de 
una simple transposición lingüística, enriqueciéndolo de distintos matices y 
elevándolo, en definitiva, al rango de obra (casi) independiente. 

Dos palabras finales también sobre el ritmo y la musicalidad en las tra-
ducciones del nuestro autor. Colocándose en una línea ideal que va del Ro-
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manticismo hasta la traductología actual, Goytisolo parece asignar a la di-
mensión melódica un papel fundamental; y ello se puede observar sobre todo 
en la versión de los poemas de Pavese que responden a una métrica puntual. 
Es aquí, en especial modo, donde el poeta catalán exhibe un destacado talen-
to compositivo, dado que, a nuestro parecer, muestra moverse con más de-
streza frente a las composiciones con un ritmo bien marcado, como lo son, 
ante todo, los poemas de la última parte de la Antología del ‘71. De vez en 
cuando, incluso, uniforma a una cadencia definida hasta aquellos versos que 
Pavese, más o menos voluntariamente, deja sueltos respecto al resto de la 
composición. Es una forma de reafirmar su presencia creadora, la predilección 
por un verso, el heptasílabo, que en esa fértil década él iba experimentando 
también en su poesía original (por ej., en Claridad y Algo sucede); es la mane-
ra de reivindicar, en su labor traductora, no solo cierta habilidad lingüística, 
sino también una sólida autonomía de escritura que envuelve ideología, retó-
rica y musicalidad. Ello confirma, una vez más, su papel de poeta-traductor: 
un papel logrado en su disposición a escuchar y reproducir la palabra del otro, 
y, a la vez, un papel que, en su protagonismo hermenéutico y artístico, inexo-
rablemente lo lleva a interpretar la «música de otros» armonizándola según 
su propia visión del mundo y de la poesía. 
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