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Inediti e traduzione

In questa sezione si intende raccogliere, diffondere e commentare contributi inediti piu o
meno recenti della produzione e riflessione letteraria contemporanea, in particolare nella loro
dimensione interlinguistica e traduttologica. Vi troveranno spazio sia contributi teorici in materia
di traduzione sia testi inediti di autori stranieri, accompagnati da versioni italiane e note

introduttive realizzate da esperti della disciplina.
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In dialogo con Jacobo Cortines, un petrarchista del XXI secolo

Introduzione

Queste pagine, che raccolgono insieme una breve intervista, un’introduzione
critica e una serie di testi inediti del poeta spagnolo Jacobo Cortines, nascono da
un’occasione concreta e fortunata: la consegna all’autore spagnolo del prestigioso
Premio Internazionale “Fondazione Roma — Ritratti di poesia” nell’ambito della
manifestazione omonima tenutasi a Roma lo scorso 5 febbraio, nella quale chi scrive
ha avuto il privilegio di presentare il poeta al pubblico italiano e di tradurre alcuni

suol testi.

Da qui, dunque, dal sodalizio stabilitosi tra il poeta e il suo traduttore,
scaturisce la serie di liriche che presentiamo piu avanti in versione bilingue, e da qui
anche un primo, estemporaneo apporto alla sezione “Traduzione e inediti” della
rivista «Diacritica»; una sezione che nella mente dei suoi ideatori vuole appunto
raccogliere, diffondere e commentare contributi inediti piu 0 meno recenti della
produzione e riflessione letteraria contemporanea, in particolare nella loro
dimensione interlinguistica e strettamente traduttologica. Vi troveranno spazio sia
contributi teorici in materia di traduzione sia testi inediti di autori stranieri,
accompagnati, questi ultimi, da puntuali versioni italiane realizzate da esperti della
disciplina (linguisti, studiosi, traduttori editoriali ecc.) e da pilt 0 meno estese note
introduttive a beneficio dei lettori.

Nel nostro caso, che coincide con I’occasione inaugurale, proponiamo dunque
una breve antologia lirica di Jacobo Cortines, scrittore colto e fedele alle radici della
sua terra cosi come alla grande tradizione poetica spagnola. Alcune liriche sono

apparse dieci anni fa sulla rivista «Smerilliana», sempre affiancate da una nostra
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versione e introduzione?, e oggi appaiono in una nuova veste; si, perché le traduzioni
scadono, e il linguaggio poetico € in continuo mutamento, come gli occhi e il cuore
dell’interprete. I componimenti tratti dall’ultima raccolta dell’autore, Nombre entre
nombres (2014), che si compone in buona parte di un lungo poema dedicato al buen

retiro di campagna dell’autore, appaiono invece per la prima volta in lingua italiana.

Jacobo Cortines (1946) ¢ nato a Lebrija, in Spagna, nel cuore dell’ Andalusia.
Ha insegnato per molti anni Letteratura spagnola presso 1’Universita di Siviglia e,
oltre a numerosi saggi di carattere accademico, a libri di prose e volumi di memorie,
ha pubblicato cinque raccolte di poesia per le quali ha ottenuto importanti
riconoscimenti dalla critica, dagli esordi di Primera entrega (1978) a Pasion y
paisaje (1983), da Carta de junio y otros poemas (1994) a Consolaciones (2004), con
cui ha ottenuto il “Premio de la Critica”, fino all’ultimo e gia ricordato Nombre entre
nombres (2014). Dal 1996 € membro della Real Academia Sevillana de Buenas
Letras e da alcuni anni dirige la collana di poesia «Vandalia» per la Fundacién José
Manuel Lara, una delle istituzioni piu attente alla promozione della cultura spagnola
contemporanea. Ha inoltre tradotto in castigliano i Trionfi (1983) e il Canzoniere
(1989) di Petrarca, e infatti proprio al grande poeta italiano, con Orazio sullo sfondo,
I’autore deve alcune delle caratteristiche piu significative della propria poesia: da una
parte la padronanza e la rigorosita del ritmo e della versificazione, 1’indiscutibile
nitore stilistico, dall’altra le suggestioni dettate dalla natura e dal paesaggio — quello
andaluso nel suo caso — e la costante indagine psicologica. Il lavoro poetico di
Cortines si esercita cosi in maniera delicata su se stesso e sugli altri esseri che ne
accompagnano 1’avventura esistenziale, sull’ambiente che inevitabilmente condiziona
I’uomo e il suo peregrinare nella storia, una storia fatta di volti, di momenti e di

luoghi, privata e insieme universale.

1 Cfr. J. CORTINES, Poesie scelte, traduzione e cura di M. Lefevre, in «Smerilliana», 6, 2005, pp. 27-38.
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In tutti i libri che ne raccolgono la trayectoria lirica I’autore ricorre
continuamente al lessico e agli stilemi cari alla grande tradizione classicista, esibendo
un campionario delle possibilita che si offrono all’imitatio ben al di la dei confini
della modernita e proponendo uno spettro tematico di grande varieta, che spazia dal
riconoscimento e dall’ossequio nei confronti dei motivi piu “classici” della poesia di
ogni tempo (amore, morte, memoria, fede ecc.) alla reinterpretazione e perfino alla
demistificazione di questi ultimi alla luce di un disincanto dettato dall’esperienza, da
un’intelligenza che non sembra piegarsi ad alcuna “ortodossia”, ad alcuna idea recue.
Non vi ¢ quasi mai, in effetti, nella poesia dell’autore spagnolo un indugio
manieristico o narcisistico sulle forme vuote, su ritmi 0 motivi consolidati e privi di
un concreto sviluppo e coinvolgimento emotivo: pur fondandosi sulla grande lezione
dei Maestri, sulla sicurezza stilistica che nasce dalla forza dei secoli e dal carisma dei
protagonisti della storia della lirica, il dettato di Cortines € sempre diretto, il suo

discorso limpido, la sua poesia onesta, per dirla con Saba.

Anche 1l lessico, 1’utilizzo palese di alcune formule, la ricorrenza di certe
Immagini topiche che si richiamano apertamente alla tradizione petrarchesca e
petrarchista, che in Spagna influenzo in modo ampio e diffuso la grande stagione del
Siglo de Oro, di cui alcuni dei rappresentanti piu significativi furono proprio
andalusi, da Herrera a Gongora, non costituiscono esclusivamente un bagaglio di
lieux communs validi per tutte le stagioni; al contrario, in ogni richiamo tematico, in
ogni evocazione linguistica, Cortines dipana il mondo delle immagini senza tempo
della poesia per metterle in discussione in capite e in membris, per operare un
originale lavoro di decostruzione e ricostruzione umana e letteraria. Proprio
I’originalita, 1’affrancamento dagli stereotipi culturali della contemporaneita gli
consente di prendere a piene mani, e senza ubbie, dall’universo classico — come
dicevamo, non solo Petrarca e la poesia aurea ispanica, ma anche i grandi autori
latini, da Orazio a Virgilio e a Ovidio — e di affrontare il mondo di oggi alla luce delle
urgenze ¢ delle passioni dell’'uomo di ogni epoca. In questo senso, di fronte al

minimalismo dilagante nella poesia — non solo spagnola — degli ultimi decenni
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Cortines reagisce sobbarcandosi il peso “massimo” delle humanae litterae,
confrontandosi con le ansie e 1 bisogni sempiterni dell’essere, con 1 gradi piu alti del

linguaggio e dello stile.

Una breve conversazione con ’autore

Desideriamo concludere questa parte introduttiva con le parole stesse del poeta,
che al di la di quanto abbiamo detto contribuiscono senza dubbio a chiarire moventi e
finalita della sua scrittura lirica, a evidenziarne le scelte e gli obiettivi essenziali
dall’interno del fluire dei versi. Proprio nell’occasione sopra ricordata, durante il
festival “Ritratti di poesia”, abbiamo dunque accompagnato la lettura dei testi con
una breve conversazione, piu che un’intervista, di cui di seguito condensiamo

I’essenza ¢ i passaggi principali.

1. La scrittura poetica come «forma de felicidad».

M. L.: In una recente intervista rilasciata a «El correo de Andalucia» in occasione
dell 'uscita di Nombre entre nombres e intitolata significativamente Escribir poesia en
Sevilla es una forma de felicidad, hai preso una posizione forte rispetto al problema
della scrittura lirica. Puoi spiegare di che felicita si tratta? E una felicita personale,
collettiva, un godimento tutto interiore o una sorta di empatia con [’ambiente che ti
circonda? Oppure & un modo di dar voce alla felicita che inevitabilmente circonda la
vita, una felicitd epicurea e lucreziana che risiede nella natura stessa delle cose,

nell’uomo e nel paesaggio che lo circonda?
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J. C.: La felicita di cui parlo riguarda entrambi gli aspetti, quello personale e quello
che risiede nell’'universalita della natura e dei sentimenti. Larra, uno dei piu
tormentati scrittori iberici del XIX secolo, diceva che «escribir en Espafia es llorar»,
accostando la scrittura alla disperazione, per altro assecondando una tradizione che ha
contato con illustri predecessori ed epigoni; per me, invece, € oggi piu che mai,
scrivere poesia puo essere un modo per essere felici, per esprimersi liberamente
dinanzi al dolore e alle difficolta dell’esistenza ¢ al di la delle richieste
dell’establishment politico o letterario. All’interno della sua poesia il poeta ¢ libero
davvero, puo prendersi il suo tempo e le sue licenze, pud portare sempre a
compimento il proprio progetto etico ed estetico senza dover rendere conto a nessuno
—né a un’ideologia né a un credo religioso né all’editoria di mercato —, e questa ¢ una

condizione di estrema felicita.

2. Labor limae et mora...

M. L.: Se uno si mette a farti i conti in tasca, sorvolando sulla tua silloge d’esordio
(Primera entrega, 1978), tra una raccolta e l’altra hai fatto trascorrere sempre
almeno un decennio. Del resto, e quello che fanno i grandi poeti, e quanto
raccomanda il “tuo” Orazio nell’Ars poetica. Ma al di la della suggestione e della
citazione in questo ciclico intervallo c’e una tua ragione personale, diciamo “di
poetica”, o e solo attesa paziente e premurosa, «mora» appunto, per dirla sempre
con i latini? Oppure, per rifarci al linguaggio scientifico, € il periodo del tuo

percorso interiore?

J. C.: E vero che & un intervallo “oraziano”: proprio il poeta di Venosa diceva che
occorre far passare dieci anni tra un libro e 1’altro. Ma non ¢ un tempo “calcolato”, in
realta non ci faccio caso; tuttavia, prima di pubblicare una poesia — figuriamoci

un’intera raccolta — la rivedo molte volte, taglio e aggiungo parti negli anni.
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Indipendentemente dal labor limae, pero, dal lavoro di cesello che riservo ai miei
versi, ¢ anche vero che tra una raccolta e 1’altra ho sempre pubblicato altri libri dalla
natura piu varia. Ad esempio, al 1983 risalgono sia Pasion y paisaje sia la mia
traduzione in volume dei Trionfi di Petrarca, ma tra quel libro e il successivo Carta
de junio y otros poemas (1994) ho dato alla luce diverse opere in prosa, saggi
accademici e soprattutto la versione castigliana del Canzoniere (1989). E qualcosa di
simile é accaduto anche nel decennio successivo e in quello appena trascorso, durante
I quali ho sempre alternato la scrittura poetica con quella saggistica e memorialistica

e con |’attivita traduttiva.

3. Una poetica in pillole

M. L.: A mio parere, e senza cavillare troppo, la tua poesia appartiene a pieno titolo
alla corrente universale e senza tempo del “classicismo”, all’interno del quale, come
abbiamo sottolineato, si notano in particolare accenti oraziani e petrarcheschi, che
alternano il canto sereno della natura all’elegia, [’anelito e il desiderio trionfante
alla nostalgia e alla coscienza della perdita. E a cio si accorda anche la scelta dei
metri, il ritmo e la musicalita dei tuoi versi. Sei d’accordo con questa

interpretazione?

J. C.: Senza dubbio, ho uno sguardo costantemente rivolto ai grandi autori della
tradizione classica e romanza, da Petrarca ai grandi poeti spagnoli della prima eta
moderna: questi ultimi, insieme ai latini, mi hanno offerto le coordinate essenziali del
far poesia sul piano linguistico e retorico, mi hanno illustrato le possibilita dei versi e
dei generi, tra cui ho potuto poi spaziare. In effetti, in me convivono le cifre
stilistiche e spirituali che hai messo in evidenza, anche se ci tengo a sottolineare che i
materiali provenienti dalla tradizione sono sempre filtrati dallo sguardo di un poeta
contemporaneo, il quale spesso mette in discussione, quando non capovolge del tutto,

i motivi, le immagini e i valori cantati dal classicismo. A volte, I’abito e le misure
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tradizionali con cui si presentano i versi nascondono in realta una serie di significati
tutt’altro che “classici”, tutt’altro che lineari o apollinei. E qui che viene fuori il mio
“impegno” poetico, nella messa in gioco dell’ortodossia lirica dall’interno, nel
rovesciamento dei concetti o delle idee inventariati dalla casistica piu consolidata per

aprirmi a scenari nuovi, per esperire nuovi vettori del senso e della forma.

Nota alla traduzione

Due parole, infine, sul metodo impiegato nella traduzione italiana dei testi.
Data 1’alta formalizzazione di questi ultimi a livello di ritmo e misura, nella versione
italiana abbiamo optato per riprodurre integralmente la struttura metrica
dell’originale, cercando di volta in volta soluzioni sintattiche e linguistiche atte a non
perdere la musicalita dell’endecasillabo, che innerva gran parte della lirica di
Cortines. Questo verso spesso proposto in alternativa o in alternanza con il settenario
¢ I’alessandrino, secondo una modalita particolarmente cara alla tradizione ispanica, e
modulato in alcuni casi dal poeta agli estremi della cantabilita, mentre in altri
accompagna invece piu lentamente il poeta lungo i sentieri pensosi dell’elegia o
perfino sul franto e tortuoso cammino della riflessione piu cupa e dolorosa. Nella
traduzione abbiamo dunque cercato di riproporre tutta questa varietas ritmica ed
emotiva attraverso un calcolato uso del lessico e della sintassi, dell’estensione ¢ della
cesura, attingendo appieno alle possibilita offerte dal linguaggio poetico italiano e a
una necessaria liberta nella disposizione degli elementi del verso. A questo proposito,
non é superfluo ricordare quanto ha sempre sostenuto Giuseppe Sansone, traduttore
del petrarchista spagnolo per eccellenza, Garcilaso de la Vega, e cioé che dinanzi a
testi che fanno della compiutezza metrica e formale un fattore decisivo la traduzione
«[...] trova la sua prima motivazione nella funzione ritmica, visto che ¢ questa

soltanto che garantisce il risultato poetico della versione lirica: per raggiungere il
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quale é assai di frequente indispensabile ridistribuire — nella caccia di battute e pause

ovvero nella sinusoide melodica — i costituenti lessicali originari»2.

Alla solidita dello schema e del ritmo, del resto, nel caso della poesia di
Cortines si aggiunge anche I’estrema limpidezza del lessico, una calcolata serie di
scelte che tanto nella piena originalita quanto nel gioco dei rimandi e
dell’intertestualita obbligano la traduzione a farsi carico di tutta la sostanza di un
vocabolario selezionato. In linea con cio, nelle versioni che proponiamo di seguito
abbiamo cercato di recuperare anche tutta la pregnanza e la precisione della lingua di
partenza — compresi certi echi e citazioni esplicite — forzandola esclusivamente, in

alcuni luoghi, per garantire il ritmo e la musicalita dell’insieme testuale.

2 Cfr. G. SANSONE, Traduzione ritmica e traduzione metrica, in La traduzione del testo poetico, a cura di F.
Buffoni, Milano, Guerini e Associati, 1989, p. 15.
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Testi

(selezione e traduzione di Matteo Lefévre)

Da: Pasion y paisaje. Poesia (1974-1982), Barcelona, Edicions del Mall, 1983.

Noche de tierra

Oscuro como seno de tiniebla,
como temblor sin luz de viva llama,

joh ciego herir que oscuramente abrasas

los crueles laberintos que se ofrecen!
No tu rumor escucho que enamore,
ni aspiro de tu boca su perfume,

solo tu envidia carcomida encuentro
oculta en tus secretas galerias.
Dormido esta mi odio en el olvido

de tan amarga noche a su cuidado.
Dormido esta mi llanto y como ajeno
a este hosco sentir al que alimentas.
No seguiré tu senda, ni mis pasos
escalaran la aurora que disfrazas.
Apaga, pues, tu fuego que no espero
ni soledad sonora ni azucenas.

Notte di terra

Oscuro come seno atro di tenebra,
come di fiamma viva spento tremito,
cieco ferir che oscuramente bruci

gli infami labirinti che si offrono!

Non la tua voce ascolto che innamori,
né respiro da te il suo profumo,

solo la tua tarlata invidia incontro
occulta nei tuoi corridoi segreti.

Sopito sta il mio odio nell’oblio

di una notte si amara alle sue cure.
Sopito sta il mio pianto e quasi alieno

a questo aspro sentire che alimenti.
Non seguiro le tue orme, né i miei passi
scaleranno 1’aurora che nascondi.
Spegni, allora, il tuo fuoco, non attendo
né soledad sonora né azucenas®.

3 Si lascia il testo in originale, oltre che per ragioni di ritmo e musicalita, per I’evidente richiamo a due grandi
poeti del Cinquecento spagnolo: 1’espressione «soledad sonora» («solitudine sonora») € infatti una ripresa
esplicita del celebre ossimoro di San Juan de la Cruz; mentre il termine floreale «azucena» («giglio»), e
specialmente posto alla fine del verso, richiama direttamente le atmosfere liriche del petrarchismo e in
particolare di Garcilaso de la Vega (ad es. En tanto que de rosa y azucena, sonetto XXII1).
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El suefio y tus hormigas

Cuando més dulcemente al suefio te
[confias,

asi como ta dices, hormigas te devoran.
Hormigas de recuerdos que roban tu
[presente

como grano perdido que a germinar no
[alcanza.

Roida toda entera sin suefio te refugias
en no sé qué disfraz de verdad o mentira.

¢ Qué piensas entretanto? ¢ Qué pretendes
[oculta?

¢, Reconstruirte acaso en la tiniebla a
[solas?

Imposible, que luz necesitan tus ruinas
mas aun que de espinas la rosa que la
[cerquen.

Olivar

Peina de plata el viento los olivos,
y brillan fugazmente entre las ramas
las negras aceitunas como perlas.

Il sonno e le tue formiche

Quando piu dolcemente al sonno ti
[concedi,

come tu ami dire, formiche ti divorano.
Formiche di ricordi che rubano il presente

come grano perduto che a fiorire non
[giunge.

Consunta tutta intera insonne ti rifugi
dentro non so che maschera di verita e
[menzogna.

Intanto cosa pensi? In segreto che agogni?

Forse ricostruirti da sola nella tenebra?
Impossibile, luce le tue rovine chiedono

ancora piu che spine la rosa che
[I’avvolgano.

Uliveto

D’argento pettina gli ulivi il vento,
fugacemente brillano tra i rami
le nerissime olive come perle.
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Noche desnuda

Desnuda esta la noche por tus o0jos
como celeste luna de verano

lagrima apenas el gozo que resbhala
por la rosa mejilla que los labios
tropiezan sollozantes con los labios
los dientes como perlas con los dientes
la carne libre sudorosa y fresca

como jardin regado por la tarde

y la pequeiia flor de cada seno

que crece entre las yemas de los dedos
con el temblor callado de la sangre
por el vientre las piernas y los brazos
que abrasa como llama y desfallece
todo sentir privado de sentido.

Notte nuda

Nuda resta la notte tra i tuoi occhi
come celeste luna dell’estate

lacrima appena la gioia che scivola
lungo la rosa guancia che le labbra
scontrano singhiozzanti con le labbra
I denti come perle con i denti

la carne libera sudata e fresca

come orto irrigato nella sera

ed il piccolo fiore di ogni seno

che cresce piano al tocco delle dita
con il taciuto tremito del sangue
lungo il grembo le gambe e poi le braccia
che brucia come fiamma e si dilegua
ogni sentire orfano dei sensi.

Da: Carta de junio y otros poemas, Granada, Editorial Comares, 1994,

En tu mirada

Toda tormenta cesa si tus 0jos
derraman su celeste. Qué sereno

se vuelve el aire entonces y qué pura
la nueva luz. Asi cuando me miras
las nubes de mi llanto, la tristeza,
como la noche, negra, la desidia,

los vientos de la angustia, los pesares
roncos como los truenos, el hastio
devastador y frio, la amargura
como lluvia de hiel, las duras iras,
que roen el corazon, se desvanecen
y se inunda de paz el alma, y nace
como una flor callada la alegria

de saberse mirado en tu mirada.

Nel tuo sguardo

Ogni tormenta cessa se i tuoi occhi
spargono il proprio azzurro. Che serena
diventa I’aria allora e che pura

la nuova luce. Quando tu mi guardi

le nubi del mio pianto, la tristezza,
come la notte, nera, I’incuranza,

1 venti dell’angoscia, 1 dispiaceri

rochi come il tuonare sordo, il tedio
devastante ¢ freddo, I’amarezza

come pioggia di fiele, le ire dure,

che rodono il mio cuore, si dissolvono
e st inonda di pace 1’alma, e nasce
come un fiore silente 1’allegria

di sapersi guardato nel tuo sguardo.
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Reflejo en la ventana
[autorretrato]

No son las ramas negras del naranjo
ni la torre que asoma por los muros
lo que veo a través de la ventana,

sino a mi en los cristales, pensativo,
con la pluma en la mano, sin que sepa
quién es ese que Miro y que me mira.

Hojas en blanco

La muerte es el ruido de unos pasos
que del teclado van hacia la mesa,

de la silla al balcon, hacia la calle,
hacia el cielo de nubes blanquinegras,
hacia el fondo agrietado y silencioso
de las horas oscuras y cansadas.

Una muerte tenaz, cuyo sudario

son las hojas que en blanco permanecen.

Riflesso sulla finestra
[autoritratto]

Non sono 1 rami neri dell’arancio

né la torre che spunta tra le mura

cio che vedo attraverso la finestra,

ma me stesso sui vetri, pensieroso,

senza sapere, con la penna in mano,

chi é colui che io guardo e che mi guarda.

Fogli in bianco

La morte € nel rintocco di quei passi
che avanzano dalla tastiera al tavolo,
dalla sedia al balcone, alla strada,

ad un cielo di nubi bianconere,

al fondo screpolato e silenzioso

delle ore che oscure e stanche passano.
Una morte tenace, il cui sudario

sono i fogli che in bianco sopravvivono.
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Da: Consolaciones, Sevilla, Fundacién José Manuel Lara, 2004.

Uno mas

La mafiana como una mancha amarga
de sol, donde los ojos

quieren cerrarse al mundo, prolongarse

en la noche acabada, en la penumbra
de no ser méas que suefio.

Pero el dolor no deja, ni tampoco

lo que llaman deber, una manera

de combatir la angustia, repitiendo

el ayer de otro ayer. Salgo a la calle
y todo me es contrario.

Soy uno mas que a su trabajo acude.
S6lo uno més, despierto, a la deriva.

En la tiniebla

Si habito la tiniebla o en el fango

se consumen mis horas, no por eso
desespero de verte. Sé que un dia
contemplaré tu gloria, que mis 0jos

se abriran a tu luz y que mi carne
quedara limpia al tacto de la tuya.
Espérame, amor mio, aunque la noche
sea sucia y triste y no te ofrezca el alba.
Hay un mafiana en estas lentas horas
que ha de ser para ti, pues de ti viene.
En el fango te pienso. En la tiniebla
espero el resplandor de tu llegada.

Uno in piu

La mattina come una macchia amara

di sole, dove gli occhi

fanno a chiudersi al mondo, a trattenersi
nella notte che fu, nella penombra

di un’essenza di sonno.

Ma il dolore non cede, e neppure

cio che dovere chiamano, un modo

di combattere 1’ansia, ripetendo

un passato perpetuo. Esco in strada

e tutto mi é contrario.

Sono uno in piu che al suo lavoro accorre.
Solo uno in piu, ormai sveglio, alla
[deriva.

Nella tenebra

Se abito la tenebra o nel fango
consumo le mie ore, non per questo
dispero di vederti. So che un giorno
10 vedro la tua gloria, che i miei occhi
si apriranno alla luce e la mia carne
rimarra pura al tatto della tua.
Aspettami, amor mio, anche se la notte
¢ sporca e triste € non ti dona I’alba.
C’¢ un domani tra queste lente ore
che proviene da te, che per te esiste.
Nel fango io ti penso. Nella tenebra
aspetto lo splendore del tuo arrivo.
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Beatus ego

Blancas colinas de doradas cepas,
azul la mancha larga de este rio

en su oscura marisma, vaga bruma
la sorpresa del aire en lejania.
iComo reposa el alma en la mirada!
Aqui junto naci, y aqui olvidado

de luchas, obediencias y castigos,
quiero seguir el curso de mi vida
para sentir el tiempo paso a paso
con todo su dolor y su alegria,

hasta llegar al mar como estas aguas
gue ensanchan silenciosas sus orillas.

Beatus ego

Bianche colline di dorate viti,

blu la macchia di questo lungo fiume
nella palude oscura, vaga bruma

la sorpresa dell’aria in lontananza.
Come riposa I’anima alla vista!

Qui sono nato io, e qui dimentico

di lotte, di doveri e di castighi,
voglio seguire il corso della vita

per percepire il tempo ad ogni passo
con tutto il suo dolore e 1’allegria
giu fino al mare come queste acque
che mute allargano le proprie rive.

Da: Nombre entre nombres, Sevilla, Renacimiento, 2014.

i El nombre en mi! Entrando en mi
[presente,

como nube que baja y va envolviendo
mi superficie toda, y yo dejandome
empapar en su ambito

para regar los afios de sequia,

de anhelo interminable,

de ausencias y de falta de esperanzas.
El nombre que se adentra en la memoria
y que quiere saltar hacia el futuro
para hacerse impaciente

el suefio ya cumplido. Pero es pronto,
aun es presente y el presente es esto:
suciedad y abandono, dentro y fuera.
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Il nome in me! Che entra nel mio
[presente,

come nube che scende e insieme avvolge
tutta la superficie mia, e mi lascio
impregnare al suo interno

per irrigare le annate di arsura,

di aneliti infiniti,

di assenze e di penuria di speranze.

Il nome che nella memoria irrompe

e che vuole gettarsi nel futuro

per mutarsi, impaziente,

in sogno ormai compiuto. Pero é presto,
e il presente, ed il presente e questo:
sporcizia ed abbandono, dentro e fuori.



Limpiezas, desescombros, mediciones,
planos que se dibujan y ejecutan.

Los gruesos bastidores en los quicios

y la puerta que a pulso

subieron entre varios.

i Qué sensacion de espacio ya habitable!
Y dentro el sol de pleno, y yo sentado

en una humilde silla me imagino

como ha de ser la casa, y me adormezco
con el tibio calor sobre la nuca.

¢He vivido yo aqui? ¢En donde estoy?
¢, Cuando ha sido este ahora?

Y me siento enlazado con el tiempo,
pero en ningun pasado, en un presente
que es a su vez infancia, vejez, todo,

suma de eternidades
en instantes iguales y distintos.

También es soledad el tiempo nuevo,

y en el largo verano

de rojos lubricanes cuantas veces

en ellos he pensado, en los que yacen,
Eva y Adan, tan cerca de este nombre
gue juntos no pudimos

pronunciarlo y gozarlo en su rescate.
Qué nostalgia imposible

de una orfandad que no ha de cesar, sino
en el comdn descanso

bajo la misma tierra deseada,

mas sin vernos, ni hablarnos, ni
[sentirnos.

Frutos los dos de una anterior cosecha
Como nosotros de esta. Frutos todos
del barro primigenio al que tornamos.
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Pulizie, sgomberi, misurazioni,

piani che si disegnano e si eseguono.
Grosse cornici inserite nei cardini

e la porta che a mano

portarono su in molti.

Che sensazione di spazio abitabile!

E dentro il sole a picco, e io seduto

su di un’umile sedia che mi immagino
come sara la casa, e mi addormento
con tiepido calore sulla nuca.

Ho vissuto qui i0? Dov’¢ che sto?
Quando ¢ stato questo “ora”?

E mi sento legato stretto al tempo,
pero in nessun passato, in un presente
che al contempo e vecchiaia, infanzia,
[tutto,

somma di eternita

fratta in istanti identici e distinti.

Solitudine € pure il tempo nuovo,

e nella lunga estate

di crepuscoli rossi quante volte

a loro io ho pensato, a chi ormai giace,
Adamo ed Eva, accanto a questo nome
che non siamo riusciti

a pronunciare e insieme a riscattare.
Che nostalgia impossibile

di un abbandono che non ha altra fine
che il comune riposo

sotto la stessa terra amata, eppure
senza vederci, parlarci, sentirci.

Frutti entrambi di un’anteriore messe
come anche noi di questa. Frutti tutti
del fango primigenio a cui torniamo.



Eslabones de una cadena misma, Parti di una medesima catena,

cuyo principio y fin desconocemos, di cui non conosciamo inizio e fine,
como también la hora come pure il momento
del paso inexcusable al otro lado. del segnato passaggio all’altro lato.

Matteo Lefévre

Parole-chiave: classicismo, Cortines, felicita, Orazio, petrarchismo
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