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Tavola Rotonda 2: Roma nella storia, nella linguistica  
e nella letteratura (Campidoglio)

Alcune idee su Roma 

Dai tempi più antichi fino ai nostri giorni, da Plauto e Petronio a Belli, dai vete-
ro-borgatari pasoliniani ai neo-coatti delle ultime generazioni, a Roma la spinta mag-
giore all’innovazione linguistica è generalmente venuta dagli usi di registro colloquiale 
o basso, dagli esempi di sermo cotidanus e familiaris dei ceti medio-alti o da quelli di 
sermo plebeius e rusticus dei ceti inferiori e incolti. Non c’è bisogno di sottolineare, 
a questo proposito, che in numerosi e memorabili periodi della sua vicenda storica la 
popolazione romana ha assunto una fisionomia straordinariamente composita e stra-
tificata. Anche in conseguenza dell’accentuata polimorfia demografica, oltre che per 
convergenti ragioni di natura diversa, si sono sviluppate in misura esponenziale entro 
le mura della città e oltre gli stessi confini del suo territorio le relazioni tra varietà 
eterogenee per prestigio e provenienza, producendo innesti e ibridazioni che hanno 
contribuito a incrementare e accelerare le normali dinamiche evolutive della lingua.

La millenaria disposizione all’accoglienza di Roma ha incontrovertibili riscontri 
storici. Si pensi innanzitutto alla multietnica megalopoli imperiale e al mondo che 
le orbitava intorno, grande crocevia di genti e culture, nodo di una rete globale di 
contatti e scambi, inesauribile emporio di merci, mode e linguaggi. Il Satyricon di 
Petronio, di là dalla specificità dell’impronta grecizzante legata alla localizzazione del 
racconto nell’Italia meridionale, costituisce indubbiamente la proiezione letteraria 
più fascinosa e complessa di un universo comunicativo così proteiforme: nelle strade 
e nei mercati, nelle ville dei ricconi e nelle bettole malfamate, nelle scuole e nei bor-
delli si alternano discorsi alati e idiomi triviali, linguaggi tecnici e gerghi malandrini. 
Fatta necessariamente la tara alle intenzionali sottolineature parodiche dello scal-
trito narratore, si deve tuttavia riconoscere che «il miscuglio di vocaboli latini dell’uso 
quotidiano con lessemi ibridi, greco-latini, o con semplici vocaboli greci, di cui il testo 
è zeppo, corrisponde semplicemente alla disinvolta mimesi d’un linguaggio esistente: 
quello degli intellettuali, dei vagabondi e dei liberti, in una sfera etnica e geografica 
italico-levantina» (Canali 1986, 35). Quanto ad ampiezza di rapporti e influenze, e 
quindi a pluralità di usi e registri, il repertorio linguistico del centro egemone – la cui 
fisionomia specifica è peraltro difficile ricostruire – non era certo meno articolato di 
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quello delle periferie e delle province 1, anche se la sua variabilità interna poteva risul-
tare temperata dal riferimento al modello di un prestigioso sermo urbanus.

In età medievale e moderna Roma ha continuato a svolgere un ruolo di rilievo 
in Italia e in Europa come fastosa capitale dello Stato della Chiesa, sede del papa e 
della sua potente corte, fondamentale polo di gravitazione dell’intera cristianità. Per 
tutti questi motivi la città ha attirato forti interessi politici ed economici, insieme con 
crescenti flussi turistici di carattere religioso e artistico-culturale 2, oltre a restare una 
tappa privilegiata di importanti itinerari sull’asse nord-sud della penisola. Gli eventi 
del Cinquecento, in particolare, contribuirono a fare di Roma una delle realtà urbane 
più cosmopolite d’Italia, forse la più cosmopolita in assoluto, al punto che durante il 
ciclo di forte ripresa demografica successivo al traumatico «Sacco» del 1527 la compo-
nente autoctona fu largamente superata da quella allogena: verso la fine del secolo la 
popolazione della città doveva aggirarsi intorno alle 100.000 unità ed essere costituita 
per circa tre quarti da immigrati di varia provenienza, con la Toscana in prima linea.

Il gruppo dei toscani, cresciuto notevolmente di numero e influenza già nel Quat-
trocento (Mancini 1987), era giunto al suo apogeo durante i due papati medicei, quello 
di Leone X (1513-1521) e l’altro di Clemente VII (1523-1534). Sui piani alti della scrit-
tura, è evidente il nesso tra la progressiva toscanizzazione della curia e l’introdu-
zione del volgare nei documenti pontifici, che risale appunto ai primi decenni del 
Cinquecento. In versanti diversi dell’uso, le scelte linguistiche diventano un aspetto 
fortemente simbolico della promozione sociale perseguita dai settori emergenti di 
una compagine urbana in continuo movimento, che ha al suo vertice un ceto colto di 
varia provenienza (Trifone 2008, 45-48). La corte pontificia, nella quale confluiscono 
da ogni parte d’Italia non solo letterati e artisti, ma anche imprenditori e maestranze, 
è quella in cui più vivo si pone il problema di uno strumento comunicativo sovraregio-
nale, di un volgare che sia insieme prestigioso e “comune”. In particolare, la decorosa 
conversazione di intellettuali e professionisti di origine diversa costituisce una realtà 
empirica da valorizzare secondo i sostenitori della «lingua cortigiana», i quali la addi-
tano come modello di riferimento, dal momento che – afferma Mario Equicola – la 
lingua «cortesiana romana […] de tucti boni vocabuli de Italia è piena, per essere in 
quella corte de ciascheuna regione preclarissimi homini» (Ricci 1999, 213).

L’emergere di una spinta identitaria nell’Italia rinascimentale, terreno di conqui-
sta da parte delle maggiori potenze europee, si manifesta attraverso la ricerca di una 
lingua comune in cui riconoscersi ed esprimersi dalle Alpi alla Sicilia, al di sopra dei 
tanti dialetti parlati nelle diverse zone. Va detto però che, in tale quadro, l’idea di fare 
di Roma il punto di riferimento di un indirizzo linguistico largamente unitario, come 
avevano ipotizzato nel primo Cinquecento gli esponenti della teoria cortigiana, non si 
è mai posta concretamente sotto il profilo politico-culturale. I numeri della tipografia 

1 Sul pluriliguismo urbano dell’area campana si veda Poccetti (2004).
2 Si pensi in particolare alle numerose rielaborazioni dei Mirabilia urbis Romae, popolare 

guida destinata appunto a pellegrini e visitatori, la cui straordinaria fortuna è testimoniata 
da una ricca e lunga tradizione di manoscritti e stampe.
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cinquecentesca stanno a confermarlo: Roma stampa molte più opere di Firenze (8463 
contro 4987), ma la superiorità complessiva è dovuta alle edizioni in latino (5862 a 
Roma contro 905 a Firenze), non certo a quelle in volgare, che sono invece decisa-
mente meno numerose (2603 a Roma contro 4082 a Firenze). L’internazionale ed 
ecumenica capitale pontificia non sentiva quanto Venezia e Firenze l’interesse o l’or-
goglio della costruzione di un determinato tipo di lingua volgare (fig. 1) 3.

Figura 1. Edizioni in latino e in volgare nei tre principali centri tipografici del Cinquecento

Tuttavia agli inizi del Seicento il letterato senese Adriano Politi, che aveva lavo-
rato a Roma per molti anni, enfatizza l’avanzata toscanizzazione linguistica del dia-
letto capitolino, rilevando inoltre la tendenza dei segretari e cortigiani non romani 
presenti in gran numero nella città a «spogliarsi del lombardo o del romagniuolo o del 
napolitano, per ragionar gentilmente», valendosi a tal fine dell’«essercizio delle lettere 
e degli autori toscani», o mettendo a frutto la «conversatione de’ toscani». Persino i 
fiorentini e, con particolare zelo, i senesi «in Roma si fanno di più piacevol pronunzia, 
et assai meno sforzata o turgida, per la continua conversatione degli stranieri» (Politi 
1613) 4. In altri termini, una comunità ampia e differenziata come quella romana sti-
mola l’attitudine alla transazione linguistica di chi vi fa parte, inducendo non solo 
i parlanti nativi ma anche i lombardi, i romagnoli, i napoletani e gli stessi toscani a 
smussare le rispettive peculiarità idiomatiche e ad adeguarsi all’uso prevalente nella 
città.

In verità Politi esagera quando afferma, forse per un istintivo atto di omaggio alla 
sua regione di origine, che si era ormai compiuta una toscanizzazione linguistica inte-
grale di Roma. Si tratta di un’idea facilmente contestabile, pensando alla persistenza 

3 Il confronto, inevitabilmente approssimativo, si fonda sui dati di EDIT16 – Censimento 
nazionale delle edizioni italiane del XVI secolo.

4 Le citazioni sono tratte dalle pagine introduttive dell’opera, che mancano di numerazione. 
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di tratti del romanesco antico anche nella parlata odierna (de ‘di’, quanno ‘quando’, 
penzo ‘penso’, avemo ‘abbiamo’, pecoraro ‘pecoraio’, per citare pochi esempi) e al 
parallelo sviluppo di tratti dialettali innovativi dal Cinquecento al Novecento, come 
i tipi fijo ‘figlio’ (Loporcaro 2012), tera ‘terra’ (Trifone 2017), ’a casa ‘la casa’ (Porena 
1925). Tutto ciò, si noti, persino dopo un secolo e mezzo di unità nazionale, e nono-
stante che la popolazione sia nel frattempo aumentata di 15 volte, da circa 200.000 
abitanti a circa 3.000.000. In tale contesto il cosiddetto «romano di sette generazioni» 
è divenuto da tempo una creatura favolosa che contraddice tutte le leggi della pro-
babilità; con la conseguenza che il valore originario degli epiteti burino e buzzurro, 
adottati dai romani per stigmatizzare le asserite rozzezze e le sgradite invadenze di 
rustici e forestieri, ha perso di attualità, mentre hanno guadagnato parallelamente 
spazio i nuovi emblematici soggetti designati dai neologismi borgataro e coatto. Negli 
ultimi anni si registra soprattutto «la fortuna (probabilmente eccessiva) che i giornali, 
il cinema e la televisione hanno tributato alla figura del “coatto”, ovvero del giovane 
romano borgataro che fa dei modi rozzi e della propria dialettalità neoromanesca uno 
stile convinto di vita» (D’Achille / Giovanardi 2001, 173). 

La volgarità rimproverata spesso ai romani ha una delle sue manifestazioni più 
vistose proprio nella tendenza alla sbracatezza linguistica, che però è un fenomeno 
dalle radici antiche, se già mille anni fa qualcuno osò scrivere figli di puttana («fili 
de le pute») addirittura sulle pareti di uno dei principali luoghi sacri della città, e se 
Dante assegnò poi alla parlata di Roma il titolo di più brutta d’Italia, definendola un 
tristiloquium. Il fatto nuovo su cui meditare è l’attuale diffusa propensione a con-
siderare ineluttabile la discrasia tra Capitale ideale e Città reale, a cui si aggiunge 
l’ormai avvenuto sopravvento della seconda sulla prima nella coscienza dell’intera 
nazione. In positivo si potrà osservare che i termini fortemente espressivi irradiati 
con successo da Roma, proprio in quanto ruvidi fino allo scherno, all’ingiuria e al 
turpiloquio (fregnone, frocio, tardona e simili), rappresentano comunque un antidoto 
ai tentativi di edulcorazione della realtà di varia origine e matrice 5. Nei sonetti roma-
neschi di Belli, per esempio, la parola cazzo ricorre ben 230 volte, mentre il sostituto 
eufemistico cavolo vi compare in tutto 6 volte, e cacchio appena 3 (Trifone 2012, 47). 
L’eufemismo è ammesso da Belli solo nel caso delle bestemmie (pettristo, pebbio e 
simili); anche perché, suggerisce il poeta con ironia, bestemmiare è davvero un gran 
peccato, visto che ci sono tante «belle parolacce» a disposizione: «C’è bbisogno de 
curre in zu le prime / e attaccà cor pettristo e cor pebbìo? / […] Poi, sce so ttante bbelle 
parolacce! / Di’ ccazzo, ffregna, bbuggera, cojjoni; / ma cco Ddio vacce cor bemollo 
vacce» (Teodonio 1998, I, 254).

Negli anni iniziali dello Stato unitario molti intellettuali stranieri, a cominciare 
da Theodor Mommsen, posero perentoriamente ai nuovi governanti la questione di 
Roma come «idea universale prima ancora che città italiana», sottolineando che «a 
Roma non si sta senza avere dei propositi cosmopoliti»:

5 Sulla fortuna di parole e locuzioni diffuse da Roma, o comunque usate nella città, mi sono 
soffermato in Trifone (2013).
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L’idea si imponeva: l’idea in cui la vita contingente, povera e meschina magari, 
dei suoi abitanti, spariva, e rimaneva solo il significato morale, religioso, politico e 
culturale della millenaria tradizione. E cosa altro significava, se non un richiamo alla 
necessità e fatalità di essa, il concitato richiamo che il prepotente Mommsen rivolgeva 
al Sella una sera del 1871 «Ma che cosa intendete fare a Roma? Questo ci inquieta 
tutti: a Roma non si sta senza avere dei propositi cosmopoliti. Che cosa intendete di 
fare?» A nessuno degli stranieri sfuggiva questa duplicità di Roma, idea universale 
prima ancora che città italiana (Chabod 1962, 220-221).

Probabilmente a Belli questa visione della città sarebbe apparsa solo una nobile 
fantasia letteraria, una «filastroccola poetica» del tutto incurante «di quello che oggi 
è la plebe di Roma»: vale a dire, precisava senza mezzi termini lo stesso autore nell’In-
troduzione ai Sonetti, una massa di incolti che «nulla sanno o quasi nulla, e quel 
pochissimo che imparano per tradizione serve appunto a rilevare la ignoranza loro, in 
tanto buio di fallacie si ravvolge» (Teodonio 1998, I, 5). Non sarà il caso di concedere 
un credito assoluto alle generalizzazioni di Belli sul popolino rozzo e incivile o sul 
romanesco abietto e buffone, né allo strabocchevole qualunquismo e all’aggressiva 
faziosità di tanti personaggi che si avvicendano sulla scena della sua monumentale 
opera. Dobbiamo tuttavia riconoscere che molte vicende successive – l’inefficienza 
e la corruzione della burocrazia; l’asservimento dello sviluppo urbano alla specu-
lazione edilizia; le inveterate magagne del clientelismo e del parassitismo; il grave 
scandalo postunitario della Banca Romana e quello odierno, non meno pervasivo, di 
Mafia Capitale; la tendenziale assuefazione dei residenti al degrado e alla sguaiatag-
gine – hanno mostrato che il giudizio o sentimento fortemente pessimistico del poeta 
intorno alle sorti della città non era ingiustificato.

Università degli Studi di Roma “Tor Vergata” Pietro TRIFONE
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