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Il ‘caso’ Samuel Beckett, scrittore, traduttore, scrittore bilingue o plurilingue, e infine 

autotraduttore, è forse tra i più noti e indagati nell’ambito degli studi sull’autotraduzione. Non è tuttavia il 

caso più rappresentativo di chi sia oggi l’autotraduttore, dato che spesso le caratteristiche peculiari del 

corpus Beckett costringono a continue ridefinizioni dei concetti chiave e a negoziare gli stessi termini 

base quali scrittura, traduzione, testo originale, testo tradotto e così via (cfr. Grutman, 2013: 46). 

Si possono distinguere diverse fasi della carriera di Beckett autotraduttore: Grutman ad esempio 

parla di Beckett traduttore, autore monolingue in inglese o in francese, e autotraduttore. Per quanto 

riguarda le autotraduzioni, si individua una prima fase di traduzioni che Grutman definisce “delayed”, 

perché l’intervallo di tempo tra la composizione e la traduzione è considerevole (anche più di vent’anni: è 

il caso di Watt, Mercier et/and Camier e alcuni racconti); ci sono poi le traduzioni successive (scrittura e 

traduzione che si susseguono in ordine cronologico e a distanza più o meno ravvicinata), e traduzioni 

simultanee (che qui chiamerò concomitanti, termine che pare più indicato per la possibile confusione con 

la traduzione simultanea, che ha statuto proprio e che non ha niente in comune con il fenomeno a cui ci si 

riferisce qui), nelle quali la scrittura in una lingua e nell’altra avvengono in tempi sovrapposti (cfr. 

Grutman, 2013: 48). 

A seguire verranno messi in relazioni questi fattori chiave: il bilinguismo di Beckett, le sue fasi 

creative in relazione alla lingua di scrittura, i rapporti con la traduzione e i traduttori, e infine 

l’atteggiamento che caratterizza l’autore nelle traduzioni teatrali. 

 

1. Beckett da autore monolingue ad autotraduttore 

Beckett inizia la sua carriera letteraria scrivendo in inglese, che rimane la sua lingua letteraria fino alla 

seconda metà degli anni ’40 (ma va ricordato che già dal 1936 inizia a scrivere poesia in francese). In 

questo periodo, fino alla fine degli anni ’40, Beckett scrive soprattutto poesia e prosa, prevalentemente in 

inglese: i romanzi Dream of Fair to Middling Women 1931-32, Murphy 1936, Watt 1944, diversi 

racconti.  

Dal 1946 in poi si ha il periodo di maggiore intensità creativa, circa 10 anni nei quali Beckett scrive 

in francese e compone alcuni tra i suoi capolavori (Mercier et Camier luglio–ottobre 1946, Molloy 1946, 

Malone meurt novembre 1947-maggio 1948, En attendant Godot 1948, L’Innommable 1949, Fin de 

partie 1956). 

Dalla fine degli anni ’50 in poi Beckett torna a scrivere in inglese e da allora in poi alterna le due 

lingue, tenendo il francese come lingua di prima composizione di solito per la prosa, e l’inglese per il 

teatro. Questa tuttavia non è una regola ferrea. Dopo il successo globale di Godot, l’autore inizia a 
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tradurre le proprie opere da una lingua all’altra, ma inizialmente si avvale dell’ausilio di traduttori 

professionisti sia quando traduce verso il francese, sia verso l’inglese. 

Dai primi anni Sessanta in poi Beckett si configura (ai suoi stessi occhi) come autotraduttore. 

Benché secondo Chiara Montini la genesi di Beckett autotraduttore vada cercata nella fase che lei chiama 

di “monolinguisme polyglotte”1 (Montini, 2007: 33 e seguenti), che prepara l’allontanamento dalla lingua 

madre, è solo negli anni ’50 e poi pienamente negli anni ’60 che la pratica autotraduttiva diventa una 

costante dell’autore. 

Per una cronologia delle opere di Beckett, con indicazioni del periodo di composizione e di 

traduzione (mi risulta che uno schema esaustivo manchi, ma anche uno incompleto è utile), si veda la 

tabella seguente, che presenta ancora dati non definitivi. 

 

Titolo 1 Composizione Pubblicazione Titolo 2 Traduzione pubblicazione 

Dream of Fair to 

Middling Women 
1931-32 1992 ___ ___ ___ 

Murphy (ing.) 1934-36 1938 Murphy (fr.) 
(con Alfred Péron) 

1938-40 

1946 (Bordas), 

(1948 Minuit 

acquisisce i diritti)  

Watt (ing.) 1941-45, 1948 1953 Watt (fr.) 

1961, 1966-682 con 

Ludovic e Agnès 

Janvier 

1968, Minuit 

Mercier et Camier 
Luglio-ottobre 

1946 
1970 (Minuit) 

Mercier and 

Camier 

(in modo discontinuo 

dagli anni 40) tra il 

1970 e il 1974 (dal 

’71 al ’73, ’74). 

1974 

Premier amour 1946 1970 First Love 1972-73 1973 

L’expulsé 1946 1947 The Expelled Con R. Seaver 1962 

La fin 1946 1946 The End Con R. Seaver 1954 

Molloy (fr.) 
Maggio-nov. 

1947 
1951 Molloy (ing.) 1953 con P. Bowles 1955 

Eleutheria 1947 1995 Eleutheria 

Due traduzioni: M. 

Brodsky (USA) e B. 

Wright (UK) 

1995 (Grove 

Press, di seguito 

G) e 1996 (Faber, 

di seguito F) 

Malone meurt 

Novembre 

1947, maggio 

1948 

1951 Malone Dies 1954 1956 

En attendant Godot 
Ottobre 1948-

gennaio 1949 
1952 Waiting for Godot 1953 

1954 (G) 1956 (F) 

1993 (ed. 

Knowlson & 

McMillan, F and 

G) 

L’Innommable 
Marzo 1949-

gennaio 1950 
1953 The Unnamable 1957-58 1958 

Textes pour rien 1951 1955 Textes for Nothing 1951-52 
Tra il 1959 e il 

1967 

                                                        
1 La fase, cioè, nella quale l’autore scrive in inglese ma i suoi testi sono ricchi di citazioni e parole provenienti da altre lingue e 

culture. 
2 “Wearisome thankless chore and I fear pernicious” (Knowlson, 1995: 555). 
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Fin de partie 1954-56 1957 Endgame Maggio-giugno 1957 1958 

From an 

Abandoned Work 
1954-55 1956 

D’un ouvrage 

abandonné 
Con L. e A. Janvier 1967 

Acte sans paroles 1 1956 1957 
Act Without Words 

1 
1957? 

1958 (ma messa 

in scena aprile 

1957) 

Acte sans paroles 

II 
1956 1957 

Act Without Words 

II 
 1959 

All That Fall 

Luglio 

settembre 

1956 

1957 
Tous ceux qui 

tombent 

Tradotta da Robert 

Pinget 1957 
1957 

Fragment de 

Théâtre 1 
Fine anni ’50 1974 

Rough for Theatre 

1 
 

1976 (G), 1977 

(F) 

Fragment de 

Théâtre 2 
Fine anni ’50 1976 

Rough for Theatre 

2 
 

1976 (G), 1977 

(F) 

Krapp’s Last Tape 1958 1958 La dernière bande 

1958-59 

(inizialmente con 

Pierre Leyris) 

1959 

Comment c’est 

Dicembre 

1958-estate 

1960 

1961 How It Is 

1961 (Harmon, 1998: 

135, 6/2/1963 SB 

scrive che sta 

revisionando la 

traduzione di 

Comment c’est) 

1964 

Embers 1959 1959 Cendres 1959 con R. Pinget 1959 

Esquisse 

radiophonique 
1961 1973 

Rough for radio 1 

(Sketch for radio 

play) 

 1976 

Pochade 

radiophonique 
Primi anni ’60 1975 Rough for radio 2 1976 1976 e 1977 

Happy Days 1960 
1961 (Grove), 

1963 (Faber) 
Oh, les beaux jours 1961-62 1963 

Words and Music 1961 1962 Paroles et musique  1966 

Cascando (fr.) 1962 1963 Cascando 1962-63 1963 

Play 1962-63 

1964 (prima 

pubblicazione 

in tedesco nel 

1963, Erika e 

Elmar 

Tophoven) 

Comédie 1962-63 1964 

Film 1963 1967 Film 

1971 (Harmon, 1998: 

244: 14/1/1971 

“Starting to translate 

Film into French”) 

1972 

The Old Tune 

(“adaptation” di 

S.B.) 

1960 1962 
La manivelle (di R. 

Pinget) 
1960 1960 

Come and Go 1965 1967 Va et vien 1965 1966 Minuit 

Imagination morte 

imaginez 
1965 1965 

Imagination Dead 

Imagine 
 1965, 1966 

Eh, Joe 
13 aprile-1 

maggio 1965 
1967 Dis Joe Giugno 1965 1966 

Assez 1965 1966 Enough  1967 

Le dépepleur 1965 1970 The Lost Ones  1972 

Breath 

1968 

(Harmon, 

1998: 219) 

1970 Souffle  1971 

Sans 1969 1969 Lessness 1969 1970 
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Not I 

Marzo aprile 

1972, gennaio 

1973 

1973 Pas moi Marzo 1973 - 1974 1975 

That Time 1974-75 1976 Cette fois 1974-75 1978 

Footfalls 1975 1976 Pas  1977 

Ghost Trio 1975 1976 Trio du fantôme 
Tradotto da E. 

Fournier 
1992? 

…but the clouds… 1976 1977 …que nuages… 
Tradotto da E. 

Fournier 
1992 

Company3 1977 1980 Compagnie   1980 

A Piece of 

Monologue 
1977-1979 1979 Solo (“adapté”)  1982 

Rockaby 1980 1981 Berceuse 1982 1982 

Ohio Impromptu 1981 1982 Impromptu d’Ohio 1982 1982 

Quad 1981 o 82? 1984 Quad  1992 

Catastrophe 1982 1982 Catastrophe (ing) 1982 1984 

Nacht und Traüme 1982 1984 Nacht und Traüme 1984? 1992? 

Quoi où 1982-83? 1983 What Where 1983 1984 

 

Appare evidente dalla tabella che le traduzioni iniziano ed essere stabilmente consecutive dagli anni 

’50, mentre molte delle opere composte negli anni ’30 e ’40 sono più spesso casi di traduzioni “delayed” 

anche per ragioni editoriali: con la fama e il successo vengono pubblicati e/o tradotti testi fino ad allora 

rimasti inediti o confinati nella lingua di prima stesura. Il fenomeno delle traduzioni concomitanti sembra 

invece più tardo, con esordio negli anni ’60. 

L’apprendistato di Beckett traduttore, che prelude alla successiva carriera di autotraduttore, va però 

ricercato nel periodo antecedente alla fama internazionale, e viene brevemente descritto nel paragrafo che 

segue. 

 

2. Beckett traduttore 

Negli anni ’30, e fino agli anni ’50, Beckett lavora anche come traduttore: traduce dal francese, 

dall’italiano e dallo spagnolo verso l’inglese (di Anna Livia Plurabelle di Joyce, dall’inglese al francese 

con Alfred Péron). Dall’italiano, negli anni ’30 ad esempio: Montale (Delta), Comisso (The 

Homecoming), Franchi (Landscape). Dal francese, ad esempio: Éluard, Breton (saggi sul surrealismo) e 

Crevel (Negro Anthology di Nancy Cunard), Apollinaire (Zone, nel 1950 su transition non firmata, poi 

nel 1970), Rimbaud (Bateau ivre), Michaux “À hue et à dia” (“To right nor left”) per la Review K. Rifiuta 

De Sade (Le 120 giornate di Sodoma) per considerazioni non estetiche (ammirava l’opera di De Sade), 

ma strategiche: teme di venire associato al genere a scapito della propria produzione letteraria. Verso la 

fine degli anni ’50 traduce Pinget (La manivelle) con il titolo The Old Tune; il lavoro è indicato nel 

                                                        
3 Scritto in inglese, trasposto in francese e poi ritradotto in inglese. 
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paratesto come adattamento4 benché l’autore – per quanto in un contesto informale – ne parli come di una 

traduzione: “He [Pinget] has also written a radio play which I have translated for the BBC” (in Harmon, 

1998: 58; 7 dicembre 1959).  

Dallo spagnolo, Beckett traduce un’antologia di poesia messicana a cura di Octavio Paz, nel 1950, 

pubblicata nel 1958: Mexican Poetry (che fa parte di un progetto UNESCO). Nella nota del traduttore 

Beckett ringrazia Gerald Brenan per aver letto il manoscritto e per i consigli che questi gli avrebbe 

fornito. Secondo Deirdre Bair, per la traduzione dallo spagnolo Beckett sarebbe stato aiutato da un amico, 

che rimane tuttora ignoto. Beckett accetta l’incarico, spinto dalla necessità economica, ma nessuno è 

soddisfatto del risultato, men che meno Beckett. 

Nel 1963 Beckett considera la propria attività di traduttore definitivamente conclusa, e scrive in tal 

senso ad Alan Schneider che vagheggiava una possibile traduzione francese beckettiana di Who’s Afraid 

of Virginia Woolf? di Albee. Schneider aveva lavorato alla messa in scena americana di questo testo, e sia 

lui sia Jean-Marie Serrau desideravano che Beckett traducesse il play, ma la risposta è inequivocabile: “as 

a translator I’m definitely out” (Harmon 1998: 134, 6 febbraio 1963). 

Se come traduttore Beckett lavora prevalentemente da solo, nel passaggio all’autotraduzione 

preferisce inizialmente invece essere affiancato da traduttori professionisti. 

 

3. Le collaborazioni con i professionisti 

Certamente le prime (auto)traduzioni sia in francese dall’inglese, sia viceversa sono assistite da 

traduttori, almeno nelle prime fasi: i coniugi Janvier verso il francese per Watt, tradotto a varie riprese, 

dal 1961 al 1967 e oltre (cfr. Harmon, 1998: 208; il 24 aprile 1967) e per From an Abandoned Work verso 

D’un ouvrage abandonné; Richard Seaver (The Expelled, e The End) e Patrick Bowles verso l’inglese per 

Molloy. Ma, ad esempio, anche All That Fall, primo ritorno alla composizione in inglese dopo il decennio 

a prevalenza francofona, non è tradotto da Beckett, che lo fa invece tradurre da Robert Pinget (Beckett lo 

approva, ma non si sa fino a che punto intervenga). Sono noti i racconti che i traduttori fanno delle 

collaborazioni con Beckett: il suo contare sulle dita le sillabe delle parole, il suo preoccuparsi del ritmo, il 

suo conoscere a memoria le definizioni dei dizionari (cfr. Janvier e Vanquin-Janvier, 1990: 57-64). 

Seaver e Bowles raccontano quanto l’atteggiamento di Beckett di fatto li mettesse davanti a una 

riscrittura, più che a una traduzione. Seaver afferma che “[w]hat we ended up was not a translation but a 

complete redoing of the original. […] I could not have taken the liberties that he did” (in Bair, 1978: 464). 

                                                        
4 L’edizione Faber riporta “An adaptation” sulla pagina del titolo (nei Complete Dramatic Works, Faber 1986, 1990, p. 335). Il 

paratesto nella pagina successiva afferma “An English adaptation of La Manivelle, a play for radio by Robert Pinget, which 

was first published in France by Editions de Minuit, Paris, and by John Calder (Publishers), London, in 1963”. 
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Per Molloy, Bowles inoltre racconta che “from the outset he stressed that it shouldn’t be merely 

‘translated’; we should write a new book in the new language” (in Bair, 1978: 464). Per il tedesco, 

Beckett lavora fianco a fianco con i Tophoven, i quali affermano che “Per la nuova traduzione [di Finale 

di partita Beckett] impose il rinvio, non all’originale francese, peraltro da lui mai alterato, ma alla sua 

stessa versione inglese, come fosse questa il suo punto di riferimento nel gioco – preventivo e successivo 

– dei dislocamenti linguistici” (in Restivo, 1995: 242). 

Tutti i professionisti che collaborano con Beckett sono concordi nel testimoniare la ricerca di un 

ritmo analogo all’originale e l’attenzione alle questioni sonore più che semantiche nel processo traduttivo. 

Le collaborazioni alla traduzione verso l’inglese dei testi scritti in francese cessano molto presto 

(intorno al 1953), mentre verso il francese proseguono ancora per qualche anno, fino alla fine degli anni 

’50 (1959, traduzione di Embers in Cendres con Robert Pinget).  

 

4. Il bilinguismo di Beckett 

Il bilinguismo letterario di Beckett, fattore chiave che permette all’autore di avere un corpus così 

vasto di testi autotradotti, si articola dunque in varie fasi (monolinguismo poliglotta in inglese, 

monolinguismo francofono e successivamente equilibrio dinamico tra le due lingue, inglese e francese), 

ma nasce da un bilinguismo tardivo: non si instaura nell’infanzia, non gli proviene dalla famiglia né 

dall’ambiente nel quale vive (come è noto, l’autore è un irlandese della media borghesia protestante). 

Beckett studia (quindi apprende, non acquisisce) francese e italiano a scuola, e poi al Trinity College di 

Dublino. Successivamente studia il tedesco. Nel suo caso, si può supporre sia proprio il bilinguismo a 

condurre l’autore alla poetica della spoliazione e del dubbio sulla lingua. Sono note le sue affermazioni 

sul perché, da un certo punto in poi, scelga il francese come lingua di scrittura (“French has the right 

weakening effect”, “en français c’est plus facile d’écrire sans style”; per una carrellata sulle motivazioni 

del passaggio al francese in varie interviste, lettere e così via, cfr. Cohn, 1973: 58-59 e Sebellin, 2008: 14-

23); ma quello che Beckett ricerca è soprattutto la caduta degli automatismi e della retorica che sentiva di 

non riuscire a controllare nella propria madrelingua. Scrivere in francese lo libera da certe rigidità (cfr. 

Cohn, 1962 per l’uso del turpiloquio in francese) e lo costringe a un’attenzione costante, a un sospetto 

continuo nei confronti di ogni parola, e a un controllo faticoso quanto desiderato. Scrive infatti ad Alan 

Schneider: “I feel the old tug to write in French again, where control is easier for me, and probably 

excessive” (Harmon, 1998: 37. Lettera del 6 febbraio 1958). La lingua straniera, benché inizialmente più 

leggera sul piano delle associazioni e delle stratificazioni connotative, aggiunge un effetto de-

famigliarizzante (“Unheimlich”, cfr. Montini, 2007: 248-9) anche alle locuzioni più semplici, fino ai 

costituenti minimi della lingua. Dopo la fase di monolinguismo poliglotta in inglese (1929-1936), di 
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bilinguismo anglofono (1937-1945) e di bilinguismo francofono (1946-1953) (cfr. Montini, 2007), 

l’autore si avvia alla svolta definitiva, al bilinguismo letterario pieno, alla consapevolezza che quanto 

scrive in una delle sue due lingue, tra le quali non ha mai voluto scegliere ma che mantiene entrambe, 

dovrà poi essere tradotto nell’altra. E l’autore torna a scrivere in inglese solo quando da questa lingua 

materna si è definitivamente allontanato: Charles Juliet, riportando affermazioni di Beckett, sostiene che 

“il écrit maintenant en anglais, car cette langue est devenue pour lui la langue étrangère” (Juliet, 1986: 49; 

l’incontro con Beckett è avvenuto l’11 novembre 1977). L’autore si pone quindi in una posizione 

decentrata rispetto alla lingua, in uno spazio soglia che, pur essendo pienamente dentro il fatto linguistico, 

è tuttavia sempre sospettoso del fatto linguistico in sé. Si percepisce quindi tutta la fatica di far emergere 

la parola dal silenzio (all’opposto di Joyce, dove c’è una festosa esuberanza del linguaggio, che la critica 

ha definito barocca).  

Questo aspetto della scrittura bilingue, solitamente intesa come raddoppiamento dell’appartenenza 

linguistica, per Beckett andrebbe forse meglio letta come doppia estraneità a ciascuna delle sue due 

lingue. Da questa prospettiva, prendono senso le affermazioni dell’autore, come ad esempio quella citata 

poc’anzi, e le altre riportate in numerose interviste. A Jackson, ad esempio, confida che la scelta del 

francese  

 

s’était imposé à lui (…) au moment où il ressentit que l’anglais (…) lui dictait en quelque sorte la direction à 

suivre. ‘J’était parlé par cette langue, je ne la contrôlait plus. (…) [L]orsque, quelques années plus tard, je 

m’aperçus, à l’occasion d’un voyage outre-Manche, que je ne savais plus l’anglais qu’on y parlais désormais, je 

compris que je pouvais me remettre à écrire dans cette langue. Depuis, les textes me viennent tantôt dans une 

langue, tantôt dans l’autre’. (Jackson, 1995: 13, citato anche in Arndorfer, 2002: 410) 

 

In questo come in altri casi, Beckett fa riferimento ad un fenomeno che percepisce nel proprio 

vissuto ma che solo in tempi relativamente recenti è stato indagato da linguisti e neurolinguisti, ovvero 

l’influsso che anche la seconda lingua (L2) ha sulla prima lingua (o L1) (cfr. Cook, 2003). Se infatti la 

capacità della prima lingua di influenzare l’apprendimento della seconda è stato ampiamente studiato (un 

tempo il fenomeno veniva indicato come interferenza, ad esempio in Weinreich, Languages in Contact, 

dove peraltro veniva già suggerita una bidirezionalità della cosiddetta interferenza. Cfr. Weinreich, 1953: 

1), e se il cervello del bilingue è campo di indagine già da diversi decenni, questo secondo aspetto è 

divenuto oggetto di analisi solo dalla fine del Novecento. Il volume di Cook, ad esempio, raccoglie una 

serie di interventi che studiano proprio questo ambito: come cioè nei bilingui (anche tardivi) la presenza 

della seconda lingua abbia conseguenze sull’uso della prima lingua, modificandone in qualche modo la 

struttura, o andando a modificare la competenza lessicale o la rappresentazione del mondo. In particolare, 
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Cook propone un modello di integrazione delle due lingue nel cervello del bilingue, che si sovrappongono 

in modo dinamico e non costante (e in modo variabile nello stesso soggetto a seconda dei momenti) 

(Cook, 2003: 6-11). Pare comunque accertato che la prima lingua (per Beckett l’inglese) non sia più la 

stessa in un soggetto divenuto bilingue: la produzione di Beckett anche nelle prime fasi, quindi (quella del 

monolinguismo poliglotta), sarebbe stata già influenzata dalla presenza delle altre lingue (francese, in 

qualche misura italiano, e tedesco). E certamente, nel periodo che va dagli anni ’60 in poi, in Beckett non 

c’è solo il bilinguismo a influenzare reciprocamente il suo mondo letterario, ma anche la consapevolezza 

di dover tradurre tutto ciò che scrive. Come non pensare, allora, che già all’atto di scrivere in qualunque 

delle sue due lingue letterarie, l’altra non sia già presente e operante? 

 

5. Beckett autotraduttore 

Sia della traduzione, sia dell’autotraduzione Beckett parla quasi sempre in termini piuttosto 

negativi: un compito impossibile, una fatica spaventosa per un risultato sempre al di sotto delle sue 

aspettative e di quello che riteneva di aver ottenuto nella versione originale. A proposito di Fin de partie 

Beckett scrive, ad esempio: “The text will lose much in translation of whatever quality it may have, and 

my feelings were always against translation” (Harmon, 1998: 13; il 16 aprile 1957). 

Della traduzione de L’Innommable: “I am slogging away at the Unnamable. When it’s out of the 

way I’ll take what’s left of my head in my shaky hands and have another go” (Harmon, 1998: 33; 29 

gennaio 1958). E poi ancora: “I just promised I’d do my best and that’s what I promise to you and Barney 

as soon as I get the Innommable finished. I must confess I feel the old tug to write in French again […]. If 

my present presentiments are worth anything I probably won’t succeed in writing in either” (Harmon, 

1998: 37; 6 febbraio 1958). 

Per quanto riguarda Endgame e Krapp’s Last Tape: “Devine came over and we had lunch and went 

over Endgame. He had compared the French and the English very carefully and pointed out omissions 

(involuntary) in my translation. […] I’ve been sweating on the French text of Krapp and have now a more 

or less tolerable version at last – and agreeable to the translator!” (Harmon, 1998: 49; 18 ottobre 1958) 

Quest’ultima affermazione, rispetto alle altre e all’abituale atteggiamento negativo evidente nelle 

citazioni precedenti e successive, appare come una dichiarazione trionfalistica di soddisfazione.  

Su Comment c’est: “Translation of Comment c’est advances slowly. It’s the most distasteful job I 

ever took on and I’m often on the point of giving up” (Harmon, 1998: 119; 19 gennaio 1962). 

In generale: “And all the arrears of self-translation have me paralysed. I’ve been struggling with the 

new play” (Harmon, 1998: 125; 11 luglio 1962). 



 9 

Pochi giorni dopo: “Faced now with even more than the usual wilderness of self-translation – 

Comment c’est into English, H.D. [Happy Days], Play into French, i.e. all real work blocked for at least 6 

months. A chacun son petit enfer” (Harmon, 1998: 131; 7 novembre 1962). 

 

L’autotraduzione beckettiana come fenomeno letterario è stata interpretata come ripetizione (cfr. 

Grutman 2013, Fitch 1988, Beer 1996, e soprattutto Chamberlain 1987). Com’è noto, la ripetizione è la 

figura retorica centrale in Beckett, e compare sia come ripetizione semplice sia come ripetizione con 

variazione: il secondo testo potrebbe essere quindi letto come variazione sul primo, uno dei tanti modi 

possibili di ripetere, una dislocazione della figura retorica non immediatamente visibile al lettore, se non 

in una eventuale edizione bilingue.  

Ad un certo punto della sua vita, Beckett è così consapevole del proprio autotradursi che inizia a 

lavorare sulla traduzione prima che il cosiddetto originale sia concluso, come se procedesse a una stesura 

parallela con contaminazioni reciproche tra una lingua e l’altra. L’autore (a mio parere già dai primi anni 

’60) è consapevole della presenza latente dell’altro testo (nell’altra lingua) già quando inizia a scrivere la 

versione nella prima. Sa già che dovrà tradursi, e questo lo influenza già nella scrittura della prima 

versione. Questo fenomeno appare maggiormente identificabile negli anni ’60, quando la carriera 

autotraduttiva di Beckett diventa consuetudine consapevole, mentre è evidentemente meno rintracciabile 

agli inizi del fenomeno, come negli esempi qui di seguito. 

 

6. Le tre tipologie di autotraduzione, ovvero: il ribaltamento delle gerarchie 

6.1 Autotraduzione “delayed”  

Nelle traduzioni “delayed” intervengono evoluzioni stilistiche dell’autore, modificazioni della sua 

poetica (che va verso la riduzione, la contrazione e il disseccamento, dopo la fase influenzata 

dall’esuberanza joyciana), per cui l’autore riduce come mostrano Montini e Anselmi nel caso di Mercier 

et/and Camier (cfr. Montini 2007 e Anselmi 2012). Le forti discrepanze delle traduzioni “delayed” 

appaiono come chiose interpretative, commenti o riferimenti comici all’altro testo, che si palesano solo 

nel confronto tra originale e traduzione. Montini ne riporta moltissimi esempi, e calcola che il testo 

tradotto è più breve dell’originale di circa un terzo. In uno dei molti esempi riportati da Montini, un 

alterco tra i due personaggi Mercier e Camier, di circa una quindicina di righe nell’originale, viene ridotta 

in traduzione a una frase riassuntiva e di commento (“Mercier called him back and an altercation ensued, 

too foolish to be recorded, so foolish was it”, Mercier and Camier, 30). Dalla traduzione appare chiaro 

che la dimensione comica emerge solo leggendo entrambe le versioni o giustapponendole in un’edizione 

con testo a fronte. 
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6.2 Autotraduzioni successive 

Anche nelle traduzioni successive ci sono a volte discrepanze, a volte modifiche sostanziali 

(omissioni, aggiunte, sostituzioni), ma qui si aprono di nuovo vari scenari e varie ipotesi. Per quanto 

riguarda i testi teatrali, che sono nella categoria traduzioni “successive” fino almeno ai primi anni ’60, i 

cambiamenti apportati sono talvolta dovuti a considerazioni culturali o stilistiche (modificazione di alcuni 

toponimi in Godot, o della moneta nel passaggio dal francese all’inglese, in Endgame enfasi sui vari 

significati della parola finish / end, che è molto più ripetuta in inglese che in francese). Altre volte le 

modifiche sono dovute alla visione della messa in scena nell’altra lingua, più che a considerazioni di tipo 

estetico o traduttivo. Se qualcosa non funziona, viene alterato nella traduzione: il sasso in Godot, la scena 

del bambino in Fin de partie, che viene ridotta notevolmente. La spiegazione per quest’ultima omissione 

si trova di nuovo nelle lettere ad Alan Schneider, dove certe scelte paiono il risultato di un lavoro 

collettivo, più che di una scelta solo autoriale: “We cut most of the boy scene during rehearsal here 

because we found it dragged and also because Blin couldn’t bring it into line with his interpretation of the 

role. It’s not important and I think the play is better without it. It seemed to break the tension” (Harmon, 

1998: 41; 17 marzo 1958). Qui si aprono nuove prospettive epistemologiche perché, benché l’autore 

considerasse la traduzione Endgame come un “poor substitute” di Fin de partie, la nuova versione 

sarebbe però quella aggiornata, corretta, migliorata: una bella copia della precedente. Si vengono quindi 

ad alterare le gerarchie d’autorevolezza originale-traduzione per come sono concepite sia nello scenario 

professionale sia in quello teorico. In altri casi, alcune differenze sono imputabili forse a errori o 

dimenticanze, come l’omissione di un brano nella versione inglese di Godot, cui nessuno aveva prestato 

attenzione fino alla ripresa statunitense del 1971, quando un attore legge entrambe le versioni e le 

confronta, chiedendo all’autore le motivazioni della cancellazione. La spiegazione non viene fornita, ma 

la traduzione sì (in Harmon, 1998: 244, 14 gennaio 1971), benché il testo inglese delle edizioni Faber non 

la reintroduca neppure nelle edizioni più recenti (le edizioni del testo in Inghilterra sono sostanzialmente 

due: una con tagli nel 1956, e una corretta nel 1965). Il testo delle edizioni inglesi rimane in qualche 

misura instabile a causa degli interventi della censura e di piccole modifiche autoriali che tendono a 

riallineare le versioni inglese e francese, talvolta recepite talvolta no (per un’analisi dettagliata del 

fenomeno, cfr. Bryden, 2010: xii-xiv). 

Un caso di autotraduzione successiva di un testo teatrale tardo è Not I / Pas moi. L’analisi dei 

manoscritti mostra una chiara conservazione del ritmo nella trasposizione dei frammenti sintattici dei 

quali è costituito il testo: le unità di traduzione, individuabili dai puntini di sospensione, sono a volte 

frammentate in più unità, a volte accorpate per mantenere un andamento simile nelle due lingue (cfr. 
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Sebellin 2008). L’autore, quindi, tende al mantenimento della cadenza armonica delle battute, 

conservandone la dicibilità nelle diverse lingue. Ad esempio “when clearly intended to be having 

pleasure…”, 1 unità (Not I: 377), diventa “alors qu’elle était présumée... toute évidence... éprouver du 

plaisir...”, 3 unità (Pas moi: 84). L’aspetto delle declinazioni culturali in questo breve dramma è simile ad 

altri casi (ed esempio Play / Comédie, cfr. il paragrafo successivo) nei quali l’autore tende a rendere il 

testo non riconoscibile come traduzione dal punto di vista dei realia in un chiaro atteggiamento di tipo 

domesticating (nell’accezione che Venuti riprende da Schleiermacher, cfr. Venuti, 1995: 19-20 e 

seguenti; per esempi dettagliati di questo fenomeno si rimanda a Sebellin, 2008). Ad esempio, abbiamo 

l’eliminazione del toponimo (“Crocker’s Acres”) a favore di un’espressione neutra (“la vaine pâture”). E 

poi: “good God!...” (Not I: 376 sgg.) passa per “grand Dieu” e poi per “nom de Dieu” (manoscritto 

1396/4/265) prima di arrivare alla versione definitiva che è “mère de Dieu!...” (Pas moi: 82 sgg.). 

In alcuni casi, la giustapposizione dei due testi produce nuovi livelli di significato: l’espressione 

“speechless infant” (Not I: 376) – che la protagonista riferisce a se stessa bambina parlando di sé in terza 

persona – diventa prima “enfant sans défense privé de parole” (manoscritto MS 1396/4/25, datato marzo 

1973) e poi semplicemente “enfant sans défense” (Pas moi: 82). Questa scelta traduttiva, se accostata 

all’originale, autorizza a leggere il flusso ininterrotto di parole che Mouth / Bouche rovescia fuori di sé 

come una forma estrema di difesa da una minaccia o da un pericolo. Ancora una volta, l’autorevolezza 

del singolo testo viene messa in discussione, appare invece necessaria la lettura di entrambi i testi per una 

disamina completa di ciascuna opera.  

Nella traduzione di Krapp’s Last Tape / La dernière bande (che invece non presenta tentativi di 

azzeramento dei realia, tutti mantenuti come nell’originale anche in francese) troviamo un tentativo di 

allineamento dei due testi a partire dalla traduzione verso l’originale. Il testo inglese presenta la 

descrizione “Wonderful woman, though” (Krapp’s Last Tape: 218), mentre in francese abbiamo 

“Merveilleuse vieille cependant” (La dernière bande: 15). Nel 1958 il testo inglese è già stato pubblicato 

e sta per essere messo in scena negli Stati Uniti mentre l’autore sta lavorando alla traduzione. In una 

lettera ad Alan Schneider, durante la stesura di La dernière bande, Beckett decide che gli piace di più la 

traduzione e scrive all’amico regista: “Working on Krapp it occurred to me that ‘Wonderful old woman 

though’ is perhaps better than ‘Wonderful woman though’. If you agree will you make the change in your 

script?” (Harmon, 1998: 49; 18 ottobre 1958). L’aggettivo old è un’aggiunta che si rende necessaria per 

Beckett a causa del suo lavoro sulla versione in francese con lo scopo evidente di uniformare i due testi 

correggendo una discrepanza che si viene a creare con la traduzione, e che va a modificare l’originale. 

                                                        
5 I manoscritti sono conservati presso l’archivio beckettiano (Beckett Manuscript Collection) dell’Università di Reading 
(UK). 
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L’allineamento o il tentativo di allineare i due testi anche a posteriori conferma che agli occhi dell’autore 

non c’è gerarchia di autorevolezza tra i due testi. Non risulta che questa variante sia stata inclusa in 

alcuna edizione inglese. 

 

6.3 Autotraduzioni concomitanti 

Poi c’è il fenomeno delle traduzioni concomitanti, riscontrabile negli ’60. Nelle traduzioni 

concomitanti i due testi crescono insieme come una strana concrezione e si influenzano reciprocamente. 

Viene tanto più a mancare il nesso tra originale e traduzione, termini che perdono peso semanticamente. Il 

caso di Play / Comédie è un caso di traduzione concomitante pieno, poiché il lavoro sulle versioni inglese 

e francese del testo procede in parallelo. La scrittura in francese (scrittura?, traduzione?) segue quella in 

inglese, ma inizia quando il testo in inglese non è né completo né concluso. E l’analisi genetica dei due 

lavori mostra chiaramente che almeno in un caso la cosiddetta traduzione influenza il testo di partenza, 

modificandolo. Rimandiamo a Sebellin 2008 (capitolo 2) per una serie di esemplificazioni di questa 

procedura. Anche qui le considerazioni di ritmo influenzano la traduzione: appare evidente che le 

aggiunte o eliminazioni vadano tutte nella direzione di uniformare le battute per lunghezza, mentre 

marche culturali, realia e toponimi vengono tutti trasposti per adeguare la versione francese alla realtà 

culturale del paese. Nelle prime fasi di stesura, inoltre, compaiono espressioni inglesi nel testo francese e 

viceversa: le parole in lingua straniera rispetto a ciascun testo vengono eliminate solo in una fase avanzata 

della redazione. Il delinearsi di un orizzonte linguistico e culturale monolingue avverrebbe a posteriori, 

quando l’idea si cala in un testo concreto, o meglio in due testi ciascuno coerente al proprio interno sul 

piano culturale e linguistico. 

Se per quanto riguarda Play / Comédie nella maggior parte dei casi la traduzione in francese appare 

domesticating, in almeno un caso Beckett sembra aver voluto inserire un gioco interlinguistico. Nel testo 

inglese viene impiegata l’espressione idiomatica “she smelled the rat” (Play: 308), che Beckett traduce 

inizialmente con una forma altrettanto idiomatica (“qu’elle découvrit le pot aux roses”, manoscritto 

1531/2), ma successivamente sostituisce con “elle sentait un rat” (Comédie: 12), riportata dal dizionario 

Littré: “Je sens un rat, je soupçonne quelque mauvaise farce. Je sens un rat est une expression 

proverbiale qui veut dire soupçonner du danger, GRIMM. Corresp. t. IX, p. 50.” Dal dizionario Littré on-

line come riportato al terzo punto6. L’espressione non risulta essere diffusissima, e comunque rimanda 

all’espressione inglese. Che sia diffusa o meno, Beckett avrebbe potuto scegliere molti altri modi di dire 

ma sceglie questa espressione con l’intento – forse – di rivolgersi ad un pubblico bilingue, che riconosce 

il gioco interlinguistico, il legame con un altro testo, la marca di traduzione. Questa prassi è nota in altri 

                                                        
6 https://www.littre.org/definition/rat.2, ultima consultazione 6/2018. 

https://www.littre.org/definition/rat.2
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testi, dove è stato notato che Beckett occasionalmente inserisce giochi di parole che rimandano alla 

versione nell’altra lingua. Beer cita un esempio tratto da Malone meurt / Malone Dies dove la famiglia 

Louis diventa Lambert nella traduzione: “together these names give Louis Lambert, the title of one of 

Balzac’s novels […]. Only when the two texts are set side by side can this reference be found. Such 

cross-lingual connections add a special dimension to readings of Beckett; they also raise important 

questions about the nature and authority of a single text” (Beer 1994: 218). 

È noto inoltre che il testo tradotto va ad influenzare la versione originale, come nel caso della 

variazione cromatica che in inglese passa da “white with frozen dew” (manoscritto 1528/1 e 1528/2), a 

“grey with frozen dew” (manoscritti successivi e versione edita) solo dopo che in francese compare “Gris 

de givre” (manoscritto 1531/2, datato aprile/maggio 1963).  

 

7. Conclusioni 

Dai vari esempi fin qui riportati, pare possibile affermare che l’atteggiamento traduttivo di Beckett 

sia prevalentemente “domesticating”, ovvero tendente a nascondere la provenienza estranea/esterna del 

testo; fanno eccezione alcuni testi come Krapp’s Last Tape; ma l’autore sa prendersi indubbie libertà, che 

sarebbero precluse a un traduttore professionista. Citando Eco, nell’introduzione alla versione italiana di 

Anna Livia Plurabelle: “quando il traduttore è l’autore […] ecco che questo autore può tradurre cercando 

di rimanere fedele non al suo testo così come si è depositato nella lingua di origine, ma alla sua poetica, 

che avrebbe potuto dare origine (e di fatto la dà) a un altro testo che ne rappresenti la realizzazione inedita 

in altra lingua” (Eco 1996: XVII). 

Vi è comunque traccia di una costante nelle traduzioni teatrali, ovvero il desiderio di allineare i due 

testi teatrali apportando modifiche a partire da uno qualsiasi dei due, a prescindere che si tratti del 

cosiddetto originale o della traduzione, mostrando quindi che l’autore non gerarchizza i due testi in base a 

una presunta autorevolezza. 

L’indebolimento delle posizioni reciproche fra testi (originale e traduzione) è analogo alla poetica 

di spoliazione e di allontanamento dalla lingua, non solo dalla lingua madre, che costituisce la marca del 

bilinguismo beckettiano, nel quale – come già detto – le due lingue si decentrano reciprocamente per 

rafforzare la presa di distanza dal linguaggio in sé. Ogni atto linguistico in Beckett, proprio per la 

posizione eccentrica e volutamente marginale che l’autore assume, è guardato con sospetto. Ne è la 

riprova la famosa lettera che già nel 1937 l’autore scrisse al suo amico Axel Kaun:  

 

It is indeed becoming more and more difficult, even senseless, for me to write in official English. And more and 

more my own language appears to me like a veil that must be torn apart in order to get at the things (or the 
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Nothingness) behind it. […] Let us hope the time will come, thank God that in certain circles it has already 

come, when language is most efficiently used where it is being most efficiently misused. As we cannot eliminate 

language all at once, we should at least leave nothing undone that might contribute to its falling into disrepute. 

To bore a hole after another in it, until what lurks behind it – be it something or nothing – begins to seep 

through; I cannot imagine a higher goal for a writer today. (9 luglio 1937, in Cohn, 1983: 171-72. Trad. ingl. di 

Martin Esslin) 

 

Esempi di questa distanza dalla lingua, di questa eccentricità o doppia estraneità, si trovano in due 

testi, l’uno nato in francese, l’altro in inglese e che in entrambi i casi mostrano un allontanamento dalla 

lingua e dai suoi automatismi: 

 

Il s’en est fallu d’un cheveu qu’on ne s’y soit pendu. (Il réfléchit.) Oui, c’est juste (en détachant les mots) qu’on 

– ne – s’y – soit – pendu. (En attendant Godot, 78)  

 

In questo caso, sembrano essere attivi i meccanismi di apprendimento linguistico, quando il 

discente confronta il proprio enunciato con la regola grammaticale appresa. 

Il secondo esempio, invece, nasce in inglese, quando Winnie è incerta circa il pronome da usare a 

proposito dei capelli:  

 

Oh well, what does it matter, that is what I always say, I shall simply brush and comb them later on, purely and 

simply, I have the whole – (Pause. Puzzled.) Them? (Pause.) Or it? (Pause.) Brush and comb it? (Pause.) Sound 

improper somehow. (Pause. Turning a little towards WILLIE.) What would you say, Willie? (Pause. Turning a 

little further.) What would you say, Willie, speaking of your hair, them or it? (Pause.) The hair on your head, I 

mean. (Pause. Turning a little further.) The hair on your head, Willie, what would you say speaking of the hair 

on your head, them or it? (Happy Days, 146)7  

 

In questo secondo caso, sembra essere scomparsa in Winnie (ma in realtà nell’autore) la capacità di 

riconoscere una collocazione errata (cfr. Cook, 2003: 20-21) probabilmente a causa della diversa 

espressione presente nella seconda lingua, dove capelli – come del resto in italiano – richiede il plurale. 

 

Anthony Cordingley, parlando della traduzione di Comment c’est / How It Is afferma che l’autore in 

questo testo tenta di fotografare il processo della scrittura nel suo farsi (Cordingley, 2007: 71-72), 

riportando Beckett al suo abituale ruolo di azzeratore di confini: se il côté letterario dei translation studies 

tende a porre maggiore attenzione al prodotto della traduzione, mentre quello traduttivo al processo della 

                                                        
7 Questi esempi si trovano anche in Cockerham 1975: 146-147. 
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traduzione (anche in termini di neuroscienze), Beckett come al solito sfuma i confini. Come afferma 

Cordinlgey, “[q]ui il narratore è alla ricerca di una formula che spieghi il suo modo di narrare. Suggerisce 

che la voce nel testo non è né una recitazione letterale, né una traduzione parola per parola, ma piuttosto 

una ripetizione della voce che egli sente nella sua testa, basata sulla forma piuttosto che sul senso, 

equiparando ritmo e suono” (Cordingley, 2007: 71-72). 

L’osservare il processo nel suo porsi, in senso metanarrativo, riporta prepotentemente al centro 

della questione il nodo della scrittura come traduzione. Ma traduzione da cosa? Da quali voci? In che 

lingua? 

Riprendendo Proust, Beckett – ben prima di diventare lo scrittore bilingue che sarebbe stato – pone 

le basi della propria poetica e fornisce una chiave di lettura della propria scrittura, della traduzione e 

dell’autotraduzione, e lo fa rimarcando l’equivalenza tra il lavoro di scrittore e quello del traduttore, come 

dalla lezione proustiana: 

 

Now he sees his regretted failure to observe artistically as a series of ‘inspired omissions’ and the work of art as 

neither created nor chosen, but discovered, uncovered, excavated, pre-existing within the artist, a law of his 

nature. […] The artist has acquired his text: the artisan translates it. “The duty and the task of a writer (not an 

artist, a writer) are those of a translator.” (Proust: 84) 

 

Beckett dunque, nella sua lunga carriera di scrittore plurilingue, attraversa varie fasi traduttive 

caratterizzate da atteggiamenti che si modificano nel corso degli anni insieme alla poetica dell’autore; la 

duplicazione autoriale dei suoi testi in altra lingua offre una ricchezza polisemica al corpus beckettiano 

che ancora oggi fornisce spunti e apre a interpretazioni inedite e inesauste.  
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