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Premessa

di Gabriella Catalano, Marina Ciccarini, Nicoletta Marcialis

1. La verita del falso

Cosa mai potrebbero avere in comune il falso e la verita? E sempli-
cemente una coppia di opposti che si escludono a vicenda, difformi negli
intenti e nella sostanza? O verita e falsita hanno piu punti in comune di
quanto si possa a prima vista ipotizzare considerando 1’una I’immediata
negazione dell’altra? Solo da questi pochi quesiti ¢ chiaro che il provoca-
torio ossimoro di una verita del falso appartiene a qualsiasi studio che ha
come oggetto i meccanismi e gli esiti della contraffazione. Se il vero, che
sembra imporsi come indiscusso, ¢ il rovescio del falso, la loro giustap-
posizione ha come effetto immediato la distanza, cosi che la verita appare
improvvisamente quale assai discutibile principio di identificazione.

E del tutto evidente quanto I’era digitale, alla quale siamo ormai av-
vezzi, abbia aumentato a dismisura le occasioni di falsificazione, assoluta-
mente immediate, a portata di mano, invitanti. Da qui la ragione dell’odier-
na congiuntura tanto favorevole a ricerche, convegni e saggi sul tema e da
qui I’esigenza di inoltrarsi in sempre nuove domande e percorsi. Come si
sa, il plagio ha mietuto vittime fra studiosi, scrittori e politici, ¢ divenuto
una pratica tanto diffusa in ambito universitario da rendere necessari chia-
rimenti pubblici circa i confini esistenti fra autorialita e bene comune, si €
autoeletto a formula di successo rendendo famosi scrittori in erba, disin-
volti navigatori nel mondo del web. Un problema ovviamente complesso,
da approfondire e da spiegare, ancora piu problematico poi se si allarga la
cerchia e si pensa a insigni scrittori accusati di plagio (per esempio Brecht)
che hanno ricusato ogni condanna appellandosi all’arbitrio creativo, capar-
biamente libero di attingere da ogni dove: a essere rivendicato puo essere
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I’impegno didattico della ripetizione, il gesto della riscrittura e del montag-
gio, ma anche I’originalita di una pratica della falsificazione, dove acume
critico e dialogo con voci altrui possano risultare concretamente vincenti
contrastando in fieri ogni astratta individualita creatrice.

Proprio a cospetto di tali rivendicazioni autoriali si rende sempre pit
necessario parlare, studiare, interrogarsi sulle mutevoli identita della falsi-
ficazione. Per affrontare il falso bisogna, come si ¢ detto, interrogarsi sulla
verita. Perché in fin dei conti falsificare implica una sostituzione di identita
che da un lato si confronta con momenti strutturali (cio¢ identificativi) di
un’opera e dall’altro pone al centro il problema della distanza. Distanza che
permette la riproduzione ma che diventa altresi rivelatrice della non identita.
Come ha affermato con sapienza di connaisseur Federico Zeri, il falsario
immettera sempre nell’oggetto falsificato un dettaglio rivelatore che lo pro-
fila, seppure in maniera nascosta, come appartenente a un’epoca diversa.
A insinuarsi, nello spazio ristretto di una copia il cui scopo ¢ la conformita
totale con 1’originale, ¢ la disparita storica, funzionante come inconsapevole
traccia di un divario incolmabile da qualsiasi perfezione imitativa. Percio,
chi ¢ professionalmente investito del ruolo di smascherare il falso, sara tenu-
to a smontare 1’oggetto, a scrutarlo fin nei dettagli esercitando quel metodo
prossimo all’autopsia che, fin dagli albori settecenteschi, ha fatto da frait
d’union fra la scienza della natura (si pensi all’ Histoire naturelle di Buffon) e
la nascita della storia dell’arte (il pensiero va, ovviamente, a Winckelmann).
Solo un’osservazione perspicace o una lettura ripetuta e riflessiva consentira
di scorgere quegli elementi rivelatori che rendono palese I’inganno. Tuttavia,
se si parte dal presupposto che il falso ha a che fare con la verita, non si potra
né dovra ridurre il senso della ricerca a una mera caccia alle fonti veritiere o
a un’azione piu o meno eclatante di smascheramento. A essere chiamati in
causa sono I’attenzione dello studioso e dell’interprete, la sua esperienza e la
sua conoscenza, la sua mente € 1 suoi occhi. Implicitamente, ma in maniera
rigorosa e responsabile, a essere coinvolti sono la filologia e 1’atto critico in
generale, inclini per vocazione a definire lo statuto dell’opera individuandolo
nei canoni e nei generi, nella tradizione e nell’intertestualita, nella funzione
dell’autore, nelle condizioni di nascita e accoglienza alla quale sara desti-
nata. Insomma, 1’esercizio che ogni falso esige e impone al critico come
all’interprete ¢ in fin dei conti quello della comparazione, gesto primario di
qualsiasi esegesi.

La pratica del paragone rendera immediatamente palese come il falso
implichi un orizzonte metodologico e tematico quanto mai eterogenco e
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vasto, obbligando il critico a confrontarsi con una molteplicita di forme
(dalle manipolazioni alle copie, dai travestimenti ai plagi e ai pastiche) che
impediscono qualsiasi approccio normativo o rigidamente unitario. Perché
in ognuna di queste occasioni il metodo della falsificazione sara differente
e in maniera diversa lo stesso prototipo, oggetto di imitazione, manifestera
le proprie sembianze, rivelate in maniera piu 0 meno subdola. Basti pensa-
re ai numerosi casi in cui a essere falsa ¢ la copia di un originale inesisten-
te. Anche qui — valgano, uno per tutti, i canti di Ossian di cui si € invaghita
mezza Europa in quel Settecento cosi prodigo di avventurieri come di fal-
sari — ci si appella a un archetipo astratto che agisce attraverso i criteri ele-
mentari della tipizzazione, dell’accumulazione e della ridondanza. Poiché
il falso, ¢ bene tenerlo sempre presente, si inscrive in prima istanza — lo si
attui per motivi ideologici, politici o economici — nell’orizzonte di attesa
dei fruitori, nel loro gusto che si attesta e cambia col tempo, determinando
le scelte del falsario, ma anche I’intrusione della sua mano estranea all’atto
primario della creazione. Tutto cio sia che il prototipo sia esistente o no.
In entrambi i casi il falso si confronta con prodotti canonici, gioca con le
aspettative, riempie vuoti lasciati nei testi o nelle curve della storia, sfrut-
tando 1’onda di un successo e I’accoglienza del pubblico. Cosi, piu che
opposti, vero e falso appaiono contigui, paradossalmente uniformi, come
suggella ogni letteratura che non puo che essere prodotto della finzione.

E percio che lo studio dei falsi, o di una fenomenologia del falso,
richiede allo stesso tempo attenzione filologica e fantasia, passione per il
dettaglio e immersione in quella sottile dialettica oppositiva e integrativa
insieme che unisce il falso alla verita. [GC]

2. Cesare De Michelis e il manoscritto inesistente

Falso e verita sono davvero inestricabilmente intrecciati in molti cam-
pi della comunicazione umana e non solo: si pensi, ad esempio, alle capa-
cita mimetiche di alcuni insetti che si fingono fiori o foglie per catturare le
loro prede o per sfuggire ai predatori.

Tra gli esseri umani una delle alterazioni del vero piu significativa e
frequente ¢ la menzogna. Ne esistono vari tipi e sfumature, tante quante la
fantasia umana ha saputo inventarne, ma tutte hanno al loro interno uno
specifico e particolare “vero” che ne palesa la reale funzione. Tra alcuni
casi archetipici possiamo annoverare la falsa gentilezza, o menzogna “pie-
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tosa”; la menzogna per vanita, che nasconde un senso di inferiorita; infine
la calunnia, cio¢ la menzogna come volonta di nuocere. Quest’ultimo caso
¢ di particolare interesse perché, nella falsa accusa, la volonta di colpire
equivale ad una mirata e subdola aggressione, e I’unica difesa possibile
consiste nel rapido svelamento della “vera” motivazione in essa nascosta.

Per le calunnie molto ingegnose questa difesa puo essere difficile, e
questo ¢ esattamente il caso dei cosiddetti Protocolli dei savi di Sion (Pro-
tokoly sionskich mudrecov) di cui si € occupato Cesare G. De Michelis — al
quale sono dedicati gli scritti raccolti in questo volume —, che ha tracciato
la complessa e intricata genealogia di un «manoscritto inesistente», cio¢ di
uno degli apocrifi piu celebri del XX secolo.! Lo studioso, con le armi della
filologia e della riflessione critica, ha messo ordine nella vasta letteratura
sull’argomento e, sulla base del testo e della sua tradizione, ha svelato una
storia intessuta di molteplici falsi e mistificazioni, di versioni romanzesche
e discordanti, motivati da antisemitismo e giudeofobia.

I Protocolli dei savi di Sion ¢ (o sarebbe, come si vedra) documento
segreto risalente forse al 1897, forse proveniente dalla Cancelleria Centra-
le di Sion e contenente — in 22 o 27 paragrafi (a seconda delle redazioni) —
il piano di conquista del mondo da parte dell’«Empio Israele». I Protocolli
sarebbero stati redatti in francese nel corso di un Congresso tenuto a Ba-
silea dall’ Alliance Israélite Universelle e poi tradotti in russo, lingua nella
quale furono in seguito fatti circolare divenendo un caso internazionale,
fonte di forti sentimenti antisemiti e di paura nei confronti del «complotto
giudaico-massonicoy.

«E perché mai avrebbe dovuto esistere un originale francese dei PSM
(Protokoly sionskich mudrecov)?» scrive De Michelis, «Perché dei russi,
sia pure spie, sia pure residenti a Parigi, nel redigere un falso destinato a
circolare in Russia avrebbero dovuto usare il francese? Un “manoscritto
ritrovato” che puo essere divulgato solo in traduzione ¢ invece il procedi-
mento piul ovvio per accreditare un falso».>

1. Tra 1 numerosi saggi dedicati dallo studioso all’argomento cfr. C.G. De Miche-
lis, 1l manoscritto inesistente. 1 “Protocolli dei savi di Sion”: un apocrifo del XX seco-
lo, Venezia 1998 (trad. ingl. The Non-existent Manuscript. A Study of the “Protocols of
the Sages of Zion”, Lincoln-London 2004; trad. russa “Protokoly sionskich mudrecov”:
nesuscestvujuscij manuskript, ili podlog veka, Minsk-Moskva 2006); 1d., La giudeofobia in
Russia, Torino 2001; 1d., Il manoscritto inesistente: la storia e gli archivi, in Vero e falso.
L’uso politico della storia, a cura di M. Caffiero e M. Procaccia, Roma 2008, pp. 103-115.

2. De Michelis, Il manoscritto inesistente, p. 113.
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In questo caso, inoltre, lo svelamento del falso — e di conseguenza, del
vero che vi ¢ annidato — € complicato dal fatto che il manoscritto, benché
nel corso degli anni pit d’uno avesse dubitato della sua “autenticita”, ¢
stato da molti ritenuto comunque “veridico”, in quanto testimonianza dei
reali progetti dei “Savi di Sion” e della congiura ebraica per la conquista
del mondo.?

De Michelis ha ripercorso le vie tortuose intraprese dal “manoscrit-
to inesistente”, dalla sua origine sino alla notorieta internazionale: dalla
storia dei presunti autori* alle testimonianze di chi asserisce di aver visto
I’originale francese, vergato su carta giallastra con un’enorme macchia
di inchiostro azzurro sulla prima pagina (la principessa Radziwittowa),
a quelle di chi afferma che Sergej Aleksandrovi¢ Nilus gli avrebbe mo-
strato il testo dei Protocolli (il Conte Armand Simon-Marie Blanquet
du Chayla), agli studi testuali piu tardi nei quali il dubbio che il famoso
manoscritto sia davvero inesistente emerge con sempre maggiore chia-
rezza.

In ogni caso ¢ proprio il testo russo — la pretesa traduzione di un al-
trettanto preteso originale francese — a rivelare il vero che si cela nel falso.
Cesare De Michelis, con un’analisi storica e filologica di questo testo e
delle sue filiazioni, dimostra che I’originale dei Protocolli ¢ stato scritto
in un russo fortemente permeato di ucrainismi, probabilmente proveniente
dall’ambiente dei Cernosotency, i Centoneri, un’organizzazione reaziona-
ria e antisemita — a cui si diceva appartenesse anche Nicola II —, attiva in
Russia intorno al 1905.

In questo modo, oltre cent’anni dopo il loro essere concepiti come
falso documento, grazie ad un lavoro filologico e storico-testuale accurato
e minuzioso, 1 Protocolli dei savi di Sion hanno mostrato il loro “vero”
volto, quello della menzogna per odio e per paura: una delle tante possibili
declinazioni della verita nel falso. [MC]

3. Ibidem, p. 99: «i PSM sarebbero “veridici”, al di 1a della loro “autenticita”, perché
rispecchierebbero la vera natura dell’ebraismo e dei suoi fini che, Protocolli o non proto-
colli, sarebbe veramente quella indicata dai PSM [...]».

4. Ibidem, p. 102: «Per esaminare compiutamente il rapporto “vero-falso” nella con-
cezione dei PSM bisogna ripercorrere anche la storia delle storie dei loro presunti autori.
La “semisfera” entro cui vanno letti ¢ definita dalla “questione dell’autore”, come nesso
decisivo tra I'universo del reale e quello dell’immaginario (belletristika, fiction); ricostruire
chi sia stato indicato quale autore dei PSM significa seguire i sentieri delle potenzialita
narratologiche dei PSM e dunque intenderne I’anomala durata di fruizioney.



12 Gabriella Catalano, Marina Ciccarini, Nicoletta Marcialis

3. Cronaca del convegno

Che cosa ¢ esattamente un falso? I contributi presentati a questo con-
vegno hanno messo in luce la molteplicita di fenomeni diversi cui questa
etichetta pud applicarsi. Di base, sintetizza Michael Hagemeister, «we call
an object a forgery when its origin is different from what we are led to be-
lieve» (p. 168). Archetipo di questo tipo di falso € per gli storici la dona-
zione di Costantino. Falsi siffatti, ci ricorda Marina Formica, «intessono in
modo talmente fitto la storia occidentale da costituire una sorta di filo rosso
di quell’oggetto magmatico e sfuggente che convenzionalmente definiamo
identita, al punto che, agli occhi dello storico, la costruzione di documenti ar-
tificiosi appare spesso piu significativa e interessante delle fonti autentiche»
(p. 97). Falsi documenti, false lettere, falsi diari, falsi viaggiatori (Gemelli
Careri, Gregorio Leti): a volte si tratta di modificare gli equilibri geopolitici,
piu spesso e piu prosaicamente di procurarsi un illecito guadagno — «retro-
datare, confermare o semplicemente inventare fondazioni, diritti di possesso
di terre, privilegi fiscali, esenzioni giurisdizionali» (p. 98). E non solo nel
passato: Reinhard Markner ricostruisce nel dettaglio la losca vicenda della
corrispondenza (falsa) tra Mussolini e Churchill, un “giallo” che precede di
pochi anni il pit noto scandalo dei falsi diari di Hitler.

Ma la falsificazione/manipolazione della verita pud riguardare il
contenuto del documento stesso, che in sé non € contraffatto: come ci ha
raccontato Antonio Carile, il pit importante strumento di lotta politica a
Bisanzio era quello della diffamazione: il documento non ¢ falso, ma dice
falsita, con lo scopo preciso di alterare i fatti a vantaggio di qualcosa e
piu spesso di qualcuno, in genere 1’autore stesso dello scritto. Parimenti
“falsate”, ma non “false”, sono le carte geografiche oggetto della relazione
di Franco Salvatori e Alessandro Ricci, sulla «rappresentazione addome-
sticata» come fattore d’identitd. La narrazione puo essere falsata dall’in-
venzione di fatti inesistenti come dall’alterazione e dall’omissione di quelli
reali: la nevrastenia di Mejerchol’d, ci racconta Donatella Gavrilovich, ¢
piegata a dimostrare ’influsso nefasto di un padre “capitalista” sulla psiche
del figlio, che invece nella sua autobiografia non tace i risvolti “ormonali”
del proprio malessere.

La “falsita” si misura dunque con il criterio delle sue intenzioni.

Quanto ¢ falsa la moneta barbara che imita modelli bizantini, ma che
non mente sul suo peso in oro? E pitl o meno falsa della moneta svalutata
che esce dalla zecca di Stato con una quantita di metallo prezioso infe-
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riore al dovuto? Patrizia Serafin ha spiegato come per un numismatico il
sintagma “moneta falsa” non abbia un significato unico e ben definibile, e
come esistano molte diverse tipologie di monete false — il falso antico, il
falso cinquecentesco, il falso moderno — contraddistinte da una varieta di
“intenzioni del falso”.

Il criterio dell’intenzione ¢ fondamentale quando dal campo delle di-
scipline storiche ci si sposti sulla letteratura: come si chiede Valerio Ca-
sadio nel suo intervento sulla polemica tra I’epica tradizionale ed Esiodo,
la nascita della narrativa non consiste forse nell’intenzione di plasmare
pseudea simili al vero? “Falsi”, del resto, sono anche, quasi sempre, i di-
scorsi che gli storici mettono in bocca ai personaggi delle loro narrazioni.
11 falso “verosimile” costituisce il ponte tra la storia e la letteratura, e avalla
la teoria della contiguita tra le due: se la verita non ¢ la serie casuale di
fenomeni che si offrono alla nostra osservazione, ma risiede nella loro ra-
tio profonda, chi “inventi” una verita superiore, noumenica, stara dicendo
falsita? Ovvero: il verosimile ¢ piu vero del vero? E dunque: la letteratura
¢ superiore alla storia? e la storia ¢ letteratura?

Si tratta di un tema molto vicino al festeggiato, autore di un saggio
che si interroga su realismo socialista, veridicita e letteratura russa antica
mettendo a confronto lo Statuto del Congresso del 1934, in cui il realismo
socialista viene adottato come dottrina, e la caratteristica sinsemia della
letteratura antico-russa, contraddistinta dalla compresenza, su due livelli
distinti (spirituale e storico) ma armonizzanti tra loro, di valori semantici
attinenti al vero assoluto e alla bassa realta fenomenica.

Chiunque si occupi di cultura russa sa bene come 1’esistenza di due
diversi termini per indicare la verita, istina e pravda, corrisponda a una
tradizionale contrapposizione tra cid che 1'uomo sa e crede vero, e cio
che invece ¢ “vero” in senso assoluto. Ma forse 'uomo moderno ha perso
la fede nell’assoluto, e, come spiega Tonino Griffero, tende a considerare
“vere” le proprie sensazioni e le atmosfere del suo vivere quotidiano: «&
difficile, come vedremo, poter considerare un errore la “prima impressio-
ne” atmosferica, e quindi largamente insoddisfacente parlare di sentimen-
ti (d’ora innanzi atmosfere) illusori, pseudosentimenti e sentimenti falsi»
(pp. 144-145). Dalla filosofia alla letteratura, ritroviamo il tema trattato da
Luca Bevilacqua, che utilizza «I’esprit de mystification» per interpretare
tanto un testo concreto, quanto in generale la poetica di Baudelaire, ovvero
«il senso dell’antinomia tra “vero” e “falso”: autenticita dell’espressione (o
del sentimento) e menzogna. Naturalezza e artificio» (pp. 17-18).
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Ma esiste, per i letterati, una particolare declinazione del concetto di
falso: il plagio. Lo tratta, in un contributo che tocca da vicino uno dei temi
piu importanti nella produzione scientifica del festeggiato, Michael Hage-
meister. Lo studioso nega che i Protocolli dei Savi di Sion si possano defi-
nire «a forgery», preferendo considerarli «a piece of fiction created throu-
gh plagiarism» (p. 168). Il plagio — questo concetto cosi indissolubilmente
legato alla modernita — costituisce, ci dice Hagemeister, 1’esatto contrario
del falso: mentre il falsario si sforza di nascondere la diversita tra il suo
lavoro e I’originale, il plagiario tenta di mascherarne la somiglianza.

Non sempre, tuttavia, questo € vero: alla letteratura d’arte appartiene
piu spesso quel tipo di plagio che Goethe definisce uno «scherzo serio»:
Gabriella Catalano ci ha illustrato come, conscio della mistificazione or-
dita da Mérimée con La Guzla, Goethe veda nell’esercizio di falsario del
giovane scrittore francese un modo di intendere la soggettivita creatrice,
istanza individuale eppure collettiva, espressione di un singolo autore ma
anche di un intero popolo, elevato a originale e originario genio letterario.

Addentrandosi nella dimensione ludica che la letteratura permette
ai suoi cultori, la dicotomia vero/falso (originale/plagio) si sfalda in un
caleidoscopio di copie, imitazioni, pastiche e ammiccamenti di vario ge-
nere: al dibattito su autorialita, interpolazioni e contaminazioni sono in-
fatti dedicati i contributi di tutti gli italianisti presenti, da Andrea Gareffi
a Raffaele Manica a Carmine Chiodo. Una dimensione ludica e dunque
“disimpegnata” contro cui si sono levate diverse voci, ricordate qui da
Paolo D’ Angelo:

complice la volonta di opporsi alle parole d’ordine del postmoderno, iden-
tificato con il disimpegno, I’approccio ludico alla letteratura, la perdita di
contatto con la realta o addirittura la sua negazione, non si contano piu le
prese di posizione di scrittori a favore della non fiction, di registi a favore del
documentario, di artisti visual a favore di un’arte di reportage o di denuncia,
e le condanne di un’arte disimpegnata, cioé impegnata a fare quello che ha
sempre fatto, cio¢ inventare (p. 88).

Nel suo denso contributo, che problematizza il rapporto tra verita, fal-
sita e finzione, D’ Angelo si concentra sulla “fame di realta”, sulla tesi — di
portata generale — che «intende la “finzione” come un tipo di “falsita”, che
equipara I’immaginato al falso, e insomma nega alla finzione uno spazio
terzo, alternativo tanto alla verita che al falso» (p. 87). «Ma veramente — si
chiede — la finzione ha fatto il suo tempo, o non resta vero piuttosto il con-
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trario, e cio¢ che, come diceva Nietzsche, noi abbiamo 1’arte proprio per
non morire a causa della verita» (p. 88).

E siamo cosi tornati alla superiorita della letteratura sulla storia! Nessu-
no ricorderebbe I’innocuo scoop giornalistico di cui ha raccontato Elisabetta
Marino se non fosse finito “in letteratura”, sulle pagine di Mary Shelley...

11 discorso sull’autorialita puo essere declinato in vari modi, non ne-
cessariamente ludici e salottieri: dell’Autorialita (con la a maiuscola) ha
parlato Daniele Garrone a proposito delle Sacre Scritture, ricordando come
la filologia sacra sia la madre di tutte le filologie, e sottolineando tuttavia
come oggi essa “vada a scuola” dalla filologia non sacra. All’estensione
della sacralita a testi che sacri non sono ¢ dedicato I’intervento di Daniela
Guardamagna su apocrifi e falsi shakespeariani: parlare di apocrifi shake-
speariani presuppone infatti una “visione sacrale” di Shakespeare: «il bar-
do della mitologia romantica, ispirato dal suo stesso Genio e dalla Natura
— che sa rispecchiare come nessun altro — sarebbe immediatamente rico-
noscibile per la perfezione dei versi, la potenza della struttura drammatur-
gica, la complessita psicologica e la funzionalita scenica dei personaggi»
(p. 151). Mario Caramitti ha toccato, con il suo discorso sul Placido Don
e sulla discussa autorialita di Michail Solochov, uno dei punti piui dolenti e
problematici della letteratura sovietica.

Ma, sia pure affrontato da angolazioni cosi differenti e indagato in
ambiti cosi diversi, il discorso sul falso che si € snodato in questo conve-
gno, tra storia e letteratura, filosofia e geografia, numismatica e linguisti-
ca — vanno infatti ancora ricordati gli interventi di Francesca Chiusaroli
sul superamento della visione eurocentrica del grafema e quello di Diane
Ponterotto sulle strategie retoriche di Obama «between truth and false-
hood» (p. 201) — ha presto rivelato tratti comuni ben piu rilevanti delle pur
esistenti settorialita disciplinari: tutti gli intervenuti si sono mostrati con-
sapevoli della problematicita intrinseca del concetto di falso, tutti hanno
tenuto a sottolineare la necessaria distinzione tra mentalita degli antichi e
mondo moderno, il problema dell’autorialita, il rapporto copia/imitazio-
ne, tutti infine hanno individuato negli strumenti filologici dell’indagine
la stella polare che pud condurre in porto lo studioso attraverso la foresta
delle mistificazioni. [NM]
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