ALBERTO ARBASINO

Pietro Trifone

Ricorrono con frequenza nelle opere di Arbasino i rilievi cri-
tici intorno allo spazio ridotto e marginale che le patrie lette-
re hanno concesso alla dimensione del parlato, nonostante la
sua obiettiva rilevanza non solo dal punto di vista della mera
quantita o da quello di una spicciola sociologia, ma anche per
tutti i riflessi nell’ampia sfera dei rapporti umani e della vita
civile. Fra i numerosi appunti dello scrittore sulla questione,
ne ricordo uno da Paesaggi italiani con zombi:

Conversazione italiana. Secondo le letterature d'Italia, un popo-
lo fra i pitt loquaci e ciarlieri della Terra si direbbe costantemente
muto, attraverso tutta la geografia e la storia della nazione ¢ delle
regioni. Mai un ‘parlato’ intelligente o interessante; non un mot tra-
mandato in romanzi o diari o epistolari della civile conversazione
in citta notoriamente verbosissime come Roma o Firenze. Pochi la-
certi, o infime tracce (frale righe delle relazioni degli Ambasciatori
veneti o fra le Note Azzurre del Dossi e le composizioni d’occasione
del Porta) dalle societa pia famose per la prontezza e la vivacita
spesso elegantissima della ‘chiacchiera’ ¢ del ‘potin’, aristocratico
e popolare, e celebrato a Milano come a Venezia. Insomma, per la
letteratura (geografia ¢ storia), ecco popolazioni taciturne, tacitia-
ne, laconiche? Un paese generalmente di poche parole, e nessuna
di troppo?

Senza nulla togliere al valore di questa acuta e stimolante
riflessione, si potrebbe osservare che i Sonetti romaneschi del
Belli, per esempio, offrono una ricca e colorita rassegna di for-
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me ispirate alla piti sfrenata loquacita popolare. Anche in tipi
diversi e in contesti tutt'altro che infimi di comunicazione ver-
bale, del resto, gli stessi parlanti colti del passato avranno non
di rado preferito avvalersi dei rispettivi dialetti d’origine in-
vece che della lingua appresa sui libri per dare risalto alle loro
battute frizzanti e ai loro lepidi pettegolezzi; con il risultato di
confinare rigogliose vene di spontanea facondia in tradizioni
parallele e parzialmente alternative rispetto a quella pit tipica
dell’italiano.

Nell’Anonimo lombardo Arbasino si sofferma in particolare
sul ben noto handicap storico-culturale costituito dal divario
«tra una lingua parlata di leggerezza quasi inafferrabile ¢ una
lingua scritta falsa per definizione», per arrivare a conclude-
re che «il lavoro piu giusto e pit difficile» dell’artista di oggi
«e proprio quello di reinventare sulla pagina [...] il miglior
sound dell’italiano parlato», un linguaggio «veloce e diverten-
te perché fitto di gesti c ammicchi», capace di non «far pesare
troppo le fatiche e le pene» dell’elaborazione grazie a «quel
certo “agio naturale” (o diciamo grazia?)» che scaturisce dal
legame diretto del testo con una determinata epoca e con uno
specifico ambiente.

Va detto che Iautentico e originale approdo creativo di que-
sti e altri analoghi postulati teorici di Arbasino non @ tanto il
recupero del parlato, fenomeno di antica ¢ illustre tradizione,
quanto piuttosto lo sdoganamento della logorrea. Affermazio-
ne solo apparentemente riduttiva e malevola, perché va con sé
che l'esibito disturbo della parola, date anche le sue copiose ¢
plateali note kitsch, si cleva a metafora di emergenti patolo-
gie sociali, e contribuisce cost a un’operazione di straordina-
ria complessita intellettuale e stilistica, compiuta dall’autore
sotto la prestigiosa insegna di Gadda, ma in fondo priva di
precedenti immediati e di puntuali termini di paragone nella
letteratura italiana contemporanea. Resta il fatto che a lungo
andare la logorrea, anche se trabocca di talento, humour, intel-
ligenza e cultura, non ¢ immune da pericoli di vario genere,
primo fra tutti quello sempre in agguato deflo sbadiglio.

Prendiamo una pagina della Narcisale, che ¢ senza dubbio
opera in cui il procedimento dell'iperverbalismo fine a sé
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stesso, dell’accumulo caotico di discorsi insignificanti, rag-
giunge i livelli di massima concentrazione ¢ insieme di mas-
sima giustificazione, dato I'evidente impegno mimetico e il
risoluto taglio espressionistico del ritratto di una sorta di de-
mi-monde capitolino dei tardi anni Cinquanta, gia immerso nel
clima fatuo ed eccitato dell’imminente «dolce vita»:

Noi si fila invece fino a via Veneto col nostro tassi, anche perché
1a si dovevano vedere certe persone un momento, e invece appe-
na sbarcate sul marciapiede ci arriva addosso la Irina Plissé, la fa-
mosa ex-bambina prodigio dei film di Stalin che stava facendo la
traversata da Rosati a Doney con un palto bianco stretto in vita e
tutta appoggiata addosso a Augusto Affronti-Spada, e con un bel
gruppetto di borgata attorno che li circondava e li toccava anche
un po’ dicendo forte «bella fregna! bella fregna!», e Irina e Augusto
fra di loro, e poi subito anche a noi, «ma a chi diranno dei due? a
me o a le?», e allora nel dubbio lei s’informava, «ma cosa si deve
rispondere in questi casi, cosi alla sprovvista?». E lui, arrabbiato:
«ma ringrazia, cretina, si capisce! da quanti anni non ti senti dire
bella fregna da qualcuno, eh? o ti capita tutti i giorni? Si impara
dalla regina d’Inghilterra, a salutare con la manina'». E allora tutti:
grazie, grazie, & stata una cosa veramente carina e chic! Ma i c’era
soprattutto molto mondo dello spettacolo e non ci si poteva nean-
che sedere per non tirar troppo tardi, perché c’era tutta questa gran
discussione sui comici che fanno tanta bella pubblicita in radio ma
per niente spiritosi in TV, e poi Affronti-Spada ha questo brutto vi-
zio di farti le domande a bruciapelo tipo «ma perché il cieco & sacro
e il sordo ¢ ridicolo?» per la sua rubrica, allora entriame al Caffe
di Parigi per mangiare una cosa o due prima di andare a questo
dopo-Opera delle Ferri Fazzi, siccome per il réveillon in piedi si
era gia troppo in rifarda. Infanio poi non si era neanche snvitaie
a quello, ¢ anche alla Elfrida dovevano aver detto di andar fa piu
tardi solo dopo il buffet.

Si puo facilmente notare la solita miscela di eleganza ¢ vol-
garita (il iéveilion e la fregna), con quel modo di esprimersi un
po’ in falsetto (un paltod bianco stretto in vita, una cosa vera-
mente carina e chic, mangiare una cosa o due) e qualche tenue
regionalismo morfosintattico toscano o settentrionale (noi si
fila, la Trina). Non va assolutamente trascurata, poi, 1'ono-
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mastica ironicamente evocativa della modaiola Irina Plissé e
dell’omosessuale Augusto Affronti-Spada, protagonisti qui di
una delle tante scenette gustose disseminate nell’opera. Ma &
indiscutibile che la piu rilevante peculiarita linguistica della
Narcisata ha un carattere macrostrutturale, consistendo nella
frammentazione tematica ¢ discorsiva che investe il comples-
sivo organismo del testo. Si tratta ovviamente di un aspetto
che emerge con piena evidenza dall’analisi dell’intero raccon-
to o di suoi brani molto ampi; ma anche le poche righe citate
permettono di verificare lo sviluppo casuale e disordinato del-
le voci e dei punti di vista, in cui sfumano i confini tra il centro
e le periferie dell’enunciato, tra cid che ha valore e cid che non
aggiunge granché, persino tra I'identita di chi dice: «Noi si fila
invece fino a via Veneto col nostro tassi» e quella presumibil-
mente diversa di chi, poco pitt avanti, discetta «sui comici che
fanno tanta bella pubblicita in radio ma per niente spiritosi in
TV». In questo convulso bailamme di linguaggi che si intrec-
ciano e si sovrappongono, anche i connettivi e la punteggia-
tura fanno una certa fatica ad assolvere fino in fondo al loro
ruolo di organizzazione sintattica e di segmentazione testuale,
a ulteriore conferma del fatto che la voce narrante ¢ non solo
personalmente coinvolta nella realta narrata, ma ¢ anche can-
didamente travolta dal magmatico svelarsi di tale realta.

Nella Controra, che costituisce in pratica il séguito della Nar-
cisata, I'effetto documentaristico ¢ potenziato dal diverso im-
pianto testuale, che non ha pit una forma propriamente nar-
rativa, ma prende invece J‘aspetto della registrazione di una
serie di telefonate. Ne riporto un brano particolarmente viva-
ce, per la pirotecnica esibizione di bizzarre schegge di oralita
plurilingue:

(fossisce)

.Trousse... Maria Gaia... Maria Laural... Nol... Oh'... Oh!!"... No,
no... K-1-e-e-n-c-u-t-t... pronuncia come Cleancut... Oh!... Oh!!l... Sj,
Si... R-u-f-f-t-r-a-i-d... pronuncia come Roughtrade... Father Kleen-
cutt ¢ Father Ruffraid... Duce famiglie migliori di Westwego... Gee
Bee Wee... Ma scusi! Scusi! Cosa rappresenta per te il Boom del Ki-
tsch?... Ohl.. E il Kitsch del Boom? Oh! Oh!... Nel blu? si, grazie!...
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Grazie molte!... Piangerd domanil... Grazie molte ! . .
(singhiozza)
(ruggisce)

.. Maria Laural... Anzio no... Nettuno no... Fiumicino no... Terraci-
na no... Via San Teodoro... No, Vincenzo no!... No, cominciava cosi
la canzone, “Cashmere contro cashmere”... Sissi... sih. .. ¢ poi cuo-
re contro cuore, naso contro naso, labbra contro labbra, ¢ after-sha-
ve contro after-shave... A Gaeta, a Gaela, siii... Santa Mariuccia Ne

Varietur, va bene... Florence of Arabia?... Nonno... noh'... Too Sette-
cento, my dear...

(fischia)

Anche per il frequente ricorso ai puntini di sospensione,
a interiezioni ed esclamazioni, a grafie modellate sul parlato
(sissi, nonno, siil), a strutture ripetitive ¢ granulari, la lingua
della Controra assomiglia un po” a quella delle odierne chat,
e propina chiacchiericci altrettanto sterili, sebbene incom-
parabilmente pit snob, con un’inevitabile riduzione della
stimolante complessita discorsiva della Narcisata. Notando
I"anacronismo di giochi verbali come «il Boom del Kitsch» e
«il Kitsch del Boom» o come «Florence of Arabia», aggiunti
nell’edizione del 1975, Edoardo Sanguineti si chiedeva, non
senza ragione, se il camaleontismo stilistico dell’autore non
fosse «partecipazione in contagio» invece che «straniamento
in corsivo, distanziazione in citazione, svillaneggiamento cri-
tico con mossetta in sberleffor. Bisogna peraltro riconoscere
che il rischio di contrarre I'infezione, oltre a essere un vanto di
grandi epidemiologi, ¢ anche uno degli elementi che permet-
tono di distinguere il lavoro sul campo di Alberto Arbasino da
quello in sala trucco di Alighiero Noschese, con tutto il rispet-
to per I'ammirato comico e imitatore.

La monumentale edizione in due volumi dei Romanzi ¢ Rac-
conti curata da Raffaele Manica per i Meridiani fornisce un ric-
co corredo di contributi critici di vario tipo, tra i quali spiccano
per estensione e rilevanza le nuove note di auto-esegesi dello
stesso Arbasino. Il quale, a proposito della Narcisata, sembra
rispondere larvatamente a Sanguineti, laddove sottolinea fra
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l'altro che al tempo della composizione dell’opera «non si
usavano e non si conoscevano ancora i termini e le nozioni di
Kitsch o canip o trash né le relative trattazioni dottrinali (cosi
come ai tempi di Pasolini era ignoto il concetto di pedofilia). Ma
i fenomeni in realta esistevano, piuttosto precisi». Vale a dire
che, nonostante le manipolazioni formali e i compiacimenti
manieristici, l'impietosa trasposizione sulla pagina di una sca-
dente paccottiglia ¢ di altri materiali di scarto, ricavati tuttavia
dall’osservazione diretta ¢ fin troppo partecipe dei fenomeni,
ha dato qualche frutto significativo anche sul piano generale
delle acquisizioni conoscitive, oltre che su quello particolare
della sperimentazione stilistica.

Si sa del resto che la temerarieta dell’esplorazione accresce
il merito dell’esploratore e l'interesse del suo resoconto: la fra-
se «e poi cuore contro cuore, naso contro naso, labbra contro
labbra, e after-shave contro after-shave...», per esempio, non
e solo un dozzinale calembour, ma ha un sapore di dissacrante
ironia.
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