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A Sud della fiction. L’immagine del Meridione italiano
nella narrativa televisiva (1988-2007)

di Piero Vereni

Quelli che sono interessati agli stereotipi sul potere hanno a di-
sposizione un luogo importante per la loro produzione: i mezzi di
comunicazione di massa.

(M. Herzfeld, The practice of stereotypes, in Id., Cultural
Intimacy. Social Poetics in the Nation-State,

Routledge, New York 1997, pp. 156-64, p. 163)

1. Introduzione

In un recente saggio Aldo Grasso equipara il consumo televisivo di
fiction alla lettura delle grandi opere letterarie1, valorizzandone quindi
la dignità e lo spessore intellettuale. Sebbene la sua riflessione riguardi
la fiction statunitense, possiamo provare a generalizzare e sostenere
che le narrazioni veicolate dai mass media hanno ormai un peso cen-
trale nella costruzione dell’immaginario. Se cioè le comunità sono
«immaginate»2, qualunque scienza umana deve prendere in considera-
zione il ruolo dell’immaginazione come «pratica sociale»:

molte vite sono oggi inestricabilmente legate a rappresentazioni, e […] quindi
abbiamo bisogno di incorporare nelle nostre etnografie la complessità delle
rappresentazioni espressive (film, romanzi, resoconti di viaggio), non solo co-
me appendici tecniche, ma come fonti primarie con cui costruire e interrogare
le nostre stesse rappresentazioni3.

Nelle pagine seguenti ci soffermeremo a indagare il Sud d’Italia
nella rappresentazione che ne ha dato la fiction italiana nel ventennio

1 A. Grasso, Buona maestra. Perché i telefilm sono diventati più importanti del cinema e
dei libri, Mondadori, Milano 2007.

2 B. Anderson, Comunità immaginate. Origini e diffusione dei nazionalismi, Manifesto-
libri, Roma 1996 (ed. orig. Imagined Communities. Reflections on the Origins of Nationali-
sm. Revised and Extended Edition, Verso, London 1991).

3 A. Appadurai, Modernità in polvere. Dimensioni culturali della globalizzazione, Mel-
temi, Roma 2001, p. 90 (ed. orig. Modernity at Large: Cultural Dimensions of
Globalization, University of Minnesota Press, Minneapolis 1996).
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1988-2007. La scelta del periodo in esame dipende da due ragioni. In
primo luogo, va detto che è solo a partire dalla metà degli anni novan-
ta che l’industria della fiction italiana raggiunge dimensioni che le con-
sentono di superare il livello artigianale: quindi un’analisi dell’ultimo
ventennio è in grado di rappresentare adeguatamente il valore attuale
della fiction anche in termini di impatto sull’audience4. In secondo
luogo, l’analisi per questo periodo è stata resa possibile anche grazie
alla disponibilità della serie di volumi La fiction in Italia, l’Italia nella
fiction, esito editoriale dei rapporti annuali di ricerca che ormai da
quasi un ventennio Il Campo, l’Osservatorio sulla fiction italiana
(Ofi), produce sotto la direzione di Milly Buonanno5.

Gli alti costi di produzione e il grave rischio di non rispettare gli
impegni di share, sulla base dei quali si vendono gli spazi pubblicitari,
rendono estremamente arduo lo sperimentalismo nel campo della
produzione della fiction italiana. Ciò significa che questo mondo pro-
duttivo, per ragioni strutturali, tende a essere conformista e conserva-
tore, dato che, in una situazione di costante incertezza in cui il rappor-
to tra costi e benefici può essere molto alto, il rischio minore consiste
nel riproporre formule e temi vincenti. Qualunque novità, infatti, può
andare incontro a un grande successo ma anche a insuccessi clamorosi,
che costringono le emittenti a rimodulare la programmazione o addi-
rittura a cancellare la messa in onda se non vengono rispettati gli
obiettivi minimi della rete.

Questo è il punto più grave, perché poi alla fine non si ha il coraggio di
osare e si rincorrono sempre gli stessi temi. Quando un filone ha successo si
continua fin quando iniziano gli insuccessi. Attualmente vanno le miniserie a
tema, che portano in evidenza il problema della serialità lunga […]. La sensa-
zione forte che io ho, da anni, è che poi ripetiamo sempre le stesse cose, stia-
mo riciclando gli stessi temi, e non si riesce ad andare oltre6.

L’effetto di questo limite produttivo è il rinforzo dei modelli narra-
tivi e dei caratteri dei personaggi, con un’inevitabile tendenza allo ste-
reotipo. Tale impostazione è rafforzata da un’ulteriore variabile eco-

4 Sullo sviluppo dell’industria della fiction italiana si vedano M. Buonanno, Un decennio
di successi. La Golden age della fiction italiana e F. Lucherini, Tradizioni vecchie e nuove.
L’evoluzione delle politiche editoriali Rai e Mediaset nella stagione del rilancio produttivo,
entrambi in La bella stagione. La fiction in Italia, l’Italia nella fiction. Anno Diciottesimo, a
cura di M. Buonanno, Rai-Eri, Roma 2007.

5 Colgo l’occasione per ringraziare, oltre al direttore dell’OFI, anche F. Lucherini, vice-
direttore, e T. Russo, segretario generale, per la loro disponibilità a rendere più completo
questo lavoro, le cui manchevolezze sono mia esclusiva responsabilità.

6 Intervista a G. Giacometti, sceneggiatrice professionista, registrata a Roma il 24 no-
vembre 2007.
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nomica, e cioè il costo della logistica. Sembra esserci un circolo virtuo-
so tra la presenza privilegiata di alcune ambientazioni e la disponibilità
delle Regioni a contribuire finanziariamente e logisticamente alla rea-
lizzazione della fiction. Detto altrimenti, in alcune regioni la produ-
zione di fiction è facilitata da una serie di servizi resi disponibili dalle
Film commission regionali o da quote di finanziamento diretto, che
hanno come obiettivo la valorizzazione in termini produttivi e di ri-
chiamo turistico grazie al territorial branding. Ciò ha spinto ulterior-
mente la produzione ad accentrarsi in località predefinite. Questa va-
riabile di ordine economico non è secondaria se si vuole comprendere
lo sviluppo dell’immagine del Meridione nella fiction nostrana, dato
che solo di recente la possibilità di usare con un certo agio ambienta-
zioni meridionali ha consentito alle produzioni di superare il modello
narrativo della mafia story, di fatto l’unico a essere presente per molti
anni nel caso delle storie ambientate nel Sud dell’Italia.

Tenendo a mente questa costrizione strutturale, nei paragrafi che
seguono concentreremo l’attenzione su tre temi la cui predominanza è
emersa nel corso dell’analisi: si tratta del peso del crimine; della rap-
presentazione della società nel suo contesto territoriale; e della rappre-
sentazione della famiglia.

2. L’immagine del crimine: La piovra e i suoi epigoni

Tramontata l’epoca degli «sceneggiati televisivi» in cui la televisio-
ne pubblica del monopolio, ancora impegnata nella sua funzione pe-
dagogica, trasponeva per il piccolo schermo grandi classici della lette-
ratura (da Piccole donne a Cime tempestose, da La cittadella a Il muli-
no del Po), negli anni settanta e fino alla prima metà del decennio suc-
cessivo la produzione di fiction narrativa ha segnato uno stallo produt-
tivo. Il racconto televisivo che ha segnato un rilancio di questo genere
televisivo è stato sicuramente La piovra, clamoroso successo ultrade-
cennale di una serie iniziata nel 1984 e proseguita, sia pure con alterne
vicende e con lunghi periodi di sospensione produttiva, fino al 2000.

Al di là del seguito di pubblico (l’audience media è sempre stata tra
gli otto e i quattordici milioni di spettatori, tranne che per l’ultima mi-
niserie in due puntate – trasmessa su Raidue diversamente dalle prece-
denti andate in onda sulla rete ammiraglia – scesa a meno di sei milio-
ni), La piovra deve la sua importanza alla struttura narrativa che mette
in gioco e che ne costituisce un tratto caratterizzante: la fusione della
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storia criminale con le vicende personali e soprattutto familiari dei
protagonisti7. Il commissario Cattani inizia le sue inchieste sostanzial-
mente per dimenticare il turbamento che gli ha causato la scoperta di
un antico tradimento della moglie, e mentre indaga sulla morte di un
collega finisce per innamorarsi di una giovane contessa che poi si sui-
ciderà. La separazione dalla moglie (che torna al Nord) sarà uno dei
motivi che renderà possibile il rapimento della figlia adolescente da
parte della mafia locale, e il modo in cui Cattani libera la figlia (senza
informare nessuno e facendosi sostanzialmente giustizia da sé) rende
impossibile districare la trama poliziesca dall’ordito del melodramma
familiare. Cattani è, contemporaneamente, un uomo integerrimo e in
crisi profonda ed è come se i due versanti della sua personalità (quello
pubblico di funzionario impeccabile, quello privato di marito ferito e
padre incerto dietro una maschera di autorità) tendessero sistematica-
mente a scambiarsi il ruolo.

Un altro aspetto notevole è il tono cupamente disforico che la ca-
ratterizza: l’eroe buono può vincere qualche battaglia, ma la guerra
contro il Male sembra non solo sistematicamente perduta, ma addirit-
tura un obiettivo che non ci si pone realisticamente. L’eroe positivo
maschile muore alla fine di ogni ciclo: ne La piovra 4 tocca al commis-
sario Cattani (Michele Placido), ne La piovra 6 muore Dave Licata
(Vittorio Mezzogiorno), mentre ne La piovra 9 toccherà al commissa-
rio Arcuti (Raoul Bova) morire sotto i colpi della mafia. Il pessimismo
politico della serie circoscrive narrativamente una deresponsabilizza-
zione collettiva: possiamo lottare, anzi, dobbiamo lottare, tanto sap-
piamo che perderemo e quindi nessuno potrà imputarci alcuna re-
sponsabilità.

Seguendo separatamente i due temi indicati, possiamo notare che il
primo prenderà rapidamente una connotazione specifica, lontana dal
prototipo. Da Il ricatto (Canale 5, 1989) fino a Sospetti (Raidue, 2000)
molti sono gli epigoni fedeli, ma ben preso il modello verrà stravolto:
la compresenza narrativa di storia criminale e dramma familiare verrà
riscritta come contrapposizione tra fedeltà al legame familiare e fedeltà
al sodalizio criminale. In termini di antropologia politica, mentre il
classico plot à La piovra presenta lo scontro tra pubblico (negativo) e
privato (positivo), sembra emergere una nuova contrapposizione tra
solidarietà meccanica (basata sul legame di somiglianza e in particolare
sulle strutture di parentela) e solidarietà organica (fondata invece sulla

7 Sulle sorti di questa fiction si veda M. Buonanno, La Piovra. La carriera politica di una
fiction popolare, Costa & Nolan, Genova 1996.
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divisione del lavoro e sulla relazione tra i diversi gruppi sociali esterni
alla famiglia «naturale»)8. Gli esempi sono numerosi.

Nella miniserie Uomo contro uomo (Raiuno, 1989) fratello e sorel-
la compiono scelte antitetiche ma sarà proprio il legame familiare a ri-
congiungerli: lui, ormai criminale incallito, pagherà con la vita per non
aver voluto uccidere il magistrato amico della sorella, nel frattempo
divenuta insegnante. Sono la povertà e l’ignoranza a produrre il conte-
sto «arretrato» che tiene in vita la cultura mafiosa, e l’arma di riscatto
è l’istruzione, come metafora dello sviluppo.

Il tema è ripreso qualche mese dopo, in Un bambino in fuga
(Raiuno, 1990). Anche in questo caso due fratelli con destini antitetici:
uno prosegue la faida e verrà ucciso, l’altro alla fine decide di inter-
rompere la spirale della violenza. Tutta la fiction ruota attorno alla
contrapposizione morale tra chi ancora è «interno» al sistema cultura-
le della faida, raffigurato come quadro rurale e premoderno, e chi in-
vece ne è «esterno», perché non calabrese o perché motivato a uscirne.
Nel 1991 Raiuno riprenderà la storia in Un bambino in fuga - Tre an-
ni dopo. Il ragazzo è perseguitato dalla storia della sua famiglia e sem-
bra non trovare scampo. Così ne parla l’estensore della scheda sul Ca-
talogo della fiction italiana 1988-2000:

È infatti il Sud il vero protagonista di questo racconto, un Sud malato che
assiste immobile alla decimazione dei suoi eroi positivi […] un Sud rurale, av-
volto in un’atmosfera cupa e luttuosa, sprofondato nella violenza, dove la cri-
minalità non rimanda a nessun grande circuito malavitoso, ma semplicemente
alla lotta per il controllo di un territorio circoscritto che altro non è se non la
propria terra di origine.

Un altro esempio è costituito da Il magistrato (Canale 5, 1990), in
cui un funzionario calabrese scopre che suo figlio, da molti anni in
Australia, traffica armi e droga con la ’ndrangheta. Alla fine la sconfit-
ta del male coincide con il ricongiungimento famigliare. Molto simile
la fabula de L’ispettore anticrimine (Raidue, 1993) che racconta le vi-
cende di un poliziotto che, partendo da Bari, insegue le rotte del crimi-
ne internazionale (traffico d’armi, droga e sangue infetto) per scoprire
che è il fratello faccendiere a reggere le fila di tutti quei traffici illeciti.

Di questo filone, forse l’esempio più compiuto è la serie L’onore e
il rispetto (Canale 5, 2006), un melodramma in salsa soap ambientato

8 La distinzione tra solidarietà meccanica e organica si deve originariamente a E.
Durkheim, De la Division du travail social, thèse présentée à la Faculté des lettres de Paris,
par Émile Durkheim, F. Alcan, Paris 1983 (trad. it. La divisione del lavoro sociale, Edizioni
di Comunità, Milano 1977).
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tra gli anni cinquanta e settanta tra Torino e la Sicilia, in cui diventa
impossibile districare la famiglia dalle storie di mafia. Tonio e Santi,
due fratelli siciliani di Mascalucia, si trasferiscono a Torino. Uno di-
venterà un boss mafioso, l’altro un magistrato antimafia. L’onore di
cui parla il titolo è quello canonico, vale a dire lo spazio della dignità
della famiglia che può essere infangato dal comportamento sessuale
delle donne, secondo il più classico modello mediterraneo9. Il padre
della famiglia emigrata al Nord ha cercato sostegno in un piccolo ne-
goziante del quartiere, Pippo o’ calabrese (Giancarlo Giannini), che
però, invece di aiutare il buon uomo, lo ha vessato caricandolo di de-
biti fino a spingerlo al suicidio. Tonio, il fratello cattivo (Gabriel
Garko), per vendicare la morte infelice del padre, non farà altro che
sedurre e mettere incinta la figlia di Pippo, la quale, abbandonata e
quindi «svergognata», verrà poi sposata da Santi, il fratello «moder-
no» che ha superato il sistema morale entro cui è ancora invischiato il
fratello. Ma se i due fratelli, per tutto il racconto, incarnano visioni
morali antitetiche, alla fine, quando si tratterà di scegliere tra la fami-
glia e la «famiglia», Tonio deciderà di salvare il fratello magistrato an-
che a costo di rimetterci la vita. Rivolto al boss gli dirà: «– Don Calo-
gero. Vi ricordate quando mi avete chiesto di scegliere tra me e la mia
famiglia? – Certo. E tu hai scelto bene. – Vi siete sbagliato – Rivolto
agli sgherri del boss – Buttate le armi o lo ammazzo!».

Dopo la sparatoria, ormai moribondo, Antonio fa chiamare la fi-
glioletta Antonia (cresciuta però dal fratello) e guardandola le dice:
«Sei bella». Poi rivolto al fratello in lacrime, lo consola con le parole
che lo reintegrano dalla parte del bene: «Santino, la mamma si è sem-
pre sbagliata. Sei sempre stato tu il migliore».

Un altro titolo che sfrutta in pieno il tema è Era mio fratello (Raiu-
no, 2007). Due fratelli calabresi figli di un boss sopravvivono ai geni-
tori e vengono separati: uno viene allevato da un capomafia, l’altro da
un comandante del Gis (Gruppo intervento speciale dei Carabinieri),
fino a quando, vent’anni dopo la separazione, il legame si sangue tor-
nerà a incrociare le loro vite.

Questo tipo di fiction sembra dotato di una struttura regolare. Per
prima cosa sono chiaramente distinte le sfere morali di appartenenza:
bene e male non hanno margini di sovrapposizione. Stabilita questa
separazione tra bene e male, lo sviluppo ha tre opzioni:

9 Il complesso «onore e vergogna» è stato lungamente studiato (e contestato) dall’antro-
pologia culturale, almeno a partire dal lavoro di J.G. Péristiany, Honour and Shame: The
Values of Mediterranean Society, Weidenfeld and Nicolson, London 1966.



1. se i legami parentali sono interni alla medesima sfera (vittima e
suo parente nella sfera del bene, carnefice e suo parente nella sfera del
male) allora alla fine vincerà la sfera del bene, anche grazie alla forza
del legame parentale che si nutre al suo interno: il bene che il padre
prova per la figlia rapita dai cattivi è tale che «non può» non sconfigge-
re il male, almeno il «male locale» che ha prodotto il danno al parente
del buono. Specularmente, il padre cattivo che vuole vendicarsi del
buono che gli ha messo in galera il figlio verrà sconfitto: il bene che egli
prova per il figlio incarcerato «non è sufficiente» a sconfiggere il bene;

2. se invece il legame di parentela attraversa le sfere morali (un pa-
rente dalla parte dei buoni, uno da quella dei cattivi) allora le alternati-
ve sono due:

2a. il buono, alla fine, riesce a trascinare nella sua sfera di influenza
il cattivo, cioè il legame familiare produce paradossalmente una rela-
zione positiva sul piano della strutturazione organica della società tra-
mite un rapporto parentale, quindi di tipo meccanico, magari anche
solo in nome della parentela stessa, dato che può essere il cattivo stesso
a decidere di sacrificare la sua vita per salvare il parente buono in peri-
colo, divenendo così egli stesso buono in quanto combatte il cattivo;

2b. oppure la tensione giungerà a un punto di rottura e il buono
deciderà che si deve soprassedere sul legame familiare in nome di una
solidarietà più alta, vale a dire quella organica che tiene in piedi il si-
stema delle istituzioni extra familiari.

Comunque sia, il legame familiare non è mai dannoso per il buono,
dato che o produce effetti positivi (gli dà la certezza che sconfiggerà i
cattivi nel caso 1, e nel caso 2a gli consente di tirare dalla sua parte il
parente cattivo) oppure si rivela ininfluente. A meno che gli spettatori
non si identifichino con i cattivi (e non è detto che la cosa non avven-
ga, come discuteremo alla fine di queste pagine) il messaggio di una
struttura narrativa di tale fatta è evidentemente sbilanciato a favore
della positività del legame familiare: combattere per il bene della pro-
pria famiglia di fatto «coincide» con il combattere per il bene generale.
Questo principio è passato forte e chiaro in una delle ultime fiction di-
sponibili per quest’analisi, vale a dire La vita rubata (Raiuno, 2008),
basato su una storia vera. Beppe Fiorello è il fratello carabiniere di
Graziella Campagna, una diciassettenne uccisa nel messinese nel 1985
per aver casualmente scoperto l’identità di un pericoloso latitante. La
ricerca dei colpevoli diventa per il fratello una vera ossessione, che
non lo abbandonerà fino a quando non saranno consegnati alla giusti-
zia, vent’anni dopo il fatto criminoso. La fiction non ha timore di pre-
sentarci il giovane letteralmente perseguitato dalla sua missione in un
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crescendo di tensione patemica sicuramente coinvolgente. Dirà a un
certo punto il protagonista, per giustificare le sue insistenze: «Qui da
noi la giustizia bisogna trovarla, non viene da sé».

Il problema «ideologico» di questo tipo di messaggi dipende dalla
loro natura dissemica. Per dissemia, sulla scia di quanto indicato da
Herzfeld, indichiamo il fatto che ogni segno ha un duplice connota-
zione morale e, soprattutto, che questo dualismo morale interno ai se-
gni «appartiene al codice stesso»10. Il che significa che non possono es-
sere gli sceneggiatori di fiction a stabilire quale debba essere il valore
morale del segno «parentela» e che la regola che essi credono di aver
stabilito (se sei dalla parte del giusto, è giusto difendere i propri paren-
ti con tutte le proprie forze, e con [quasi] tutti i mezzi) apre inevitabil-
mente le porte alle peggiori interpretazioni, dato che tutti, più o me-
no, sentiamo di essere dalla parte del giusto e quindi in determinati
contesti di ricezione anche la difesa del figlio del boss può essere letta
come la scelta giusta.

Ma dato che tratteremo in un paragrafo dedicato l’immagine della
famiglia meridionale, riprendiamo ora le sorti dell’altro filone genera-
to da La piovra, che descrive una criminalità organizzata che non
sembra possibile vincere «del tutto». La miniserie Un uomo di rispetto
(Raidue, 1993) presenta un ex mafioso trapanese che viene risucchiato
suo malgrado nella spirale del crimine, quasi lo specchio criminale del
commissario Cattani: lo stesso livido pessimismo di fronte all’inamo-
vibilità radicale del contesto mafioso. È probabile che si debba rintrac-
ciare in questa matrice narrativa parte del fascino morboso che il mon-
do del crimine organizzato, soprattutto mafioso, sembra esercitare su
una certa tipologia di sceneggiature.

Anche nella ricostruzione italiana del mondo mafioso non manca-
no infatti le rappresentazioni «simpatetiche» con l’universo culturale
della mafia, inteso quasi come uno spazio primigenio di socializzazio-
ne basato su ipotetici vincoli primordiali fatti di onore, parola data, ri-
spetto e immediatezza dei vincoli familiari. Resa senso comune
nell’immaginario mediatico grazie al duplice lavoro di romanziere e
sceneggiatore di Mario Puzo11, quest’immagine dell’«onorata società»
si intreccia molto bene con il melodramma familiare. Un esempio par-
ticolarmente efficace di questo modo di intendere la mafia come «stile

10 Herzfeld, Cultural Intimacy cit.
11 M. Puzo, The Godfather, Putnam, New York 1969 (trad. it. di M. Giardini, Il

padrino, Club degli editori, Milano 1970). Quasi inutile ricordare che l’enorme successo
dell’adattamento cinematografico (1972) lanciò due romanzi-sequel (a loro volta pronta-
mente tradotti in pellicola) e una fila sterminata di epigoni tuttora vitali.
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di vita», si ha nell’adattamento Donna d’onore (Canale 5, 1990)12. La
fiction sembra voler suscitare una morbosa fascinazione per la dimen-
sione «ancestrale» del Sud, tanto che, ad esempio, sangue e rito si lega-
no sistematicamente in questa storia di mafia e onore: il velo della pri-
ma comunione intriso del sangue paterno diverrà un feticcio; la prima
mestruazione è legata all’omicidio dello zio della protagonista, che
stava tentando di violentarne la madre; il primo bacio avviene in con-
comitanza dell’assassinio della madre; il matrimonio della protagoni-
sta si concluderà con la sposa che ammazza il marito, anni prima invo-
lontario omicida del padre. Più che condanna sociale sembra esserci
una sorta di riconoscimento sentimentale delle motivazioni delle pra-
tiche mafiose della vendetta.

Da forza invincibile a zona oscuramente fascinosa, l’area del crimi-
ne mafioso può divenire rapidamente lo spazio immaginario del Male,
per cui la criminalità organizzata non è rappresentata in quanto tale,
ma come semplice incarnazione di una funzione narrativa. Si tratta per
lo più di commedie o melodrammi, in cui «il mafioso» è, senza parti-
colari sfumature, l’ostacolo che si frappone tra il buono e il raggiungi-
mento del suo scopo. Non credo che si debba sottovalutare l’impatto
di questo tipo di fiction, dato che in molti casi di questo tipo il mafio-
so è l’unico meridionale presente sulla scena, producendo un’inevita-
bile equazione mafia = male = Meridione. 

Ma per comprendere a pieno il meccanismo di produzione del rac-
conto mafioso e l’idea di Meridione che lo sottende almeno fino alla
fine degli anni novanta, bisogna riprendere l’analisi dalla contrapposi-
zione tra spazio urbano metropolitano e provinciale, da un lato, e tra
spazio sociale proletario e borghese dall’altro.

3. La provincia e lo spazio della borghesia

Colpisce, fino alla fine degli anni novanta, l’assenza nel Meridione
della fiction di uno spazio borghese riconoscibilmente provinciale.
Che sia il luogo degli «antichi valori» o invece il regno dell’ipocrisia (o,
spesso, una compresenza di queste due dimensioni morali), la cittadina
di provincia sembra esistere come oggetto di rappresentazione borghe-
se solo nel Nord e nel Centro del Paese. Tra il 1988 e il 1999, dei 39 ti-
toli che presentano (anche) ambientazioni meridionali, solo le tre an-

12 Tratto dal romanzo di S. Casati Modignani, Donna d’onore, Sperling & Kupfer, Mila-
no 1988.
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nate di Un posto al sole (Raitre, iniziato nel 1996) raffigurano un qua-
dro «borghese», pur se virate secondo le forme poco realiste della soap.

Per il resto, si tratta di storie dove il crimine organizzato o il disagio
sociale hanno un ruolo predominante. Napoli appare altre sei volte, e i
temi sono la malavita, l’infanzia oppressa, i bassifondi, l’emarginazione
sociale e il crimine internazionale. Parziali eccezioni sono la microfic-
tion Joe e suo nonno (Raiuno, 1992), che racconta Napoli attraverso le
canzoni di Edoardo Bennato e la Napoli molto cupa descritta in Un
cambiamento d’aria (Raidue, 1991), malriuscito adattamento di un th-
riller d’ambientazione americana13. Restando in Campania, vi sono altri
due titoli che trattano di camorra ed emarginazione ma in contesto
provinciale, e infine Una storia italiana (Raiuno, 1993) che racconta
con accenti inevitabilmente didascalici i successi sportivi dei fratelli
Abbagnale come storia di riscatto sociale. In tre altri casi campani,
Pozzuoli, in quanto sede dell’Accademia aeronautica, è il luogo neces-
sario di una serie in stile Top Gun (Aquile, Raidue, 1990), Positano
(Raiuno, 1996) l’ambientazione in cui una villa sulla costiera amalfitana
diventa lo spunto per una commedia di situazione, e infine Capri è il
trionfo della macchietta meridionale nella commedia nostalgica di Car-
lo Vanzina interpretata da Ezio Greggio (Anni ´50, Canale 5, 1998).

Venendo al resto, la Calabria compare sette volte, sempre in conte-
sti di crimine organizzato o di profonda marginalità sociale che lì con-
duce o che da lì proviene. La Puglia due con mafia e crimine interna-
zionale; la Sardegna una volta, con un caso di rapimento; la Sicilia, infi-
ne, compare quindici volte, di cui tredici in contesti mafiosi, una come
parziale ambientazione di un melodramma che è una curiosa trasposi-
zione della Anna Karenina di Lev Tolstoj (Il grande fuoco, Canale 5,
1995) e una volta come luogo di ritorno di una famiglia meridionale
dopo la tragedia di Seveso, in un contesto di profonda miseria ed emar-
ginazione sociale in Una lepre con la faccia da bambina (Raidue, 1988).

Come si vede, fino al 1999 manca una rappresentazione della «clas-
se media» meridionale, invisibile tra mafiosi, macchiette e miserandi in
cerca di riscatto, come manca la «cittadina di provincia» meridionale,
oppressa tra crimine metropolitano, paesaggio agreste/insulare e nuo-
ve forme internazionali del crimine. A cambiare il quadro ci pensa Il
commissario Montalbano (Raiuno, 14 film-tv dal 1999)14.

13 Si tratta di J. Hadley Chase, Have a Change of scene, Hale, London 1973 (trad. it.
Cambia aria Larry Carr!, Mondadori, Milano 1975).

14 Sul personaggio segnaliamo i lavori di M. Pistelli, Montalbano sono: sulle tracce del
più famoso commissario di polizia italiano, Le Càriti, Firenze 2003 e G. Marrone, Montalba-
no. Affermazioni e trasformazioni di un eroe mediatico, Rai-Eri, Roma 2003.



Per capire il grado di novità di questa figura, bisogna ricostruire
brevemente il contesto della fiction italiana dell’epoca che, nel genere
giallo/poliziesco, consentiva di fatto tre alternative:

1. il giallo «astratto», fatto di intrighi criminosi internazionali (La
ragnatela, Raidue, 1991), di rapine del secolo (Il colpo, Raiuno, 1989)
o di investigatori hard boiled, come Sergio Castellitto che interpreta
Un cane sciolto, con i sequel 2 e 3 (Raiuno, rispettivamente 1990, 1991
e 1992);

2. la mafia story, secondo la variante «eroe onesto ma perdente»
(Cattani docet) o nella recente versione «eroe che vince», incarnata da
Ultimo (Canale 5, 1998), che aprirà un filone sostanzialmente autono-
mo, su cui torneremo nel paragrafo finale;

3. «bravi uomini» delle forze dell’ordine che lavorano in una Roma
strapaesana – il bonario poliziotto incarnato da Nino Manfredi in Un
commissario a Roma (Raiuno, 1993) e in Linda e il brigadiere (Raiu-
no, 1997), Linda e il brigadiere 2 (Raiuno, 1998) – oppure nella Mila-
no dei crimini «metropolitani» (bische clandestine, droga, ultras calci-
stici: tutti temi de Il commissario Corso, Raidue, 1992) o sempre più
spesso nella provincia del Centro-nord su crimini privati: il bolognese
Ispettore Sarti interpretato da Gianni Cavina è del 1991 (Raidue, la se-
conda serie è del 1994); il maresciallo Rocca di Gigi Proietti è ambien-
tato a Viterbo e inizia nel 1996; nel 2000 inizia anche la saga di Don
Matteo (Raiuno), improvvisato detective in quel di Gubbio.

In questo quadro di riferimento, la città o la provincia centro-set-
tentrionale sono lo spazio del crimine privato, tendenzialmente picco-
lo-borghese in provincia e più nitidamente appannaggio delle classi al-
to-borghesi o subalterne nella metropoli, mentre il Sud ha come unico
spazio di confronto con il crimine le grandi organizzazioni, i loro
protagonisti luciferini e i loro nemici implacabili, il tutto su uno sfon-
do metropolitano (Napoli, Palermo) o privo di tratti riconoscibili.

Con il suo semplice apparire, Salvo Montalbano sovverte questa
regola, dato che nell’immaginaria Vigàta dove opera si incrociano tre
ingredienti prima tenuti sempre rigorosamente separati: la provincia
fatta di consuetudine e conoscenze; una classe borghese attiva e dina-
mica, ancorché vittima del suo stesso malessere e delle sue ipocrisie; il
Sud dell’Italia.

Per la prima volta, quindi, la narrazione televisiva può parlare al
Sud di crimine borghese, senza implicare necessariamente la mafia. Si
tratta di una scelta intenzionale di Andrea Camilleri, che l’ha esplicita-
ta più volte, da ultimo in occasione della polemica sulla messa in onda
de Il capo dei capi (Canale 5, 2007), di cui parleremo più avanti. In
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un’intervista rilasciata a «La Stampa» il 5 ottobre 2007, pur senza fare
riferimento alla fiction che sarebbe stata trasmessa solo venti giorni
dopo ma di cui già si parlava, il creatore di Montalbano esprime que-
sto giudizio estremamente severo: 

un narratore sia pure pessimo finisce col nobilitare il fenomeno mafioso. Lo
abbellisce, lo rende attraente... Certo, non potevo fingere che [la mafia] non ci
fosse: così l’ho introdotta come un basso continuo, un fruscio di fondo. Ma
farne la protagonista, mai. 

Questa presa di distanza è probabilmente l’evento più importante
che attraversa la rappresentazione del Sud nella fiction italiana a cavallo
del nuovo millennio, un evento che verrà riconosciuto immediatamen-
te dal pubblico, che farà di Salvo Montalbano uno dei suoi beniamini
assoluti. Sicuramente il grande successo della serie (che regge benissimo
le numerosissime repliche) si deve anche alla cura della produzione, che
ha confezionato dei veri «film per la televisione», oltre che alle notevoli
qualità di Luca Zingaretti come interprete. Ma non vi è dubbio che nel-
le vicende di Montalbano il pubblico ha riconosciuto finalmente la
possibilità di parlare della Sicilia come spazio del «crimine borghese». 

Nell’episodio Il gioco delle tre carte, una bella vedova così rispon-
de al commissario che le chiede se la morte del marito abbia una ma-
trice mafiosa: «Commissario, non crederà anche lei che tutti gli omici-
di che si commettono nella nostra bella Sicilia siano opera della ma-
fia?». Montalbano è la voglia di affermare una Sicilia «normale», non
certo un posto dove non avvengono crimini, ma un posto dove i cri-
mini avvengono per i diversi motivi «umani» che caratterizzano il cri-
mine ovunque.

Con la comparsa di Montalbano (e con il suo successo, che produ-
ce emulazione) emerge quindi una nuova immagine del Sud, meno le-
gata allo stereotipo del crimine organizzato e disponibile ad articola-
zioni complesse della sua composizione sociale e culturale.

Il commissario Corso (Raidue, 1992) era di origini meridionali ma
trapiantato al Nord. Lo stesso attore, Diego Abatantuono, diversi an-
ni dopo interpreterà un personaggio speculare, un giudice che torna
nella natia Lecce dopo aver lavorato molti anni a Milano (Il giudice
Mastrangelo, Canale 5, 2005; Il giudice Mastrangelo 2, Canale 5,
2007). Siamo di fronte a un caso di recupero identitario:

Sulle prime il giudice è tutt’altro che entusiasta del suo nuovo ambiente di
lavoro: abituato all’efficienza milanese, Diego non riesce ad adattarsi ai ritmi
compassati dei nuovi colleghi. Impiegati svogliati, segretarie imbranate e un
rapporto conflittuale con il Procuratore Capo […] provocano in lui la sensa-
zione di esser capitato nel posto sbagliato.
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Con il passare del tempo, tuttavia, Mastrangelo si accorge anche dei pregi
delle persone che lavorano con lui […] impara a conoscere meglio i suoi con-
terranei, e si rende conto che alcuni dei suoi pregiudizi erano sbagliati […] Sul
piano professionale supererà i preconcetti e le diffidenze reciproche, su quello
personale imparerà ad utilizzare il suo lato istintivo e passionale e a non aver
paura dei propri sentimenti15.

Notevole, in questa sintesi, l’implicita associazione tra Sud e «lato
istintivo e passionale» che si può però consolidare non più dentro un
immaginario di miseria sociale, ma lasciando la scena a una borghesia
«moralmente media» (vale a dire né pervertita dal Male criminale né
rassegnata al suo ruolo di vittima di quel Male), finalmente in grado di
esprimere un orgoglio identitario che non sia, automaticamente, ade-
sione belluina a un codice minimo di valori legati al sangue o all’onore
delle donne. Sembra quindi farsi avanti una rappresentazione dell’iden-
tità meridionale sempre meno «etnica» e sempre più «civica», per usare
un’opposizione dubbia sul piano delle realtà sociali16, ma che forse può
dare conto in modo adeguato degli stili di rappresentazione utilizzati
nella finzione narrativa.

La nuova immagine di un Sud non più destino di sconfitta ma op-
portunità di recupero di un mondo positivo perduto nell’illusione di
uno spazio «nordico» migliore era già stata esplicitata nel film-tv L’in-
ganno (Raidue, 2003): la protagonista è un’attrice di origini siciliane
che ritrova nella sua terra i legami umani che il freddo mondo della
città e del lavoro senza sentimenti le aveva tolto.

L’inganno resta comunque un piccolo film-tv, ma il concetto di
fondo espresso nel cambio di atteggiamento del giudice Mastrangelo
verso i suoi riscoperti compaesani troverà piena conferma nella mini-
serie di grande successo L’uomo che sognava con le aquile (Raiuno,
2006). Rocco (Terence Hill) è tornato in Aspromonte, dopo anni tra-
scorsi nel volontariato internazionale, per proseguire l’attività di pro-
duzione artigianale del formaggio, ereditata dai genitori. Si opporrà
coraggiosamente all’imprenditore senza scrupoli (del Nord!) che in-
tende fare speculazione edilizia, e riuscirà a portare tutto il paese dal-
la sua parte. Per quanto discutibile per lo stile elementare con cui
contrappone buoni e cattivi, questa fiction ha tuttavia il merito di
rappresentare per la prima volta in modo chiaro un Sud che riesce a

15 Su http://www.fiction.mediaset.it/fiction/mastrangelo/index.htm.
16 Sulla natura di questa opposizione e sul suo senso attuale vale la pena di leggere C.

Geertz, Che cos’è un paese, se non è una nazione?, in Mondo globale, mondi locali, il Muli-
no, Bologna 1999, pp. 56.



valorizzare la sua «tradizione» senza farla coincidere con il richiamo
del sangue o la spensieratezza dell’incoscienza buffona.

Questo passaggio abbastanza deciso verso un modello condiviso di
identità che sta attraversando la rappresentazione del Sud per quanto
riguarda la sua conformazione sociale pubblica sembra invece piutto-
sto tentennante quando si tratta di verificare la rappresentazione
dell’istituzione sociale di gran lunga più rappresentata nella fiction ita-
liana, vale a dire la famiglia.

4. La famiglia

Il tema è in assoluto il più pervasivo nella fiction italiana. Si può di-
re che gli esempi in cui non compaiono esplicitamente tematizzati dei
rapporti familiari sono rarissimi, e solitamente riguardano format di
importazione, come Camera Café (Italia 1, in onda dal 2003) o i rari
casi di fiction di avventura pura o fantasy. Dire fiction, in Italia, vuol
dire la rappresentazione di parenti e affini, prima di tutto. Alcune fic-
tion molto seguite hanno costruito il loro successo proprio attorno a
questo prometeico oggetto sociale, ad esempio le diverse serie di Un
medico in famiglia (Raiuno, sei stagioni dal 1998 al 2008), e il recente
successo de I Cesaroni (Canale 5, 2006 e 2008), ma la famiglia, e i sen-
timenti che la corredano, incrocia praticamente tutti i generi, divenen-
do una sorta di flogisto della fiction nazionale. Che si tratti di poli-
ziotti, medici, avvocati, psicologi, parrucchiere o di qualunque altra
professione o ambiente sociale rappresentato, il legame fondamentale
resta quello familiare.

Come ci si potrebbe aspettare, la rappresentazione della famiglia
nella fiction riflette i mutamenti che questa istituzione sta attraversan-
do nella società, per cui un grande tema di riferimento a partire dalla
fine degli anni ottanta è stata la «famiglia atipica», vale a dire tutte le
forme di convivenza che non prevedano la soluzione canonica «padre,
madre, figli». Attenzione si è prestata al ruolo dei genitori divorziati,
ai vedovi e alle «famigliastre», famiglie cioè composte da una coppia di
cui almeno uno dei due partner non è genitore naturale di uno dei «fi-
gli» che vivono sotto il tetto. Il tema è stato trattato sotto l’angolazio-
ne leggera della commedia o la sensibilità drammatica che si deve a un
«tema sociale», in diversi contesti socio-economici, con protagonismo
ora maschile, ora femminile. Tra tutte le combinazioni sociologiche
possibili, l’unica che non trova una sua rappresentazione adeguata in
termini quantitativi sembra quella meridionale: la famiglia atipica è
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una prerogativa che nella fiction italiana resta confinata all’Italia cen-
tro-settentrionale. Questa assenza è tanto più evidente (e tanto più si-
gnificativa) se si misura l’entità anche quantitativa di questa tematica
nelle sceneggiature.

L’attenzione spesso è posta sulla nuova paternità, più responsabile
e fatta anche di sensibilità affettiva oltre che di virile garanzia di sicu-
rezza. Che siano divorziati o vedovi, questi nuovi padri sensibili sono
sempre dell’Italia centrale o settentrionale.

Vita coi figli (Canale 5, 1991) racconta le vicende di un padre rima-
sto vedovo che deve per la prima volta fare i conti con i cinque figli.
Per non farsi mancare nulla in termini di nuove combinazioni paren-
tali, alla fine il padre scoprirà addirittura che la giovane donna di cui si
è innamorato è in realtà la compagna del figlio maggiore. Tutta la vi-
cenda si svolge a Milano. A Roma è invece ambientato Un papà quasi
perfetto, storia di un direttore di supermercato (Michele Placido) ve-
dovo e padre di sei figli.

Una variante di questo tipo è l’ex Peter Pan che riesce a riscoprire
il legame coi figli, a lungo trascurati. Il protagonista di Giorni da Leo-
ne (Raiuno, 2002) e Giorni da Leone 2 (Raiuno, 2007) si sposta tra
Roma e la Romagna per compiere questo percorso di maturazione. 

Sul taglio della commedia classica si presenta invece Pazza famiglia
(Raiuno, 1995) e Pazza famiglia 2 (Raiuno, 1996), serie che racconta-
no le vicende di un doppio divorziato romano (Enrico Montesano)
che ha avuto figli da entrambe le ex mogli e che ora vive con l’ex suo-
cero (Paolo Panelli).

La nuova paternità è divenuta un luogo talmente comune della fic-
tion italiana da trovare spazio anche nel genere sitcom, solitamente po-
co frequentato per evidenti ragioni di carenze di sceneggiatura. Nella
sitcom Il mammo (Canale 5, 2004 e 2005) Marco Columbro gioca in
leggerezza con questo nuovo ruolo sociale che, dato il protagonista,
suona nitidamente nordico.

Spostandoci dai genitori ai figli, un altro macrotema è quello delle
adozioni. Ma tu mi vuoi bene? (Raiuno, 1992), e Sì, ti voglio bene
(Raiuno, 1994) vedono Dorelli affrontare situazioni relazionali com-
plesse. Nella prima il giudice del tribunale dei minori seguirà a Roma
il caso di una piccola vietnamita, fino ad adottarla, mentre nella secon-
da, spostatosi a Trieste, si innamorerà di una romana che, a sua volta,
ha adottato un bambino e unirà le due famiglie.

A volte i figli adottivi sono il pretesto per una ricongiunzione. In
Un Oscar per due (Raiuno, 1998), ambientato nel Nord Italia, una
coppia in via di separazione ricucirà la relazione quanto ottiene la do-
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manda di affidamento che aveva fatto anni prima. Non mancano gli
esempi settentrionali in cui il tema dell’adozione si incrocia con quello
mafioso: in A due passi dal cielo (Raiuno, 1999) una coppia torinese fi-
nisce per adottare un bimbo figlio di un testimone di mafia, vittima di
un attentato insieme a sua moglie. Il Sud è un bimbo da salvare, inno-
cente non tanto perché non abbia colpe, ma perché non ne ha coscien-
za. In Torniamo a casa (Raidue, 2000) una tribolata vicenda di adozio-
ne si svolge tra la Romania e Pesaro, da cui proviene la coppia senza
figli. Se poi il protagonista di una complessa storia di adozione è Lino
Banfi, come in Raccontami una storia (Raiuno, 2004), immediatamen-
te le connotazioni meridionali dell’attore vengono attenuate, e la col-
locazione si fa genericamente «italiana».

Se vi è una qualche associazione tra Sud e adozione, è perché il
Nord si offre di adottare i profughi del Sud mafioso,come nell’appena
citato A due passi dal cielo, o perché la camorra ha organizzato un giro
di adozioni irregolari, come nella commedia sociale Giulia e Marco -
Inviati speciali (Raiuno, 2001). Oppure ancora l’adozione ha luogo se
la madre è morta per mano mafiosa (Una sola debole voce 2, Raidue,
2001) o se il bimbo viene da famiglia mafiosa e quindi deve essere sal-
vato (La luna e il lago, Raiuno, 2006). Tra le molte combinazioni possi-
bili, al Sud sembra difficile trovare spazio per un’adozione «normale».

Se la trama vira su tematiche sociali, uno dei temi affrontati può es-
sere quello dei figli contesi. In Due madri (Raiuno, 1989) una bimba
adottata da una coppia borghese di Roma vedrà tornare la madre na-
turale, profuga politica argentina. Un figlio a metà (Raidue, 1992), mi-
niserie che ebbe un ottimo successo (oltre gli otto milioni di spettatori
la media delle due puntate) e ispirata a una storia vera di figli contesi,
ha come padre il romanissimo Gigi Proietti e come madre un’america-
na (Kathy Connelly). Il successo portò a un sequel trasmesso nel
1994. In Storia di Chiara (Raidue, 1995) Barbara De Rossi è una psi-
cologa romana che riesce ad ottenere l’affidamento della figlia che il
suo defunto compagno aveva avuto dal precedente matrimonio.

Oppure, sempre rimanendo a cavallo tra famiglia e fiction di taglio
sociale, si affrontano le recenti questioni etiche e psicologiche legate
alle nuove tecniche di fecondazione assistita. Due milanesi senza figli
sono i protagonisti del film-tv Piange al mattino il figlio del cuculo
(Raitre, 1989). Convincono una giovane marocchina ad accettare
un’inseminazione artificiale in cambio di denaro, ma la donna porterà
a termine la gravidanza con l’intenzione di tenersi il bambino. Ne Il
padre di mia figlia (Raidue, 1997) il protagonista, triestino, scopre che
il seme che ha donato dieci anni prima è stato utilizzato da una coppia
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romana. La madre ora è vedova e lui si avvicina alla donna e alla bim-
ba, di cui diverrà finalmente pater dopo essere stato genitor.

La famiglia meridionale della fiction è quindi molto meno affetta
dai sommovimenti sociali, e quasi sempre «canonica». Uno dei pochi
casi di meridionale divorziato si ha in Piovuto dal cielo (Raiuno,
2000), una miniserie in cui Lino Banfi interpreta un portiere meridio-
nale di uno stabile torinese disposto ad allearsi con il nuovo marito
della moglie pur di rintracciare la figlia scomparsa con la madre. Si
tratta in sostanza di una commedia di buoni sentimenti, in cui la frat-
tura iniziale verrà ricomposta alla fine, con tutta la famiglia nuova-
mente riunita.

Se non parliamo di madri e maternità nella fiction italiana la ragio-
ne è dovuta alla mole di dati disponibili, che richiederebbe una tratta-
zione a parte. Le donne sole con figli, nella fiction italiana, diversa-
mente dai padri, più attivi al Nord, sono in grado di portare a termine
il loro compito educativo e di protezione a qualunque latitudine, an-
che se, quando si tratta di amare i figli oltre ogni ragionevolezza, ci
vuole una madre meridionale. In Madre come te (Raiuno, 2004) Ida
Di Benedetto è una cuoca siciliana trapiantata a Torino e deve dimo-
strare che suo figlio non è un serial killer, nonostante tutto sembri
provarne la colpevolezza. L’unico a crederle inizialmente è il commis-
sario, di origini siciliane. Secondo Fabrizio Vassallo «Rosaria rappre-
senta insomma la legge dei sentimenti più viscerali opposta a quella
dei giudici...»17. Probabilmente non è un caso che questa parte debba
essere di una siciliana (pur se incarnata da un’attrice partenopea).

In generale, per quanto riguarda il tema della famiglia non sembra
possibile rinvenire quel deciso mutamento che sta invece caratteriz-
zando l’immagine più genericamente pubblica della «società» meri-
dionale. Cercando di rappresentare i profondi mutamenti in corso di
questa istituzione, le sceneggiature sembrano timorose di mettere ma-
no a una materia evidentemente sentita come difficile da gestire dal
punto di vista narrativo.

Negli ultimi anni, questo scarto evidente tra immagine in movi-
mento della famiglia italiana centro-settentrionale e staticità del mo-
dello meridionale ha prodotto un paio di casi di riflessione, che ri-
guardano in particolare il ruolo dei padri meridionali nei confronti
delle scelte sessuali dei figli. In Mio figlio (Raiuno, 2005) Lando Buz-
zanca, stereotipo riconosciuto dell’italico maschio di chiara impronta

17 F. Vassallo, Madre come te, in Lontano nel tempo. La fiction italiana, l’Italia nella fic-
tion. Anno sedicesimo, a cura di M. Buonanno, Rai-Eri, Roma 2005, p. 347.



meridionale, interpreta un integerrimo commissario di polizia in ser-
vizio a Trieste che scopre che il figlio (anch’egli nelle forze armate) è
omosessuale, e tutta la fiction ruota attorno al dramma di questo padre
e al suo terribile sforzo (riuscito) di venire a patti con la realtà. L’anno
successivo il dilemma colpirà un altro campione nazionale dell’imma-
ginario meridionale, e cioè Lino Banfi. In Il padre delle spose (Raiuno,
2006) Banfi è un uomo del Sud coltivatore di olivi, che scopre che la
figlia a Barcellona è sposata con una donna. Ci vorrà qualche tempo, e
qualche peripezia, ma alla fine il sentimento paterno prevarrà sul pre-
giudizio omofobico. Nonostante le evidenti buone intenzioni, l’ac-
cento posto sulle origini meridionali dei due padri rischia paradossal-
mente di produrre l’effetto opposto a quello voluto, sottolineando la
resistenza «meridionale» a forme alternative di sessualità.

Lo sforzo di inseguire la realtà sociale è comunque riconoscibile, e
fa parte di un chiaro movimento di tutta la fiction italiana, che sempre
più tende a spostarsi dagli stilemi della narrativa per acquisire non so-
lo i temi, ma anche il passo discorsivo del racconto di cronaca. In que-
sta rilettura della fiction come mezzo di espressione collettiva di temi
di cronaca l’immagine del Meridione ne risulta particolarmente in-
fluenzata e modificata. Vediamo infine come.

5. Conclusioni: dalla fiction alla cronaca e ritorno

La fiction si avvale spesso della rappresentazione di eventi realmen-
te accaduti, in una sorta di rielaborazione morale di eventi spesso cri-
minali. Tra i primissimi esempi italiani, per l’arco temporale interessa-
to da questa analisi, si possono ricorda Viaggio nel terrore - L’Achille
Lauro (Raidue, 1991) e, ambientata in gran parte in Calabria, Liberate
mio figlio, (Raiuno, 1992), film-tv che ricostruisce (pur senza citare i
veri nomi dei protagonisti) le vicende del rapimento di Cesare Casella,
un diciottenne di Pavia rimasto oltre due anni nella mani della ’ndran-
gheta e rilasciato il 30 gennaio 1990. La ricostruzione narrativa insiste
sulla «mamma coraggio» del rapito, che arriverà a incatenarsi nelle
piazze delle cittadine della Locride dove si suppone il figlio sia tenuto
prigioniero.

Estremamente aderente alla realtà dei fatti è anche la ricostruzione
di Non parlo più (Raidue, 1995), basata sulla vera storia di Rita Atria,
che abbiamo già incontrato come esempio del fallimento del Sud di-
sposto a cercare salvezza al Nord. Sempre a questo filone appartiene
Il dono di Nicholas (Canale 5, 1998), ricostruzione della vicenda del
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piccolo Nicholas Green, vittima nel 1994 di un agguato lungo la Saler-
no-Reggio Calabria e poi donatore di organi grazie ai genitori. 

Un punto di svolta nella produzione di questo tipo di fiction si è
avuto probabilmente nel 2001, con la messa in onda di Uno bianca
(Canale 5, 2001), la fiction di Taodue che ricostruisce una delle pagine
più efferate della cronaca criminale degli anni novanta e che ha lancia-
to poi ulteriori produzioni dedicate a fatti criminosi o di attualità.

Questo nuovo modello italiano di aderenza alla cronaca (che tra
forza morale dell’esempio e verosimiglianza punta decisamente su
quest’ultima) presto si incrocia (anche per via del comune produttore
originario, vale a dire la Taodue di Pietro Valsecchi) con una nuova
modalità narrativa del racconto di mafia, che già dalla fine degli anni
novanta stava facendosi spazio con nuovi personaggi post-Cattani.
Dalla cronaca proviene infatti la figura del tenente colonnello del Ca-
rabinieri Sergio De Caprio, noto come Capitano Ultimo, l’ufficiale re-
sponsabile dell’arresto di Salvatore Riina il 15 gennaio 1993. La sua vi-
cenda è stata trasposta in una miniserie di grande successo, Ultimo
(Canale 5, 1998), che ha dato vita a due sequel (Ultimo - La sfida, Ca-
nale 5, 1999; Ultimo 3 - L’infiltrato, Canale 5, 2004) che marcano la
tradizionale volontà di riscatto del Bene sul Male ma anche, questa
volta, la nuova convinzione che la vittoria finale, per quanto costosa,
sia possibile. In generale, cioè, mentre La piovra è sostanzialmente un
«melodramma sociale»18 Ultimo (e molta della fiction prodotta da Tao-
due) regge con più saldezza i canoni del poliziesco. Ha quindi meno
bisogno di caricarsi esplicitamente di connotazioni simboliche per at-
trarre gli spettatori, e può limitarsi a rappresentare lo scontro «reale»
tra individui «reali». Riportare quindi il Male entro i confini della sua
«banalità» è un’importante operazione ideologica, demandata a intac-
carne lo spessore simbolico.

Applicata al contesto del crimine organizzato nel Sud dell’Italia,
l’operazione «realista» della nuova fiction di cronaca ha dato vita a nu-
merosi prodotti di largo seguito e buona qualità media. L’attentatuni -
Il grande attentato (Raidue, 2001), parte dalla strage di Capaci, ma
racconta come una tenace squadra di poliziotti, carabinieri e finanzieri
riesca a individuare i colpevoli assicurandoli alla giustizia. Evidente
l’influsso del «modello Ultimo» in questo tipo di ricostruzione. Più
classicamente legato alla ricostruzione biografica dell’eroe solitario è
Brancaccio (Raiuno, 2001), che racconta la vita e la morte di don Pino
Puglisi, prete coraggio che nel quartiere di Brancaccio si oppone alla

18 F. Vassallo, Ultimo 3 - L’infiltrato, in Lontano nel tempo cit., p. 251.
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cultura mafiosa fino alla morte. Con il passare degli anni, si fa più evi-
dente la competizione tra le due grandi reti generaliste per impegnare
questo settore narrativo, con una serie di titoli in rapida crescita: Paolo
Borsellino (Canale 5, 2004), Giovanni Falcone, l’uomo che sfidò Cosa
Nostra (Raiuno, 2006), Il Generale Dalla Chiesa (Raiuno, 2007) L’ul-
timo dei Corleonesi (Raiuno, 2007), Il capo dei capi (Canale 5, 2007),
L’ultimo padrino (Canale 5, 2008).

Questo impegno «realista» della fiction dedicata alla cronaca crimi-
nale rischia, purtroppo, di ottenere l’effetto contrario, investendo pro-
prio i maggiori criminali mafiosi di quell’aura di «eroica normalità»
che nelle intenzioni iniziali era appannaggio riservato dei «buoni».
Questo in effetti è quel che è successo tra fine 2007 e l’inizio del 2008,
con la messa in onda di due fiction dedicate a importanti figure di boss
mafiosi. Ne Il capo dei capi (Canale 5, 2007) si racconta con dovizia di
dettaglio la vita di Salvatore Riina, interpretato da Claudio Gioè. La
fiction ha sollevato un intenso dibattito proprio sulla legittimità narra-
tiva dell’oggetto, che descritto minuziosamente nelle sue determinanti
sociali e nella sua intima storia personale rischia di diventare un mo-
dello da imitare. In L’ultimo padrino (Canale 5, 2008) l’ennesimo Mi-
chele Placido incarna un Bernardo Provenzano così descritto dall’at-
tore nel video promozionale:

C’è qualcosa di misterioso nella natura di certi uomini. Ci sono certi uo-
mini che hanno un carisma tale che loro riescono a trasmettere fiducia in tutto
ciò che fanno. Lo sappiamo bene che è un mafioso, un criminale. Ma è qualco-
sa di più sicuramente. È uno che aveva il rispetto di tante... centinaia e centi-
naia, se non migliaia di persone... E allora è piuttosto capire vedendo il film, io
per primo, capire che cos’era tutto quello che succedeva intorno a lui.

Il regista Marco Risi, nel medesimo video, riconosce il rischio
dell’operazione, ma insiste su una lettura realista e, sostanzialmente,
demitizzante: 

Naturalmente il rischio in queste situazioni è che ci si possa affezionare, di-
ciamo così, al personaggio negativo. Però vederlo in una chiave non soltanto ne-
gativa è la cosa che mi interessa di più: quanto il male sia contaminato dal bene.

Riportando i dati d’ascolto per L’ultimo padrino, Aldo Grasso19 ha
notato che anche in questo caso, come era già avvenuto nell’ottobre
del 2007 per Il capo dei capi, gli spettatori più fedeli di questa fiction
sono stati i giovani, ultimamente tra le fasce d’utenza meno disposte a
sedersi di fronte al televisore: «Nella fascia di pubblico compresa fra i

19 A. Grasso, La mafia in tv affascina i giovani, in «Il Corriere della Sera», 21 gennaio
2008, p. 53.
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15 e 24 anni, la fiction con Michele Placido balza improvvisamente in
testa alla classifica degli ascolti della settimana, con uno share che tocca
il 34%». Particolare impressione suscita il fatto che gli ascolti maggiori
vengano registrati al Sud, «con una differenza di oltre trenta punti di
share tra la Sicilia e la Calabria (46% di share) e la Lombardia (15%)».

Come sempre quando si tratta di capire le ragioni delle audience, la
domanda rimane aperta: il grande seguito di questo tipo di fiction di-
pende dal fatto che l’argomento è sentito come socialmente rilevante
(un problema) oppure individualmente affascinante?

Con i dati disponibili, non è certo possibile rispondere a un do-
manda che richiederebbe di spostare decisamente l’attenzione dal pia-
no della produzione di immaginario a quello del consumo, ma possia-
mo tuttavia indicare la strada che dovrebbe percorrere la ricerca futura
su questo tema. Si tratta di ricostruire i sentieri che dalla fiction porta-
no alle pratiche della vita quotidiana verificando quindi quanto della
cronaca passi nella fiction, ma anche se e quanto della fiction passi ne-
gli usi e nelle pratiche quotidiane. Per il mondo criminale ha iniziato a
fare questo lavoro Roberto Saviano. Nel capitolo «Hollywood» di
Gomorra racconta come negli ambienti della camorra sempre più
«Non è il cinema a scrutare il mondo criminale per raccoglierne i com-
portamenti più interessanti. Accade esattamente il contrario»20. Grazie
ai numerosi esempi riportati in questo libro – che ha a sua volta segna-
to profondamente l’immagine che il Sud dà e ha di se stesso –, dobbia-
mo prendere atto di un fenomeno vero per quanto grottesco: «Come i
giovani spartani andavano in guerra con in mente le gesta di Achille ed
Ettore, in queste terre si va ad ammazzare e farsi ammazzare con in
mente Scarface, Quei bravi ragazzi, Donnie Brasco, Il Padrino»21.

Questo tipo di immaginario, reso disponibile dal cinema e oggi an-
che dalla televisione, non riguarda solo i protagonisti in negativo delle
gesta criminali. Anche i comuni cittadini possono filtrare la realtà cui
partecipano con gli strumenti dell’immaginario messi in circolazione
dai flussi delle immagini che circolano attraverso i mezzi di comunica-
zione di massa:

Ogni volta che torno a Corigliano Calabro non posso fare a meno di pen-
sare al porto e alle pescherie che sono punti di approdo e di distribuzione del-
la droga in tutta la zona della Sibaritide; ai lidi e ai locali notturni, in gran par-
te proprietà dei mafiosi locali, che gremiscono il lungo mare della costa; al ri-

20 R. Saviano, Gomorra. Viaggio nell’impero economico e nel sogno di dominio della ca-
morra, Mondadori, Milano 2006, pp. 272-3.

21 Ivi, p. 279.
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cordo dei frammenti della vetrina sfondata dal rimbalzo del corpo colpito dal-
le pallottole d’una pistola, al centro dello scalo; alla visione di una Lancia Y
crivellata dai colpi delle mitragliatrici sulla Ss 106. Ogni volta che intraprendo
la strada di casa mia riaffiorano nei pensieri le immagini di un paese combattu-
to e stravolto dalla sottomissione alle cosche mafiose […] a volte pare di rivi-
vere alcune scene da film stile Damiano Damiani, in cui le comparse imperso-
nano le folle spaventate e quasi fiancheggiatrici dei sicari che corrono in sella
alla moto dopo aver appena ucciso il disgraziato della situazione22.

Tutto questo, come dire, salta all’occhio, si impone con la forza
della sua pressione violenta sul visibile. Resta invece ancora da svolge-
re un lavoro più sottile, perché fatto di una materia prima forse meno
appariscente, un lavoro che documenti come altre immagini del Meri-
dione, rese disponibili anche dalla fiction domestica, circolino nelle
pratiche quotidiane per divenire parte dell’autorappresentazione e del
sistema di categorizzazione degli spettatori.

22 Testimonianza di Giuseppe Tobia Flora, un giovane di Corigliano, raccolta dall’auto-
re ad Arcavacata di Rende (Cs), il 9 febbraio 2008.


