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della globalizzazione

a cura di Piero Vereni



Postfazione
Il pericolo della purezza: Appadurai e la violenza etnica
Piero Vereni

Riassunto delle puntate precedenti

Con questo suo nuovo e lungamente atteso lavoro, Appadurai
cerca di rispondere ad alcuni rilievi critici suscitati dall’uscita
di Modernità in polvere (Appadurai 1996). In quel volume
(che raccoglieva la riflessione critica elaborata nella prima
metà degli anni Novanta) Appadurai si sforzava di dare un
senso alla agency dei soggetti (individuali e collettivi) nel
quadro della globalizzazione, e si era per questo attirato le
critiche di quanti avevano visto in quella mossa un’implicita
accettazione della globalizzazione economica o, perlomeno,
un eccesso di ottimismo nei confronti della capacità del loca-
le di reagire alle pressioni del globale. In realtà, già in quel
volume l’antropologo indiano si era sforzato, con un saggio
inedito (“Sopravvivere al primordialismo”, in Appadurai 1996,
pp. 179-204), di indagare il rapporto tra globalizzazione e
violenza, dando quindi prova della capacità di riflettere in
modo originale su uno dei temi più drammatici della nostra
epoca, e cioè la crescita apparentemente incontrollabile della
violenza collettiva (“comunitaria”, cioè a base religiosa; “etni-
ca”, cioè a base culturale; o ancora strettamente politica) nel
corso degli ultimi anni. 
In “Sopravvivere al primordialismo” Appadurai si era posto il
compito di confermare la natura moderna delle recenti esplo-
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sioni di brutalità, con l’intento di sottrarre la violenza etnica
al naturalismo. Oggi – diceva in quel saggio – la violenza è la
risultante sul piano locale (tanto locale da incarnarsi nel cor-
po delle vittime) di cascate di eventi globali che si rifrangono
in vere implosioni etniche.
Per chi conosce “Disgiuntura e differenza nell’economia cultu-
rale globale” (Appadurai 1996, pp. 45-70), l’immagine delle
cascate e delle implosioni del mondo multicentrico corrispon-
de a una prospettiva “oggettiva”, di progressivo avvicinamen-
to in piano sequenza, di quella visione in soggettiva presen-
tata negli -orami (-scapes), con la rilevante differenza, rispet-
to a un piano sequenza classico, che la prospettiva non è
univoca ma data dalla congiunzione di diverse inquadrature,
come in certe riprese tipiche dei film di John Woo e popola-
rizzate nelle scene di combattimento di film come Matrix.
Appadurai propone evidentemente di ribaltare anche visiva-
mente l’interpretazione primordialista per cui quel che succe-
de all’esterno (espressione violenta) altro non sarebbe che la
fuoriuscita di liquami che gonfiano i gruppi dall’interno: “(…)
non cedere alla dialettica interno-esterno che ci viene intima-
ta dall’impostazione primordialista e pensare invece alle dina-
miche dell’etnicità moderna come fondate sulla specifica dia-
lettica di implosione ed esplosione [cioè esterno-interno-
esterno] nel corso del tempo” (p. 203).
Anche se nel saggio in questione il tema viene affrontato
esplicitamente solo nel paragrafo dedicato alla “politica delle
emozioni”, questa prospettiva ribaltata rispetto a quella pri-
mordialista si ritrova non solo a livello collettivo (i gruppi po-
litici) ma interessa i singoli individui, ed è un po’ la cifra del
pensiero di Appadurai e un cardine della sua metodologia
analitica. Mescolando in modo estremamente creativo diverse
tradizioni di pensiero, praticamente in tutto il suo lavoro
Appadurai si sofferma almeno di sfuggita sul corpo come “ri-
cettacolo” dinamico di politiche e pratiche culturali: luogo po-
roso per eccellenza, nel corpo e nelle pratiche del corpo pos-

Pi
et
ro
 V
er
en
i 
  
 I
l 
pe
ri
co
lo
 d
el
la
 p
ur
ez
za

17
4



siamo vedere incarnati l’ideologia e il potere, che non si limi-
tano a usare il soma come contenitore nel quale insediarsi,
ma lo plasmano in senso letterale per poter vivere al di là di
qualunque piano fantasmatico.
Com’è evidente, c’è un parallelismo tra ribaltamento della
prospettiva primordialista per quanto riguarda le etnie e ri-
baltamento della prospettiva naturalista per quanto riguarda i
corpi: in tutti e due i casi Appadurai pone l’oggetto come la
risultante (e non la premessa) di pratiche implosive, insisten-
do sulla natura in progress dei presunti oggetti della riflessio-
ne delle scienze sociali.

Sicuri da morire

Anche in Sicuri da morire Appadurai si sofferma sul corpo co-
me ricettacolo, ma lo fa in modo sensibilmente diverso, pun-
tando a indagare le forme in cui “il corpo etnico può divenire
il luogo dove è possibile rappresentare e incontrare quella
specifica forma di incertezza che è dovuta alla globalizzazio-
ne” (p. 38). Nel capitolo che dà anche il titolo all’intero volu-
me Appadurai propone infatti un’ipotesi di lavoro estrema-
mente stimolante: la violenza che lui chiama “etnica” (e che
fra poco definiremo culturale) è la conseguenza di un’incer-
tezza identitaria dovuta alla condizione postmoderna, in cui
le appartenenze sembrano molteplici, gestibili e flessibili. In
queste condizioni, l’esercizio della violenza fisica sul corpo
dell’altro assume una duplice valenza, cognitiva e morale,
configurandosi da un lato come un atto “scientifico” di verifi-
ca del diverso, e dall’altro come un’azione politica di neces-
sario ripristino delle differenze (il richiamo a Purezza e peri-
colo di Mary Douglas è esplicito).
Nel prosieguo del volume, Appadurai si sforza di produrre
una teoria sistematica delle ragioni e delle forme della violen-
za odierna. Particolarmente rilevante nella sua riflessione è il
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rapporto tra maggioranze e minoranze entro e attraverso i
moderni Stati nazionali, riconosciute come entità sociali e cul-
turali la cui attivazione politica può essere garantita proprio
dal quadro dello Stato nazionale. Detto altrimenti, anche per
Appadurai, come per molti autori che riflettono su questi te-
mi da una prospettiva socio-culturale, le minoranze sono un
effetto collaterale della produzione di maggioranze messa in
atto dal sistema uniformante del processo di nation building. 
Ma su questa linea interpretativa Appadurai si spinge oltre
(dal punto di vista politico, oltre che analitico) quando arriva
a sostenere che qualunque sia l’impegno “democratico” dello
Stato che costituisce la sua maggioranza, è il sistema liberal-
democratico in quanto tale a porre alle proprie basi un’entità
in qualche modo “etnica”, dove per etnica dobbiamo intende-
re quella forma identitaria che pretende di stabilire in modo
“naturale” il criterio che legittima per alcuni soggetti la priori-
tà d’accesso alla fruizione e gestione delle risorse e della co-
sa pubblica. Superando quindi definitivamente la fasulla op-
posizione tra nazionalismo civico (che sarebbe patrimonio oc-
cidentale) ed etnico (che invece sarebbe retaggio “orientale”)
Appadurai ha il coraggio di ammettere che qualunque forma
(anche la più “civile”) di appartenenza collettiva organizzata
secondo i principi del moderno Stato nazionale produce
(quando non vi si basa direttamente) un nucleo etnicista che
pretende di essere il legittimo proprietario e rappresentante
della nazione. La recente posizione di Samuel Huntington
(2004) contro l’ispanizzazione degli Stati Uniti sembrerebbe
una conferma precisa di questa teoria.
Secondo Appadurai questa pregiudiziale etnicista, oltre a pro-
durre minoranze (ma su questo si vedano anche le raffinate
elaborazioni di Herzfeld 1997) produce “ansia da incompletez-
za”. Il gruppo maggioritario reagisce alla presenza delle mino-
ranze con la stizza tipica di chi riconosce che tra essere mag-
gioranza e essere la pienezza etnica – cioè la purezza totale –
lo scarto è minimo. Ecco quindi che la minoranza interna, pa-
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radossalmente, diviene tanto più osteggiata e tanto più nemi-
ca quanto più è piccola, perché quanto più è piccola tanto è
minore la distanza dalla perfezione nazionale. L’ansia da in-
completezza, dice Appadurai, produce identità predatrici,
identità che cioè hanno bisogno di attivarsi come istanze pu-
rificatrici, che quindi non si pongono solo “contrastivamente”
nei confronti dell’altro (con il che Appadurai sembra fare i
conti con l’ottimismo di un certo approccio interazionista all’i-
dentità) ma ne pretendono la cancellazione totale e violenta.
Questa interpretazione della violenza etnica e del disagio ver-
so le minoranze viene ulteriormente elaborata alla luce di una
rilettura sociale e culturale del freudiano “narcisismo delle pic-
cole differenze”. Il soggetto per Freud costruisce la propria
identità (cioè la propria unicità) creando separazione tra sé e
l’oggetto del suo desiderio (l’amato) con il quale rischierebbe
di con-fondersi, e lo fa individuando dettagli minimi, particola-
ri apparentemente insignificanti che producono invece fasti-
dio, irritazione, separazione in senso letterale. Appadurai (an-
che alla luce delle riflessioni di Michael Ignatieff sulle guerre
iugoslave) individua un nesso tra la trasposizione sul piano
collettivo di questa pratica distintiva e le dinamiche “disgiunti-
ve” della globalizzazione. La messa in circolazione della diffe-
renza e la proposizione del “mercato della memoria” nelle for-
me stivate dalla tecnologia rendono le differenze particolar-
mente importanti per la definizione delle appartenenze collet-
tive, e le piccole differenze particolarmente irritanti. L’ansia da
incompletezza, per così dire, fa sistema con l’ansia da identifi-
cazione, producendo esiti a volte esplosivi.

La natura culturale della violenza

Inutile dire che l’intento fortemente “teorico” che permea
questo lavoro è non solo benemerito, ma assolutamente ne-
cessario. Cercare di capire cosa provochi la violenza è sen-
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z’altro un’esigenza legittima e oggi forse doverosa della ri-
cerca antropologica. Particolarmente chiara risulta l’urgenza
di un’analisi che provi a superare le evidenti limitazioni degli
approcci realisti, che vedono nella violenza etnica, religiosa,
nazionale (o qualunque altra aggettivazione “culturalista” si
usi porre) null’altro che un’espressione oggettivamente dis-
torta e analiticamente fuorviante di soggiacenti conflitti di
natura più “materiale” ed economica. Questo approccio reali-
sta alla violenza su base culturale, oltre a essere estrema-
mente rassicurante, gode di una lunga e dignitosissima sto-
ria, che possiamo far risalire all’epoca in cui August Bebel di-
ceva che l’antisemitismo è il “socialismo degli idioti”, che
confondono la classe borghese con la sua macchietta etniciz-
zata (e forse non è un caso che questa definizione abbia pa-
radossalmente riacquistato un suo senso proprio ai giorni
nostri). Ma applicato pedissequamente all’attuale situazione
di violenza diffusa e globalizzata, l’approccio realista dice
che tutto quel che è successo di violento dall’11 settembre
2001 (qualcuno dice dal gennaio 1991, altri dal 1989 o 1980,
altri dal 1945, ma si può risalire il corso della storia finché si
vuole) sarebbe solo un colossale tentativo di – a seconda
delle ipotesi – accaparrarsi le riserve mondiali di energia, op-
pure contrastare l’espansione economica di qualche potenza
emergente (l’ultima versione dice la Cina), oppure le due co-
se insieme. La teoria realista, ancorata al modello classico
del conflitto politico i cui soggetti assolutamente dominanti
sono gli Stati nazionali, dice insomma che la catena di vio-
lenza e guerre nella quale il mondo sembra sempre più in-
golfato altro non sarebbe che una normale conseguenza del-
la predisposizione degli Stati al proprio tornaconto (nella
versione di destra) oppure alla sopraffazione degli oppressi
per la conquista di un potere egemonico (nella versione libe-
ral). In quest’ottica, anche Osama bin Laden diventa lo
“sceicco virtuale” che sta provando a diventare uno “sceicco
reale”, dato che il suo vero obiettivo sarebbe quello di scal-
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zare la monarchia saudita e prendere possesso di un suo
Stato nazionale.
Ora, se credessimo veramente a questa teoria (che posso ri-
assumere così: quando la gente ammazza o si fa ammazzare
in nome di un qualunque valore riconoscibilmente morale –
dio, giustizia, democrazia – in realtà sta mascherando le pro-
prie vere intenzioni e i propri fini, che sono di tutt’altro ordi-
ne; oppure, se non è in malafede, è comunque manipolata
da poteri esterni) non si capisce cosa l’antropologia potrebbe
dire di sensato sull’argomento. Dato che Appadurai continua
a ritenersi un antropologo (per quanto “contaminato”, come
dirò) e a lavorare utilizzando categorie antropologiche, voglio
credere che chi ha deciso di leggere questo libro avesse per-
lomeno il sospetto che la spiegazione delle ragioni della vio-
lenza non spetti in esclusiva agli economisti e agli esperti di
geopolitica, ma che sia possibile individuare qualche dimen-
sione più chiaramente culturale nelle motivazioni che metto-
no in movimento un machete, un mitra, una bomba intelli-
gente o una carica esplosiva.
Del resto, è prassi comune dell’analisi di questo tipo (anche
di quelle che si vogliono più fredde e spassionate) legittimare
una parte in causa in nome della motivazione morale dell’uso
della violenza, e simmetricamente svilire la posizione rivale
come dettata dalle più bieche ragioni di potere. Così, gli at-
tentatori suicidi sono, a seconda delle prospettive predilette,
pupazzi nelle mani degli sceicchi virtuali oppure resistenti in
nome di una morale rigorosa quanto dolorosa, e i torturatori
di Abu Ghraib sono dei pazzi criminali comunque al servizio
delle multinazionali del petrolio oppure gente che sta espor-
tando (con qualche eccesso, of course) la democrazia e i suoi
sani rituali goliardici. Con questo libro viene fornito invece un
serio strumento per individuare la specificità “culturale” della
violenza odierna, cercando cioè ancora una volta di rispettare
il mandato antropologico di dare un senso al “punto di vista
dei nativi”, siano essi attentatori o torturatori, senso che
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qualunque approccio realista rende assolutamente irrecupera-
bile o riduce alla patologia individuale.
È ovvio che, proprio nell’ottica genericamente foucaultiana che
fa da sfondo a buona parte della riflessione di Appadurai, la
prospettiva di distinguere in modo univoco e “scientifico” tra
violenza culturale e altre forme è semplicemente assurda, ma
se si accetta una versione meno rigida della nostra scienza, ci
si può concentrare con un qualche agio su quelle forme di
violenza che prendono perlomeno la loro ragione d’essere e la
loro giustificazione in quello che Appadurai altrove chiama cul-
turalismo, e cioè quella forma della politica in cui i movimenti
(nazionali o etnici) “(…) assumono consapevolmente le diffe-
renze culturali come loro oggetto” (Appadurai 1996, p. 189).
C’è in questo approccio una chiara valutazione della dimensio-
ne simbolica “emica” che consente di individuare con una cer-
ta precisione la violenza culturale. La violenza è di tipo cultu-
rale se i perpetratori e le vittime dichiarano di colpire o essere
colpiti per via della loro identità, e in questa chiave culturali-
sta è possibile recuperare al suo valore anche la dimensione
morale della violenza odierna: l’intento punitivo e pedagogico
del terrorismo di organizzazioni “cellulari” come Al Qaeda, e lo
speculare intento modernizzatore della guerra neocon alleata
al complesso di superiorità morale dell’evangelismo america-
no sono, nell’uso che ne fa Appadurai in questo contesto, di-
mensioni decisamente culturali della violenza odierna. Il punto
su cui vale comunque la pena di insistere è che non si tratta
di orpelli sovrastrutturali, ma di fattori determinanti della con-
dizione attuale. Di conseguenza, diventa essenziale provare a
individuarne le ragioni.

Godzilla vs. L’invasione degli ultracorpi

Per motivi che qui è impossibile anche solo riassumere sche-
maticamente, negli ultimi duecento anni la lotta per il domi-
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nio della sfera politica combattuta da quelle identità che
chiamiamo collettive ha fatto un uso sempre più sistematico
della memoria, cioè del legame con il passato: si è quel che
si era, o si è quel che erano i nostri progenitori. I grandi mo-
vimenti nazionali del XIX e XX secolo, e i più ridotti (per di-
mensioni, più che per intensità) movimenti etnici sorti a ca-
vallo del nuovo millennio da questo punto di vista possono
essere interpretati come grandi macchine simboliche il cui
obiettivo è quello di rassicurare i propri membri rispetto alla
continuità e immutabilità storica della loro identità. Se l’o-
biettivo è la certezza identitaria, la conseguenza di questo ti-
po di modello è la separazione netta tra gruppi attraverso la
costituzione di confini certi: se so dove finisce il Noi, non
avrò problemi a definire il Loro.
Considerata in questa luce, l’ipotesi di fondo di Sicuri da mo-
rire (e cioè il legame tra violenza e bisogno di essere rassicu-
rati sulla propria identità vivisezionando l’altro, magari simi-
lissimo a noi) ci spinge a considerare l’incertezza che porta
alla violenza come la conseguenza più devastante di un’ovvia
incapacità del Reale (inteso proprio in senso lacaniano, come
quella parte che comunque sfugge al nostro tentativo di inte-
grazione simbolica della “realtà”) di conformarsi alle certezze
identitarie del culturalismo fondato sulla memoria.
Si potrebbe dire che l’incertezza identitaria e l’ansia da in-
completezza di cui parla Appadurai sono la conseguenza del-
l’eccesso di aspettative con le quali l’ipermnesia delle identi-
tà legate allo Stato nazionale moderno ha caricato il concetto
di identità. La certezza apparentemente instillata – ma di fat-
to solo pretesa – dalla dottrina nazionalista-etnicista-culturali-
sta delle appartenenze ha prodotto un’escalation delle aspet-
tative la cui minima frustrazione genera un’incertezza di pro-
porzioni comparabili alla certezza di cui è la disillusione.
L’innesco della violenza culturalista sarebbe quindi non tanto
l’incertezza cognitiva di fronte all’altro, ma una dialettica in-
soluta tra certezza instillata “teoricamente” dalla memoria
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identitaria del proprio gruppo e le inevitabili incertezze iden-
titarie cui ci sottopone il reale. Queste incertezze sono tanto
più forti e evidenti quanto più lo Stato nazionale come sog-
getto della politica mondiale ha perso il monopolio della ge-
stione dell’immaginario dei propri cittadini, dovendo cedere
necessariamente spazio ai flussi mediatici che sfuggono al
controllo e al “filtro” statale.
Questa raffigurazione del movimento che dal piano globale
dei grandi processi economici e mediatici conduce alla violen-
za etnica locale, che fa a pezzi il vicino di casa o che tortura
prigionieri inermi, ci consente di superare definitivamente l’u-
nica alternativa finora avanzata in modo sistematico rispetto
al modello realista della violenza come espressione della “so-
lita” lotta per il potere, e cioè il paradigma primordialista.
Questo modello alternativo, che ha avuto il suo momento di
gloria all’apice delle guerre iugoslave, si può definire come
paradigma Godzilla: come il mostro giapponese cova sotto la
crosta terrestre la sua furia, nell’attesa che una qualche cata-
strofe lo faccia riemergere dagli abissi, così la violenza tra
popoli “antichi”, repressa dal coperchio dell’apparente unifor-
mazione politica durante la guerra fredda, sarebbe tornata a
riemergere una volta venute a cadere le ragioni del suo con-
tenimento coatto. Questo modello (espresso in diverse va-
rianti: il ghiacciaio che si scioglie liberando identità a lungo
congelate ma sostanzialmente immutate; la pentola a pres-
sione che a un certo punto esplode, rovesciando il magma in-
candescente che covava sotto l’apparente tranquillità della
routine quotidiana) cerca di spiegare il nuovo (il crollo violen-
tissimo della Iugoslavia, le orrende stragi del Ruanda nel
1994) con il vecchio, addossando a un cupo medioevo delle
identità – che si perde al di là della nostra capacità di recu-
perarlo storicamente – la responsabilità del sangue che per-
corre oggi le strade del mondo. L’analisi di Appadurai è tutta
rivolta invece a dimostrare l’opposto: l’estrema novità delle
forme e delle ragioni della violenza nell’epoca attuale. Senza
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riprodurre per intero il modello dell’antropologo indiano, di
cui comunque abbiamo dato qualche elemento nelle pagine
precedenti, possiamo provare a condensarlo in un paradigma
alternativo, che potremmo chiamare paradigma L’invasione
degli ultracorpi, dal mitico film del 1956 (due anni dopo l’u-
scita del primo Godzilla) in cui gli abitanti di una sonnolenta
cittadina americana vengono lentamente sostituiti da repli-
canti alieni. Come nell’Invasione degli ultracorpi, la violenza
raccontata e analizzata da Appadurai viene da molto lontano,
si impossessa delle persone come progetto purificatore e as-
solutizzante assumendone però le forme, dovendo cioè fare i
conti con le specificità della condizione locale, per esplodere
all’esterno solo dopo essersi incistata attraverso un lungo pe-
riodo di incubazione culturale (e in questo ricorda Alien). Non
ha, ovviamente, bisogno di un motivo “concreto” (gli alieni
spesso non ne hanno), ma di certo non viene dalla storia o
dal retaggio di quella cittadina, anche se ovviamente vi si in-
crocia e presto ne diventa parte integrante.
Superando quindi il modello realista (gli Stati e i grandi centri
del potere economico sono i veri burattinai; gli idealisti, i
moralisti e i terroristi sono al più degli utili idioti) e quello
primordialista (i gruppi si scannano perché l’hanno sempre
fatto, tranne quando un potere più forte riesce a reprimere la
loro violenza) Appadurai apre la strada a un oggetto di ricer-
ca completamente nuovo, a un progetto cioè che si sforza di
individuare nel “culturale” uno snodo centrale della violenza
odierna. Inseguendo una biologia sociale destrutturata (le reti
cellulari) e metafore organiche inconsuete (le identità preda-
trici, che ricordano i grandi felini, o i rapaci) Appadurai prova
a dare forma a una vera “antropologia del caos”, che si sfor-
za di non ridurre la disgiuntura inquinante dei flussi globali a
un cristallino fiume causale di cui è possibile ricostruire il
corso lineare. In questa operazione epistemologica è verosi-
mile individuare una pratica della sua stessa metodologia
analitica: come le identità predatrici tendono a ridurre attra-
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verso la violenza la complessità del reale sociale alla sempli-
cità della purezza delle appartenenze, così il paradigma reali-
sta e quello primordialista pretendono di ridurre il complesso
e contorto movimento di idee, tecnologie e individui che pro-
voca la violenza etnica a un fascio di linee rette (si noti l’im-
plicazione morale di quella rettitudine) che possiamo in qual-
che modo capire e gestire. Il desiderio di purezza che muove
il machete o che carica un’autobomba è quindi di natura si-
mile a ciò che ci spinge, come analisti, a eliminare dal nostro
esame quel che non rientra nel sistema categoriale che ab-
biamo adottato. In questo senso la proposta di Appadurai ri-
mane saldamente impura, nei principi e nel metodo: mesco-
lando teoria sociologica, studi d’area, scienza politica, psicoa-
nalisi e passione etnografica per l’“inessenziale” (Herzfeld
1997) Appadurai ci dice che l’unico modo per fare i conti con
la violenza di cui il mondo sembra oggi preda è rifiutarne l’i-
stanza essenzializzante e purificatrice sia in quanto portatori
di identità, sia in quanto studiosi dell’identità. Fare ricerca
senza operatori totemici chiari cui affidarsi (il metodo, le cau-
se, l’osservazione partecipante) può suscitare una crisi della
presenza (come studiosi ed esperti di scienze sociali) sicura-
mente difficile da gestire, ma nondimeno benefica perché può
invogliare almeno i più arditi a battere sentieri nuovi. Come
apripista, il lavoro di Appadurai non può che stimolare a se-
guirne le tracce, per quanto poco lineari, o forse proprio per
questo.
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