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Sarah M. Grimké, Lettres sur [’égalité des sexes, introduction, traduction et
notes par M. Grandjean, Labor et Fides, Genéve, 2016, pp. 281.

Nello stesso anno in cui ¢ stata pubblicata in lingua italiana la traduzio-
ne di un’ampia selezione delle Letters on the equality of the sexes di Sarah
Moore Grimké (I. Knapp, Boston, 1838), a cura di Thomas Casadei (S.M.
Grimké, Poco meno degli angeli, lettere sull 'eguaglianza dei sessi, Castelvec-
chi, Roma, 2016), Labor et Fides (Genéve) ha edito una traduzione dello stesso
corpus di lettere in lingua francese, per la cura di Michel Grandjean.

11 testo, che si apre con una ricca introduzione del curatore, contiene, oltre
alle quindici lettere integrali dell’abolizionista quacchera scritte tra il luglio e
I’ottobre del 1837, anche quattro «annexes»: due lettere della sorella Angelina
destinate a Catharine Beecher, 1’educatrice favorevole alla netta distinzione delle
«sfere» di competenza maschili ¢ femminili, e sostenitrice del cd. «femminismo
domestico»; una lettera di Sarah sui doveri delle donne, pubblicata il primo di
gennaio del 1838 sull’Advocate of Moral Reform, il giornale fondato nel 1834
con lo scopo di soccorre e convertire le prostitute; e, infine, una lettera scritta
congiuntamente dalle due sorelle nel 1837 e indirizzata alla regina Vittoria.

Come affermo Henry C. Wright, gia nel luglio 1837, in un articolo compar-
so sul Liberator, le sorelle Grimké sostenevano, confidando nella sola autorita
della Bibbia, che Dio non avesse conferito a nessun uomo un «potere di domi-
nio sopra un altro uomo, donna o bambinoy [Introduction, p. 16]. Al contrario:
«Egli ha donato il medesimo potere ¢ la medesima sovranita sulla terra a cia-
scun essere umano, maschio o femmina, conferendo a tutti i medesimi diritti.
Nessuno ha ricevuto un’autorita sull’altro. Ha forse donato Dio agli angeli il
potere di dominare gli uomini? No, quel potere non lo ha donato a nessuno. La
prerogativa del dominio, Dio I’ha conservata nelle Sue mani» [p. 16].

E questo il fulcro argomentativo di un discorso che si dipana dall’analisi di
alcuni passi biblici alla trattazione antropologica della condizione femminile
(dalla Grecia antica sino agli Stati Uniti del XIX secolo), approdando a una
critica della condizione giuridica delle donne — in grado di proporre uno scon-
tro diretto con uno dei padri fondatori del diritto civile anglosassone: William
Blackstone [cft. Lettre 12, pp. 151-164].

Come I’autrice ricorda in numerosi passaggi del testo, non esistono né i
«diritti dell’uomo» né i «diritti della donna», ma solamente i «diritti umani»
[cfr. Lettre 15, pp. 205-220]: la moralita femminile ¢ in tutto per tutto analoga
a quella maschile, e altrettanto eguali sono il grado d’intelligenza, la forza di
carattere e le responsabilita dinnanzi ai doveri etici e religiosi. Gia il Libro
della Genesi (2,18) narra, secondo I’interpretazione di Grimké, della compar-
tecipazione di Adamo e di Eva nell’immagine di Dio, e successivamente della
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loro comune responsabilita nel peccato. La Caduta implica la perdita dell’in-
nocenza e della felicita, ma non la perdita dell’eguaglianza.

Forte di tale fede in principi morali universali e condivisi, Grimké dedico
la propria vita a diverse lotte. In primo luogo, negli anni dal 1835 al 1839, si
schiero nella battaglia abolizionista in favore della liberazione ‘immediatista’
dei neri dalla schiavitu, dalla parte di esponenti di primo piano del movimento
come William Garrison e Theodore Wright.

In secondo luogo, si impegnod, come teorica ¢ militante, a favore delle ri-
vendicazioni emancipazioniste volte al riconoscimento della piena soggettivita
politica e giuridica delle donne — dalla pubblicazione delle Letters nel 1838
sino alla partecipazione, seppur defilata, alla Conferenza di Seneca Falls nel
1848.

Infine, negli anni della vecchiaia, dal 1854 al 1873, si dedico alla creazio-
ne di una scuola mista all’interno della comunita cooperativa di Raritan Bay
Union, improntata ai principi della parita e del rispetto, nonché alla crescita
fisica, morale e intellettuale in ambienti semplici e salubri, a diretto contatto
con la natura, in linea con gli insegnamenti di Henry David Thoreau e Ralph
Waldo Emerson — un progetto che pare a chi scrive profondamente debitore
del piano di educazione nazionale delineato nel XII capitolo della Vindication
of the Rights of Woman, 1’opera di Wollstonecraft piu volta citata nelle Letters.

L’attenzione editoriale per questa figura, spesso dimenticata tanto dalla
storiografia ufficiale quanto dall’indagine femminista, sembra dunque giustifi-
cata. Tanto piu se si considera I’amplissimo seguito che ella ricevette, insieme
alla sorella Angelina, grazie alla propria attivita oratoria al servizio del movi-
mento abolizionista, per mezzo di celebri, partecipatissime, conferenze pubbli-
che anti-schiaviste in diversi Stati d’America [cfr. G. Lerner, The Grimké Si-
sters from South Carolina. Pioneers for Woman s Rights and Abolition, Oxford
University Press, Oxford-New York, 1988].

Attraverso la «micro-storia» di Sarah Grimké ¢ anche possibile adottare
una lente privilegiata di osservazione rispetto ad alcune contraddizioni tipi-
che del contesto geografico e storico «liberale» degli Stati Uniti negli anni tra
la Dichiarazione d’indipendenza e la Guerra civile. Una stagione politica che
faceva della liberta dell’individuo il proprio contrassegno, e pervasa da un
revival religioso, filantropico e utopistico. Ma, al contempo, stretta attorno a
una Costituzione che, pur celatamente, garantiva la schiaviti come proprieta
legittima e negava la cittadinanza femminile.

L’epoca dei Washington, dei Jefferson, dei Madison — illustri proprietari di
schiavi — ma anche dei Nat Turner e del ‘risveglio’ di una coscienza collettiva
figlia dello stesso «parto gemellare» (cfr. D. Losurdo, Controstoria del libera-
lismo, Laterza, Roma-Bari, 2005).

Serena Vantin
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Nicoletta Vallorani, Nessun Kurtz. Cuore di tenebra e le parole dell ’occidente,
Milano, Mimesis, 2017, ISBN 978-88-5754-188-4, € 15,00.

Volendo inquadrare in una definizione riassuntiva I’approccio critico-ana-
litico adottato da Nicoletta Vallorani nel suo studio, potremmo fare ricorso
alla nota metafora utilizzata nel saggio «Modern Fiction» (1921) da Virginia
Woolf — scrittrice i cui giudizi su Conrad, generalmente positivi, includevano
tuttavia qualche perplessita di fondo — in base alla quale la vita non deve essere
descritta come «a series of gig lamps symmetrically arranged», bensi come
«a luminous halo, a semitransparent envelope surrounding us from the begin-
ning of consciousness to the end». Nessun Kurtz. Cuore di tenebra e le parole
dell’occidente ¢ un testo nel quale 1’approccio critico ruota infatti «attorno» al
personaggio/mito Kurtz, centro sempre sfuggente, eppure ineluttabile, di molta
narrativa e cinema contemporaneo. Egli € in sintesi un vuoto che trabocca di
significati o, per dirla con i poststrutturalisti, un «floating signifier». Seguendo
un percorso sovente rizomatico, Vallorani parte da Kurtz e sembra allontanar-
sene, per poi ritornarvi ¢ dimostrare la sua dolente onnipresenza nella moder-
nita, nella postmodernita e soprattutto nella letteratura postcoloniale. All’inizio
del volume I’autrice giustamente si interroga (e indirettamente ci interroga)
sulla scomoda eredita kurtziana: «E perché Kurtz ¢ il profilo contro il quale
misuro ogni rappresentazione del potere coloniale nella quale m’imbatto?» [p.
11]. L’intero libro non vuole fornire una risposta definitiva, ma suggerisce una
serie di ulteriori interrogativi, utilizzando una grande quantita di riferimenti
critici. L’interdisciplinarieta diviene dunque — vista la portata del personaggio
ideato da Conrad e creato «da tutta I’Europa» — la chiave di volta per indagare
tra le maglie di Heart of Darkness, per svelarne nuove e inedite traiettorie
semantiche, e per investigare il «punto di vista dell’occidente sull’altro» che
esso drammatizza.

Il primo capitolo («Riparare i morenti»), nell’inquadrare il testo conradiano
nella cornice storico-culturale del suo tempo, vuole anche rintracciare inquie-
tanti parallelismi con la contemporaneita, che vari intellettuali e scrittori hanno
fatto propri. La premessa di questo capitolo ¢ che Conrad, pur non avendone
piena consapevolezza, «costruisce una storia che rappresenta la prima decisa
critica ai processi del colonialismo occidentale» [p. 21], creando un divario
ideologico-culturale tra il prima-Heart of Darkness e il dopo-Heart of Dark-
ness. La condizione nella quale versa il Congo di fine ottocento, un «Free Sta-
te» che al contrario di quanto suggerisca il nome costituiva invece una colonia
di re Leopoldo II del Belgio ed era soggetto a tutti gli effetti allo sfruttamento
soprattutto della gomma e dell’avorio (oltre che della mano d’opera locale),
si trasforma cosi nella condizione di tfutte le colonie europee, comprese quelle
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della patria d’adozione di Conrad. Nell’intraprendere un viaggio alla scoperta
dell’ Altro, Marlow finisce per scoprire se stesso, € noi stessi. In questo itine-
rario Kurtz funge da figura di intermediazione tra «noi» e «loro», permettendo
al narratore imperfetto Marlow di trasformarsi in voce «del tutto affidabile,
proprio a causa della sua mancanza di consapevolezza, nel dipingere le ca-
ratteristiche dell’operazione coloniale» [p. 41]. Con I’addentrarsi nel cuore di
tenebra africano (e diremmo, di contro, occidentale) il narratore conradiano
scopre delle scomode affinita con il gone native Kurtz. Ecco che alla fine, al
pari dello stesso Marlow, anche Kurtz diviene «one of us».

Nel secondo capitolo («La sindrome di Medusay) la Vallorani suggerisce
un’analogia tra lo sguardo dell’occidente sull’Altro e quello (pietrificante)
della Gorgone nella mitologia classica: 1’Altro viene cosi immobilizzato in
un ruolo statico, soggetto a una lettura «occidentalizzante» che lo reifica e lo
trasforma da un lato in oggetto di puro sfruttamento, dall’altro in un grumo
di paure domestic che in esso prendono forma. Se I’identita di un soggetto ¢
delineata mediante precise pratiche discorsive, Heart of Darkness testualizza
una visione dell’Altro coloniale di certo debitrice alla lezione di esploratori/
colonizzatori vittoriani quali Henry Morton Stanley, sebbene da tale visione
Conrad si scarti constantemente, trasformando il suo testo in qualcosa di piu
di un semplice exotic romance. Piuttosto che una figura statica (come la vor-
rebbe Kurtz, che suggerisce di neutralizzarne la pericolosa alterita attraverso
lo sterminio), I’ Altro assume una connotazione fluttuante. Ecco che dunque,
attraverso Marlow, Conrad esprime «non solo una ricerca che dura ancora oggi
—la volonta di fissare I’ Altro, oggi il migrante, in una forma conoscibile anche
se non necessariamente attendibile — ma anche I’incapacita di questa ricerca di
avvenire a una soluzione proponibile» [pp. 57-58].

Le riletture e gli adattamenti dell’ipotesto conradiano a firma di Orson
Welles e Francis Ford Coppola sono 1’argomento principale del terzo capitolo
(«Alla ricerca di Mistah Kurtz»), nel quale la Vallorani, riprendendo le fila del
discorso sviluppato nel suo libo Gli occhi e la voce: J. Conrad, Heart of Dark-
ness: dal romanzo allo schermo (2000), ne amplia la prospettiva. Dopo essersi
soffermata su quello che Heart of Darkness sarebbe potuto essere ma non fu
(per ragioni di budget e per lo scoppio della Guerra Mondiale) nelle mani di
Orson Welles, trasformandosi in un ambizioso progetto cinematografico mai
realizzato, I’autrice investiga I’eredita di quel film «a meta» (come lo defini-
sce Seymour Chatman in un saggio) sul capolavoro del regista del Wisconsin:
Citizen Kane (1941). Ed ¢ ancora I’influenza di Orson Welles a essere oggetto
d’indagine nel caso di Apocalypse Now (1979) di Coppola, un film masto-
dontico che, pur attingendo ad una serie interminabile di fonti (dalla poesia
modernista ai saggi antropologici, dal «Western» alla musica classica e rock)
sembra in piu di un’occasione prendere in prestito specifiche scelte registiche
utilizzate nell’ Othello (1952). Coppola in certi frangenti approfondisce in sen-
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so verticale la caratterizzazione di Kurtz, al punto che il personaggio filmico
«pur nella sua quasi assenza ‘fisica’ dalla narrazione (Brando compare solo alla
fine del film) — si fa carico di svelare il voto in modo piu articolato di quanto
non faccia il Kurtz conradiano» [p. 83].

Al centro del quarto capitolo («Le geografie del caos») vi ¢ il romanzo
The Butt (2008) di Will Self, che — di la dalle apparenze — ripropone in chiave
inversa il peregrinaggio marlowiano alla ricerca di Kurtz. Lo scrittore, d’al-
tronde, non € nuovo a rielaborazioni creative di altri testi che sono entrati a
pieno titolo nel canone della letteratura inglese, avendo pubblicato nel 2002
il romanzo intitolato Dorian. An Imitation, nel quale le vicende che avevano
come protagonista I’esteta wildiano venivano proiettate e riproposte circa un
secolo in avanti (dai primi anni ottanta alla morte della Principessa Diana). In
The Butt ’omologo di Marlow si chiama Tom Brodzinski, un turista ameri-
cano impegnato a smettere di fumare in una non ben definita localita esotica
che — a causa di un evento apparentemente futile (il mozzicone dell’«ultima
sigaretta» di Tom fatto cadere sulla testa di tale Regge Lincoln, marito di una
donna indigena) — si trova coinvolto in una serie di surreali avventure. Una
sorta di nuovo Zeno Cosini di sveviana memoria alle prese con le sue nevrosi e
dubbi personali, Tom finisce per inoltrarsi in questo ennesimo cuore di tenebra
alla ricerca di Eric Von Sasser (il Kurtz del racconto) per potergli consegnare
un misterioso pacco. Addirittura, la figura di Kurtz qui subisce letteralmente
una gemmazione, moltiplicandosi nell’intera genealogia dei Von Sasser, di cui
Eric/Kurtz ¢ solo I’ultimo esponente. La caratterizzazione dell’ Altro in questo
romanzo diviene ancor piu frammentaria e confusa, sottraendosi «in una rete
infinita di rovesciamenti e mistificazioni, a qualunque inquadramento netto,
esibendo la totale impossibilita di applicare oggi la gabbia interpretativa tradi-
zionaley [p. 102]. A differenza di Conrad, tuttavia, Will Self non resta sgomen-
to di fronte alla violenza occidentale (incarnata da Kurtz) come indice di una
colpa coloniale, bensi riflette sul processo di «interiorizzazione» dell’ideologia
occidentale da parte dei natives.

L’eclettica strategia di analisi interdisciplinare, intertestuale, e diremmo
inter-geografica adottata dalla Vallorani in questo studio trova pieno compi-
mento nel capitolo conclusivo («Sotto gli occhi dell’occidentex») che propone
una disamina di testi contemporanei, appartenenti a diversi generi letterari,
che ruotano attorno al Mediterraneo, nuovo cuore di tenebra della coscienza
europea, da The Other Hand (2008) di Chris Cleave a Non dirmi che hai paura
(2014) di Giuseppe Catozzella e Mare al mattino (2011) di Margaret Mazzan-
tini, passando per i drammi che compongono la Trilogia del naufragio (2013)
della siciliana Lina Prosa, per Lampedusa (2015) di Anders Lusgarten, fino a
Flight Pattern (2017) della coreografa Crystal Pite. Dopo aver esaminato ¢
scandagliato le dinamiche storico-culturali e individuali che si delineano in
questa serie di opere cosi eterogenee tra loro (eppure accomunate da un filo
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conduttore tanto doloroso quanto attuale, quale quello dell’emigrazione), la
Vallorani conclude che «Kurtz come personaggio/funzione» sembrerebbe es-
sere «scomparso». Ma se «Kurtz non c’¢ piu», purtuttavia resta invece ben
presente un’Europa «il cui orrore ¢ visibile in se stesso, senza troppe media-
zioni» [p. 145].

La questione che sottende 1’intero volume, e che si dimostra di pressante
attualita, verte sul ruolo delle humanities nell’approccio alle questioni della
contemporaneita (prima tra tutte, il rapporto con 1’Altro), e se sia possibile
«applicare al testo conradiano un sistema di lettura orientato all’interpretazio-
ne del sociale e della storia, farne qualcosa di [...] utile a capire il qui e ora
della nostra contingenza» [p. 18]. Ci pare che la Vallorani lo abbia pienamente
dimostrato.

Saverio Tomaiuolo

Elisabetta Strickland, The Ascent of Mary Somerville in 19th Century Society,
Cham, Springer, 2016, ISBN 978-3-319-49192-9, £ 89.99.

L’interesse di Elisabetta Strickland nei confronti della figura poliedrica di
Mary Somerville (1780-1872), matematica d’eccezione, pittrice di talento e
acuta osservatrice dei fenomeni naturali, nasce da un’affinita profonda e una
comunita d’intenti tra I’autrice del volume e la protagonista della sua indagi-
ne appassionata. Oltre a essere docente universitaria di algebra e scrittrice di
racconti, Strickland ¢ stata la prima donna ad assumere la carica di vice-presi-
dente dell’Istituto Nazionale di Alta Matematica (nel 2007) ed ¢ co-fondatrice
dell’Osservatorio Interuniversitario sugli Studi di Genere, istituito nel 2009.
Da sempre impegnata a tutelare il diritto alle pari opportunita, Strickland sem-
bra essersi accostata alla scozzese Mary Somerville con il proposito di sottrarla
a quell’oblio che, dopo la morte, ha rapidamente avvolto la sua memoria, as-
sieme alla fama dei suoi quattro trattati, pure molto apprezzati all’epoca della
pubblicazione in un contesto scientifico a preponderanza maschile. Nella pre-
fazione al testo, Strickland racconta infatti di essersi imbattuta in Mary Somer-
ville quasi per caso, nel 2011, mentre raccoglieva materiali per una conferenza
sulle grandi matematiche della storia, da Ipazia a Emmy Noether. Incuriosita
dalla scarsita di studi a lei dedicati persino dai suoi compatrioti, si era imme-
diatamente procurata Personal Recollections, una raccolta di lettere ¢ memo-
rie, consegnata alle stampe 1’anno successivo alla sua scomparsa. L’opera era
stata curata con grande perizia da sua figlia, Martha Charters Somerville, che
aveva comunque scelto di operare tagli sostanziali al manoscritto originale,
mossa dall’urgenza di ricondurre la figura materna a parametri di femminilita
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piu convenzionali e socialmente accettabili. Il volume di Elisabetta Strickland
si pone, quindi, quale obiettivo quello di ultimare un ritratto rimasto per troppo
tempo lacunoso e incompleto: ripercorrendo le tappe salienti della biografia di
Mary Somerville, la studiosa dimostra come questa donna singolare e volitiva
sia riuscita a ricavarsi «“a room of her own” in the world of science» [p. x],
senza per questo venir meno ai suoi doveri di moglie devota ¢ madre amore-
vole di una numerosa e non sempre fortunata prole. The Ascent of Mary So-
merville in 19th Century Society ha anche il pregio di rivolgere un’attenzione
particolare alla prolungata permanenza in Italia della scienziata (un periodo
corrispondente agli ultimi trent’anni della sua vita), cui ben poco risalto ¢ stato
dato nella maggioranza degli scritti a lei dedicati.

Strickland offre dettagli importanti sulle quattro monografie di Somerville,
che testimoniano ’attrazione della studiosa verso diversi ambiti della scienza
contemporanea, dall’osservazione dei corpi celesti alla scienza microscopica
e molecolare: On the Mechanism of the Heavens (1831), che riassume ¢ chia-
risce il lavoro del matematico Pierre Simon Laplace (Mécanique Céleste), On
the Connexion of the Physical Sciences (1834), Physical Geography (1848), e
On Molecular and Microscopic Science (1869). Tuttavia, cio che piu colpisce
nella narrazione sono le riflessioni sulla straordinaria formazione da autodi-
datta di Mary Fairfax (in seguito Mrs. Somerville), intenta sin da bambina a
contemplare il grande libro della natura, che affascinava il suo ingegno vivace
con numerosi misteri ancora da svelare. Strickland ricostruisce 1’infanzia sel-
vaggia e solitaria della futura scienziata, ricordando le frequenti passeggiate
sulla spiaggia, lo scarso entusiasmo per il dogmatismo delle religioni, il di-
sinteresse completo verso bambole e altri passatempi femminili, ’amore per
la lettura (in particolare per le opere di Shakespeare), una volta ricevuta la sua
prima istruzione formale, all’eta di dieci anni. Spinta dalla madre ad applicarsi
assiduamente nelle arti della musica, del cucito e del ricamo, occupava segre-
tamente le ore notturne profondendosi nella lettura e nello studio, perfezionan-
do cosi la propria competenza in aritmetica e imparando in autonomia il latino.
Come Strickland osserva, con parole in cui pare riecheggiare I’insegnamento
di Mary Wollstonecraft, «[Mary] felt it unfair that women didn’t have the right
to acquire knowledge. In reaction, instead of sleeping at night, she spent many
hours studying the stars from the window of her bedroom, with the aid of a
celestial globe which she had learned to use with Mr. Reed, the village school-
master, who came to teach her for a few weeks in the winter evenings» [p. 4].
La giovane Mary viene dipinta come «a Liberal» [p. 8], ostile a ogni forma di
oppressione e di tirannide, incapace di arrendersi al pregiudizio diffuso secon-
do il quale «men alone could reach the highest levels of society» [p. 8], mentre
alle donne (deboli nel corpo e nella mente) era riservato un ruolo marginale,
puramente esornativo e accessorio.

Strickland si sofferma sui due matrimoni della scienziata, fortemente voluti
dai suoi genitori, perennemente preoccupati per I’impiego eccessivo e innatu-
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rale delle sue facolta cerebrali: il primo, breve e sfortunato, con suo cugino
Samuel Grieg, che si limito a mortificare ogni suo slancio intellettuale e ogni
iniziativa non conforme alle tradizionali prerogative di genere; il secondo, con
William Somerville (un altro suo cugino), che al contrario la incoraggio negli
studi e la sprono a intrattenere rapporti sia epistolari sia diretti con personaggi
eminenti nel panorama scientifico del periodo, che diedero un contributo deter-
minante allo sviluppo delle sue ricerche.

Alla salute cagionevole di William Somerville si deve il trasferimento dei
coniugi in Italia, nel 1840. Elisabetta Strickland dedica ampio spazio alla loro
«nomadic life» [p. 33] nella penisola, ai soggiorni a Roma, Siena, Napoli, Fi-
renze (solo per menzionarne alcuni), all’interazione costante con la popolazio-
ne locale, all’ammirazione della studiosa per Garibaldi ¢ alla sua preoccupa-
zione per le sorti di un paese vessato da piu di un potere dispotico e ancora alla
ricerca di una propria identita nazionale. Pagine significative di The Ascent of
Mary Somerville in 19th Century Society sono riservate all’educazione dei suoi
figli (all’insegna della liberta e del rispetto delle inclinazioni naturali di ognu-
no) e all’interesse per la pittura di paesaggi, iniziato a coltivare in gioventu e
fiorito in Italia, frutto di quella stessa attenzione per i particolari e per le verita
nascoste di cui la sua attivita scientifica si nutriva.

Di particolare rilievo ¢ la descrizione della fitta rete di rapporti intessuti
da Mary Somerville con altre intellettuali, scrittrici, matematiche del periodo
(quella che Elisabetta Strickland denomina «[a] galaxy of women» [p. 51],
capaci di sostenersi a vicenda in un universo dominato dagli uomini). Accanto
alla sua passione per la scrittura di Jane Austen e per le opere di Elizabeth
Barrett Browning, viene citata la sua frequentazione assidua con Augusta Ada
Byron (Ada Lovelace), figlia del celebre poeta: «Mary Somerville and Ada Lo-
velace had a wonderful common interest that would often serve them in con-
versation: mathematics. When Ada encountered difficulties in some calcula-
tion, she would walk to Mary Somerville’s house and they would straighten the
matter up over a cup of tea» [p. 16]. Strickland riporta poi le parole ammirate
di Maria Edgeworth rivolte alla prefazione a On The Mechanism of Heavens
(intitolata Preliminary Dissertation), stampata anche come pubblicazione au-
tonoma, considerata la sua natura divulgativa, e spedita ad amici e conoscenti:
«I was long in the same state of a boa constrictor after a full meal...my mind
was so distended by the magnitude, the immensity of what you put into it!» [p.
19]. La reazione di Somerville di fronte alle splendide sculture dell’americana
Harriet Goodhue Hosmer merita, inoltre, di essere ricordata, poiché rispecchia
pienamente la sua visione positiva dell’ingegno femminile, ribelle ai dettami e
alle percezioni limitanti dell’epoca: «our sex possesses both genius and origi-
nality in the highest branches of art» [p. 51].

I1 volume di Elisabetta Strickland propone spunti di riflessione importanti
ai cultori della scienza cosi come agli appassionati di letteratura; restituisce,
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inoltre, a tutti i lettori il ritratto di una donna completa, determinata, talentuosa
e priva di rinunce, un modello cui anche le generazioni presenti e future pos-
sono felicemente ispirarsi.

Elisabetta Marino

Michael Gamer, Romanticism, Self-Canonization, and the Business of Poetry,
Cambridge and New York, Cambridge University Press, 2017, ISBN 978-1-
107-15885-6, £ 75.

Among the many and varied studies of Romanticism and literature that
have been published in recent decades, this work by Michael Gamer stands out
for the interesting premises that open his volume. Right from the introduction,
Romanticism, Self-Canonization, and the Business of Poetry sheds light on the
underrated relation between business and the art of writing, deconstructing the
idea of the romantic author as a superior figure solely inspired by uncontami-
nated natural landscapes and ideals of justice and liberty. As Gamer points out,
romantic writers were not «economically naive and necessarily aloof from the
production and marketing of their own books» [p.10] just as their compositions
were not free from intentional commercialization and external constraints, and
were very much subjected to the developing publishing industry and copyright
legislation—a reality writers were obliged to deal with and to act accordingly.
Although the Romantic period was intensely influenced by some of the most
important uprisings, revolutions and international events that shaped the so-
cio-cultural context of Europe, Gamer notes how literature was not merely
connected with political matters, but also strongly linked to economic issues
that had major influences on the aesthetic choices and canons of the time.
Therefore, if authors were «not independent geniuses but writers whose cre-
ative impulses were constrained, highly mediated and all the more compelling,
as a result» [p.11], their literary works are not to be solely regarded as artistic
productions but also as well thought out and planned business ventures. The
concept of poets as «both artists and interested economic agents» [p.10] put
forward by Gamer, not only provides an economic approach which can be
used to re-read romantic literature, but constitutes the leitmotiv of his whole
book, which starts from the coalescence of the cultural and the commercial in
order to revisit a selected range of collected poems. The goal of the volume
is clearly announced in the very first pages: to «explore the collision between
the aesthetic and the economic, mapping the shifting relation that poets of the
Romantic period had to their own intellectual property and to that shared prop-
erty of the nation, the canon» [pp.1-2] through the practice that he denominates
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«re-collectiony, that is «the authorized, transformational reprinting of works
that have appeared earlier in some other formy» [p.2].

The book is divided into six chapters, each of which deals with a specific
issue related to poetry re-collections and presents a close reading of different
case studies—that is, one or more poems meticulously analyzed in relation to
the writer’s intentions, the various phases of publication, the current copyright
legislation, and any other external situation that could have had an impact on
such edition. The volume opens with a comprehensive introduction where are
explained, in an extremely detailed way, the methodology that will be used
throughout the text and the main goals of the investigation, starting with a
careful definition of re-collection and the reasons why the author decided to
focus on this specific topic. Gamer is particularly interested in the process that
follows the first publication of a poem or of a collection of poems—«after
it has been initially packaged and sold, noticed and neglected, praised and
condemned» [p.2]—because this is precisely the moment that the act of re-col-
lecting begins, when works already on the market can be revised, readjusted
and reprinted in order to add something new to the previous version, to arouse
a different reaction from the audience, to receive more positive reviews or to
increase sales. Thus, he argues, a re-collection is, often, a completely new book
with its own history, and it is precisely through the examination of its peculiar
birth process that the relationship between writer, reader and publisher can be
understood and scrutinized.

The first chapter, «Corpus, Canon, and the Self-Collected Authory, is de-
voted to the formation of canons for poetry re-collections and to the impact
of such conventions on writers collecting their own works. The analysis starts
with examples from the literary past—taken from Ben Jonson, Torquato Tas-
so and Alexander Pope—and concludes with Gamer’s first case study: Poems
(1815) by William Wordsworth. The case study of the second chapter, «Sub-
scription Reprinting, is Charlotte Smith’s Elegiac Sonnets from its third to its
fifth edition, published in 1789 by means of subscriptions. This chapter pro-
vides a close analysis of the sonnets that constitute the collection, and employs
an interesting gender approach to tackling the relation between Smith and the
economic aspects linked both to the publication of her works and to the popular
but risky practice of subscription—which made «fundamental business details
visible to the public» [p.83]. Interestingly, third chapter, «Bell’s Poetics», rep-
resents a shift in the content structure, as it focuses not on a writer collecting
his own poetry, but on the work of publisher John Bell who recollected Della
Cruscan poems, previously issued in popular newspapers of the time—as the
World and Oracle. Returning to poets’ re-collections, chapter four, «A Local
Habitation and a Namey, discusses the second edition of the Lyrical Ballads
by William Wordsworth and Samuel Taylor Coleridge, published in 1800.
Gamer’s analysis legitimately highlights how Wordsworth—the romantic poet
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par excellence—was more than just an author, as he expanded the 1798 first
version of the Lyrical Ballads and re-organized the structure of the work, as-
suming the role of a skilled marketing agent trying to meet the audience tastes
and desires. Finally, the poems of Robert Southey and P.B. Shelley constitute
the core of chapters five and six, which tackle the relationship between re-col-
lection and the author’s posthumous fame and legacy. In the former, «Rob-
ert Southey’s Laureate Policy», Gamer examines how Southey represented
himself after becoming a poet laureate and how the title influenced his last
re-collection, Poetical Works (1837-8), regarded as a «primary bibliographic
form for imagining the afterlife of one’s work» [p.15]. In the latter, «Shelley’s
Incinerated», securing a posthumous fame is probably what Mary Shelley had
in mind when she recollected the poems by P.B. Shelley in order to memorial-
ize her beloved late husband. The Posthumous Poems of Percy Bysshe Shelley
(1824), Gamer points out, are «selectively chosen, strategically ordered, and
carefully hierarchized» [p. 201] to present a specific image of the poet to fu-
ture generations, that of a vital man whose extraordinary literary heritage will
outlive any corporeal death.

The composite and heterogeneous research carried out by Michael Gamer
offers a wide range of different types of re-collections, each regulated and
organized according to diverse canons, either established by writers from the
past, the authors themselves or the publishers in charge of printing the work.
By means of its «intentionally flexible approach» [p.12], the volume takes into
consideration each different case, analyzing the various socio-cultural and eco-
nomic situations that led re-collectors to make certain specific choices, and is
able to give a detailed picture of the writers’ intentions, interactions and mental
processes by means of a rich corpus of biographical references and extracts
from epistolary correspondences. Gamer’s analysis of the complex world of
re-collections and canon-making is precise and extremely detailed, supported
by focused case studies that display in a practical way what is explained and
discussed in its theoretical form. In the end, the volume reaches the main goal
stated in its introduction: to explore the «collision between the aesthetic and
the economic» [p.1], allowing the reader to identify and appreciate the back-
stage processes that led to the composition of famous re-collections of the
Romantic age, and to look at Romantic writings and publishing practices from
many different angles.

Valentina Pramaggiore
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