La casa di Anna e altre belle storie

Clandia Conforti

Vittorio De Feo (Napoli 1928 - Roma 2002)
era un architetto colto. Attratto da curiosita
eccentriche e appasswnato di letteratura e di
arte, si innamorava di un’opera e ne parlava
con gli amici. Nel 1989 Barbara Briganti gli
fece dono di un libretto che aveva tradotto per
Sellerio: La petite maison, un racconto liber-
tino di Jean- -Francois de Bastide (1724-1798)".
Le petites maisons nel Settecento erano i casini
di delizia intorno a Parigi, dove l'aristocrazia
si abbandonava al gioco d’amore e d’azzardo.
La petite maison del racconto & I’arma che il
marchese di Tremicour, seduttore impeniten-
te, sfodera per conquistare Melite. La giovane
aristocratica molto sicura di sé accetta la scom-
messa di accompagnarlo nella petite maison,
convinta di resistere al fascino congiunto della
casa e del marchese. Melite ¢ una parigina con
uso di mondo, ben diversa da Madelon e Ca-
thos Gorgibus, le smorfiose provinciali, i cui
sentimentalismi sono ridicolizzati da Moliere
nelle Précieuses ridicules (1659). 1l racconto
pertanto si snoda nel duplice registro di spa-
zio e di eros. Larchitettura si carica di sensua-
lita: le sale, i cabinets, le camere, i dipinti, gli
arredi, le luci, gli automi (il tavolo imbandi-
to cala dal soffitto, per essere inghiottito dal
pavimento alla fine del pasto), il giardino e le
fontane, assaporati dalle parole del narratore,
affascinano come sapienti carezze carnali. La
schermaglia amorosa si conclude, a sorpresa,
con la capitolazione di Melite, che «frémit, se
troubla, soupira, et perdit la gageure».

Il racconto incantd De Feo, che si rico-
nobbe nella dimensione sensoriale e giocosa
dell’architettura di Bastide. Fin dagli anni Set-
tanta infatti egli perseguiva un’idea di archi-
tettura in controtendenza con lo schiacciante

primato dell’ideologia, allora in auge: si pensi
al titolo provocatorio I/ piacere dell’architet-
tura dato da De Feo al libro in cui traeva il
primo bilancio della sua opera, illustrando
ventidue architetture: dal progetto vincitore
del concorso (1957) per le Preture Riunite di
Roma a quello per il teatro comunale di Forli
(1976), riprodotto in copertina’. In linea con
il titolo, I’autore avvertiva che la scelta delle
architetture «e gli spazi attribuiti dipendono
soltanto dal grado di simpatia dell’autore per
clascun progetto»3.

De Feo st senti sfidato a replicare il raccon-
to libertino, ambientandolo nel suo tempo e in
una sua architettura, non costruita, ma non per
questo immaginaria. Anzi accuratamente pro-
gettata, tanto da illustrare I'occhietto del libro
Vittorio De Feo. 13 progetti, dove nel 1991 tra-
eva un secondo bilancio del suo lavoro*. Il rac-
conto, intitolato La casa (e Anna) fu scritto di
getto, a penna stilografica, con pochissime cor-
rezioni, sulle pagine a quadretti di un minuscolo
calepino, che De Feo fece rilegare in tela rossa,
con impressioni in oro. L’amico Sergio Pola-
no nel 1991 ne fece una preziosa stampa fuori
commercio, corredata da un’incisione sciolta
a tratto bianco su carta grigia, a doppia faccia,
con il progetto della casa. Sul recto uno schiz-
zo prospettico dell’insieme esibisce il numero
dell’incisione e la firma dell’autore; sul verso la
pianta e un prospetto. La casa di Anna & gene-
rata da geometrie regolari (rettangoli, quadrati
e un ovale che detta segretamente gli allinea-
menti): lievi rotazioni planimetriche provocano
collisioni e incastri che sommuovono 1 volumi,
attraversati da prospettive inattese e sfuggenti.

La pianta della casa di Anna campeggia an-
che sulla copertina del libro Tre racconti di ar-
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1-2. Vittorio De Feo, La Casa (e Anna), a cura di Sergio Polano, Archilibri, Venezia 1991. Copertina e incisione

allegata.

chitettura del 1997, dove il racconto fu ripub-
blicato’. I protagonisti sono Anna, da tempo
amica di Giovanni, I'architetto deuteragonista
che, a fronte di una crisi esistenziale della gio-
vane donna dall’indole anticonformista, se ne
sente «irresistibilmente attratto», fino a essere
«dominato da una passione che malamente ri-
usciva a controllare»®. Ma I’abitudine amicale
¢ d’ostacolo alla soddisfazione erotica, la cui
semplice prospettiva raggela Anna. Giovan-
ni allora fa leva sull’interesse che ’amica ha
sempre dimostrato all’architettura e la invita
a una visita autunnale nella sua casa di cam-
pagna. Li, in un impalpabile crescendo, si ri-
crea I’intreccio tra erotismo e spazio, fino alla
conclusione, venata da una strana malinconia
anticipata dal clima d’autunno. Anna accon-
discende infine al desiderio di Giovanni, che
tuttavia «non riusci ad esserne davvero felice,
perché improvviso senti il peso di una grande
stanchezza. Gli pareva anche che avendo te-
stimoniato in modo tanto minuzioso le pro-
prie ragioni e visioni, potesse risultare ormai
irrilevante e incolpevole porre fine alle emo-
zioni e ai desideri»’.

Qual & dunque I'autentico oggetto del desi-
derio di Giovanni: la casa o Anna?

E quale aspetto del racconto di Bastide ha
suscitato I’emulazione di De Feo? Dell’in-
terpretazione dell’architettura come oggetto
capace di suscitare emozioni e sensualita, ab-
biamo detto. Ma ho ragione di credere che sia
stata determinante anche I’efficacia ecfrastica
di Bastide, la cui evidenza visiva suscita iden-

tificazione ed empatia con i protagonisti. La
petite maison & un racconto che non si limita
a catturare con le parole un pallido riflesso
degli ambienti: la narrazione diventa un po-
tente atto creativo, autonomo e competitivo,
che dice dell’architettura pit di quanto essa,
da sola, non sappia dire.
E una sfida irresistibile per De Feo, dotato
di un estro pervasivo che si applica con pari
eleganza al disegno, al progetto, alla pittura e
alla scrittura. Tra i suoi amici si contano nu-
merosi gli artisti, spesso diversamente eccen-
trici. Come Toti Scialoja (1914-1998), a cui lo
legava il comune amore per Procida, luogo
d’origine del pittore, dove De Feo aveva co-
struito per sé un’incantevole casa di vacanza,
e il gusto per i giochi di parole, le flastroc-
che e le rime giocose. Come Carla Accardi
(1924-2014), di cui avrebbe voluto un’opera a
sfondo dell’altare maggiore della chiesa di San
Tommaso d’Aquino a «Tor Vergata». Come
Riccardo Tommasi Ferroni (1934-2000), di
cui ammirava la straordinaria abilita grafica, la
spregiudicatezza espressiva e, soprattutto, lo
sradicamento temporale®. Le pitture di Tom-
masi Ferroni infatt, sciolte dai lacci tempora-
li, transitano liberamente tra contemporaneo
e Seicento. Un secolo questo che De Feo pre-
dilige, di cui perlustra i meandri piti tortuosi e
sfuggenti, che fanno fiorire la materia narrati-
va del racconto In memoria e ordiscono i suoi
saggl magistrali sul barocco: La Piazza del
Quirinale (1973) e le appassionate, reiterate,
esegesi di Andrea Pozzo (1642-1709)°. Anche
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3. Vittorio De Feo, Tre racconti di architettura, Edi-
zioni Libria, Melfi 1997. Copertina.

le prove pittoriche di De Feo meritano per-
spicua attenzione per la perizia tecnica, la spe-
rimentazione figurativa e ’esattezza espressi-
va al servizio dell’architettura. La piu celebre
delle sue tavole, con la prospettiva rombante
della stazione di servizio Esso (1970), & assur-
ta a icona dell’intreccio che nella Roma degli
anni Sessanta-Settanta stringeva I’architettura
alle arti sorelle.

Cartturato dalla rete che impiglia le arti
visive alla parola, De Feo scrive per gli ami-
ci pungenti nonsense, gentili apologhi, mi-
nuscoli memoriali e amabili racconti, tre dei
quali sono quelli pubblicati nel 1997: La casa
(e Anna), La committenza, In memoria. Ara-
beschi letterari con laconici inserti grafici (due
nei primi e uno nell’ultimo) che celano piu di
quanto rivelino.

La committenza allude a un potenziale
incarico di progetto: il protagonista & anco-
ra Giovanni, ’architetto di Anna, del quale
apprendiamo che il cognome & Antinori.
Anche questo racconto ¢ corredato da due
disegni dell’autore: una sala da pranzo della
Hofburg, stilizzata in un interno borghe-
se napoletano, e una vignetta di Tintin, I’e-

CLAUDIA CONFORTI

4. Tintin e Milou, in Vittorio De Feo, Tre racconti di
architettura, Edizioni Libria, Melfi 1997, p. 40.

roe dei fumetti di Hergé, colto di spalle con
il fido Milou mentre marcia gagliardamente
verso uno chdtean che domina la composi-
zione™. In questo testo I’ecfrasi si esercita su
1 piatti opulenti della cucina napoletana, in
un crescendo di profumi, consistenza e colo-
ri che fa dimenticare 'oggetto del racconto,
I'ipotetica committenza di una villa di cam-
pagna, e accende I'immaginazione gastrica
del lettore. Il terzo racconto, In memoria, &
enigmatico ed eccentrico. Qui non si tratta
di un esercizio ecfrastico, ma di una ricerca
storica di esemplare rigore metodologico, ri-
volta a un bizzarro edificio di via dei Cerchi
a Roma: una quinta a intonaco di pozzolana
grigio violaceo, traforata da un portale e da
finestre di varia geometria, tutte profilate si-
nuosamente a stucco piatto e fiorite da gigli
farnesiani. La spaesata quinta architettonica
aveva colpito, anni prima, anche I'immagina-
zione del pittore milanese Gianfilippo Usel-
lini (1903-1971) che nel 1947 la dipinse nel
quadro La casa degli amorini. Tramite la de-
nominazione ’architettura viene apparentata
al’omonima domus pompeiana dall’artista,
che vi dissemina giocondi putti affacciati alle
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5. Vittorio De Feo, con Fabrizio Aggarbati, Carla Saggioro, Andrea Vigni, concorso per una stazione di servizio

tipo della Esso, 1970, primo premio. Tavola prospettica.

finestre e agli oculi della cimasa. Il quadro
era probabilmente conosciuto da De Feo, che
amava quel genere di pittura giocosa e surre-
ale, ed era assiduo della Galleria dell’Oca che,
in via dell’Oca, alle spalle dello studio di via
Brunetti, nel 1981, a dieci anni dalla morte del
pittore, allesti la mostra: Gianfilippo Usellin.
Tempere grasse all’novo secondo la ricetta de-
gli antichi maestri, in cui il quadro era espo-
sto>. Lopera di Usellini colloca I’architet-
tura al confini con 1 territori della creativita,
di cui essa rivela percorsi sconosciuti, dove 1
sogni e la memoria agitano finalitd metafisi-
che. Non diversamente da quanto rivelano le
figurazioni immote e silenti con cui De Feo
accompagna 1 suoi progetti. Usellini, con la
sua tempera, evidenzia il carattere atemporale
e surreale, lo stesso che colpisce De Feo, di
quell’architettura «coronata da un lento arco
rovescio traforato a margine di una sequenza
di oculi»®. 1l lento arco rammentato da De
Feo ¢& una catenaria, figura geometrica la cui
scoperta si fa risalire a Galileo Galilei't. At-
tenzione: ’annotazione non & uno sfoggio di
erudizione, come vedremo! Al centro della
catenaria si protende al cielo una mano de-

stra: calco in gesso di un originale perduto,
forse antico forse moderno, in origine cu-
stodito in una chiesetta denominata da quel
reperto Santa Maria de Manu e demolita da
Sisto V intorno al 1§87 per tracciare la strada
lungo il Circo Massimo. Con I’indice punta-
to al cielo, la mano sembra additare il mondo
delle sfere celesti, la cui investigazione costo
cara a Galileo. La medesima mano in stucco
contrassegnava anche il vertice delle cornici
delle due finestre laterali dell’ultimo piano,
dove sopravvive in quella di destra. De Feo,
accertata I’assenza di documenti diretti sulla
costruzione (dovuta a suo avviso alla sistema-
tica e volontaria distruzione, perseguita per
somma prudenza dal committente), colla-
ziona innumerevoli e disparati indizi, grazie
ai quali approda all’identificazione del com-
mittente. Costui sarebbe «Giovanni Castelli
medico chirurgo e professore alla romana Sa-
pienza»". Di Giovanni (ancora quel nome!)
De Feo ricostruisce diramate ascendenze, la
frequentazione di circoli scientifici e spiri-
tualisti, chiamati segretamente «giordanisti»:
si sussurrava infatti, tra Roma e Napoli, che
essi onorassero clandestinamente la memoria
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6. Gianfilippo Usellini, La casa degli amorini, 1947.

7. La casa di via dei Cerchi in Vittorio De Feo, Tre rac-
conti di architettura, Edizioni Libria, Melfi 1997, p. 44.

CLAUDIA CONFORTI

di Giordano Bruno, giustiziato e bruciato per
eresia da Clemente VIII nel 1600. Il Castelli
era affittuario di casupole alle falde del Pa-
latino, nei giardini del cardinale Farnese, del
cui celebre orto botanico fu direttore, ricorda
De Feo, proprio il celebre bisavolo di Gio-
vanni, Pietro Castelli (15752-1661). Pietro
Castelli ¢ storicamente vissuto: fu professore
di botanica alla Sapienza, ma non diresse il
viridario farnesiano sul Palatino, bensi, sot-
to mentite spoglie, ne redasse un compendio,
illustrato da sue incisioni della flora esotica
del giardino. Fondatore dell’Orto Botanico
di Messina, Pietro mori in tarda eta e fu se-
polto nella citta siciliana’®. Il racconto di De
Feo ¢ trapunto da divagazioni di questo tipo,
in cui la verita storica stinge in invenzioni
plausibili, configurando un labirinto dove si
muovono personaggi storicamente attestati,
come Gottfried Wilhelm Leibniz, colto nel
soggiorno romano del 1689; il medico pro-
fessore dell’Alma Mater di Bologna Marcello
Malpighi; i filosofi scienziati Girolamo Bra-
savoli e Lucantonio Porzio, professore allo
studio napoletano e amico di Giovan Battista
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8. La mano che punta al cielo nel coronamento della casa di via dei Cerchi a Roma, fine XVII secolo.

Vico; Giovanni Giustino Ciampini, diretto-
re del «Giornale de’ Letterati», su cui pub—
blico anche Porzio. Mescolati ai personaggi
storici si aggirano personaggi d’invenzione,
come Giovanni e la matura nobildonna Ge-
rica Porzio, amica di penna del protagonista,
le cui lettere forniranno al ricercatore De Feo
la chiave dell’enigma. Altri personaggi anco-
ra sono esistiti, ma erano gia morti all’epoca
dei fatti narrati, come il cardinale Francesco
Maria Farnese (1619-1647). In una supplica a
lui indirizzata, citata da De Feo con tanto di
fonte (apocrifa), il Castelli chiede il permesso
di «alzare facciata, che adesso amancha» da-
vanti alle casupole, cosi da comporre dignito-
samente il fronte su strada della proprieta'.
La richiesta sembra innocente. Non lo &. Essa
mira a un obiettivo tanto pericoloso quanto
inconfessabile, che giustifica il titolo In me-
moria. Criptiche allusioni che Gerica affida
ad alcune lettere a Giovanni indirizzano lo
studioso verso lo scioglimento dell’enigma.
La misteriosa facciata che punta 'indice della
mano destra al cielo & un monumento che, a
distanza di un secolo, nel 1700, rende segre-

tamente omaggio al sacrificio di Giordano
Bruno e alla sua filosofia, che attinge a «una
verita cosi grande, che non si pud rappresen-
tarla se non per immaginazione, figurata con
simboli nuovi»'®

Note

Il racconto, ispirato al Pavillon de La Boissiére, ov-
vero all’'Hotel de La Bouéxiere, costruito per I’esat-
tore fiscale Jean Gaillard de La Bouéxiére intorno
alla meta del XVIII secolo da Antoine Matthieu Le
Carpentier (1709-1773), fu pubblicato dapprima
(1760) su un periodico, poi nel 1763 nella raccol-
ta Contes Moraux, 4 voll., L. Cellot, Paris 1763,
vol. 1, pp. 47-88; sull’autore si veda K. Astbury,
Les contes de Jean-Francois Bastide, in M. Cook,
M.E. Plagnol-Diéval (éds.), Anecdotes, fait-divers,
contes, nouvelles 1700-1820, Peter Lang, Bern
2000, pp. 147-158.

> Il volume usci nella pionieristica collana di archi-
tettura di Francesco Moschini, «Citta e progetto»,
Editrice Magma, Roma 1976, con Presentazione
dello stesso Moschini e Introduzione di Francesco
Dal Co.

3 V. De Feo, Il piacere dell’architettura, Editrice
Magma, Roma 1976, p. 23. Sull’architettura di De
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Feo si vedano C. Conforti, F. Dal Co, Vittorio De
Feo. Opere e progetti, Electa, Milano 1986; V. De
Feo, 13 progetti, con presentazione di M. Zardini,
Officina Edizioni, Roma 1991.

Vittorio De Feo cit., occhietto, verso, la didasca-
lia recita: «Casa per A.N.», le iniziali stanno per
Anonimo Napoletano, una sigla che De Feo usava
per firmare le sue creazioni extraprofessionali. Mi
sono chiesta se questo divertissement letterario e
architettonico abbia anche il senso di un omaggio
segreto all’ammiratissimo Le Corbusier, che nel
1954 pubblicd a Zurigo con l'editore Girsberger il
libretto Une petite maison, 1923, dedicato alla casa
di famiglia sul lago Lemano.

V. De Feo, Tre racconti di architettura, Libria, Mel-
fi1997.

V. De Feo, La casa (e Anna) in ivi, p. 10.

Ivi, p. 23.

Tra settembre 1998 e gennaio 1999, in occasione di
una mostra al Museo di Arte Sacra di Camaiore, in-
titolata Leonardo e la Pulzella di Camaiore. Inediti
vinciani e capolavori della scultura lucchese del pri-
mo Rinascimento, il curatore, insigne studioso del
Da Vinci, Mario Pedretti, riconobbe come opera di
Leonardo il disegno di un Cavallo impennato con
cavaliere nudo, realizzato in gioventl da Riccardo
Tommasi Ferroni.

Vittorio De Feo, La piazza del Quirinale, Officina
Edizioni, Roma 1973; il primo scritto su Pozzo &
datato 1980: L’architettura immaginata da Andrea
Pozzo gesuita, «Rassegna di Architettura e Urbani-
stica», 46, 1980; I'ultimo Andrea Pozzo in A. Scot-
ti (a cura di), Larchitettura Italiana, Il Seicento,
Electa, Milano 2003, pp. 262-277.

La tavola, esposta in pill occasioni al MAXXI,
& stata ripetutamente pubblicata a corredo degli
scritti su De Feo. Sugli intrecci tra architettura e le
arti in Italia nel XX secolo si veda il catalogo della
mostra Arte e Architettura. Punti di vista, Mantova
§ maggio - § giugno 2016, Corraini, Mantova 2016,
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in particolare R. Dulio, Architetti Pittori, pp. 70-
76, dove ¢ pubblicato il quadro di De Feo Ab Ovo.
Ritratto di un’amica (1985).

Il ragazzino Tintin, affiancato dal bianco Fox rer-

rier Milou, & protagonista delle bandes dessinées del

belga George Remi (1907-1983), in arte Hergé; le
storie di Tintin hanno accompagnato la fanciullez-
za di De Feo, che ne apprezzava il segno sintetico

e gli squillanti colori timbrici. Un album di Tintin

risalente all’infanzia dell’architetto & conservato

nella biblioteca di De Feo al MAXXT.

2 La Galleria dell’Oca, diretta da Luisa Laureati Bri-
ganti, inaugurd la mostra il 26 febbraio 1981 (www.
luisalaureatibriganti.it/mostre/archivio8o.html). 1l
quadro, una tempera su tela 98 x 130 cm, firmato e
datato 1947, & documentato nella scheda n. 37 di E
Usellini e L. Sansone, in Elena Pontiggia (a cura di),
Gianfilippo Usellini 1903-1971, catalogo della mostra
(Sondrio, 1994), Leonardo Arte, Segrate 1994, p. 184;
una riproduzione dell’opera & pubblicata in ivi, a p.
82. Sono grata a Roberto Dulio per la segnalazione.

5 V. De Feo, In memoria, in 1d., Tre racconti di archi-
tettura cit., p. 45.

4 G. Galilei, Discorsi e Dimostrazioni Matematiche
Intorno a Due Nuove Scienze attenenti alla meca-
nica e i movimenti locali, Apresso gli Elzevirii (Ele-
zevier), Leida 1638. Nella seconda e nella quarta
giornata, Filippo Salviati (1571-1620), astronomo e
nobile fiorentino, tra gli interlocutori del dialogo
sulla fisica terrestre, illustra ’esistenza e la forma
della catenaria.

15 V. De Feo, In Memoria cit., p. 46.

¢ Tobia Aldinus, Exactissima descriptio rariorum
quorundarum plantarum quae continentur Romae
in horto Farnesiano, Typis Jacobi Mascardi, Roma
1625.

7 V. De Feo, In Memoria cit., p. 48: il cardinale in
questione ¢ esistito, ma & morto assai prima degli
avvenimenti narrati da De Feo.

V. De Feo, Tre racconti di architettura cit., p. 5.



