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Un architetto 
conservatore ma  
non misoneista

Il geniale matematico Tullio Levi-Civita (1873–1941) nel 
1919, in un articolo divulgativo dedicato alla “Nuova Mec-
canica”, ovvero alla teoria della relatività generale di Albert 
Einstein, afferma che «in politica non sono molti quelli che 
amano chiamarsi puramente e semplicemente conserva-
tori, perché conservatore si prende spesso quale sinoni-
mo di misoneista [ovvero che ha atteggiamento di netto 
rifiuto verso le novità]. Questo pericolo non c’è evidente-
mente in scienza. Nessun ricercatore può essere misonei-
sta, ma molti cultori di scienza possono, direi quasi deb-
bono, essere conservatori per la stessa loro missione di 
custodire con gelosa cura un certo patrimonio intellettua-
le ben consolidato e di vagliare con severo spirito critico 
ciò che importa variazione od alienazione del patrimonio 
stesso»1.

La necessità della conservazione può sembrare un’af-
fermazione paradossale, ancora di più se asserita da un 
formidabile innovatore quale fu Levi-Civita. In realtà lo 
scienziato ribadisce uno dei fondamenti morali e metodo-
logici della cultura, non soltanto di quella scientifica, ma 
della cultura in generale, che comprende anche l’architet-
tura. Non può darsi rivoluzione in assenza di studi siste-
matici, scrupolosi e stratificati, che sappiano dominare in 
profondità il sapere esistente, accumulato nel tempo. La 
scintilla che appicca l’incendio dell’innovazione e del 
cambiamento è accesa dalla conoscenza appassionata e 
profonda del patrimonio acquisito, dalla confidenza con le 
sue incongruenze, dalla consapevolezza dei suoi iati e 
delle sue contraddizioni.

Sulla scorta di queste considerazioni intendo argo-
mentare che Francesco Cellini (n. 1944), in quanto pro-
gettista, è un conservatore. Le mie ragioni sono patenti 
nel volume di cui ora mi occupo che compendia un’av-
ventura intellettuale a largo spettro, lunga quasi mezzo 
secolo, corredata da una virtù grafica magistrale e com-
mentata da una finezza concettuale anticonformista. Ma 
prima di inoltrarmi nell’analisi, corre l’obbligo di una pre-
messa non funzionale a catturare l’indulgenza del lettore, 
ma per dovere di informazione. La pratica progettuale di 
Cellini cammina di pari passo con le sue riflessioni teori-
che, sempre pertinenti e lucide, tali da scoraggiare ogni 
approccio critico “esterno”, benevolo od ostile. Cellini nel 
percorso creativo ha sfumato di consapevolezza critica 
ogni gesto progettuale, ogni segno grafico, ogni scelta 
ideologica. Per questo i suoi scritti –e solo i suoi scritti– 
nel volume si alternano alle immagini di progetto. Si tratta 
di un’opzione inconsueta nelle monografie di artista, ge-
neralmente aureolate da testi critici altri. La lettura degli 
scritti di Cellini stinge sui progetti e viceversa, disegnan-
do il profilo di un’autobiografia intellettuale carica di forza 
e di rimpianto e traforata di omissioni. Lo scritto intitolato 

Un sommario elenco di convincimenti e delle loro princi-
pali applicazioni pratiche fornisce al lettore la bussola per 
gli ultimi cinquant’anni di cultura italiana: cultura proget-
tuale, politica, accademica, artistica e letteraria, filtrata 
dalle architetture e dalle riflessioni dell’architetto roma-
no. Il volume si chiude con tre saggi dell’autore, che de-
nunciano la piena coscienza dei tratti essenziali del suo 
tempo: il Disegno, in primo luogo e per primo; il rapporto 
tra Storia e Progetto, che intride ossessivamente l’azione 
di Cellini; 1963-1973: gli anni ribollenti della formazione 
universitaria. I tre scritti scoraggiano ulteriori approcci. 
Ma all’inderogabile consapevolezza del progettista si ag-
giunge la tagliente finezza interpretativa di un’introduzio-
ne di Francesco Dal Co, fin dal titolo sconcertante: Archi-
tetto non moderno. Sottinteso: Francesco Cellini. Un 
aggettivo così contundente e ambiguo come moderno 
chiama in causa i «concetti di tempo, il loro mutevole e 
reciproco ordinarsi l’uno all’altro e il loro differente riem-
pirsi di contenuto oggettivo ed emozionale»2. In definitiva 
apre a prospettive vertiginose, con le quali non oso misu-
rarmi. E non lo farò. 

Cellini apre l’autobiografia con dichiarazioni program-
matiche, apparentemente nette, in realtà venate da carsi-
che riserve. Quando afferma che l’architettura «deve es-
sere capita, per essere esperita emozionalmente» e che il 
suo scopo primario non consiste nell’indurre ammirazione 
o stupore, è difficile non pensare alle iperboli iconiche de-
gli ultimi decenni dell’architettura internazionale. Dopo 
avere evocato la semplicità dei suoi tracciati compositivi, 
Cellini afferma, a sorpresa, di attenersi a un metodo «radi-
calmente funzionalista». Per chiarire il concetto, che alla 
luce dei suoi progetti suona provocatorio, aggiunge che 
del progetto egli avverte l’ineludibile responsabilità etica, 
alla quale associa un’altrettanta ineludibile necessità po-
etica. Confessa poi che nella sua azione progettuale la 
storia, tutta la storia, è il magma creativo. Quando parla di 
storia, non allude solo ai capolavori monumentali, che in-
tessono la Storia maiuscola dei manuali e dei compendi 
accademici, ma anche all’altra storia: «Quella umile, quel-
la dei contesti, dei tipi e dei luoghi». Dopo l’avventurista 
bulimia storicista consumata nell’ondata postmoderna, 
alla quale Cellini non rimase estraneo come provano alcu-
ne stimmate dei progetti, valga per tutti la ristrutturazione 
di piazza della Repubblica a Torino (1983), dichiararsi ami-
ci della storia significa esporsi a malintesi e a giustificabi-
li diffidenze.

Cellini ne è consapevole ed è esplicito nel dichiarare 
la natura organica e sfaccettata del suo rapporto con la 
storia e la sua estraneità a «ogni automatismo interpreta-
tivo o riproduttivo». In controluce si decifra la volontà di 
scongiurare il volto triviale del Postmodern, che nel secolo 
appena concluso non ha risparmiato periferie prossime e 
remote del pianeta. Per spazzare via ogni equivoco Cellini 
ribadisce la sua consapevolezza che «il senso (l’insieme 
dei valori che si è venuto accumulando sugli oggetti del 
mondo) è conoscibile per via d’indagine, ma non è mai, per 
la stessa via, deducibile o rievocabile» (quante architettu-
re mimetiche e involontariamente caricaturali volteggiano 
dietro il sipario discreto di questa rigorosa dichiarazione 
di metodo). Nei quattro paragrafi successivi Cellini illustra 
le sue coordinate compositive: Le forme; Le strutture com-

positive; Progetti in sezione; La luce. Sono altrettante di-
rettrici di una raggiera critica che irradia dai progetti e che 
invita all’interpretazione, salvo che questa è ampiamente 
esplorata e predisposta dall’autore.

Al critico rimane poco da aggiungere. Gli resta l’ab-
bandono al piacere dello sguardo, alla curiosità dell’ap-
prendimento inseguendo l’autobiografia figurata del pro-
gettista, all’estro di immaginare un mondo di architetture 
di luoghi che è stato sul punto di farsi reale, ma che infine 
è rimasto solo sulla carta, seppure con segni memorabili.

Quanto scrive Cellini e quanto raccontano le sue ar-
chitetture molto hanno a che fare con l’essere un proget-
tista conservatore, nel senso utilizzato da Levi-Civita. Le 
elaborazioni di Cellini denunciano la sua conoscenza pun-
tuale, profonda e appassionata dell’architettura come si è 
manifestata, soprattutto a Roma, nella grande storia e 
nelle piccole storie; l’attenzione ai meccanismi distributivi 
e alle intersezioni costruttive; l’evanescenza apparente 
della luce che fissa e tradisce l’immagine; le tensioni spa-
ziali, i dilemmi formali, i contrasti materici che garantisco-
no «vitalità estetica e pregnanza» all’opera. 

La sequenza dei progetti testimonia un corpo a corpo 
con i temi scottanti, le criticità dirompenti, le battaglie (e 
le infatuazioni) teoriche, le passioni ideologiche, che ar-
devano nel dibattito culturale della seconda metà del XX 
secolo, bruciando i confini del mestiere e della disciplina 
accademica. L’operaismo dei movimenti studenteschi 
della fine degli anni Sessanta è sublimato nel Club opera-
io nella tenuta agricola Maccarese del 1973, commissio-
nato dalla CGIL. Gli studi appassionati di Vittorio De Feo, 
di Vieri Quilici e degli altri amici dell’IUAV rivolti alle avan-
guardie russo-sovietiche si riflettono nel progetto, veico-
lato da un’elegante veste grafica e da una distillata mor-
fologia spaziale. Al pari di altri raccolti nel volume esso è 
firmato congiuntamente da Cellini e da Nicoletta Cosen-
tino, compagna di vita e di lavoro, che ha svolto un ruolo 
non sussidiario nel percorso creativo dell’architetto. E 
che tuttavia traluce solo fuggevolmente dalle pagine del 
volume. 

Nel progetto giovanile di Maccarese si manifesta una 
struttura dendriforme: un albero che sostiene e ridistri-
buisce le forze dell’edificio come archetipo portante, è 
sottolineato nell’affettuosa introduzione. Un elemento/
segno, un’icona metaforica e archetipica prediletta da 
Jean Prouvé come da Giovanni Michelucci e da altri archi-
tetti del Novecento. La struttura arboriforme torna in altri 
progetti di Cellini, tra cui il teatro comunale di Udine 
(1974), dove nel foyer assume la silhouette stilizzata di 
due tronchi piramidali sovrapposti: quello inferiore, lapi-
deo, robusto come un tronco; quello superiore metallico, 
leggero e traforato, come la chioma di un albero mecca-
nico trafitta dalla luce. Alberi sottili e sfrangiati sorreggo-
no l’eterea copertura gonfiante dello straordinario pro-
getto di ampliamento della facoltà di architettura di Roma 
a Valle Giulia. Un’ipotesi architettonica che anche a di-
stanza di decenni si fa rimpiangere come grande occa-
sione perduta. Possenti tronchi cilindrici sono convocati 
a sostenere i tetti a capanna delle case per la cooperativa 
Aleph (1972–77) di Ciampino, tra i pochi progetti realizza-
ti, la cui vicenda è spiegata dall’autore in didascalia. Fusti 
portanti sorreggono le nude capriate del portico del tea-

tro di Forlì (1975), intorno al quale viene prefigurato un 
frammento di città, destinato a saldare in armonia la città 
storica con l’incerta edilizia d’espansione. In numerosi 
progetti (piazza Repubblica di Torino, piazza della Stazio-
ne Termini a Roma, Manifattura Tabacchi a Bologna, lo 
strabiliante Padiglione Italia della Biennale e altri) l’archi-
tettura è in osmosi con la città che esiste e con quella alla 
quale i nuovi edifici conferiranno volto e dinamismo. Que-
sta ibridazione tra ciò che esiste e quanto verrà modifica-
to e ricreato dall’innesto contrassegna tutti i progetti a 
media e grande scala, fino alla recente rifigurazione 
dell’Augusteo. Le rela-
zioni tra città e architet-
tura, tra paesaggio e ar-
chitettura che impalcano 
i progetti di Cellini, furo-
no indagate e argomen-
tate dagli scritti di Lewis 
Mumford, Giuseppe Sa-
monà, Carlo Aymonino, 
Ro b e r t  Ve nt u r i ,  A l d o 
Rossi, Vittorio Gregotti, 
Giancarlo de Carlo, Lu-
dovico Quaroni e altri 
ancora. Scritti che Celli-
ni, in forza della sua lun-
ga militanza di redattore 
di riviste, prima tra tutte 
«Controspazio», della 
sua curiosità intellettua-
le, conosce e reinterpre-
ta in ogni progetto, da 
autentico “conservatore” 
del patrimonio discipli-
nare. Patrimonio al quale 
attinge nel suo magiste-
ro alla Sapienza, a Paler-
mo e a RomaTre, dove ha 
fatto scuola. In definitiva, 
l’autobiografia figurata di 
Cellini insegna che nu-
trirsi delle storie e della 
cultura dei nostri tempi e di quelli che ci hanno preceduto 
altro non è che dialogare con «quell’insieme di valori che 
si è venuto accumulando sugli oggetti del mondo», a cui 
l’architetto afferma di continuare a guardare con rinnova-
ta meraviglia. 

Questo singolare volume è una scheggia dello spec-
chio infranto di una generazione che ha amato appassio-
natamente l’architettura, l’ha disegnata, l’ha blandita, ma 
non l’ha quasi mai costruita. Una scheggia dove balenano 
luci, sogni, illusioni, delusioni cocenti e un’indomabile cu-
riosità per le arti e gli artisti che sanno lenire e affrontare 
gli enigmi del vivere terreno.

 

1	 Einstein parla italiano. Itinerari e polemiche, a cura di  
S. Linguerri, R. Simili, Pendragon edizioni, Bologna 2008.
2	 W. Freund, Modernus e altre idee di tempo nel Medioevo, 
(Koln Graz, 1957), trad. it., Introduzione di Remo Bodei, 
Medusa, Milano 2001, p. 14.

Francesco Cellini,  
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