Serafino Gubbio
Il Positivo e il Negativo del Romanzo

di Rino Caputo

La pubblicazione in volume del romanzo Si gira..., avvenuta
nell’estate del 1916, a un anno circa di distanza dall’uscita a puntate
sulla “Nuova Antologia”, coincide con una fase della vita di
Pirandello intensa e ansiosa quanto fervida e prospettica. Piu di tanti
altri momenti pur rilevanti dal punto di vista biografico e intellettuale,
e intorno ai primi anni della Grande Guerra che, come pure é stato
rilevato, emergono i tratti piu caratteristici e cosi fortemente distintivi
dell’opera pirandelliana, tanto da far sembrare che lo scrittore quasi
innovi all’improvviso la sua arte, verso lo sbocco irreversibilmente

teatrale.

Il senso del romanzo, allora, oltre a comprendere aspetti gia
luminosamente valorizzati (si pensi, soprattutto, alle intuizioni, pur
successive, di Walter Benjamin) si costruisce e si dipana anche a
partire dalla particolare congiuntura della vita e delle opere
pirandelliane degli anni coincidenti con I’uscita, in rivista e in volume,

dei Quaderni. E utile ripercorrere alcune tappe.

Nel 1915, in concomitanza pressoché identica con ’uscita a
puntate sulla “Nuova Antologia” del Si gira..., Pirandello pubblica
il primo dei Colloquii coi personaggi (apparso sul “Giornale di
Sicilia” di Palermo del 17 e 18 agosto), una sorta di ‘positivo’
della sua vicenda storico-biografica di erede, umoristicamente

contrastivo, della tradizione liberale risorgimentale incarnata,



letteralmente, nei personaggi appartenenti alla sua Famiglia: la

Madre, il Padre, lo Zio materno.

Allo scoppio della guerra mondiale, sentita piuttosto come ‘quarta
guerra di indipendenza’, da compiere per riunire alla patria le terre
ancora irredente, Luigi Pirandello deve accettare la sconfitta
deprimente del suo slancio vitale, umano e intellettuale. L ufficio
della leva militare respinge 1’ormai ‘anziano’ padre, mentre
arruola e manda subito al fronte il giovanissimo primogenito,
nipote omonimo di quello Stefano che, giovane patriota, era
accorso in aiuto di Garibaldi a Palermo coi suoi coetanei Rosolino
Pilo (che perde la vita nell’azione militare) e Francesco Crispi
(destinato all’*“ibrido connubio” della Politica, amaramente

stigmatizzato dall’umoristico Autore) :

ora, i nostri figli, e non noi! Noi eravamo dunque
condannati a restare gli esclusi della storia, ignavi
per forza, affogati nello schifo d’una miserabile vita,
oppressi d’una tristezza e d’una noja, che solo in un
laido riso aveva potuto trovare sfogo e vendetta. A
quarantasette anni, io, logorate tutte le mie forze
nella vana fatica di dar vita a tristi e buffi attori di
questa miserabile vita, sarei stato d’inciampo e non
d’ajuto’.

Gia nel 1912, del resto, Pirandello osservava che il suo romanzo |

vecchi e i giovani “amarissimo e popoloso” racchiudeva il

'Cfr. L.Pirandello, Colloquii coi personaggi in Novelle per un anno, volume
terzo, tomo Il, Milano, Mondadori, 1990, pp. 1138-1153 e pp. 1468-1470, in
part. p. 1469. Cft, con significativa variante, il passo pubblicato dall’edizione

del 1938:

“ecco, non io, non noi, quanti siamo di questa sciagurata generazione a
cui ¢ toccata I’onta della pazienza, I’ignominia di quell’alleanza col
nemico irreconciliabile, non noi dovevamo correre alla frontiera, ma i
figli nostri, nei quali forse il ribrezzo non fremeva e I’odio non ribolliva
come in noi. Prima i nostri padri, € non noi! ora, i nostri figli, e non noi.
Dovevo restare a casa, io, e veder partire mio figlio” (p.1143).



dramma della mia generazione”: il dramma, che diverra la cifra
del ‘personaggio in cerca di un autore’ che componga una vita
vissuta, una storia compiuta, di contro alla sensazione, appunto, di
essere venuto “a vendemmia gia fatta”; 0, come, piu tardi fara dire
a Enrico 1V, di essere arrivato “con la fame da lupo a un

banchetto gia bell’e sparecchiato”?.

Il romanzo ‘storico’, gia ideato e avviato negli anni 1906-1907, sara
poi pubblicato nel 1913, appena due anni prima di Si gira... E in
quegli stessi anni comincia a prendere corpo la sequenza del
‘Personaggio’: si pensi alla novella Personaggi del 1906, protagonista
Leandro Scoto, poi ‘continuata’ con il contiguo Paulo-post, del 1909,
col suo “cannocchiale rivoltato” e la sua ‘filosofia del lontano’, fino al
dottor Fileno, dell’ottobre 1911, nella Tragedia di un personaggio.
Serafino Gubbio, col suo sodale Pau ma, almeno in apparenza, senza
la follia che valica la coscienza di sé¢, € un transito speciale e
emblematico della progressione che porta Pirandello alla messinscena
autoriale del 1921:

“mi sono allontanato con orrore istintivo dalla realta,

quale gli altri la vedono e la toccano, senza tuttavia

poterne affermare una mia. [...] Guardo ormai tutto,

e anche me stesso, come da lontano™3,
Ma, innanzitutto, le ‘note’ racchiuse nei ‘fascicoli’ dei Quaderni,
com’¢ stato ampiamente rilevato, danno la sensazione vivida della

nuova operativita artistica contrassegnata dalla preparazione ‘positiva’

delle immagini in movimento da consegnare al ‘negativo’ della

*Cfr., per un ancora utile sguardo storico-critico e critico-analitico
complessivo su tale tematica, i capp. VIII e IX del mio Il piccolo
Padreterno. Saggi di lettura dell’opera di Pirandello, Roma, Euroma,
1996.

® Cfr. L.Pirandello, Tutti i Romanzi, volume secondo, Milano,
Mondadori, 1984, p. 548.



pellicola. Cosi Pirandello descrive lo stato nascente della nuova

esaltante quanto angosciante espressione artistica:

. automobili, carrozze, carri, biciclette, e tutto il
giorno un transito ininterrotto d’attori, d’operatori,
di macchinisti, d’operaj, di comparse, di fattorini, e
frastuono di martelli, di seghe, di pialle, e polverone
e puzzo di benzina. Gli edificii, alti e bassi, della
grande Casa cinematografica si levano in fondo alla
strada, da una parte e dall’altra; ne sorgono alcuni
piu 1a, senz’ordine, entro il vastissimo recinto, che si
estende e spazia nella campagna: uno, piu alto di
tutti, € sovrastato come da una torre vetrata, di vetri
opachi, che sfolgorano al sole; e nel muro in vista
dalla strada e dal viale, su la bianchezza
abbarbagliante della calce, a lettere nere, cubitali, sta
scritto:. LA “KOSMOGRAPH”. L’entrata ¢ a
sinistra, da una porticina accanto al cancello, che
s’apre di rado. Dirimpetto ¢ un’osteria di campagna,
battezzata pomposamente Trattoria della
Kosmograph, con una bella pergola su
I’incannucciata, che ingabbia tutto il cosi detto
giardino e vi fa dentro un’aria verde. Cinque o sei
tavole rustiche, dentro, non molto ferme su i quattro
piedi, e seggiole e panchette. Parecchi attori, truccati
e parati di strani costumi, vi seggono e discutono
animatamente (p. 568).

Era quello che Pirandello vedeva, probabilmente, dalla finestra del
balcone di una delle case da lui abitate con la sua famiglia intorno alla

via Nomentana:

La Kosmograph € qua, in questa traversa remota,
fuor di porta. Affossata, polverosa, appena tracciata
In principio [...] una strada di campagna, parecchi
chilometri fuor di porta®. (p. 567)

* Appena qualche anno prima, nel 1907, Gualtiero Fabbri, pioniere della nuova
espressione artistica, nella sua novella Al Cinematografo, testimonia in modo
vivace ed esplicito che la sala cinematografica diventa il nuovo teatro, creatore di
nuove espressioni artistiche e di inedite relazioni sociali e, pur nel suo sommerso e
pioneristico intento documentario, costituisce un decisivo archetipo della pratica
filmica. L’esperienza pressoché inedita di Fabbri, recentemente rievocata dal



Ma, nello stesso tempo, il personaggio dei Quaderni €& gia
I’antesignano dei Sei Personaggi, loro coprotagonista ideale e
concretamente scenico. Si veda, in particolare, il sorprendente effetto
polisemico della descrizione degli attori ‘di cinema’ e della relazione
inedita con I’‘operatore’, a sua volta imprevisto funzionario della
‘presa’ della realta verso la ricollocazione nel mondo della finzione.

Gli attori, infatti

Qua si sentono come in esilio. In esilio, non soltanto
dal palcoscenico, ma quasi anche da se stessi. Perché
la loro azione, l'azione viva del loro corpo vivo, la,
su la tela dei cinematografi, non c'e piu: c'e la loro
immagine soltanto, colta in un momento, in un gesto,
in una espressione, che gquizza e scompare.
Avvertono confusamente, con un Senso SManioso,
indefinibile di vuoto, anzi di votamento, che il loro
corpo é quasi sottratto, soppresso, privato della sua
realta, del suo respiro, della sua voce, del rumore
ch'esso produce movendosi, per diventare soltanto
unimmagine muta, che tremola per un momento su
lo schermo e scompare in silenzio, d'un tratto, come
un‘ombra inconsistente, giuoco d'illusione su uno
squallido pezzo di tela. (p. 585)

compianto Sergio Raffaelli e da conseguenti ulteriori riflessioni di studio,
permette di collocare piu storicamente il cinema degli albori e, insieme, di
confermare la validita dell” ‘occhio’ ¢ della ‘mano’ di Pirandello artista e saggista.
Cfr., ora, Gualtiero Fabbri, Al cinematografo, a cura di Sergio Raffaelli, Roma,
Persiani, 2013 e AA.VV., Gualtiero Fabbri pioniere sommerso del cinema, tra
pellicola e digitale, a cura di Rino Caputo e Mirella Zecchini Busetto, Roma,
Edicampus, 2015.



La vita degli attori ‘di cinema’ e virtuale. Manca, come nel
personaggio senza autore, la condizione primaria della vita, I’azione,
col movimento ora euforico ora disforico, con la ‘catastrophé’ e con la
catarsi: € la nuova moderna tragedia del Personaggio che non puo farsi
Persona.

Ma, nello stesso tempo, la vita degli attori ‘di cinema’ e
tendenzialmente eterna, fino a quando sara riproducibile, fissata nel
mezzo tecnologico che fa muovere ‘la film’ (come, al femminile,

veniva allora definita 1’unita elementare, la singola sequenza):

Si sentano schiavi anch'essi di questa macchinetta
stridula, che pare sul treppiedi a gambe rientranti un
grosso ragno in agguato, un ragno che succhia e
assorbe la loro realta viva per renderla parvenza
evanescente, momentanea, giuoco d'illusione
meccanica davanti al pubblico. E colui che li spoglia
della loro realta e la da a mangiare alla macchinetta;
che riduce ombra il loro corpo, chi €? Sono io,
Gubbio (p. 586)

Nei Sei personaggi in cerca d’autore, Pirandello fa dire al Padre:

“[...] autore che ci creo, vivi, non volle poi, o non
poteé materialmente, metterci al mondo dell’arte. E fu
un vero delitto, signore, perché chi ha la ventura di
nascere personaggio vivo, puo ridersi anche della
morte. Non muore piu! Morra I'uomo, lo scrittore,
strumento della creazione; la creatura non muore
piu! E per vivere eterna non ha neanche bisogno di
straordinarie doti o di compiere prodigi. Chi era
Sancho Panza? Chi era Don Abbondio? Eppure
vivono eterni, perché — vivi germi — ebbero la
ventura di trovare una matrice feconda, una fantasia



che li seppe allevare e nutrire, far vivere per
Ieternita!”™.

Con Sancho Panza, con Don Abbondio, col Don Chisciotte
dell’Umorismo, e col suo speculare autore, gli attori ‘di cinema’
condividono questa mai risolta contraddizione:

Essi restano qua, come su un palcoscenico di giorno,
guando provano. La sera della rappresentazione per
essi non viene mai. Il pubblico non lo vedono piu.
Pensa la macchinetta alla rappresentazione davanti
al pubblico, con le loro ombre; ed essi debbono
contentarsi di rappresentare solo davanti a lei.
Quando hanno rappresentato, la loro
rappresentazione e pellicola. (p. 586)

Le tematiche individuate in tale prolungata fase temporale, dotate di
poietica autonomia e, insieme, di sintomatiche interferenze produttive,
precipitano quindi, anche in Si gira...E un pd come il ‘positivo’ che
attende di essere ricreato e riplasmato, rifuso e confuso, nel Reparto
Artistico del ‘negativo’.

Sicché questa evidente compresenza attende un riconoscimento
precipuo che, senza escludere il proprio del romanzo, esalti tuttavia la
componente forse piu intrinseca. Si vuol dire, ciog, che i Quaderni
non sono soltanto la fotografia artistica della modernita novecentesca,
e, appunto, nell’epoca benjaminiana della riproducibilita seriale
dell’oggetto, della fenomenologia dell’arte nella societa di massa.
Tutto questo sara destinato, in modo oggettivamente e
progressivamente lungimirante, a connotare in appresso lo sviluppo
dell’intera operativita pirandelliana, fino all’ultima visione dei

Giganti.

* L. Pirandello, Sei personaggi in cerca d’autore, Mondadori, Milano,1986, pp.
42-43.
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Ma, intanto, i Quaderni hanno sia il Positivo che il Negativo del
romanzo.

E da qui bisogna ripartire, 0ggi, a cent’anni dal Si gira...



