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Il rapporto del tempo esistenziale con quello produttivo, in un operaio, ¢
evidentemente il lato pit drammatico della sua giornata, e io mi occupai
soprattutto di quello. Oltretutto era la cosa piu semplice da afferrare, la cosa
che anche io che non avevo frequentato le fabbriche potevo capire subito.

Da ragazzo avevo fatto per qualche mese l'edile, e sapevo che gli operai si
somigliano, un operaio romano non ¢ tanto dissimile da uno milanese, forse
solo nella cultura ma non certo nel rapporto con l'esistenza, che ¢ identico...
Per esempio, c'¢ sempre questo problema del cottimo c'era anche nel film - e
il cottimo ¢ stato perennemente un problema che riguarda tutti... Io mi ci
appigliai, anche perché il problema tra tempo esistenziale e tempo produttivo,
stringi stringi, ce 1'ha chiunque e in fondo ce n'era gia un accenno nel mio /

giorni contati. Proposto con un linguaggio meno isterico, ma c'era.

(Elio Petri)

A ben vedere e alla distanza di piu di quarant’anni, la visione politica — se di politica si tratta ma ne
dubitiamo un po’ - de La classe operaia va in paradiso ¢ a dir poco scorata, quasi dolente. E lo ¢ sin
dal titolo, in verita: una denuncia a chiare lettere dell’indifferenza generale delle istituzioni, del
mondo culturale e dei movimenti sociali che obbliga 1’operaio (sino a quel momento, ma poi anche
successivamente, ignorato in maniera sistematica dal cinema italiano e non solo) all’acquisto di un
biglietto di sola andata, appunto, per il Paradiso.

Che un’opera di questo tipo prenda corpo nell’universo agitato a cavallo tra la fine degli anni
Sessanta e I’inizio dei Settanta ¢ di per s¢é non molto sorprendente, cosi come il suo destino
all’epoca, quello di non essere andato giu quasi a nessuno, dato che il film scontentava tutti coloro
che teoricamente avrebbero dovuto apprezzarlo e/o sostenerlo: il partito comunista, il sindacato, la
sinistra extraparlamentare, la critica ispirata al brecht-godardismo e all’idea del cambiamento
formale che rimproverava al terzetto artistico Petri/Pirro/Volonté di sposare “cinema politico e
commedia all’italiana, denuncia ed erotismo, impegno e seduzioni spettacolari del divismo
nazionale” (cito per esemplificazione dal dizionario Mereghetti, in cui ancor oggi si continua a

sostenere questa tesi “purista” e talibana).



Il cinema dell’epoca, quando non perso in grandiosi esercizi di genere che spesso catturavano la
realta meglio (o per lo meno altrettanto bene) del cosi detto cinema d’autore, era, infatti, piu
interessato — ¢ comprensibilmente, data [’attualita dei fatti - alla ricognizione fenomenologico-
politica della rivolta studentesca. Era un cinema arrabbiato, spesso di registi agli esordi o quasi
(come [ pugni in tasca di Bellocchio datato 1965 oppure il precedente, piu soft Prima della
rivoluzione, 1964, di Bernardo Bertolucci) che sfogavano la loro ansia palingenetica nella
demistificazione del mondo borghese, gretto, provinciale e capitalista. Era un cinema che si
scagliava fortemente contro I’istituzione familiare, contro la Chiesa, contro la politica dei
compromessi. Un cinema di finzione che, non avendo mai parlato la lingua della DC e della destra
conservatrice, teneva duro sul versante di un “coté rivoluzionario”, movimentista, che guardava agli
esiti estremi della Nouvelle Vague francese, cercando di pensare piu a Godard che non a Truffaut,
piu a Chabrol che non a Rohmer.

Ma soprattutto era un cinema (per il documentario militante il discorso sarebbe leggermente
diverso) che attaccando il mito borghese si impastoiava nelle proprie stesse origini che erano, pur
sempre, borghesi. Se la prendeva con la culla in cui era nato e lo faceva certo con una rabbia
autentica, ma per lo meno contraddittoria, tanto da portare ad esempio un lucidissimo intellettuale
come Pier Paolo Pasolini alla sua celebre (e mal digerita) presa di posizione contro il movimento
degli studenti.

La classe operaia va in paradiso si lascia alle spalle, volontaristicamente, tutto cid per non restare
sempre ai margini dell’azione, per non distribuire un inutile volantino davanti ai cancelli di
un’azienda. «Noi di sinistra, effettivamente, - ha dichiarato con onesta lo sceneggiatore Ugo Pirro -
non sapevamo un cazzo della fabbrica, o meglio, ci sfuggiva la vita degli uomini dentro la fabbrica,
della catena di montaggio, della vita, dei ritmi di lavoro e dei loro ragionamenti. In effetti, chi c’era
mai stato in fabbrica?» E Petri: «[il film] sta dalla parte degli operai, in tutti i sensi, quindi anche dal
punto di vista politico, soprattutto dal punto di visto umanoy.

Da questo atteggiamento di Petri & Pirro, dall’interpretazione esemplare di Gian Maria Volonté nel
ruolo del protagonista Lulu, nasce allora un film che con decisione entra in uno stabilimento (in
realta non attivo, in attesa di esser consegnato all’autorita giudiziaria per fallimento, a Novara,
I’unico disponibile ad ospitare un film del genere) e che si muove, senza perdersi coraggio, spesso €
volentieri ad altezza di operaio. Se qualche volta si scivola nel bozzetto, forse cid avviene per un
male atavico del cinema italiano che pensa sempre per novelle e raramente aspira alla grandezza
dell’affresco e del romanzo epico.

In pochi tratti di penna, comunque, la storia arriva allo spettatore affamata di esemplarita. Ludovico

Massa detto Lulu (il cui cognome ¢ gia simbolo di un uomo massificato, segno di carne di



un’impossibilita all’aggregazione, alla riunione in chiave rivoluzionaria) lavora in fabbrica da
diversi anni e ¢ diventato un recordman del cottimo. L’incipit del film mette rapidamente a fuoco
con pochi, vividi colpi di pollice la figura alienata del protagonista: il risveglio all’alba nel letto con
la compagna, Lidia (una giovane Mariangela Melato, simbolo della mentalita mediocre piccolo-
borghese), il discorso sul suo “corpo-fabbrica” che produce merda, le battute calcistiche con il
bambino della compagna, il tumultuoso ingresso in azienda con i sindacalisti da una parte e gli
studenti che dai megafoni lanciano slogan rivoluzionari d’altra, tra I’indifferenza strafottente di
Lulu e, infine, la chiusura dei cancelli che separa I’esterno dall’inferno della fabbrica — il tutto
sottolineato dalla martellante partitura musicale di Ennio Morricone. Nonostante le premesse che ne
farebbero campione di un uomo in cerca di riscatto, il protagonista ¢, all’inizio, il perfetto prototipo
dell’uomo colonizzato dal capitalismo: sogna beni materiali per lui e la famiglia e per ottenerli si
costringe a turni stressanti, abominevoli; pensa al posto di lavoro e per questo si chiude in un
servilismo muto che lo aliena dalla gran parte dei compagni piu consapevoli di lui di diritti e
bisogni di classe. Il fatto che ogni giorno arrivi a casa senza aver neanche la voglia di mangiare,
pronto ad addormentarsi di fronte al verbo televisivo, gli lascia addosso quel sapore di
insoddisfazione cui a stento riesce a dare un nome. Neanche gli slogan degli studenti universitari,
gridati da ragazzi che il duro lavoro non sanno neanche cosa sia, lo svegliano dal suo torpore, dal
suo essere campione di un operaio sfruttabile e poi sacrificabile, un campioncino del cottimo, il
cocco dell’Ingegnere e 1’idolo del cronometrista.

Poi arriva I’incidente: 'uomo perde un dito e con esso, almeno per un po’, la piena capacita di
lavorare. Costretto ai margini del meccanismo - odiato e amato al tempo stesso - che lo usura al
punto da neanche accorgersene, Lulu ¢ pirandellianamente tratto fuori dalla stessa catena di
montaggio che obbliga Serafino Gubbio, operatore, a girare la manovella anche quando davanti alla
sua macchina da presa si consuma un incidente mortale. Guardando la sua vita da fuori gli
ingranaggi, Lulu si accorge di quanto sia alienante il lavoro che lo assilla e lo consuma. Come il
Chaplin di Tempi moderni (Modern Time, 1936) sembra guardarsi passare per la catena di
montaggio e sentirsi carne necessaria per la lubrificazione degli organi della macchina.

Si allea, per questo, agli studenti, cerca consolazione nelle rappresentanze sindacali. Ma, e qui sta
I’interessante (almeno per noi oggi, molto meno per il 1971 dove dopo I’autunno operaio del 1969,
si affermavano altre urgenze), ci arriva dal lato esistenziale: reagisce al mal di vivere
dell’alienazione per presa coscienza personale e non per seguire ideologie preconcette. Questo lo
rende scomodo, isolato, sacrificabile.

Elio Petri che ha sempre cantato 1’orrore di essere parte di un disegno piu grande che si cancella per

non lasciare tracce (La decima vittima) ¢ che ha sempre visto nella televisione un male molto prima



che la tv commerciale nascesse e i Reality divenissero una realta devastante, distrugge ogni mito
con ingorda insoddisfazione. Di fronte al malessere di Lulu non sono buoni gli studenti che agitano
bandiere, gridano al megafono slogan come “piu soldi meno lavoro” e distribuiscono volantini.
Nello stesso periodo in cui il poeta di Casarsa lamentava il loro essere figli viziati del sistema che si
scagliano contro 1 poliziotti, i veri figli del proletariato, il regista romano inveisce a tinte forti contro
il loro essere pit moda che funzione attiva di cambiamento. Allo stesso modo anche i sindacalisti in
fondo fanno magra figura. Capiscono un problema e non si accorgono che questo ¢ Il Problema.
Lulu ¢ solo, licenziato dalla fabbrica perché s’¢ troppo esposto, viene anche lasciato dalla compagna
Lidia: non rappresenta una classe, ma solo se stesso e come tale viene quasi abbandonato. L’unica
figura positiva che si salva nel film, ¢ un outsider totale, un vecchio comunista rivoluzionario,
I’amico Militina (un splendido Salvo Randone) che, non a caso, vive segregato in un manicomio la
sua lucida follia perché fuori il mondo ¢ molto peggio.

Ma Elio Petri (e Ugo Pirro) sembrano avere pieta del loro personaggio, come Friedrich W. Murnau
(e Carl Mayer) ne L'Ultimo Uomo (Der letzte Mann, 1925), regalandoci una specie di lieto fine nel
sottofinale: il sindacalista con un gruppo di operai nella notte raggiungono a casa Lulu
annunziandogli la riassunzione e una grande vittoria riguardo al cottimo. Il film dovrebbe chiudersi
qui ma gli autori hanno ancora in serbo una sorpresa: il dialogo finale del protagonista alla catena di
montaggio, segnato da rumori assordanti e silenzi innaturali, parla di uno strano sogno del
protagonista riguardo alla nebbia e ad un muro da abbattere che (ri)porta il film in una sorprendente
chiave metafisico-esistenziale. Un ennesima, spiazzante mossa del cavallo da parte di Petri e dei
suoi collaboratori artistici.

A riguardarlo oggi La classe operaia va in paradiso regge bene gli anni per la qualitd complessiva
del prodotto, anche se potrebbe apparire datato qua e la per alcuni vizi di dialogo e di linguaggio.
Tuttavia a colpire ¢ soprattutto 1’isolamento del personaggio - esaltato dal ritmo delle immagini e
del montaggio oltre che dalla recitazione nevrotica e gridata di Volonté - che certo ¢ anche letterario
ma che ci appare alla distanza profetico.

Profetico perché illumina una strada: quella dall’impegno pregno di ideologia utopista del
sessantotto, al progressivo disimpegno degli anni a seguire, sino all’individualismo esasperato del
presente. La fabula del film resta comunque esemplare ed ¢ molto di piu vicina al cammino
esistenziale di un Antonioni che non al reportage politico di un Rosi (i due cineasti, comunque,
vennero accomunati insieme dividendosi la Palma d’oro a Cannes nel 1971) soprattutto perché
comincia a raccontarci di quell’addormentarsi davanti allo schermo televisivo delle coscienze che

oggi s’¢ fatto sonno profondo scosso, quando capita, da qualche sprazzo appena di incubi neri.



