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Il  rapporto del  tempo esistenziale  con  quello produttivo,  in  un operaio,  è 

evidentemente  il  lato  più  drammatico della  sua  giornata,  e  io  mi  occupai  

soprattutto di quello. Oltretutto era la cosa più semplice da afferrare, la cosa  

che anche io che non avevo frequentato le fabbriche potevo capire subito.  

Da ragazzo avevo fatto per qualche mese l'edile, e sapevo che gli operai si 

somigliano, un operaio romano non è tanto dissimile da uno milanese, forse 

solo nella cultura ma non certo nel rapporto con l'esistenza, che è identico... 

Per esempio, c'è sempre questo problema del cottimo c'era anche nel film - e 

il  cottimo è stato perennemente un problema che riguarda tutti...  Io mi ci 

appigliai, anche perché il problema tra tempo esistenziale e tempo produttivo, 

stringi stringi, ce l'ha chiunque e in fondo ce n'era già un accenno nel mio I  

giorni contati. Proposto con un linguaggio meno isterico, ma c'era. 

(Elio Petri)

A ben vedere e alla distanza di più di quarant’anni, la visione politica – se di politica si tratta ma ne  

dubitiamo un po’ - de La classe operaia va in paradiso è a dir poco scorata, quasi dolente. E lo è sin 

dal titolo, in verità:  una denuncia a chiare lettere dell’indifferenza generale delle istituzioni, del 

mondo culturale e dei movimenti sociali che obbliga l’operaio (sino a quel momento, ma poi anche 

successivamente, ignorato in maniera sistematica dal cinema italiano e non solo) all’acquisto di un 

biglietto di sola andata, appunto, per il Paradiso.

Che un’opera di questo tipo prenda corpo nell’universo agitato  a  cavallo tra  la  fine degli  anni 

Sessanta  e  l’inizio  dei  Settanta  è  di  per  sé  non  molto  sorprendente,  così  come  il  suo  destino 

all’epoca, quello di non essere andato giù quasi a nessuno, dato che il film scontentava tutti coloro 

che teoricamente avrebbero dovuto apprezzarlo e/o sostenerlo: il partito comunista, il sindacato, la 

sinistra  extraparlamentare,  la  critica  ispirata  al  brecht-godardismo  e  all’idea  del  cambiamento 

formale  che  rimproverava  al  terzetto  artistico  Petri/Pirro/Volonté  di  sposare  “cinema politico  e 

commedia  all’italiana,  denuncia  ed  erotismo,  impegno  e  seduzioni  spettacolari  del  divismo 

nazionale” (cito per esemplificazione dal  dizionario  Mereghetti,  in cui ancor oggi  si  continua a 

sostenere questa tesi “purista” e talibana). 
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Il cinema dell’epoca, quando non perso in grandiosi esercizi di genere che spesso catturavano la 

realtà  meglio  (o  per  lo  meno altrettanto  bene)  del  così  detto  cinema d’autore,  era,  infatti,  più 

interessato –  e  comprensibilmente,  data  l’attualità  dei  fatti  -  alla  ricognizione  fenomenologico-

politica della rivolta studentesca.  Era un cinema arrabbiato, spesso di registi  agli esordi o quasi 

(come  I  pugni  in  tasca di  Bellocchio  datato  1965  oppure  il  precedente,  più  soft  Prima della  

rivoluzione,  1964,  di  Bernardo  Bertolucci)  che  sfogavano  la  loro  ansia  palingenetica  nella 

demistificazione  del  mondo  borghese,  gretto,  provinciale  e  capitalista.  Era  un  cinema  che  si 

scagliava  fortemente  contro  l’istituzione  familiare,  contro  la  Chiesa,  contro  la  politica  dei 

compromessi. Un cinema di finzione che, non avendo mai parlato la lingua della DC e della destra  

conservatrice, teneva duro sul versante di un “coté rivoluzionario”, movimentista, che guardava agli 

esiti estremi della Nouvelle Vague francese, cercando di pensare più a Godard che non a Truffaut, 

più a Chabrol che non a Rohmer.

Ma  soprattutto  era  un  cinema  (per  il  documentario  militante  il  discorso  sarebbe  leggermente 

diverso) che attaccando il mito borghese si impastoiava nelle proprie stesse origini che erano, pur 

sempre,  borghesi.  Se la  prendeva con la culla in cui era nato e lo faceva certo con una rabbia 

autentica, ma per lo meno contraddittoria, tanto da portare ad esempio un lucidissimo intellettuale 

come Pier Paolo Pasolini alla sua celebre (e mal digerita) presa di posizione contro il movimento 

degli studenti.

La classe operaia va in paradiso si lascia alle spalle, volontaristicamente, tutto ciò per non restare 

sempre  ai  margini  dell’azione,  per  non  distribuire  un  inutile  volantino  davanti  ai  cancelli  di 

un’azienda. «Noi di sinistra, effettivamente, - ha dichiarato con onestà lo sceneggiatore Ugo Pirro - 

non sapevamo un cazzo della fabbrica, o meglio, ci sfuggiva la vita degli uomini dentro la fabbrica, 

della catena di montaggio, della vita, dei ritmi di lavoro e dei loro ragionamenti. In effetti, chi c’era 

mai stato in fabbrica?» E Petri: «[il film] sta dalla parte degli operai, in tutti i sensi, quindi anche dal  

punto di vista politico, soprattutto dal punto di visto umano».

Da questo atteggiamento di Petri & Pirro, dall’interpretazione esemplare di Gian Maria Volonté nel 

ruolo del protagonista Lulù, nasce allora un film che con decisione entra in uno stabilimento (in 

realtà non attivo,  in  attesa di esser  consegnato all’autorità  giudiziaria  per fallimento,  a Novara, 

l’unico disponibile ad ospitare un film del genere) e che si muove, senza perdersi coraggio, spesso e 

volentieri ad altezza di operaio. Se qualche volta si scivola nel bozzetto, forse ciò avviene per un 

male atavico del cinema italiano che pensa sempre per novelle e raramente aspira alla grandezza 

dell’affresco e del romanzo epico.

In pochi tratti di penna, comunque, la storia arriva allo spettatore affamata di esemplarità. Ludovico 

Massa  detto  Lulù  (il  cui  cognome  è  già  simbolo  di  un  uomo  massificato,  segno  di  carne  di 
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un’impossibilità  all’aggregazione,  alla  riunione  in  chiave  rivoluzionaria)  lavora  in  fabbrica  da 

diversi anni e è diventato un recordman del cottimo. L’incipit del film mette rapidamente a fuoco 

con pochi, vividi colpi di pollice la figura alienata del protagonista: il risveglio all’alba nel letto con 

la compagna, Lidia (una giovane Mariangela Melato, simbolo della mentalità mediocre piccolo-

borghese),  il  discorso sul  suo “corpo-fabbrica” che  produce merda,  le  battute  calcistiche con il 

bambino della compagna, il tumultuoso ingresso in azienda con i sindacalisti da una parte e gli 

studenti  che dai  megafoni  lanciano slogan rivoluzionari  d’altra,  tra  l’indifferenza strafottente di 

Lulù e,  infine,  la chiusura dei cancelli  che separa l’esterno dall’inferno della fabbrica – il  tutto 

sottolineato dalla martellante partitura musicale di Ennio Morricone. Nonostante le premesse che ne 

farebbero campione di un uomo in cerca di riscatto, il protagonista è, all’inizio, il perfetto prototipo 

dell’uomo colonizzato dal capitalismo: sogna beni materiali per lui e la famiglia e per ottenerli si  

costringe  a turni  stressanti,  abominevoli;  pensa al  posto di  lavoro e per  questo si  chiude in un 

servilismo muto che lo  aliena  dalla  gran parte  dei  compagni  più consapevoli  di  lui  di  diritti  e 

bisogni di classe. Il fatto che ogni giorno arrivi a casa senza aver neanche la voglia di mangiare,  

pronto  ad  addormentarsi  di  fronte  al  verbo  televisivo,  gli  lascia  addosso  quel  sapore  di 

insoddisfazione cui a stento riesce a dare un nome. Neanche gli slogan degli studenti universitari, 

gridati da ragazzi che il duro lavoro non sanno neanche cosa sia, lo svegliano dal suo torpore, dal 

suo essere campione di un operaio sfruttabile e poi sacrificabile, un campioncino del cottimo, il 

cocco dell’Ingegnere e l’idolo del cronometrista.

Poi arriva l’incidente: l’uomo perde un dito e con esso, almeno per un po’, la piena capacità di 

lavorare. Costretto ai margini del meccanismo - odiato e amato al tempo stesso - che lo usura al  

punto  da  neanche  accorgersene,  Lulù  è  pirandellianamente  tratto  fuori  dalla  stessa  catena  di 

montaggio che obbliga Serafino Gubbio, operatore, a girare la manovella anche quando davanti alla  

sua  macchina  da  presa  si  consuma  un  incidente  mortale.  Guardando  la  sua  vita  da  fuori  gli 

ingranaggi, Lulù si accorge di quanto sia alienante il lavoro che lo assilla e lo consuma. Come il 

Chaplin  di  Tempi  moderni (Modern  Time,  1936)  sembra  guardarsi  passare  per  la  catena  di 

montaggio e sentirsi carne necessaria per la lubrificazione degli organi della macchina.

Si allea, per questo, agli studenti, cerca consolazione nelle rappresentanze sindacali. Ma, e qui sta 

l’interessante (almeno per noi oggi, molto meno per il 1971 dove dopo l’autunno operaio del 1969, 

si  affermavano  altre  urgenze),  ci  arriva  dal  lato  esistenziale:  reagisce  al  mal  di  vivere 

dell’alienazione per presa coscienza personale e non per seguire ideologie preconcette. Questo lo 

rende scomodo, isolato, sacrificabile.

Elio Petri che ha sempre cantato l’orrore di essere parte di un disegno più grande che si cancella per 

non lasciare tracce (La decima vittima) e che ha sempre visto nella televisione un male molto prima 
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che la tv commerciale nascesse e i Reality divenissero una realtà devastante, distrugge ogni mito 

con ingorda insoddisfazione. Di fronte al malessere di Lulù non sono buoni gli studenti che agitano 

bandiere,  gridano al  megafono slogan come “più soldi  meno lavoro” e distribuiscono volantini. 

Nello stesso periodo in cui il poeta di Casarsa lamentava il loro essere figli viziati del sistema che si 

scagliano contro i poliziotti, i veri figli del proletariato, il regista romano inveisce a tinte forti contro  

il loro essere più moda che funzione attiva di cambiamento. Allo stesso modo anche i sindacalisti in 

fondo fanno magra figura. Capiscono un problema e non si accorgono che questo è Il Problema. 

Lulù è solo, licenziato dalla fabbrica perché s’è troppo esposto, viene anche lasciato dalla compagna 

Lidia: non rappresenta una classe, ma solo se stesso e come tale viene quasi abbandonato. L’unica 

figura positiva che si  salva nel  film, è un outsider totale,  un vecchio  comunista  rivoluzionario, 

l’amico Militina (un splendido Salvo Randone) che, non a caso, vive segregato in un manicomio la 

sua lucida follia perché fuori il mondo è molto peggio.  

Ma Elio Petri (e Ugo Pirro) sembrano avere pietà del loro personaggio, come Friedrich W. Murnau 

(e Carl Mayer) ne L'Ultimo Uomo (Der letzte Mann, 1925), regalandoci una specie di lieto fine nel 

sottofinale:  il  sindacalista  con  un  gruppo  di  operai  nella  notte  raggiungono  a  casa  Lulù 

annunziandogli la riassunzione e una grande vittoria riguardo al cottimo. Il film dovrebbe chiudersi 

qui ma gli autori hanno ancora in serbo una sorpresa: il dialogo finale del protagonista alla catena di 

montaggio,  segnato  da  rumori  assordanti  e  silenzi  innaturali,  parla  di  uno  strano  sogno  del 

protagonista riguardo alla nebbia e ad un muro da abbattere che (ri)porta il film in una sorprendente 

chiave metafisico-esistenziale. Un ennesima, spiazzante mossa del cavallo da parte di Petri e dei 

suoi collaboratori artistici.    

A riguardarlo oggi La classe operaia va in paradiso regge bene gli anni per la qualità complessiva 

del prodotto, anche se potrebbe apparire datato qua e là per alcuni vizi di dialogo e di linguaggio. 

Tuttavia a colpire è soprattutto l’isolamento del personaggio - esaltato dal ritmo delle immagini e 

del montaggio oltre che dalla recitazione nevrotica e gridata di Volonté - che certo è anche letterario 

ma che ci appare alla distanza profetico.

Profetico  perché  illumina  una  strada:  quella  dall’impegno  pregno  di  ideologia  utopista  del 

sessantotto, al progressivo disimpegno degli anni a seguire, sino all’individualismo esasperato del 

presente.  La  fabula  del  film resta  comunque  esemplare  ed  è  molto  di  più  vicina  al  cammino 

esistenziale di un Antonioni che non al reportage politico di un Rosi (i due cineasti, comunque, 

vennero accomunati  insieme dividendosi la Palma d’oro a Cannes nel  1971) soprattutto  perché 

comincia a raccontarci di quell’addormentarsi davanti allo schermo televisivo delle coscienze che 

oggi s’è fatto sonno profondo scosso, quando capita, da qualche sprazzo appena di incubi neri.
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