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Here then, in the ethnography of a wide-
spread although tself diverse ‘cosmopolitan
everyday’,  may lie  the major contribution
of recent anthropology to the wider resear-
ch field.

Hannerz 2010: 449

Introduzione. Limiti e ambito del problema

Le pagine che seguono si pongono il compito principale di rispondere a un quesi-
to semplice nella sua formulazione: perché la presenza numerica di cittadini stranie-
ri tra gli squatters nella città di Roma eccede di molto la loro percentuale media sul
territorio? Collegata a questa prima, l’indagine ha, nel suo sviluppo, sollevato una
seconda questione: perché la visibilità relativa della presenza straniera è così diversa
nella rappresentazione degli squatters e nella categorizzazione della ‘società civile’?
Perché cioè il discorso interno ‘delle’ occupazioni sembra sminuire intenzionalmente
il ruolo della presenza straniera, in nome di una comune identità di classe di quanti
occupano, mentre il  discorso esterno ‘sulle’  occupazioni associa sistematicamente
l’emergenza abitativa e le occupazioni a un’alterità a volte razzializzata, spesso cultu-
ralizzata  e  comunque  percepita  generalmente  come  da  un  lato  irriducibile  e
dall’altro costitutiva di un Noi retoricamente nazionale? Sembrano in gioco, nel giu-
dizio sulla presenza di cittadini stranieri nelle occupazioni, due orizzonti alternativi:
un cosmopolitismo universalista che tende a sminuire il ruolo delle specificità cultu-
rali e un localismo identitario, solo in parte cosciente del proprio relativismo, che in-
vece fa dell’irriducibilità dell’Altro il  perno della propria retorica. Tra questi due
fuochi, gli oggetti di discorso – gli occupanti di cittadinanza non italiana o comun-
que percepiti come portatori di una peculiarità razziale o culturale – faticano a tro-
vare una propria voce in quanto latori di uno specifico culturale o etnico, e anzi una
delle conclusioni cui giunge questa indagine è proprio il riconoscimento della dispo-
nibilità solo relativa di questo oggetto categorizzato a porsi attivamente come sog-
getto identificato, preferendo invece sciogliersi sullo sfondo di una tipologia di classe
che lo  precede.  Se cioè ‘gli  stranieri’  possono essere interessanti  come categoria
d’analisi per il ricercatore sul campo o allarmanti come categoria politica nei riferi-
menti del senso comune, l’analisi dimostra che la riduzione della diversità alle sue
determinanti socio-economiche (non culturali) attuata sistematicamente dal discorso
interno delle occupazioni coincide in buona parte con l’intento politico degli stranie-
ri occupanti, che puntano a sminuire la loro specificità culturale nella rappresenta-
zione di sé, nel nome dell’appartenenza a un’umanità suddivisa in classi sociali.
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Come vedremo nelle considerazioni conclusive, resta da chiarire la finalità ultima
di questo cosmopolitismo degli stranieri occupanti,  che non è detto coincida con
quella del gruppo (in massima parte italiano) che organizza e dirige in modo attivo
le occupazioni a scopo abitativo1. Si tratterà dunque di comprendere se, a contrap-
porsi al localismo identitario, vi siano in realtà due tipi di cosmopolitismo (che per
comodità espositiva anticipiamo qui come ‘internazionalista rivoluzionario’ e ‘picco-
lo borghese integrante’) tatticamente alleati ma strategicamente contrapposti.

Edilizia popolare: costruire le case e le persone

Difficile dire quanti siano, oggi, gli stabili occupati a Roma città metropolitana.
La situazione è sempre fluida, e ogni censimento invecchia rapidamente, visto che
nuove case vengono occupate e vecchie occupazioni vengono periodicamente sgom-
berate. L’alloggiamento irregolare è comunque un fenomeno diffuso e di dimensioni
consistenti, che non ha mai coinvolto a partire dall’inizio del Novecento meno di di-
verse migliaia di nuclei familiari.

Se si cerca di cogliere un senso storico nella sequenza degli eventi burocratico-
politici che hanno portato all’attuale sistema delle occupazioni abitative, si possono
individuare due periodi, diversamente essenziali. Il primo è nell’origine, nel modo in
cui a inizio Novecento si è iniziato ad affrontare la questione abitativa con lo stru-

1. È compito arduo denominare status e ruoli dentro le occupazioni a scopo abitativo. Pubblicamente
non ci sono figure di vertice, al massimo dei ‘portavoce’ delle occupazioni, e tutti evitano di dichia-
rarsi ‘capi’ o con termini simili. L’ideologia è del tutto egualitaria e improntata alla sovranità decisio-
nale dell’assemblea (che può essere di una specifica occupazione o, a livello superordinato, di coordi-
namento delle occupazioni) istituzione democratica per definizione, anche se non necessariamente
per prassi. Sembra comunque sensato distinguere una ‘massa’ nelle occupazioni e un sistema di ‘qua-
dri di movimento’ (termine proposto da un portavoce in un colloquio avvenuto nell’agosto 2015),
questi ultimi spesso riconoscibili per un più intenso e diretto coinvolgimento nelle iniziative del Co-
mitato, per una spiccata predisposizione alla presa della parola in assemblea e anche per una maggior
visibilità pubblica. Se un unico comitato organizza diverse occupazioni nel corso del tempo, è assai
probabile che molti dei ‘quadri’ del comitato partecipino alle fasi iniziali di tutte o quasi tutte le occu-
pazioni, mentre ‘la massa’ tende a restare insediata nell’occupazione che fisicamente abita. Un’altra
differenza non secondaria, per gli intenti di questo lavoro, tra massa e quadri è che mentre nella pri -
ma i cittadini di nazionalità non italiana possono essere numerosi, e anche la quasi totalità per alcune
occupazioni specifiche, i quadri di molti comitati sono tutti cittadini italiani. Resta il fatto che si trat -
ta di status acquisiti e sempre contestabili, ma mentre ho sentito più di uno straniero parlare di qual -
che quadro come del ‘capo di X’ (dove X è una delle molte denominazioni che gestiscono le occupa-
zioni), non mi è mai capitato che questo appellativo venisse usato per parlare di un occupante stra-
niero, per quanto prestigio gli potesse essere riconosciuto. So per certo, invece, di un caso particola -
re. In una occupazione caratterizzata da una dirigenza di impronta fortemente leaderistica, una occu-
pante straniera aveva avanzato la pretesa di essere riconosciuta come ‘capo’, ma questa messa in di-
scussione della leadership consolidata e italiana ha prodotto una spaccatura profonda, che ha condot-
to per vie traverse allo sgombero dell’occupazione.
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mento legislativo: è un momento ‘oggettivamente’ essenziale perché produce quel
sottoproletariato urbano che poi troverà una forma politica nelle occupazioni degli
anni Sessanta. Il secondo è invece un momento colto nella sua rilevanza dalla pro-
spettiva dei movimenti stessi, ed è la fase di sedicente coscienza politica proletaria
che nasce con la Resistenza. Vediamo quindi, senza pretese di completezza storica,
questi due momenti ideologici nella storia dell’abitare urbano romano2.

Per quanto possa apparire paradossale, si deve riconoscere che il sistema delle
occupazioni  a  scopo abitativo è  una diretta  conseguenza del  sistema dell’edilizia
pubblica, che si è sviluppata non solo (o non tanto) per offrire una soluzione allog-
giativa nel quadro delle politiche di welfare, ma che ha contribuito in modo diretto e
sistematico  alla  produzione  e  al  consolidamento  del  sistema  delle  classi  sociali
nell’Urbe.

L’edilizia pubblica nasce nel 1903 con la legge Luzzatti, che assegnava ai comuni
il compito di provvedere alle necessità abitative della popolazione fondando istituti
che dovevano funzionare come le aziende municipalizzate, e a Roma si costituisce il
primo Istituto Case Popolari (Icp) italiano, che presto porta a una separazione istitu-
zionale dei compiti e a un incipiente consolidamento delle faglie di classe lungo la
demarcazione della ‘produttività’. Allo Icp spetta così lo sviluppo dell’edilizia per i
ceti medi emergenti (1906 San Saba, 325 alloggi) e per il proletariato operaio (1912
Testaccio, 1912, 983 alloggi), vale a dire i ‘ceti produttivi’, che determinavano la sua
natura di azienda pubblica con fini a medio-lungo termine di tornaconto economico
complessivo; il Comune, invece, si occupa dell’emergenza abitativa che assilla “sfrat-
tati, baraccati, immigrati e disoccupati” (Salsano 2008: 100), quei settori della so-
cietà da cui è difficile aspettarsi una qualche produttività, almeno nel breve periodo.
Per queste fasce marginali, nel 1911 si provvede a costituire ‘baraccamenti ufficiali’,
soluzioni estremamente precarie ma temporanee, in vista della costruzione di case
popolari vere e proprie. Come spesso accade, la provvisorietà di tali alloggiamenti
prese la via della stabilizzazione, e nel 1919 le ‘casette’ del Comune passarono in ge-
stione allo Icp, con la prospettiva di sostituirle con veri alloggi popolari entro dieci
anni. Contemporaneamente, lo Icp formalizzò la divisione sociale che stava pren-
dendo forma nella sua utenza, e si cominciò a parlare, nella progettazione e realizza-
zione, di case ‘popolari’ propriamente dette (al massimo tre vani, servizi ridotti e fi-
niture scadenti) e case ‘economiche’ (fino a sei vani, con servizi migliori e rifiniture
di qualità) (Salsano 2008: 101-102). A fianco delle ‘popolari’ e delle ‘economiche’,

2. L’individuazione di questo duplice momento fondativo non sarebbe stata possibile senza un serrato
confronto con i commenti dei tre revisori (in particolare quelli di Andrea Aureli) di una prima ver-
sione di questo testo. Pur non avendo accolto alcuni dei loro rilievi, la loro lettura attenta mi ha con-
sentito di migliorare molto e in diversi punti la qualità finale di questo lavoro. Ne approfitto dunque
per ringraziare loro e Filippo Zerilli per i preziosi consigli.
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dal 1923 si iniziarono a costruire anche le ‘case rapide’ (che presto vennero ulterior-
mente diversificate anche in ‘rapidissime’), soluzioni quanto mai provvisorie e fati-
scenti, destinate ad affrontare le invariabili emergenze alloggiative.

Risulta evidente, in questo proliferare di tipologie, l’intento pedagogico, di con-
trollo e selezione della popolazione residente. Lasciata al mercato la produzione per
le classi media e alta, le classi popolari romane vengono rapidamente gerarchizzate,
in operai salariati (che possono accedere all’edilizia ‘economica’, vale a dire ad abi-
tazioni per cui possono garantire il pagamento della pigione, grazie alla loro stabilità
lavorativa) e vari strati di sottoproletariato, per i quali non contano le condizioni abi-
tative (che in buona parte non cambiano, trasferiti da baracche ‘spontanee’ a barac-
che ‘ufficiali’), ma che è essenziale poter controllare ed eventualmente premiare con
alloggi migliori, se riescono a dimostrare di essere usciti dalle sacche anche morali
della loro condizione lavorativa precaria.

Il sistema dell’edilizia pubblica, quindi, non solo non risolve l’emergenza abitati-
va, ma contribuisce alla produzione di un sottoproletariato costitutivo, catalogato,
numerato, sicuramente riottoso ma almeno inquadrato nella logica della sua quantifi-
cabilità. Per le decine di migliaia di persone che vivono in condizioni abitative pre-
carie (‘anormali’ e ‘anormalissime’ come si era premurato di classificare il servizio
statistico del Comune di Roma nel 1911 (Servizio di statistica del Comune di Roma,
1915: 52-56) il tipo di casa in cui si vive diventerà uno status symbol inevitabile, che
determinerà la carriera scolastica e lavorativa in modo diretto, istituendo continuità
culturali nutrite dell’esclusione economica. Essere nati e cresciuti in un borghetto
spontaneo, in una casa ‘di 7 lire’ o in un alloggio ‘economico’ produrrà mappe sociali
a maglie piuttosto strette, e condizioni rigidissime di integrazione e appartenenza.
Senza le determinanti etniche e culturali che tipicamente marcano la polarizzazione
e segregazione spaziale di città divise in modo più eclatante come Belfast, Beirut o
Gerusalemme, Roma vive per tutta la durata della sua storia contemporanea uno sta-
bile processo di esclusione sociale, fatto di quartieri fantasma, aree invisibili ai non
residenti e condizioni sociali spesso sotto la soglia della dignità. Questo processo,
che ovviamente troverà nel secondo dopoguerra una forma specifica, che non possia-
mo seguire nel dettaglio, nel trionfo della Roma democristiana dei palazzinari e del
piano INA-casa (Istituto Luigi Sturzo 2002), mantiene comunque la sua matrice ori-
ginaria, produttrice di sottili ma persistenti differenze sociali associate alle diverse
forme di abitazione.

Tutt’altro che ospitale con i nuovi arrivati che vi giungono privi di un loro capita-
le sociale, oltre che economico, Roma si presenta come una città spietata nel marca-
re le differenze di provenienza contrassegnandole in differenze di classe, che sempre
più prendono la forma dell’abitazione, del quartiere o del settore della città dove si è
riusciti ad accedere. Questo discrimine è appunto rinforzato dal sistema delle asse-
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gnazioni già predisposto dal regime liberale e portato a compiutezza dal fascismo,
che gradua il tipo di casa da assegnare al tipo umano corrispondente: 

Nel procedere al ricollocamento degli abitanti sfrattati a causa delle demolizioni nel
centro  storico,  ad  esempio,  il  possesso  dei  requisiti  ‘morali  e  politici’  richiesti
dall’amministrazione per accedere alle assegnazioni costituì una discriminante fonda-
mentale nel determinare la destinazione degli sfrattati. Le famiglie che potevano esibi-
re, oltre a un’occupazione più o meno stabile, la titolarità di un contratto di locazione,
il regolare pagamento degli affitti, l’assenza di precedenti penali e una corretta iscrizio-
ne anagrafica erano privilegiate nelle procedure di assegnazione e accedevano con più
facilità alle case popolari vere e proprie (Salsano 2008: 105). 

Chi non riusciva a collocarsi nella giusta casella ‘morale’ e non aveva modo di
sfruttare pregresse conoscenze e reti clientelari, così da poter essere reintegrato per
via informale nel circuito dell’inclusione, non aveva altra scelta che rassegnarsi alla
vita delle baracche, in attesa, nei casi migliori, di essere assegnato al sistema panot-
tico delle borgate ufficiali, in quelli peggiori di essere sbaraccato nei ricoveri diretta-
mente gestiti dalla pubblica autorità, in condizione di semireclusione:

Per coloro che invece non poterono beneficiare di aiuti dall’alto, per gli irregolari, gli
esclusi dal processo di formazione dell’‘uomo nuovo’ fascista, perché considerati irre-
cuperabili, si aprirono le porte dei ricoveri provvisori o delle borgate costruite negli
anni successivi, veri e propri esperimenti di segregazione gestiti con metodi di rigido
controllo sociale (ivi). 

‘Sbaraccare’ è un verbo che la lingua italiana attesta dal 1935, e non a caso ha
perso completamente il suo senso originario per divenire sinonimo di ‘levare di mez-
zo’: gli sbaraccati del fascismo non dovevano essere posti in alloggi regolari (popola-
ri o tantomeno economici) dato che questi dovevano essere riservati alle vittime de-
gli sventramenti ‘imperiali’, vale a dire, nella terminologia ufficiale, agli “sfrattati per
opere di piano regolatore” (rapporto per il 1930 cit. in Salsano, 2008: 107). Essere
privo di un’abitazione rischiava di  essere  per  molti  una condizione praticamente
identitaria nella sua permanenza, un paradossale lascito da trasmettere in eredità.

Insomma, una pur sommaria ricostruzione della storia istituzionale dell’origine
dell’edilizia popolare ne evidenzia la matrice politica di controllo, conteggio, regola-
mentazione ed emarginazione. Con altro lessico, il sistema della casa nel suo com-
plesso garantiva una sociogenesi classista: ‘si diventa’ borghesi se si abita in quel
quadrante (sempre più identificato con Roma Nord) e si diventa ‘popolani de Roma’
a seconda non tanto della provenienza variamente regionale o del rione sventrato da
cui si è stati sfrattati, ma del quartiere di destinazione e del tipo di abitazione cui si
può aspirare.

Parimenti sociogenetico è il secondo snodo della questione abitativa, che abbia-
mo più sopra definito ‘soggettivo’, e cioè la contro-storia del diritto alla casa e del si-
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stema delle occupazioni a scopo abitativo, nel suo pretendere di essere non solo una
forma sociale di rivendicazione di un diritto, ma una forma politica di identificazio-
ne di classe e di lotta rivoluzionaria in senso letterale, che per questo si aggancia
all’unica fase para-rivoluzionaria identificabile nella storia unitaria del paese, vale a
dire la Resistenza all’occupazione nazi-fascista. Proprio per la sua matrice rigida-
mente classista, l’edilizia popolare produsse una coscienza spazializzata di classe, in
cui l’apparentemente pre-politica rivendicazione di un diritto fondamentale nella for-
ma dell’occupazione a scopo abitativo diventava ipso facto una dichiarazione di in-
tenti, un posizionamento in cui “il significato politico del gesto coincide con una si-
tuazione sociale ed economica che rende la scelta inevitabile” (Armati 2015a: 201):

Le occupazioni abitative, da questo punto di vista, non sono altro che la versione me-
tropolitana e contemporanea dell’‘assalto ai forni’: episodi spontanei di lotta alla fame,
capaci non soltanto di dare una risposta immediata a problemi non più rimandabili, ma
anche di conferire una dimensione immediatamente politica all’azione di riappropria-
zione. 

Il richiamo all’assalto ai forni durante la seconda guerra mondiale non va sottova-
lutato, perché istituisce un legame (in questo caso formale, più avanti, vedremo, so-
stanziato diversamente) con quell’atmosfera politica della Resistenza che caratteriz-
za le ricostruzioni della ‘Roma partigiana’, un tempo originario di potenzialità rivo-
luzionarie poi consunte ma ancora trattenute nell’afflato di chi condivide i principi e
le pratiche delle occupazioni abitative.

Immigrati altri e altri immigrati

Questa lettura di classe, fondata su una strutturazione oggettiva della tipologia
delle abitazioni e sulla mitizzazione soggettiva della fase gloriosa della Resistenza,
costituisce l’alveo ermeneutico in cui vengono accolti dagli anni Novanta gli immi-
grati  stranieri  nell’auto-identificazione discorsiva dei  portavoce delle  occupazioni.
Come i disoccupati, come gli sfrattati, come gli operai e come gli studenti, gli im-
migrati sono una categoria esclusivamente sociale, esattamente come lo erano gli
immigrati degli anni Sessanta e Settanta: quel che li fa tali non è uno specifico cultu-
rale, una differenza più o meno sormontabile; è piuttosto la condivisione di una pri-
vazione, un’uguaglianza del bisogno che si ricompone nell’odio di classe. Da questo
punto di vista, e con una connotazione morale invertita di segno, lo sguardo dei qua-
dri  delle  occupazioni  è  identico a quello  già  riportato  più  sopra del  Comune di
Roma che a inizio Novecento lasciava ai palazzinari le case della borghesia, allo Icp
le case per il proletariato e doveva fare i conti con “sfrattati, baraccati, immigrati e
disoccupati”,  (Salsano 2008: 100), tutti accomunati da una medesima condizione
sociale, si badi bene, inclusi gli immigrati.
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I nuovi immigrati (stranieri) possono avere la stessa funzione di massa popolare
che hanno avuto gli immigrati (meridionali) nel secondo dopoguerra, tanto più che
l’arrivo di questi stranieri a partire dagli anni Ottanta coincideva con una crisi socia-
le drammatica: la deflagrazione di quella mutazione antropologica pasoliniana che
stava portando il capitalismo a occupare spazi non solo economici, ma ideologici
mai prima attraversati. Come ricorda un militante dell’Autonomia romana  (cit. in
Armati 2015a: 242): “il terreno sociale su cui prima si impiantavano certe battaglie
non ce l’avevi più”. E allora, se la destra cominciava a prendere piede in borgata, se
il  luccichio della società dei consumi frantumava la coscienza collettiva in miopi
progetti individualistici, la nuova linfa degli immigrati, parimenti esclusi ma forse
ancora recettivi a un discorso comunitario che poteva essere tradotto in chiave inter-
nazionalista, era in grado di ridare vigore a un movimento che proprio in quegli anni
sembra mostrare la corda.

Esaurita dunque l’immigrazione dal Sud, a partire dalla seconda metà degli anni
Ottanta  una  nuova ondata migratoria  internazionale  giunge in  Italia,  e  ha Roma
come uno dei suoi porti principali. Prima il Nord Africa e le Filippine, poi la Polo-
nia, poi la Cina e via via i quattro angoli del mondo, a includere Africa subsaharia-
na, Asia meridionale, America Latina ed Europa dell’Est, l’afflusso migratorio drena
il crollo della crescita demografica nazionale e cittadina e contribuisce allo sviluppo
economico della città. Questi migranti internazionali condividono alcuni dei proble-
mi che affliggevano gli italiani immigrati a Roma dal meridione nel corso di tutto il
Novecento: scarsa competenza della lingua del posto (equiparabile di fatto a un bas-
so livello di istruzione nella lingua italiana) e dunque limitata capacità di far valere
le proprie eventuali competenze professionali, tratti sociologici che li collocano alla
base della piramide dei salari. Anche per loro, quindi, la casa diventa un problema e
anche loro pagano la disorganizzazione cronica dello sviluppo urbano come difficol-
tà alloggiativa. Molto presto, alcuni gruppi nazionali si organizzano in reti associati-
ve di solidarietà/sfruttamento, che garantiscono per i nuovi arrivi diversi livelli lavo-
rativi e alloggiativi organizzati e gestiti direttamente, mentre altri gruppi nazionali
garantiscono specializzazioni lavorative su basi ‘etniche’ (nell’edilizia, nei lavori do-
mestici e nella cura, ma anche nella prostituzione e nello spaccio) che consentono la-
vori quasi stabili e la possibilità di pagare un affitto, magari oltre il Grande Raccor-
do. Ma sono molti gli immigrati stranieri che a Roma non possono agganciarsi né a
reti di soccorso di connazionali né a specializzazioni lavorative, e che devono fare i
conti con la duplice precarietà del lavoro e dell’alloggio. Questi immigrati precari a
volte si organizzano in occupazioni abitative autogestite.

Uno dei primi casi documentati è un’occupazione di polacchi nel quartiere di San
Basilio nel 1988 (Mudu 2014b: 145), non a caso una delle aree storiche dell’occupa-
zione abitativa a Roma (Armati 2015a: 230-231; Coordinamento cittadino lotta per
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la casa 2014). L’emergenza abitativa tra i migranti stranieri diventa visibile all’opi-
nione pubblica nel 1990, con l’occupazione dell’ex pastificio Pantanella a Porta Mag-
giore, che arriverà ad ospitare 2000 occupanti (di cui molti bangladesi) prima dello
sgombero del 1991 (Mudu 2014b: 145). ‘Hotel Africa’, nei pressi della stazione Ti-
burtina, raccolse circa 500 tra Sudanesi, Etiopi e Eritrei tra il 1999 e il 2004 (Mudu
2014b: 155); ‘Residence Roma’ a Forte Bravetta tra il 2001 e il 2006 fu la casa di
duemila  africani,  800  dei  quali,  Senegalesi,  costituirono  un  ‘villaggio  verticale’
(Lombardi-Diop 2014), mentre altre occupazioni minori vennero gestite da sudame-
ricani e pakistani negli stessi anni. Fino ai primi mesi del 2015 a Roma c’erano an-
cora almeno tre occupazioni ‘straniere’. Una storica era la baraccopoli di via delle
Messi d’Oro, che ha variato la sua composizione nel corso degli anni ma che ospita-
va circa 400 persone, in gran parte in transito dal Corno d’Africa, prima di essere
sgombrata ad aprile 2015. Tuttora attivo è invece il cosiddetto Salaam Palace in via
Cavaglieri, a Tor Vergata, che dal 2006 offre un tetto a circa un migliaio di immi-
grati, di nuovo dal Corno d’Africa, e l’occupazione di via Collatina 385, che ospite-
rebbe circa 500 persone.

Ma in parallelo a queste occupazioni autogestite e spesso caratterizzate in senso
etno-nazionale, altri immigrati stranieri in emergenza abitativa, come gli antecedenti
italiani degli anni Sessanta, hanno incrociato i loro destini con quelli dei vari movi-
menti che si battono per il diritto alla casa, e dunque si iscrivono agli sportelli, par-
tecipano alle assemblee ed entrano a pieno titolo nei ranghi delle occupazioni. Nel
settembre 1993, il Coordinamento cittadino lotta per la casa occupò gli enormi spa-
zi, abbandonati da un decennio, della Federimmobiliare a Ostia. Per la prima volta
un’occupazione di grandi dimensioni (220 nuclei familiari) vede una presenza consi-
stente (40 percento) di immigrati di 19 diverse nazionalità (Mudu 2014b: 146; Ar-
mati 2015a: 244-245), in quello che sembra un primo esperimento di occupazione
post-nazionale.

Gli stranieri assecondano dunque una pratica radicata nel tempo, consolidata nel
rifiuto dello spontaneismo, nell’organizzazione ferrea, che sembrerebbe addirittura
militare se non fosse spesso anche nemica del leaderismo e di ogni personalizzazio-
ne del potere gestionale. Giunti a Roma e in emergenza abitativa, alcuni immigrati
trovano un modello alloggiativo consolidato lungo l’appartenenza di classe, che addi-
rittura traccia la sua storia nella Roma della Resistenza, con la trasformazione dei
‘Comitati di liberazione nazionale’ in ‘Centri rionali di liberazione nazionale’ e di lì
alle ‘Consulte popolari’, a Roma non a caso animate da ex partigiani come Nino
Franchellucci e Niccolò Licata e comunque legate a un PCI che non ha di certo ri-
solto tutte le sue pulsioni rivoluzionarie (Armati 2015a: 179-181).

Una storia dettagliata delle sigle che nel secondo dopoguerra si sono occupate del
diritto alla casa trascende i limiti di queste scritto, è ancora in parte da scrivere e,
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proprio per le sue caratteristiche originarie, si intreccia con la più vasta storia della
lotta politica extraparlamentare (Mudu 2014a; Mudu 2014b; Armati 2010; Marcel-
loni 1981; Daolio 1974; Lelli 1971). Per gli scopi di queste pagine, possiamo limi-
tarci a dire che sono ancora molte le sigle che a Roma producono attivamente occu-
pazioni a scopo abitativo, ma da qualche anno firmano le loro azioni congiunte sotto
l’ombrello dei Movimenti per il Diritto all’Abitare. Sotto questa denominazione col-
lettiva trovano posto le sigle storiche: Coordinamento Cittadino di Lotta per la Casa
(capofila delle occupazioni romane, attivo con questo nome dal 1988, e fonte di con-
tinuità storica con i Comitati di Agitazione Borgate degli anni Sessanta); Action (at-
tivo dal 2002 anche con la sigla DAC Diritto Alla Casa), Asia (Associazione Inquili-
ni e Abitanti,  ex Lista di Lotta) e Blocchi Precari Metropolitani (BMP, nati nel
2007 e oggi la realtà forse più dinamica sul territorio). Dopo Ostia, diventano fre-
quenti le occupazioni ‘meticce’, e alcune sono identificate proprio per questo. Forse
la più nota è l’occupazione ‘del Coordinamento’ di via del Porto Fluviale, un’ex ca-
serma dei pompieri abitata dal 2003 da “150 nuclei familiari di italiani, maghrebini,
sudamericani”3. Più recenti sono le occupazioni dei Blocchi Precari Metropolitani di
Metropoliz (marzo 2009), del 4Stelle Hotel (6 dicembre 2012) e del Tiburtina 770
(6 marzo 2013).

Le prime occupazioni autogestite direttamente dagli immigrati avevano un tono
chiaramente transnazionale, con un gruppo nazionale o regionale nettamente preva-
lente, che cercava di ricostituire la propria rete sociale, i propri spazi all’interno e
verso l’esterno dell’occupazione. Il citato ‘villaggio verticale’ dei Senegalesi di Resi-
dence Roma è un esempio molto chiaro di questa tendenza ad accettare il mutamen-
to con un intento gattopardesco, perché nulla cambi veramente. Le donne senegalesi
del Residence Roma avevano ricostruito nei terrazzini dei loro monolocali cucine
all’aria aperta che ricordavano molto le cucine dei loro villaggi, e tutta la rete di con-
nessioni parentali e lavorative del Residence era un tentativo (a lungo riuscito), di
importare un villaggio in città, seguendo un modello ampiamente diffuso nel trans-
nazionalismo senegalese (N’Diaye, N’Diaye 2006): “As an act of intentional hybridi-
ty, the creation of the kitchen-balcony allowed a degree of preservation of cultural
difference...”  (Lombardi-Diop  2014:  242,  corsivo  nostro).  L’effetto  finale,  come
spesso è stato per gli immigrati dell’Africa occidentale in Italia (Riccio 2008), è un
mutamento accettato nella misura in cui consente di preservare quanto più possibile
della propria forma di vita originaria. Evitando semplificazioni reificanti, possiamo
concordare con la definizione di Riccio (2001, 585) secondo cui il transnazionalimo
dovrebbe  essere  considerato  “a  dynamic  process  of  constant  networking  within
transnational spaces”, ma è chiaro che il modello teorico del transazionalismo preve-
de che questi spazi attraversati dai migranti siano percepiti soggettivamente come

3. Cfr: www.coordinamento.info/index.php/chi-siamo.
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posseduti da colui che li attraversa.  Il processo trans-nazionale è cioè reso percet-
tivamente rassicurante da una certa omogeneità socio-culturale, per quanto in movi-
mento:  “many peoples’  transnational  networks are grounded upon the perception
that they share some form of common identity, often based upon a place of origin
and the cultural and linguistic traits associated with it” (Vertovec 2001: 573).

Le occupazioni autogestite a Roma dagli immigrati sono state sempre snodi in
questo senso transnazionali, che hanno consentito ai loro abitanti di sentirsi parte di
una qualche comunità precedente e localizzata originariamente altrove, dove affon-
dare il senso della propria identità. Gestite invece dai movimenti per la casa, le oc-
cupazioni sono diventate, per gli immigrati e per gli italiani, spazi cosmopoliti, spazi
cioè dove la comunità si costituisce in una comune progettualità, non preesiste, im-
maginata e inventata nelle pratiche quotidiane.

Prassi cosmopolite

Nella stanza 255 Tiym4 si è appena svegliato, quando mi riceve, anzi, l’ho sve-
gliato io con la mia chiamata al cellulare, avvisandolo che sono qui sotto, all’ingresso
dell’occupazione. Le due donne nigeriane che fanno il turno di guardia hanno segui-
to la procedura standard, quando ho detto loro che ero lì per vedere Tiym: “Chiama-
lo, oppure aspetta qui se lui sa che devi venire”. Nessuno entra nell’occupazione sen-
za che qualcuno degli interni possa garantire per lui, e infatti Tiym dormiva ancora
quando sono arrivato perché la notte prima gli era toccato il turno all’ingresso, ed
era andato a dormire alle quattro.

Prepara subito un caffè nel suo appartamento di due stanze con bagno, dev’essere
stata una suite nell’originaria composizione dell’albergo. È l’una passata, dovevamo
vederci per pranzare assieme e con la gentilezza che lo caratterizza mi chiede se ho
la pazienza di aspettare che metta su un po’ di pollo. Ho tutto il pomeriggio libero,
so che Tiym ha molte cose da raccontarmi, aspettare mentre il cibo si prepara è un
ottimo pretesto per chiacchierare. Nell’attesa, mi racconta delle sue traversie come
soldato di leva, arruolato a tredici anni e scappato dal suo paese dopo tre anni di fer-
ma, e dei suoi mille lavori, molti per me impensabili: è stato guardia del corpo di un
politico di un paese confinante con il suo, mercante di bestiame, contrabbandiere di
oro e diamanti nell’Africa centrale, insegnante di inglese per i rampolli di una facol-
tosa famiglia di Bengasi e padroncino di un fuoristrada a cavallo tra Libia, Sudan e
Niger. In Libia ha preso un sacco di botte dalla polizia di frontiera e, con la tenerez-
za di chi guarda a un sé passato che non riconosce più, mi racconta divertito le sue
traversie con un capitano libico della polizia di frontiera, che gli aveva sequestrato in

4.  Pseudonimo. Vista la natura illegale di tutte le occupazioni, ho tenuto quanto più possibile non
identificabili i miei interlocutori e le sedi delle occupazioni visitate.
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fila quattro SUV, prima di minacciare in pubblico che gli avrebbe sparato, se ancora
l’avesse rivisto in giro. Per ingraziarselo, Tiym tornò da un ultimo viaggio in Sudan
(effettuato a piedi) con un cucciolo di gazzella, che gli consegnò in una scatola di
cartone traforata. Quando il capitano vide l’animale, prese il gesto di pace come un
ulteriore affronto di sfida e Tiym se la vide proprio brutta, salvato dagli scagnozzi
del capitano che capirono la sua ingenuità e lo difesero.

Prima di servire in tavola, mi dice che viene subito e si allontana. Torna meno di
cinque minuti dopo, con del pane arabo ancora caldo, che ha comprato nello stabile
dell’occupazione, dato che una signora del Marocco gestisce nei suoi alloggi una pa-
netteria informale e rifornisce chi ne ha bisogno nel palazzo. Durante il pranzo, mi
continua a raccontare del suo sbarco a Lampedusa, del riconoscimento come rifu-
giato politico e dei molti lavori, soprattutto nella logistica, che ha fatto in Italia e in
Germania, in questi dodici anni di permanenza in Europa. Il sogno americano si era
infranto già uscendo dal suo paese, quando all’aeroporto gli rubarono i bagagli e
quindi anche il capitale commerciale iniziale che intendeva far fruttare per arrivare
negli USA. E anche il Regno Unito è sempre stato troppo lontano, ma resta ancora
una possibile tappa del suo peregrinare.

Verso la fine del pasto, entra senza bussare Marco, un bimbone di quasi cinque
anni con il quale Tiym ha un’evidente confidenza e che convince a mangiare un po’
del pollo rimasto. Dopo un poco arriverà la madre, una giovane donna peruviana an-
che lei nell’occupazione, che se l’era perso ma sapeva quasi per certo che l’avrebbe
trovato qui. Ogni volta che può, Marco infatti cerca di passare del tempo con Tiym,
che è ancora lontano dai quaranta ma ha tutto il carisma di un ‘vecchio saggio’: parla
sempre usando un tono di voce contenuto, saluta tutti cordialmente nell’occupazio-
ne, e chiaramente è investito di un prestigio e di un’autorità informale che non ha fa-
ticato a guadagnarsi con le sue capacità relazionali (oltre alla sua lingua madre, parla
arabo, inglese, francese e italiano) il buon senso e un’evidente capacità di mediare
tra le diverse componenti culturali di un’occupazione che raccoglie persone da mez-
zo mondo.

Se  il  cosmopolitismo è  ancora  definibile  secondo la  versione  di  Ulf  Hannerz
(1990: 239) come “la volontà di confrontarsi con l’Altro” (“willingness to engage
with the Other”), sicuramente Tiym è un cosmopolita dei più raffinati. La vita (e
probabilmente la sua origine etnica di pastore nomade) lo ha reso disponibile in
modo sistematico all’incontro e alla mediazione con diversità di ogni tipo. Ma Tiym
sa anche di essere un caso un po’ speciale, non solo nell’occupazione in cui vive, ma
nel quadro generale delle occupazioni romane. Sono pochi, pochissimi, i suoi conna-
zionali, non molti in generale i subsahariani, mentre assai più numerosi sono gli oc-
cupanti nordafricani e sudamericani. Che spazio c’è per una concezione cosmopolita
della  vita,  tra  questi  occupanti?  Soprattutto,  ha senso  parlare di  cosmopolitismo
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quando lo spostamento spaziale di queste persone è stato di fatto forzoso, se non
forzato, oppure non è avvenuto affatto visto che si tratta di occupanti italiani o di se-
conde generazioni nate e cresciute a Roma? Martha Radice (2015) sostiene di sì, e
il principale argomento per la sua tesi consiste nel considerare fallace l’ordinaria e
vetusta  (Merton 1957) contrapposizione tra ‘cosmopolita’ e ‘locale’. Mentre locale
indica una relazione di tipo spaziale, cosmopolita implica un rapporto sociale, e nul-
la impedisce di pensare separatamente queste due variabili. Riprendendo Hannerz
(1990: 241-244), Radice ha buon gioco nel dimostrare che si può viaggiare molto
senza farsi minimamente toccare dalla diversità in cui ci si imbatte, come quei turi-
sti che si spostano solo alla ricerca di ‘casa più bel tempo’ oppure ‘casa più servizio
in camera’; o come le persone che subiscono qualche forma di esilio, troppo concen-
trate sulla terra perduta per potersi veramente confrontare con la diversità cui vanno
incontro. D’altro canto, a partire dal nuovo millennio si è sviluppata una consistente
letteratura che dimostra come la capacità di guardare oltre i confini della propria ri-
stretta località non sia più (o non sia mai stata) una prerogativa delle élite culturali
ed economiche, spesso bianche, quasi sempre del Nord del mondo, che fino a tempi
recenti la letteratura considerava le uniche tenutarie del potenziale cosmopolita.

Venditori ambulanti senegalesi e bangladesi a Barcellona possono riportare una
serie di motivazioni non strettamente economiche che li hanno spinti a lasciare i
loro paesi, come la voglia di ‘progredire’, la volontà di lasciarsi alle spalle i troppi
doveri familiari e la volontà di trascendere “the smallness of their world” (Kothari
2008: 504). Uomini dell’Est Europa che lavorano nell’industria edile a Londra por-
tano con sé la loro condizione di ‘nuovi europei’ per collocarsi in uno spazio che non
è quello delle élite internazionali ma neppure dei cittadini extra-UE, ed elaborano in
base a questa loro specifica condizione socio-politica strategie cosmopolite anche nel
gusto estetico (Datta 2009). Baraccati di Mumbai si organizzano in rete per condivi-
dere  le  loro  soluzioni  alloggiative  con  slum dwellers del  Sudamerica  (Appadurai
2014). Gli esempi si potrebbero moltiplicare ma il loro senso è chiaro: sono emerse
dall’analisi etnografica diverse forme di cosmopolitismo, che attraversano le classi e
le etnie e che anzi sembrano enfatizzare la dimensione di classe dell’appartenenza
(Werbner 1999).

Se è stata Werbner una delle prime a parlare di “working class cosmopolitans”,
questo non sembra aver risolto la questione di fondo rispetto alla possibile matrice
classista del cosmopolitismo, visto che questo secondo tipo (contrapposto a quello di
élite) viene spesso raffigurato come una versione rozza e dettata dalla necessità più
che dalla scelta, e soprattutto non si capisce se il confronto con l’altro resti tutto
strumentale, finalizzato a una gestione meno conflittuale o più vantaggiosa possibile
della relazione, oppure se implichi ‘veramente’ qualche grado di adozione delle pra-
tiche e delle prospettive dell’altro:
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Indeed, there seems to be a sharp distinction in current literature between the ‘refined
taste’ of elite cosmopolitans and the ‘survival strategies’ of working-class cosmopoli-
tans. The question remains ̶ are working classes able to perform other cosmopolitani-
sms that are produced not just from a need to survive in an alien environment, but also
from a desire to engage with ‘others’ beyond survival? Indeed, is it really adequate to
talk about cosmopolitanisms as primarily class based? (Datta 2009: 354).

Nel 2013 Tiym ha contato 21 diverse nazionalità nei primi giorni dell’occupazio-
ne dove ancora vive, e oggi ce ne sono ancora 19: “Che bello, sai?”. Questa diversità
interna deve sciogliersi in un progetto collettivo, diventa il punto di partenza, non il
fine da legittimare pubblicamente. Il fine è quello della comunità di intenti, un pro-
getto da realizzare insieme. La diversità può arricchire, dice Tiym, se viene aggiunta
per spingere il progetto, ma non può mai essere fine a se stessa.

[La diversità dentro l’occupazione] potrebbe essere un problema al 200 percento. Se io
non ti conosco, non ti capisco, è difficile che viviamo insieme. Però, seguendo le rego-
le, alla fine troviamo una soluzione in comune. Io non ti conosco, tu non mi conosci,
alla fine non possiamo nemmeno capire quando parliamo, perché tu parli russo, io par-
lo arabo, e se provi a parlare italiano io non ti riesco a capire, e tu uguale. Però, prima
di tutto ci dev’essere rispetto tra di noi. Ci rispettiamo, e se c’è qualcosa che non va,
troviamo una via di mezzo. 

Torneremo alla fine su questa insistenza per le ‘regole’, unico strumento per supe-
rare la differenza come ostacolo. Il senso di questa posizione, che è, con poche sfu-
mature divergenti, quella interna di tutti i Movimenti, è la volontà di sedimentare
una prospettiva cosmopolita, a cui tutti i portatori di diversità culturale partecipano
sapendo che ne usciranno trasformati proprio sul piano della specificità, dell’unicità
della loro differenza. Ma per comprendere meglio questo modello cosmopolita, ve-
diamo invece come la presenza straniera nelle occupazioni è raccontata dal di fuori.

Localismo indigenista e classista

Nella Roma del post-Gheddafi e del post-Carminati, sembra impossibile districa-
re nella rappresentazione dei media il discorso sull’immigrazione (regolare e clande-
stina) da quello sui rifugiati, a quello sull’emergenza abitativa. I giornali storici della
città utilizzano spesso le stesse firme per parlare indifferentemente di questi temi, e
del loro intreccio. C’è una catena simbolica in atto, che può congiungere ‘clandestini’
e ‘okkupanti’ tramite la figura chiave del ‘rifugiato’5.

5. Il tono di questo giornalismo segue un canovaccio morale canonico: gli immigrati sono pericolosi
perché potenziali delinquenti, e i capi dei Movimenti sono ancora più pericolosi perché li sfruttano.
Si vedano, tra i giornalisti del Tempo, i numerosi pezzi scritti su questa falsariga da Francesca Mu-
sacchio e da Vincenzo Bisbiglia. Sulle motivazioni non sempre confessabili di queste scelte giornali-
stiche si veda Vereni (2015).
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Grazia Maria Coletti sembra aver scritto un pezzo programmatico in questo sen-
so, quando presenta la situazione del nuovo Servizio di Assistenza Alloggiativa Tem-
poranea (Coletti 2015). Ad agosto 2015 il Comune di Roma ha garantito che mette-
rà a disposizione mille appartamenti dal gennaio 2016 per ospitare gli attuali cittadi-
ni in emergenza abitativa che ancora vivono nei costosissimi ‘residence’ dei Caat
(http://bit.ly/1PVPQIP). Il pezzo, in cui viene riportato uno stralcio di intervista con
Mario Loriga, presidente dell’Associazione commercianti di Torre Angela, espone
magistralmente un perfetto cortocircuito cognitivo. I residence sono ora abitati da
cittadini tutti inclusi nelle liste d’attesa degli alloggi popolari, e quindi nessuno di
loro è immigrato irregolare e tantomeno ‘clandestino’. Ma invece di esprimere sod-
disfazione per una situazione critica che si prova a sbrogliare, l’articolo insiste sul ti-
more che nei residence vuoti verranno alloggiati “180 immigrati, ma ci hanno detto
genericamente che sono studenti (così non possiamo neanche manifestare)”. Il pri-
mo salto  logico è  compiuto:  invece di  rallegrarsi  che alcune famiglie  (‘regolari’)
usciranno dai residence, ci si lamenta in prospettiva perché quei residence saranno
comunque riassegnati agli ‘immigrati’ (mascherati da studenti per occultare eviden-
temente la loro vera condizione sociale, impedendo così la legittima espressione del-
lo sdegno cittadino). A una notizia data per certa dal Comune si sostituisce quindi
narrativamente un’ipotesi che non solo non è in contraddizione con la notizia, ma
che per nulla dovrebbe mortificarne il valore di ‘buona notizia’: se anche i residence
venissero adattati per ospitare ‘immigrati’ questo non peggiorerebbe in alcun modo
le condizioni di vita di coloro che sono potuti uscire da lì per vedersi assegnato un
alloggio popolare.

Ma a questo primo salto logico, ne segue subito un secondo, che svela l’argomen-
tazione sottostante riprendendo il filo delle sorti degli ‘immigrati’:

 ‘Finiranno nel residence che svuotano? – si chiede – e poi magari passeranno da lì an-
che loro in una casa vera visto che i residence saranno chiusi’. La paura che gli immi-
grati passino davanti agli italiani è confermata anche dalle ultime recenti occupazioni. 

L’intrico è divenuto un nodo gordiano, di cui non si possono cogliere se non i due
estremi: a un capo ‘gli immigrati’, all’altro ‘le occupazioni’. Sono spariti i cittadini
che finalmente hanno ottenuto un alloggio regolare (per quanto nuovamente tempo-
raneo) uscendo dal degrado dei residence; si sono volatilizzati i richiedenti asilo che
devono in qualche modo essere alloggiati in attesa del disbrigo delle loro pratiche, e
sono rimasti solo gli immigrati come categoria indistinta che, nel sistema delle occu-
pazioni,  prevaricano sugli  italiani,  passando loro  ‘davanti’.  Un evento annunciato
(l’uscita dai residence dei cittadini romani) solleva l’ipotesi di un secondo (l’ingresso
nei residence da parte dei rifugiati) e questa ipotesi viene fantasmaticamente riletta
come il timore di un sopruso, il sopruso che gli immigrati passeranno “anche loro in
una casa vera”. L’espressione “anche loro”, mettendo insieme un avverbio e un pro-
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nome tra i più comuni, condensa in realtà il valore simbolico della casa come bene a
disponibilità limitata e dell’Altro come responsabile, capro espiatorio di una man-
canza.

Parlando di residence, di immigrati, di vere case e di rifugiati, il discorso finisce
per circoscrivere a contrario ‘gli italiani’ come coloro che non riescono pienamente a
godere dei beni di cui invece avrebbero diritto, ma che rischiano di venir loro sot-
tratti. Lo stile compositivo di questa contrapposizione politica (italiani vs immigrati)
è riconducibile analiticamente ad alcune riflessioni lacaniane per una duplice moti-
vazione argomentativa condivisa: da un lato l’altro è altro perché ci sottrae un nostro
diritto, un nostro legittimo possedimento per goderne alle nostre spalle; ma dall’altro
quel diritto è solo fantasmatico, non corrisponde ad alcun possedimento reale:

 Ciò che è dunque in gioco nelle tensioni etniche è sempre il possesso della cosa nazio-
nale. Noi imputiamo sempre all’‘altro’ un godimento eccessivo: egli vuole sottrarci il
nostro godimento (distruggendo il nostro stile di vita) e/o ha accesso a qualche segreto
e perverso godimento […] Il paradosso di fondo è che la nostra cosa è concepita come
qualcosa di inaccessibile all’altro e al tempo stesso minacciata da esso. […] Ciò che ci
nascondiamo, imputando all’altro il furto del godimento, è il fatto traumatico che noi
non abbiamo mai avuto ciò che sosteniamo ci sia stato rubato (Žižek 1999: 64-65). 

L’“anche loro” pronunciato dal commerciante di Torre Angela è la spia di questo
furto fantasmatico, dato che qualora tutti gli immigrati ottenessero una casa vera,
questo non li equiparerebbe certo ai cittadini che passano dai residence agli alloggi
temporanei, che una casa evidentemente non ce l’hanno. Il timore è che venga dato
agli immigrati un bene che quegli italiani spaventati in effetti non posseggono, e che
quindi non può essere loro sottratto. Il discorso del possesso della casa, il rischio che
‘anche’ ai migranti venga consegnato il possesso di una proprietà della nazione, va
letto come una riflessione economico-politica su un bene concepito in quanto a di-
sponibilità limitata: non ci sono case per tutti, e dunque quelle che ci sono devono
essere riservate agli italiani definiti come autoctoni, non-immigrati, non venuti da
fuori, letteralmente nativi. Al cosmopolitismo di classe degli occupanti si contrappo-
ne quindi un localismo indigenista. Non c’è alcuna correlazione oggettiva tra que-
stione abitativa e presenza degli stranieri irregolari o clandestini in Italia, e tantome-
no a Roma. Il welfare abitativo semplicemente non si interessa di chi non possa van-
tare tutti i crismi della cittadinanza, vale a dire: carte in regola per residenza, lavoro
e composizione familiare. Gli illegittimi di qualunque tipo, senzatetto, singoli, no-
madi e assimilati, stranieri irregolari e sans papier, e tanto più i richiedenti asilo, pur
se hanno tutta la necessità di un alloggio, non ne hanno diritto e sono respinti in
blocco nelle morse del mercato o, più realisticamente, negli anfratti della cittadinan-
za invisibile (Vereni 2015). Quando una famiglia di cittadini stranieri entra nelle li-
ste di qualche servizio di welfare abitativo, ciò avviene solo perché quella famiglia
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ha completamente trasceso la propria condizione ‘straniera’, ha cioè raggiunto una
condizione sociale di pari diritti con gli italiani.

Si  tratta,  dunque,  di  comprendere  il  potere  generativo  del  discorso  pubblico
mainstream sulle occupazioni che stiamo delineando: articoli di giornale, servizi te-
levisivi e la quota di sfera pubblica che si tesse attorno a queste rappresentazioni
producono tutti assieme un Altro radicale che è contrapposto a un Noi nazionale se-
condo il confine capitalista della proprietà privata, dell’effettivo possesso della ‘roba’
di cui si può disporre. Visto che non rispetta le buone norme del mercato autorego-
lato (perché non compra e non vende, ma occupa; e non resta un negoziatore anoni-
mo, ma si aggancia a reti di conoscenze e clientele), l’occupante non può che essere
Altro-straniero o comunque lo deve diventare, una volta confinato in questa logica
paradossale, secondo cui si appartiene a una nazione (una forma ipso facto locale e
culturale di vita) solo se si condivide una norma economica sentita come universale
(il capitalismo del mercato autoregolato).

Non si deve però pensare che questa logica si concluda nel suo binarismo, con gli
occupanti protesi a proporsi come classe, e la classe media esterna alle occupazioni
protesa a etnicizzare e razzializzare gli occupanti. Non siamo di fronte a una con-
trapposizione semplice (Noi siamo una ‘classe’ / Voi siete un’‘etnia’),  visto che il
processo di categorizzazione esterna (il modo in cui gli occupanti sono dipinti da
fuori) è del tutto opportunista e ha come fine ultimo l’Alterizzazione, che quando
serve può passare anche per la differenza di classe (Noi siamo una classe / Sì, ‘Voi’
siete una classe).

La rappresentazione, prodotta dal discorso capitalista della nazione, degli occu-
panti come Altro di classe trova forse la sua massima espressione pragmatica nel
modo in cui sono realizzati alcuni sgomberi. Nell’agosto 2015 lo studentato Degage,
nel quartiere Nomentano, è sgomberato dalle forze dell’ordine dopo più di due anni
di occupazione. Lo sgombero passa del tutto inosservato nel sistema dei media, ma
il 31 agosto Cristiano Armati pubblica sul suo blog (Armati 2015b) un post in cui
porta la testimonianza fotografica di quel che dichiara essere una pratica non rara
nel caso degli sgomberi: una volta fatti uscire e allontanati gli occupanti, le forze
dell’ordine si lasciano andare ad atti di vandalismo che sembrano prendere due dire-
zioni complementari: devastano i bagni delle occupazioni, spaccando le ceramiche
di lavandini e water; e lordano con deiezioni gli altri spazi fino a poco prima occupa-
ti:

Immancabile, dopo la devastazione dei servizi igienici, segue il bisogno da parte della
polizia di marcare il territorio conquistato. Tradizionalmente tutto questo avviene pi-
sciando sui vestiti degli sconfitti e sui loro letti. Cacare sui materassi, da parte della po-
lizia, è un simbolo di vittoria e una modalità tipica di festeggiamento (Armati 2015b). 
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Ci possono essere diverse spiegazioni per questa sequenza apparentemente astru-
sa nella sua forma belluina. C’è una immediata funzionalità dello sfregio, che certo
disincentiva qualunque rigurgito di occupazione: anche se la polizia se ne va, tornare
dentro e rioccupare diventa poco pratico, visto quanto tempo e quanto denaro ci
vorrebbero per ripristinare la vivibilità.

Ma è immediato il riconoscimento di un tono simbolico al limite del didascalico
in  questa  scena  del  crimine,  concepita  da  un  epigono volgare  di  Mary  Douglas
(1975) che abbia un’idea alquanto grossolana ma efficace della sovrapposizione tra
sporcizia e disordine. Secondo Armati questo rituale di devastazione è una prassi di
disumanizzazione degli sgombrati: 

La polizia afferma con quel gesto ricorrente che tutto ciò che ha fatto non lo ha fatto
contro esseri umani e, considerando come né le cose né gli animali hanno mai usato i
bagni, quei bagni non esistono, non devono esistere, quindi vengono distrutti (Armati
2015b).

La disumanizzazione della vittima è una comunque garanzia psicologica per il
carnefice, ma credo che a questa lettura se ne possa aggiungere, senza contraddizio-
ne, una più chiaramente classista. Un possibile obiettivo per alcuni occupanti è la
conquista di una condizione sociale piccolo-borghese: come abbiamo visto, avere ‘il
bagno in casa’ a Roma non è mai stato scontato per tutti, e può diventare un marca-
tore di emancipazione sociale nel segno del decoro (Vereni 2013). Agenti che pro-
vengono da un quadro sociale simile a quello degli occupanti (ricordo personalmen-
te, durante un’occupazione fallita nel 2013, due poliziotti conversare con alcuni oc-
cupanti dicendo loro “Lo sappiamo come state, noi siamo cresciuti a Bastogi, in oc-
cupazione”) devastando i gabinetti e orinando nella casa, sembrano aver letto Pierre
Bourdieu (1979) oltre che Mary Douglas, e dalla loro frazione di classe conquistata
sputando sangue, respingono il tentativo di avanzata del sottoproletariato negli spazi
della piccola borghesia fatti di suppellettili, cessi finalmente in ceramica, carta igie-
nica. Finita l’epoca del Pasolini che a Valle Giulia simpatizzava coi poliziotti perché
erano ‘figli dei poveri’, la gestione delle occupazioni racconta anche di un conflitto di
classe feroce tra chi ce l’ha fatta, a incarnare i valori, i gusti e il potere (politico e di
acquisto) della classe media, e chi invece continua a restare sotto la soglia della di-
gnità, e se deve anche solo pisciare, meglio si attrezzi.

Chi vince e chi perde

Gli occupanti stranieri sembrano soffrire di un ‘paradosso della mobilità’ nelle
loro azioni orientate ad affrontare l’emergenza abitativa. I quadri dei movimenti li
coinvolgono come nuovi proletari, utilizzando la loro ‘mobilità spaziale’ come prova
di una comune condizione di classe ipostatizzata e sottratta al divenire. In alternativa
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all’auto-ghettizzazione delle occupazioni mono- o oligo-etniche di tipo transnaziona-
le, i Movimenti per il Diritto all’Abitare propongono a chi cerca casa una soluzione
cosmopolita. Nel progetto rivoluzionario di riappropriazione della città, i migranti
possono costituire la nuova linfa dell’insurrezione (“gli italiani le occupazioni non le
vogliono più fare, questa è la verità, pure che c’hanno bisogno”, mi ha detto più vol-
te Maria, leader di un Comitato che ha gestito diversi squats fino al 2014). Con i
loro numeri, alla fine gli immigrati produrranno un mutamento sostanziale dello spa-
zio urbano – dicono i quadri – e in questo movimento poco o nulla conterà la loro
differenza culturale, tradotta in uno specifico di classe o, al limite, nella fantastiche-
ria di una condizione rurale ancora incontaminata dall’anomia della modernità urba-
na. Vivere nell’occupazione è uscire dal ristretto confine della propria specificità cul-
turale, confrontarsi con una differenza che va sempre mediata al fine di essere tra-
scesa in un comune obiettivo politico.

Dal canto loro, gli immigrati che entrano in occupazione accettano il loro ruolo
come una forma di ‘mobilità sociale’, un’opportunità per entrare in un nuovo sistema
di rapporti economici e di potere. Rifiutando la segregazione etno-sociale (un Altro
irriducibile per razza o per classe) proposta dalle categorizzazioni esterne alle occu-
pazioni, gli occupanti stranieri hanno però di fronte a sé un’alternativa. Se accettano
di uscire dallo specifico etnico transnazionale per transitare in un’identità cosmopoli-
ta connotata dalle differenze di classe, si tratta di decidere a ‘quale classe’ questa
transizione debba condurre. Se l’offerta esplicita dei Movimenti è quasi univocamen-
te caratterizzata da una proposta proletaria, sono riconoscibili sfumature più artico-
late che sembrano espandere il ventaglio delle potenzialità. Queste sfumature sono
tutte interne alla storia della casa a Roma, una storia connotata duramente, stratifica-
ta con rigore, una storia in cui la qualità e il costo dell’intonaco impiegato per colo-
rare i muri delle facciate da soli sono sufficienti a stabilire un senso di appartenenza
rigoroso. Sebbene i quadri si premurino in continuità di dire ai loro occupanti che
non stanno ‘dando loro’ una casa, visto che quelle case devono essere l’obiettivo di
una lotta condivisa, resta lo spessore simbolico della distanza tra vivere in una ba-
racca o in un alloggio dove versare l’affitto e vivere in una casa dove ci si sente ‘pa-
droni’, e questo passaggio viene letto da molti come un ingresso nello spazio sociale
della (piccola) borghesia. Con un evidente paradosso (Vereni 2013), le occupazioni
a scopo abitativo possono essere praticate non come il transito verso un’identità poli-
tico-rivoluzionaria su base proletaria, ma come l’unica porta d’accesso a un decoro
piccolo-borghese, a una condizione finalmente oltre i limiti della miseria per la qua-
le non si hanno altri biglietti d’ingresso.

Non sarebbe giusto, oltre che metodologicamente scorretto, svalutare il carattere
emozionale e il ruolo integrativo di pratiche politiche ‘dal basso’ come queste  (Pi-
ven, Cloward 1979; Holston 2008), ma nel caso specifico, vista la complessità delle
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interazioni di potere tra istituzioni, quadri di movimento e occupanti, resto convinto
che sarebbe inutile (ed etnograficamente frustrante) voler stabilire in modo univoco
quanti tra gli occupanti accettino il discorso rivoluzionario dei quadri e si preparino
a sovvertire le gerarchie urbane, e quanti invece sfruttino da free riders l’opportunità
offerta di entrare nel favoloso mondo dei bagni in ceramica e delle vetrinette di nin-
noli Swarovski. Su questo tema, molti attori in gioco hanno idee che variano nel
tempo, e riconoscono che un progetto opportunista può dar vita a una coscienza di
classe, o viceversa. Tra le mie interviste registrate, una racconta di un incontro not-
turno tra due uomini, sul tetto di un’occupazione durante un turno di guardia. Il son-
no, la tensione e forse un po’ di alcool sciolgono la lingua a uno dei due, che confes-
sa che non gliene frega nulla degli altri, del Comitato, degli ‘stranieri’ (straniero lui
stesso, ovviamente) e che gli basta che gli diano “’sta cazzo di casa”. L’altro (che poi
è quello che mi racconta la storia, e quindi l’unica fonte di questa versione ridotta)
gli dice che se la pensa così è meglio che se ne vada, e la discussione finisce lì. Gior-
ni dopo, però, il cinico sembra aver cambiato modo di fare, è più presente e parteci-
pe nelle attività comuni. Forse il rimbrotto ha avuto effetto? Forse teme di essere
sotto osservazione?

Più che pretendere un’etnografia psico-poliziesca, in grado di dire quel che la
gente pensa o fa ‘veramente’, prediligo una concezione del culturale come spazio
pubblico di costruzione del senso, per cui l’atto semplice e diretto dell’occupazione
costituisce un orizzonte riconoscibile, un ‘come se’ rituale che non può essere sotto-
valutato.

Sollecitato proprio sulle ‘intenzioni’ degli occupanti, un quadro intellettuale dei
Movimenti per il Diritto all’abitare ha confermato questo punto con una metafora
del tutto attinente:

Se vuoi sapere chi è dentro le occupazioni, se gli occupanti sono sinceri o se sfruttano
la situazione, ti rispondo come farebbe un musulmano. Dice Maometto che è un buon
musulmano chi prega cinque volte al giorno e rispetta gli altri precetti dell’islam. Quel
che passa nel cuore, le intenzioni delle nostre azioni, non ha alcuna importanza, dato
che è l’atto di occupare, la vita nell’occupazione, che fa di quell’occupante un compa-
gno (colloquio avvenuto il 27 agosto 2015).

Provando a inscatolare questa prospettiva di vita in un quadro teoreticamente so-
stenibile, possiamo dire che si inquadra in una concezione identitaria pre-moderna
(o forse post- se si accetta l’esplosione delle modernità multiple; Vereni 2012; Tho-
massen 2012). La ‘sincerità’ delle intenzioni è una preoccupazione che può scaturire
solo dentro l’orizzonte borghese del soggetto autonomo, ma non ha spazio nel lavoro
collettivo dei Movimenti. Anzi, la condizione anche tutta individuale di bisogno è il
punto di partenza per l’assunzione di una prassi collettiva, unica in grado di restitui-
re un vero spazio di azione all’inanità velleitaria degli individui:

2015 ⎸ANUAC. VOL. 4, N° 2, DICEMBRE 2015: 130-156



COSMOPOLITISMI LIMINARI 150

Senza l’intervento  di  progetti  collettivi  capaci  di  dare un senso politico al  proprio
dramma individuale si finisce per pagare anche il prezzo della vergogna, scontando sul-
la propria pelle il peso di un’ideologia capace di presentare la povertà come colpa, an-
che quando è conseguenza palese di un sistema impegnato in una ristrutturazione eco-
nomica senza precedenti (Armati 2015a: 174).

Se si parte dall’idea che il  processo rituale sia proprio una modalità dell’agire
contrapposta alla sincerità, cioè alla corrispondenza individuale tra stato d’animo e
senso dell’azione  (Seligman  et al.: 2011), e se si sottrae il rito a una dimensione
strettamente religiosa, il sistema della occupazioni romane può essere facilmente in-
terpretato come un rito di passaggio completo nelle sue fasi6. Le famiglie possono
iniziare a partecipare alle assemblee per le ragioni più diverse, ma l’atto materiale di
occupare e la pratica quotidiana della convivenza nello squat garantiscono di fatto
una trasformazione dell’occupante (in rivoluzionario proletario o in piccolo borghese
conservatore). Per di più, nell’ottica generale dei Movimenti, le occupazioni sono li-
minari anche in senso temporale visto che, se pure non hanno una funzione ‘simboli-
ca’ (non si occupa, insomma, solo per sollecitare nel breve periodo la concessione di
abitazioni legittime dal parte delle istituzioni), sono comunque vissute come provvi-
sorie, temporanee, in vista di una integrazione successiva nelle case popolari7. Gli

6. Non è negli scopi di questo saggio (né nelle mie competenze più specifiche) una disamina del pro -
cesso di ritualizzazione e qui devo limitarmi a giustificare la scelta dell’unico testo citato. Adam Se-
ligman ha elaborato una concezione del rito che, almeno nelle intenzioni, è insieme anti-integrativa
(contra Durkheim) e anti-simbolica (contra Geertz) richiamandosi direttamente al quadro teorico di
Roy Rappaport (2002). Nel suo modello, la modalità rituale si contrappone alla modalità della since-
rità delle intenzioni (tipica del progetto della modernità). Diversamente dalla sincerità, che pretende
di costituire uno spazio di azione con la realtà così come essa è ‘in realtà’, il processo rituale crea un
“incorniciamento dell’azione” (ibidem: 17) che produce uno spazio “soggiuntivo” del “come se”. In
questo spazio la creatività è tutta nell’azione, mai nell’intenzione: “il rito non è necessariamente inte-
ressato alla cosiddetta sincerità […] Agire correttamente non comporta una corrispondenza tra azioni
e stati interiori. Agire correttamente significa agire e ancora agire e ancora agire – è un atto di costru-
zione del mondo” (ibidem: 40). Tradotto nel tema di questo saggio: gli occupanti stanno costruendo
un mondo diverso con il solo fatto di agire secondo modalità precostituite (nel richiamo alla Resi-
stenza e all’assalto ai forni) occupando edifici vuoti. Se in questo loro agire siano spinti da motivazio-
ni ideali di sovversione politica del sistema o da un più prosaico bisogno materiale immediato, maga-
ri solleticato dall’adesione a un modello borghese di privatizzazione degli spazi domestici, diviene
quindi una questione del tutto irrilevante, una volta illuminata alla luce del processo rituale così defi-
nito.
7. Questa prassi, per cui l’occupazione è un fase preliminare per sollecitare l’assegnazione, è stata ra-
dicalmente messa in discussione dall’articolo 5 del decreto legge 28 marzo 2014, n. 4731, recante
Misure urgenti per l’emergenza abitativa, per il mercato delle costruzioni e per Expo 2015  (In “Gazzet-
ta Ufficiale”, serie generale, n. 73, 28 marzo 2014, testo coordinato con la legge di conversione 23
maggio 2014, n. 80, in quella stessa “Gazzetta Ufficiale”, p. 1). Il testo infatti dichiara, tra l’altro, che
gli occupanti abusivi perdono l’eventuale punteggio acquisito nella graduatoria di assegnazione degli
alloggi popolari e non possono più accedervi.
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occupanti si preparano, compiono l’atto di separazione e persistono nella condizione
liminare fin quando non possono essere reintegrati nel loro nuovo status di cittadini
consapevoli, in una classe o nell’altra. La trasformazione è tutta nella prassi, esatta-
mente come in un rituale.

Questa condizione liminare è riconosciuta e garantita dagli occupanti stessi, indi-
pendentemente dalla loro ‘sincerità’, visto che tutto è tenuto assieme da un sistema
formalizzato, le ‘regole’ cioè dell’occupazione che interessano la gestione degli spazi
comuni, l’organizzazione dei tempi da condividere e l’intreccio della socialità co-
smopolita che si genera da quel sistema di organizzazione. Ricorda un occupante
(colloquio registrato ad agosto 2015):

Se uno vive con una comunità di persone, deve cercare sempre di fare il massimo di
rispetto. Se sei delinquente, fallo fuori, ma non qui dentro. Qui ci sono genti responsa-
bili, sono rispettosi, pure religiosi diciamolo. Appena entri da questo cancello, devi sa-
pere bene che cosa devi fare.

Il rispetto di questa dimensione routinaria della vita nel margine dell’occupazione
(e il suo eventuale contrasto con la vita ‘lì fuori’) è l’unica arma disponibile, perché
consente di trascendere la diversità culturale in nome di un comune progetto sociale:

Se si mette un sudamericano con un tunisino, due secondi si accende una fiamma. Se
tu metti un marocchino con un romeno o uno zingaro, si mettono d’accordo, ma per
poco. È un macello. Poi, la cosa più magnifica, la cosa più sorprendente, si sono sposa-
ti! Sono riusciti a vivere insieme e fanno pure dei figli.

Non sembra quindi utile cercare di sondare se questa costruzione cosmopolita sia
“solely strategic” o corrisponda invece a una convinzione “embedded morally and
ethically” (Kothari 2008: 501), dato che quel che conta è la pratica che costituisce
un mondo ‘soggiuntivo’  (Seligman  et al.: 2011), un sistema di ‘potrebbe essere’ in
cui gli occupanti accettano un corpus di regole che comporta un mutamento del loro
stile di vita.

Tutt’altra faccenda, ovviamente, stabilire se e quanto questa sia una strategia vin-
cente. A tutta prima, il gioco non sembra essere a somma zero, anzi. Gli attivisti e i
quadri delle occupazioni finalmente riescono a raggiungere la massa critica proprio
grazie agli stranieri che si presentano agli sportelli; immigrati con un basso livello di
specializzazione professionale possono puntare a vari livelli di ‘integrazione’; i ‘buo-
ni’ amministratori e politici sfruttano un sistema di welfare e di controllo sociale
praticamente a costo zero; e pure ai ‘cattivi’ politici viene fornito un bel pretesto per
fare la voce grossa e trovare un comodo capro espiatorio che fomenti il risentimento
dei loro bacini elettorali.
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Ma uno sguardo ravvicinato ci illustra anche un’eventualità speculare, in cui la
partecipazione degli immigrati stranieri alle occupazioni potrebbe rivelarsi una fru-
strante delusione per tutti, e una sconfitta per molti.

Gli attivisti italiani rischiano ad ogni piè sospinto di vedere il loro progetto rivo-
luzionario dirottato su meno bellicosi obiettivi piccolo-borghesi. Almeno in un caso,
che ho potuto seguire dal 2011, il comitato di occupazione ha utilizzato una consa-
pevole ‘attrattiva estetica’ per coinvolgere gli occupanti (almeno la metà dei quali
erano stranieri) in progetti di autocostruzione a partire da occupazioni di edifici sco-
lastici dismessi. Seppure la leadership parlava di “occupare la città” e di “comuni-
smo combattente”, molte famiglie hanno voluto partecipare all’occupazione per po-
ter, finalmente, avere uno spazio proprio, da arredare con il decoro e il gusto di chi
‘ce l’ha fatta’. E in generale la mia frequentazione di diverse occupazioni mi indica
come questo malinteso tra obiettivi sia tutt’altro che infrequente.

Di contro, l’integrazione sociale degli immigrati nelle occupazioni, costretta ad
aggrapparsi ai paraphernalia della retorica altermondialista oppure dell’arredamento
e del design domestico, più che alla sostanza di diritti conquistati, è viziata da una
radicale precarietà di condizione. Le famiglie cosmopolite negli squat possono atti-
vare pratiche che li legittimano (ai loro stessi occhi) come il cuore pulsante della ri-
voluzione o la pancia sonnacchiosa della borghesia solo a patto di rimuovere psicolo-
gicamente il costante rischio dello sgombero. Mai come nel loro caso, il ‘come se’ ri-
vela la sua fragilità politica, se non è sostenuto da strutture di potere effettivamente
in grado di garantire chi ha accettato una vita cosmopolita. I comitati di occupazio-
ne hanno di certo un potere negoziale, ma si tratta pur sempre di un potere conces-
so, che può essere ritirato in qualunque momento, come dimostra la costante e ap-
parentemente casuale pratica degli sgomberi. Il conteggio dei costi e dei benefici (è
meglio tollerare degli occupanti abusivi ma acquietati o gestire dei senzatetto belli-
cosi e organizzati?) è tutto ‘nelle mani delle istituzioni’, e questo conteggio può va-
riare di molto a seconda della giunta in carica, del Prefetto nominato o rimosso, del-
le norme nazionali attivate o dismesse, della prossimità di scadenze elettorali e della
pressione degli investitori del settore edilizio. Che si occupi in vista di un futuro po-
litico alternativo o praticando una nostalgia (da tavolino) per i vecchi valori della
borghesia, quando il proprio alleato e portavoce politico è sproporzionatamente più
debole rispetto all’istituzione cui si contrappone, la propria condizione è sottratta
allo spazio della scelta, per essere ridotta all’alea e all’arbitrio. Se il cosmopolitismo
è una scelta, la condizione in cui viene esercitato da molti stranieri nelle occupazioni
ne vanifica le premesse, e dunque la sostanza.

Quanto ai politici, infine, buoni o cattivi, progressisti o reazionari, speranzosi o
ansiogeni, devono accettare di essere di fatto superati a sinistra da organizzazioni
(quasi) orizzontali di cittadini votati all’extraparlamentarismo, o a destra dalla forza
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della Legge che manganella gli occupanti mentre li caccia, portando così altra acqua
al mulino dell’irrilevanza dei politici come rappresentanti di chiunque. Questo pro-
cesso di superfetazione del politico come espressione del sistema organizzato dei
partiti è del tutto trasversale, e ovviamente non si limita alla questione delle occupa-
zioni romane. Eppure, il piccolo caso degli squatters e dell’impotenza totale dei poli-
tici nel trattare l’emergenza abitativa come questione, appunto, politica (senza ridur-
la a questione di ordine pubblico o a problema da tecnocrati dei piani regolatori), ri-
schia di agire da lente di ingrandimento (grazie soprattutto al modo in cui la cosa è
dibattuta nel sistema dei media) di questa crisi radicale. Quando corteggia speciali-
smi tecnocratici (spesso da sinistra) oppure si inchina al valore dell’‘ordine e disci-
plina’ (spesso da destra) nel gestire la questione occupazioni, la classe politica sta di
fatto abdicando senza reclamare eredi.

In tutto questo, l’antropologo sul campo prova o orientarsi, a rappresentare, a in-
terpretare, ma anche lui si accorge che la sua funzione di ‘dare voce’ diventa sempre
più complicata, in una stanza che rimbomba dei suoni contrastanti di molti, disgiunti
per accento, per intensità e per argomenti.
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