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Em foco: poesia italiana

Poesia é pensamento, é um espago de confluéncia de vérios tempos e de
diferentes imagens, mesmo que incompletas. Poesia é também a critica que
a linguagem faz de si mesma. Todos esses pontos fundamentais, colocados
em diferentes momentos do Novecento literario, nao s¢ italiano, sdo trazi-
dos para o debate nestas paginas.

O presente volume aborda, portanto, questdes metodoldgicas do proprio
campo da poesia, a relagdo entre poesia e imagem, a questdo da memoria, os
desdobramentos do lirismo no século XX, o didlogo com a tradi¢éo literaria,
a linguagem poética como ruina da lingua e outras perspectivas, através do
variado leque de poetas lidos, relidos e colocados em discussdo. Os versos de
Umberto Saba, Eugenio Montale, Cesare Pavese, Giorgio Caproni, Vittorio
Sereni, Mario Luzi, Edoardo Sanguineti dialogam entre si, na medida em
que foram reunidos neste volume, em continua tensdo — mais ou menos
conflituosa. E sdo colocados ao lado de outras tantas operagdes, que trazem
ainda os versos de Carlos Drummond de Andrade, Murilo Mendes, Marco
Lucchesi, passando por Dante Alighieri, Furio Iesi, Gabriele D’Annunzio,
Heidegger, Giorgio Agamben, Jean-Luc Nancy, Massimo Cacciari, Marc
Augé... Sem duvida, esta é uma amostra consideravel da produgdo poética
italiana, ao longo do século XX, porém, ndo é a tnica possivel. E certo que
seria uma tarefa impossivel, num tinico encontro, dar ainda conta de outros
poetas como Dino Campana, Giuseppe Ungaretti, Camillo Sbarbaro, Pier
Paolo Pasolini, Antonio Delfini, Franco Fortini, Andrea Zanzotto, Paolo
Volponi, Giovanni Giudici, Attilio Bertolucci, Elio Pagliarani e outros mais,
que ndo puderam ser contemplados por razdes de tempo e logistica. Por
isso, fica aqui registrado, acima de tudo, o compromisso de manter e apro-
fundar os estudos nesse campo nos proximos anos.

O objetivo maior do congresso internacional Arquivos poéticos: desa-
gregagado e potencialidades do Novecento italiano* foi o de propor um espago

1 Para maiores detalhes sobre o evento, veja o site disponivel em: <http://potencialidadesda-
poesiaitaliana.blogspot.it>.



proficuo para a reflexdo e o debate sobre a poesia italiana moderna e con-
temporanea, no panorama académico brasileiro. Para tal, foram convida-
dos professores de universidades brasileiras, que pudessem operar tanto no
plano mais especifico da literatura italiana quanto num outro mais trans-
versal, colocando a literatura italiana em contato com outras, em particular
a brasileira, e professores de universidades italianas, para uma maior dis-
cussdo e estabelecimento de pontes de contato reais entre as pesquisas rea-
lizadas e as em andamento, em ambos os paises. A cada palestrante, par-
tindo da sua especificidade, linha tedrica e autores mais ou menos caros,
foi dado o desafio de refletir, sobretudo, a partir das duas palavras-chave
presentes no titulo: desagregagdo e potencialidades. Para uma poesia que
conta com uma grande tradi¢ao lirica, a problematica central do evento foi
como pensar esse desatar dos fios, os desdobramentos desses fios e, enfim,
os plurais rearranjos que a contemporaneidade pode oferecer.

As discussoes realizadas ao longo do encontro, realizado em marcgo
de 2014, pelo Departamento de Lingua e Literatura Estrangeiras e pelo
Programa de Pds-Graduagao em Literatura, da Universidade Federal de
Santa Catarina, com o apoio do CNPq e da CAPES, agora podem ser com-
partilhadas com outros professores e pesquisadores.

A presente coletanea retine as palestras dos professores convidados,
apresentadas e entregues as organizadoras. Este volume pretende ser um
registro, ndo totalizante, das trocas e discussoes realizadas ao longo dos dias
do evento. E importante lembrar que, gracas ao apoio dado pelas agéncias
de fomento, as falas, durante o evento, tiveram tradugao simultanea, do por-
tugués para o italiano e do italiano para o portugués, facilitando ainda mais
o entrosamento dos participantes. Do mesmo modo, para dar continuidade
a interagdo e troca intelectual, cultural e linguistica, os nove ensaios podem
ser lidos tanto em portugués como em italiano (ver o volume Archivi poe-
tici), ficando a escolha a critério do leitor. O texto introdutodrio é assinado
pelo Prof. Fabio Pierangeli, da Universita di Roma Tor Vergata, a quem
agradecemos pela gentileza e parceria com a UFSC desde 2010.

O conjunto plural e singular dos autores aqui reunidos, Enrico Testa
(Universita di Genova), Prisca Agustoni (UFJF), Patricia Peterle (UFSC),
Lucia Wataghin (USP), Alfredo Luzi (Universita di Macerata), Silvana
de Gaspari (UFSC), Aurora Fornoni Bernardini (USP), Susana Scramim
(UFSC), Sérgio Medeiros (UFSC), oferece um amplo cenario das multiplas
entradas nesse campo fascinante que ¢ o da poesia italiana.

As organizadoras agradecem a toda a equipe de alunos da graduagao
e da pos-graduagao que cooperou com o evento e a equipe de tradutores e
revisores que tornaram possivel este volume. Agradecem, ainda, o auxilio
dado pelas agéncias de fomento a pesquisa — a Capes e ao CNPq, que vém
apoiando e contribuindo para o crescimento da area de italianistica no
Brasil, e tém incentivado grande parte das pesquisas — ao Departamento
de Lingua e Literatura Estrangeiras, a Pro-Reitoria de Pés-Graduagéo e a
de Pesquisa, além do Programa de Pds-Graduagao em Literatura da UFSC.

As organizadoras



“Mentre mi dileguo”: o eu lirico, o outro,
a “corrente impetuosa / di frammenti di sogni”
Fabio Pierangeli

La carta é o titulo da poesia de abertura da antologia Azzurro elementare.
Poesie 1992-2010, langada pela BUR, por um dos poetas mais interessantes
das ultimas geragdes, Pierluigi Cappello (1967):

Resta la carta mentre mi dileguo
specchio di me ma che non é me stesso
rimedio oppure tedio quando intesso
trame di me scrivendomi e m’inseguo*

Os versos ficam, o poeta desaparece. Imprimiu o seu rosto, como em
um espelho, entregando-se, eterno narciso, a uma possivel alteridade,
mesmo que o “outro” fosse apenas seu potencial leitor. Pode dizer ser ele
mesmo ou nao sé-lo completamente; gira em torno de uma trama, conhece
a urdidura, sente seu tédio e também prevé o remédio. Em um tédio indo-
lente, esperando, como na viagem montaliana, um imprevisto.

Versos sugestivos de Cappello, convenientes para introduzir o tema
central do congresso organizado, com inteligéncia e dedicagdo, por Patricia
Peterle e Silvana de Gaspari, segundo o imput do ensaio introdutdrio de
Enrico Testa, tao sabio quanto limpido em marcar os nds tedricos e lin-
guisticos centrais da modernidade, nao somente literaria, mas também
cultural, de forma geral.

Os poetas que atravessam o século XIX tendo, ao centro, numa escala
europeia e mundial, o magnifico Holderlin-Scardanelli e o sumo Leopardi
que, contudo, com La ginestra e Il tramonto della luna, mostrava muito
claramente outras vias percorriveis, voz no deserto (il fiore del deserto),
substancialmente inaudivel, e encontram o ponto de irradiacio do século
XX em Pascoli, exceléncias em Saba, em Ungaretti, em Montale, em Pavese,
em Sereni (para citar os autores discutidos aqui com seus companheiros

1 CAPPELLO, Pierluigi. Azzurro elementare. Poesie 1992-2010. Milano: BUR Contemporanea,
2013, p. 17.
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brasileiros), para se ater longamente no universo poético de Giorgio
Caproni, e encontrar, em Mario Luzi, uma possivel via alternativa que con-
temple, em um “viaggio terrestre e celeste”, metas ideais, avistadas como
horizonte ao longe, invocando a poesia a fim de que ela volte a se colocar
como guia para o homem entediado e perdido dos nossos tempos.

Percurso centrado no lirismo do sujeito, na sua capacidade de ouvir
(“se polve e ombra sei, tant’alto senti?”), complicada por uma relagio sem-
pre mais critica com a realidade, tanto que modifica a linguagem (recupe-
remos o célebre ensaio de Contini sobre a lingua em Pascoli), fazendo dela,
por vezes, balbucio de uma crianga ou de um adulto em estado de confusao
€ regressao.

Testa escreve, sustentando o seu discurso a partir de um observatdrio
cognoscitivo da histéria do pensamento, da filosofia, mas mantendo rente
o foco na expressao propria da poesia, a linguagem:

Segundo alguns intérpretes, mesmo a poesia lirica, que é também o género
em que hd a preeminéncia do sujeito e em que, em termos leopardianos,
toma forma a “expressao livre e direta de todo sentimento vivo e bem sentido
do homen’, apresentaria, entre seus versos, uma pessoa ndo unitaria, mas
marcada por uma intima difracio: “A poesia tem [...] desde sempre feito da
aliena¢éo a condi¢do normal do ato de palavra. Ela é um discurso em que
o Eu ndo fala, mas recebe de outro lugar a sua palavra (palavra ‘inspirada,
em que o espirito, o ‘sopro’ vem diretamente a linguagem)”: Musa, Amor,
Deus ou Beatriz, quem dita a palavra poética ¢, segundo uma antiga tradigao
ocidental, sempre um outro que nio coincide com o sujeito da linguagem.
Um desdobramento interior, por sua vez, imbricado pela - tdo débvia quanto
fundamental - ndo coincidéncia entre eu textual e eu empirico ou, para ser
ainda mais claro, entre o eu da poesia e o eu individual do autor.

Motivos, entendidos bachtinianamente e spitzerianamente, protote-
mas arquetipicos operantes em um paradoxo epocal, no qual o individuo
parece estar sempre mais sozinho, podendo, telematicamente, colocar-se
em contato com qualquer um, na esfera do mundo conhecido.

Como Testa retomou varias vezes, juntamente a outros estudiosos:

Na histéria da poesia italiana do século XX, um momento importante em
que se questiona a pessoa poética, determinada por varias razoes e motivos
(atengdo ao evento externo, adogdo sempre mais frequente da lingua falada,
exigéncia de se confrontar com as mudangas histdricas e sociais, recurso
a estruturas compositivas de tipo dramatico e narrativo), se d4, como dito
em outros momentos, por quem escreve e por outros estudiosos, por volta
dos anos 60. Nessa década (um pouco antes e um pouco depois, por certo
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periodo, mas também em seguida), o incomodo, normalmente declarado, em
relacio as tradicionais coordenadas da escritura lirica e as suas ramificagoes
simbolistas e herméticas, é nitido e evidente. E ndo s6 determina, como é
sabido, a cria¢do, em poesia, de personagens autonomos e distintos, muitas
vezes intérpretes com discursos bem caracterizados, mas envolve ainda o
estatuto do eu que continua, em alguns momentos, as voltas com as segundas
vozes ou com o alter ego ou seus antagonistas, que “falam” nos versos.

Uma “difragdo dos pardmetros do ‘lirismo”, da qual o prestigiado
linguista, ensaista, poeta ele também, segue os rastros, com Caproni,
Sanguineti, Pasolini e, de certo modo, Sereni (com as devidas diferencas
evidenciadas por Prisca Agustoni), no centro do discurso, realgando for¢as
opostas, em uma luta poética com éxitos diversos, entre vanguardas, retor-
nos as tradigdes, aproximagdes a linguagens populares, em uma tentagdo
da anulagdo niilista de toda defini¢ao do eu, a lembrada Cognizione del
dolore de Gadda, que trovejava, no final da década, L'impossibilita a dire: Io,
contrabalanceada pelo emergir do que Testa, com persuasio, define, sinte-
ticamente, terceira pessoa.

Uma ligdo de método: chega-se a definigdo, testando-a através dos indi-
cios transmitidos pela linguagem (gramadtica e estilo), na qual se esconde o
ponto de vista sobre a realidade do autor, consciente ou nao.

O inefavel e o improvavel, por afasia, como para Llnnommable de
Beckett, “com a sequéncia de perguntas que embaralha, do inicio ao fim, as
coordenadas do nosso ser no mundo: ‘E agora, onde? Quando? Quem? Sem
me perguntar. Diria eu’ Mais uma vez, pessoa espago e tempo vao ao encon-
tro de uma dissolugdo, portanto, ‘sim, é ali, ndo se sabe quem, nao se sabe
onde”, tornam-se nuances de uma mesma busca, inquilinos de um mesmo
edificio que, quem sabe, se esbarram cotidianamente, mas ndo se conhecem.

Entre o nenhum e o qualquer um, se insinua a possibilidade de entre-
ver um guia com autoridade, o outro, o terceiro, que caminha ao seu lado,
nao resolvendo o problema: se se trata de uma sombra maligna ou de um
anjo. Nao por acaso, Testa cita o Deleuze de Critica e clinica: “[...] a litera-
tura sé comega quando nasce em nds uma terceira pessoa que nos destitui
do poder de dizer Eu”?

“Fra lultima parola detta / e la prima nuova da dire / é li che abitiamo:
versos que ocupam o espago da contracapa da antologia de Cappello, com
0 eu que se transforma e procura apoio no nos do ser poesia, do abraco

2 DELEUZE, Gilles. Critica e clinica. Tradugao Peter] Pl Pelbart. Sdo Paulo: Editora 34, 1997, p. 13.
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possivel com os outros que sdo e que somos; tomara também nos objetos ou
no que resta da natureza. No acinzentado das cidades e das existéncias sem
razao, a sua aparicdo permanece uma verdadeira e propria epifania, como
nos festivos limoes de Montale ou nos fios de grama de Caproni, nos quais
reside um respiro surpreendente, improvisado e impetuoso, de comogao
dificil de censurar na elucubragéo bizarra do intelectualismo de vanguarda.

Néao imune a essa sensagdo, nos parece também o Testa poeta.
Agrada-me citar, em homenagem aos estudiosos da nossa tradigdo poé-
tica italiana no Brasil, de Ablativo, traduzido para o portugués pelos
organizadores do congresso: Patricia Peterle, Silvana de Gaspari, Andrea
Santurbano, publicado por Rafael Copetti Editor:

o cdozinho na corrente

o gato perseguindo a lagartixa

as sempre-vivas floridas no barranco
o0 por-do-sol na vidraria...

Quadros comuns.

Mas, entdo, por que nos enternecem
até as lagrimas?

Talvez porque ali brilhe

algo de nosso e de perdido

que voou veloz por entre as sombras? 3

Nao poderia ser algo de consistente a se esconder nessas pequenas apa-
rigdes, um dom, a Res amissa de Caproni? Se se aceita que este volume nao
somente seja o ultimo, mas uma espécie de testamento, cultivado no grao
das palavras, colhido na longa carreira do poeta tosco-ligure,* a poesia do
Novecento assume uma outra perspectiva.

E, ainda caproniana, me parecem as “ora¢des ao verde”, de Testa, na sua
Gramadtica, que parecem, ndo pedidos, mas vigias, no tempo do egoismo
arrogante das nossas reunioes, como “corrente impetuosa / de fragmentos
de sonhos” No inferno o que nao é inferno, como escrevia Calvino, no
fim de Cidades invisiveis. Com curiosidade e atengdo é necessario dar-lhes
espago quando acontece, impetuosamente.

Também para Peterle, um ponto de chegada para o amalgama da poe-
sia com os lugares, pode ser observado na obra poética de Giorgio Caproni,

3 TESTA, Enrico. Ablativo. Tradugao Patricia Peterle, Silvana de Gaspari, Andrea Santurbano.
Sao Paulo: Rafael Copetti Editor, 2014, p. 13.

4 Expressdo que indica a relagdo de Giorgio Caproni com a regido da Toscana, por ter nascido
em Livorno, e com a Liguria, por ter adotado Génova.
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passando por Leopardi e por alguns poetas brasileiros. Reconectando-se
aos estudos de Testa sobre Caproni, Patricia Peterle tem, ao centro, a cidade
de Roma, para chegar ao coragdo da tematica do congresso:

Nem transcendéncia nem imanéncia, o espago da porosidade, onde as coisas
acontecem, é aquele, justamente onde ha atrito, contato, o da relagao; e para
haver uma relagdo é necessario o outro. A centralidade do eu ¢ aqui colo-
cada em xeque. Em Metamorfoses (1944), — interessante saber que um exem-
plar desse livro faz parte da biblioteca pessoal de Caproni — Murilo Mendes

» «

ja anuncia essa perda em “Estudo para o caos”: “Procurei meu rosto, ndo o
achei. / Depois a treva foi ajuntada a propria treva”. Se todo elemento de cul-
tura é um elemento da barbarie, a perda da centralidade desse eu na poesia
¢ um sintoma das muitas identidades que se buscaram e que fracassaram.
O ideal das identidades gera excluséo, pois tende a ver e reconhecer o que
¢é semelhante. As experiéncias do século da barbarie colocam em jogo, por-
tanto, tanto essa busca quanto o préprio sujeito dela.

O trago da epistemologia nietzschiana e benjaminiana reaflora como
um rio carsico na poesia de Luzi. Mas o poeta toscano reage a hipotese da
morte de Deus e do fim da visdo platonico-crista, colocando-se em uma
posicao intersticial — segundo a plurissemantica defini¢do de Alfredo Luzi:
“na qual a experiéncia da escrita ocupa o espago entre fisica e metafisica, e
o tempo entre tornar-se e ser” —, entrevé, nos detritos, descritos com pre-
cisdo, nos poetas trazidos para o congresso, fundamentos invisiveis, dos
quais se pode partir de novo. Se a metafisica pareceria inatingivel, também
na exaltacdo da luz, da beleza, da arte, sobretudo em Viaggio terrestre e
celeste di Simone Martini, a poesia é evocada para resistir a fragmentacao
e “a manter a fé em seu papel de testemunho da vivente contrariedade do
real, salvando os fragmentos de histéria do nada e transformando-os em
elementos fundantes de um canto salutare”.

Também no ensaio de Alfredo Luzi, é evidenciado o pensamento e a
estética do poeta a partir da constru¢do de uma minuciosa rede verbal,
que tem como centro uma dialética, expressa por dois polos opostos: frag-
mento e fundamento, e o seu relativo levantamento de sindnimos. De La
barca (1935) até Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini (1994), ja estao
presentes as primeiras provas em pares de nucleos isotdpicos, que corres-
pondem a oposigdo individuada, “determinando assim uma dupla polari-
dade semantica da escrita que oscila entre ‘dispersao’ e ‘condensacio”, em
uma série notavel de variantes.
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Um fundamento metafisico, recuperado a0 menos como intencéo,
liberando da estala conoscitiva. Visdo a se colocar em dialética, por oposi-
¢d0, com a expressao de Berardinelli, citada no inicio da reflexao de Sergio
Medeiros sobre a figura do poeta nos romances de D’Annunzio:

Nao estou convencido se sei o que podemos entender essencialmente por
poesia. Mesmo porque definir “essencialmente” algo requer uma fé nas
“esséncias” que eu nio tenho. Quando falamos de poesia, entendemos um
espago que se define continuamente no interior do sistema dos géneros lite-
rarios. Assim, parafraseando e invertendo um dito de Pasolini (segundo o

79

qual “a prosa é a poesia que a poesia ndo ¢”), eu poderia dizer que a poesia
¢ também aquele tipo de prosa que a prosa nao consegue ser. As fronteiras
da poesia como género literario se dilatam e se restringem de acordo com a
atitude de cada autor (nas diversas situagdes ou contingéncias historicas), que
inclui ou exclui da linguagem poética aquilo que também pode ser dito (e é
dito) em outros géneros literarios.

Nessas tentativas, na epifania muitas vezes inconsciente de “uma ter-
ceira pessoa’, anjo incognito, limpa-chaminés, ou talvez objeto da memo-
ria, a poesia se aproxima da prosa, justamente no 4ambito mais caro a lirica
da mais alta tradi¢ao italiana. Isso é discutido por Lucia Wataghin, na sua
fala sobre as presencgas femininas que, de Lina, de Saba, chegam mais uma
vez a Caproni, com as inesqueciveis Rina e Annina, através de tangéncias
casuais ou diretas, fruto, as vezes, de um olhar renovador da tradicéo,
inclusive a stilnovista, na sempre valida teoria de vasos comunicantes no
grande universo da poesia, capaz de incidir perfis no marmore da reali-
dade. Também nesse caso, a relevancia metodoldgica se alinha @ minuciosa
pesquisa textual, em um confronto cauto, pertinente, exaustivo.’

Uma terceira pessoa qualificada em outras experiéncias poéticas,
o ambiguo e espléndido tu-eu montaliano, rico de éxitos e nuances, do
detrito marinho ao anjo da salvacdo, talvez ocasionais, fundados por
outros dados de partida, religiosa, para Rebora e em um certo Ungaretti,
de um realismo, aberto ao que resta do povo nos dialetais, apoiada por uma

5 Por muitos aspectos, escreve Wataghin, “pode-se falar de tangéncias entre Saba e Caproni:
ndo apenas pelo abandono de tons aulicos ou pela aproximagio do léxico ao quotidiano
e ao prosaico, mas também pela “facilidade’ mélico-prosaica” que, em ambos, se conjuga
com “um psicologismo extremamente complexo e confuso’, pelo uso da métrica e da sintaxe
em fungdo de contrapeso, como se fosse um tipo de corre¢do em diregdo a lirica do léxico
quotidiano; pela importancia e pela natureza da rima “facil”, porém, surpreendente e rica de
significado (ambos dedicam reflexdes aprofundadas em relagio as fun¢des da rima e a fazem
de tema em algumas poesias).”
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reacao ao pascolismo de alguns vociani e frammentisti, no Pavese formi-
gante de pessoas e de profissoes (incluido o dos de “pernas para o ar” e dos
vagabundos) de Trabalhar cansa. O escritor langarolo é objeto da analise
de Susana Scramim, na sua peculiaridade mais especifica, o aflorar do mito
e dos seus arquétipos ancestrais dentro da realidade mais concreta, ja no
primeiro amadissimo livro, exatamente Trabalhar cansa, com a emblema-
tica poesia Mito, onde as idades do homem s6 e as da histdria (de algum
modo voltamos a Holderlin) se confrontam sugestivamente. Através da
licao de Furio Jesi, de Kerenyi e de Jung, a estudiosa constr6éi um paralelo
com Murilo Mendes, presente juntamente a Marco Lucchesi em um outro
ensaio ja citado, justamente sobre a ideia de nascimento da civilizagao, a
partir da imaginagao mitoldgica e mitografica.

De Montale tratam Silvana de Gaspari (Montale e Dante) e Aurora
Bernardini (Drummond de Andrade e Montale, com afinidades muitas
vezes surpreendentes), recordando uma tradi¢ao preponderante na poesia
italiana, mas, sobretudo, ilustrando um dos temas centrais do poeta ligure,
que treme subterraneamente na sua poesia, e recorda o papel, em todos os
tempos, mas, especificamente, nos anos dificeis do Novecento, quando se
poderia sobreviver ao tempo somente se “nascesse por milagre”. Segundo
Montale, o artista ndo pode se perder atras de modismos, ele deveria se
manter fiel ao seu proprio eu poético. Contudo, o problema filoséfico
permanece idéntico: o que distingue um eu poético, qual a sua auténtica
identidade, qual o seu papel na sociedade dos homens? Mesmo se a poesia
é, geralmente, o fruto da solidao e do crescimento do poeta, escreve de
Gaspari, nem por isso deve se fechar em si e para si: “inclusive porque ha
poesias que sdo feitas para serem apresentadas em praga publica, diante de
uma multidao, que ndo se preocupa em decifra-las, mas que para e se volta
para ouvi-las, atribuindo-lhes o espago que elas merecem, ja que o destina-
tario da obra poética é imprevisivel”

Uma outra linha, minoritaria, no Novecento poético, é a inexoravel-
mente apagada ou pelo suicidio (Carlo Michelstaedter, mas também, por
exemplo, Antonia Pozzi e, em parte, Amelia Roselli) ou pelas guerras
mundiais ou coloniais (penso em Slataper e Berto Ricci), para citar autores
sobre os quais tive a oportunidade de refletir. E Michelstaedter, citado por
Prisca Agustoni, cuja vida termina em 1910, muito cedo, com somente 23
anos, parece-me, o emblema de uma poesia esmagada pelos acontecimen-
tos, demasiadamente alta para sobreviver no ninho pascoliano, entre as
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nostalgicas memorias dos queridos extintos, nos jogos cultos e citacionis-
tas da parabola vanguardista, pés-modernista ou do refluxo sentimental.
Um modelo poderia vir, ndo por Beckett (seja-nos permitido o ana-
cronismo), mas por Ibsen, pelos textos inspirados pelas alturas e pelas pro-
fundidades do mar e das montanhas, com Brand, o homem dos grandes
desafios, como Carlo Michelstaedter intui, tirando-o da sua obsessdo pro-
testante: “Ibsen quer do homem que ele saiba romper a cerca de mentira
que o aperta, que saiba querer a sua verdade, que saiba fazé-la triunfar; ele
deve combater a mentira que estd nele e educar a vontade”® Pensemos na
dindmica imagética da poesia mais madura de Michelstaedster, I figli del
mare, de claro carater ibseniano na grande metafora da agua: os versos
opdem o porto seguro a furia da tempestade, que ¢é o verdadeiro porto, as
lutas com a vida, para os dois protagonistas, ndrdicos e cristicos, Itti, clara
referéncia ao simbolo cristao do peixe, e Senia, a estrangeira e a lua paga.
O itinerario poético, como também o de matura¢do intelectual e
humana do rapaz de Gorizia, com a monografia que se tornou um classico
da filosofia e do pensamento do século XX, La persuasione e la rettorica,
chega a indicar uma unica via a ser percorrida, através da ideia sublime do
flamejamento, do fazer de si mesmo chama, onde o combustivel sempre
mais rapidamente eficaz alimenta a ansiedade de absoluto, dentro da insta-
bilidade do instante. No eixo metaférico viagem-vida, fosso e tempestade,
procura de uma companhia, necessidade de encontrar sozinho a estrada,
em diregdo ao alto e dentro dos abismos, se desenrola, nio somente nas
poesias, a visdo do mundo do goriziano. O homem deve construir para
si uma via para “conseguir viver’, ndo para se mover entre os outros, nao
para pedir prémios, para participar dos conchavos dos malvados, ou seja,
ndo para participar da sociedade nos seus interesses egoistas, as custas de
ficar sozinho no deserto, homem a quem o mundo inteiro diz ndo. “Esta
sua razdo quer conhecer a ela mesma e, em si, tudo, com isso, quando apa-
recer a meta, vera com olhos claros que a sua meta é vocé mesmo, como é
o principio assim ¢ o fim, e a sua for¢a ira conflagrar em chama luminosa

6  Ojuizo é expresso em uma reflexdo sobre Tolstoi (usa-se a grafia de Michelstaedter) ja publi-
cado por Gaetano Chiavacci. In: MICHELSTAEDTER, Carlo. Opere. Firenze: Sansoni, 1958.
Cita-se da recente edigdo de escritos varios de Sergio Campailla, que organizou a iluminante
introdu¢do a MICHELSTAEDTER, Carlo. La melodia del giovane divino. Milano: Adelphi, 2010,
p. 207. “Ibsen vuole dall'uomo che egli sappia rompere la cerchia di menzogna che lo stringe, che
sappia volere la sua veritd, che sappia farla trionfare; egli deve combattere la menzogna che é in
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na perpétua serena imobilidade do seu espirito.”” A meta entrevista é um
reino livre da forca da gravidade, ao qual se almejaria chegar, nas Poesie,
diferentemente da ascética convicgdo de La persuasione e la rettorica, em
companhia de uma presenca feminina, de um lado guia, do outro guiada,
quase arrastada, dentro do vortice do desafio.

Na V estrofe de I figli del mare, parece ouvir ressoar o sino pascoliano, a
voz que adverte sobre um retorno a ordem burguesa, dentro dos lagos afeti-
vos da familia e da sociabilidade, nos quais os termos “doces e queridas coi-
sas’, designam a sufocante, languida, melancolia, colocada nas portas de um
vazio geracional, do qual se quer desativar a dor do rasgo e da rebelido. Uma
afetividade, ligada ao culto dos mortos, pronta para sufocar as aspiragdes
dos jovens, onde quer que estas se apresentassem com instancias demolido-
ras de uma ética construida sobre a mentira e sobre o compromisso. A via
para se reencontrar ¢ ardua. Se Senia é tentada pela resignacdo e abaixa a
cabeca, quem sabe com timidos acenos crepusculares e corazzinianos, Itti a
conduz em dire¢do a uma estrada sem o pascoliano “bordao’, do qual deve
necessariamente emergir a coragem de navegar, assumido todo o peso da
propria dor. Os versos configuram-se, muito claramente, como o resultado
poético do pensamento que ia amadurecendo em La persuasione e la retto-
rica. Abandona a triste praia, exorta Itti, e no mar seras sereia:

Se taffidi senza timore

ben piti forte sapro navigare,
se non copri la faccia al dolore
giungeremo al nostro mare.

Senia, il porto é la furia del mare,
é la furia del nembo piu forte,
quando libera ride la morte

a chi libero la sfido.

Nao por acaso, Prisca Agustoni cita Michelstaedter como paradigma
da busca da persuasio, da autenticidade do eu, uma das tltimas tentati-
vas de amarrar o eu as fronteiras das colunas de Hércules, para navegar
proximo dos limites e do precipicio, verdadeiro além-outro. A evidéncia

7  MICHELSTAEDTER, Carlo. La melodia del giovane divino, op. cit., p. 59. “Questa tua ragione
vuol conoscere se stessa e in sé ogni cosa, per cui quando a te apparira la meta vedrai con chiari
occhi che la meta di te sei tu stesso e come é il principio cosi é la fine, e la sua forza conflagrera
in fiamma luminosa nella perpetua serena immobilita del tuo spirito”

8  MICHELSTAEDTER, Carlo. Poesie. Milano: Adelphi, 2010, p. 84.
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do tragico na historia real¢a o nivel da pergunta. Se, por um lado, Patricia
Peterle pode evocar o célebre axioma de Adorno sobre a impossibilidade
da poesia, depois do exterminio nos campos de concentragdo nazistas, os
testemunhos poéticos de quem combateu pela ilusdo de ter uma patria ou
foi martir ou prisioneiro da sadica violéncia, restam, inegavelmente, entre
os mais altos de sempre. Agustoni nos lembra como a poética de Vittorio
Sereni se liga aos cruciais eventos bélicos vividos pela geragdo dos anos
dificeis (o celebrado Diario di Algeria), para ter o seu éxito maior com Gli
strumenti umani:

Esta sensagdo, expressa na citacdo retirada da sua terceira e importante
antologia Gli strumenti umani, publicada em 1965, de defasagem entre si e
o momento histérico no qual vive, é um continuum no seu trabalho com as
palavras e as ideias, e constitui um dos tragos marcantes de uma obra que
espreita o século XX, o atravessa carregando dignamente as proprias feridas
- nao apenas biograficas, mas poéticas, como veremos mais a frente — e sai
mudado, modificado, sempre alerta e atento ao “trepido vivere nei morti”. Uma
sensagdo, dirfamos, de ndo compartilhamento, de estranhamento, um sen-
tir-se “em atraso’, na fronteira, exatamente, entre dois movimentos - o do
eu, que nos leva, talvez, ao limiar da autenticidade em diregdo as vertigens
da plenitude existencial, assim como descreveu, em 1910, Michelstaedler, no
seu espléndido e intenso ensaio La persuasione e la rettorica — e os do tema
da existéncia, assim como é, no seu contexto histdrico pouco reconfortante,
que nos conduz através do abismo da alienagdo de ndés mesmos, o perigo do
escorregador em dire¢ao ao vazio, um vazio incolor, impossibilidade de aderir
a vida e as inseguras certezas baseadas nos valores consumistas propagados
pela modernidade do “boom” econémico do pos-Segunda Guerra Mundial.

Assim, Sereni representa uma “saida italiana, mas de respiro universal’,
a indicagao proposta por Enrico Testa, consciente da impossibilidade de
“il soggetto lirico é sottoposto ad una messa in ques-
tione radicale delle sue pretese assolutistiche’ e obriga portanto a uma revi-
sdo “em negativo” da capacidade da voz lirica - Unica e concentrada sobre
si mesma - em carregar verdade, beleza, sentido ou algo que se aproxime
de um desses objetivos ideais da lirica”

Como dizer que a ligdo de Michelstaedter nao pode ser imitada nos
dias de hoje, se ndo, quem sabe, com uma “teologia negativa” ou, mais nor-
malmente, de negacao, das prerrogativas do absoluto, com raras excegoes.

Por outro lado, nos ultimos anos, assistimos a uma tal progressiao de
escrituras poéticas, de livros editados, de circulagdo de versos através da
internet, que toda tentativa de sintetizar a efetiva relevancia da poesia na

uma lirica totalizante,
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sociedade é va. As prestigiadas colecoes dos editores histéricos ndo sao
mais o tnico pulpito de circulagdo oficial da mensagem. Entre as miria-
des de livros absurdos, cheios do sentimental eu lirico, empenhado em um
jogo de pensamentos que se autodefine poesia, sem nenhum respeito pela
seriedade da comunicagdo imposta por séculos de alta tradi¢ao, encon-
tram-se pérolas de valor absoluto que o saturado mercado de mil poetas
para dez leitores confina a publicagdes quase que clandestinas.

A poesia estard nas estradas, como intitula o volume de um desses poe-
tas, Rocco Auciello, impetuosamente, para além e acima dos nossos conhe-
cimentos. Entdo, ndo devemos parar, como neste volume, de nos interrogar
sobre a poesia, ou sobre o que mais nos estd no coragao, hoje e sempre.

Tradugdo Silvana de Gaspari
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A entrada do terceiro. Pessoa, lingua, poesia’

Enrico Testa

Dizer que a escritura literaria é, pelo menos em parte, e evitando incon-
gruas generalizagdes, um interrogar-se sobre a categoria de pessoa, enten-
dida na sua mais simples acepgao de sujeito ou identidade, ndo é certa-
mente algo dos dias de hoje. E impossivel arrolar uma lista de textos que,
desde o século XIX, certificam o abandono de uma no¢io do eu solida e
fundamentada em indiscutiveis bases, fazendo do eu uma problematica
e um elemento de crise. Para tal, é suficiente pensar em alguns episddios
capitais do mais inquieto romantismo aleméo (dos memoraveis contos de
Hoffmann a dupla terminal de Holderlin-Scardanelli), na operagao “per-
feitamente dobrada e que se desdobra’, realizada pelo homem do subsolo
do Dostoievski* ou, ainda, no apélogo sobre o estado larval ao qual o eu
¢ reduzido (morto - ressurgido — morto novamente), apresentado por
Balzac em Coronel Chabert. E, em tempos mais recentes, chega-se a decla-
rada aversdo — uma verdade investida — do eu (“o mais lirido dos prono-
mes!”), expressa por Carlo Emilio Gadda, no romance a Cognigdo da dor.
Segundo alguns intérpretes, mesmo a poesia lirica, que é também o
género em que hd a preeminéncia do sujeito e em que, em termos leopar-
dianos, toma forma a “expressio livre e direta de todo sentimento vivo e
bem sentido do homem”? apresentaria, entre seus versos, uma pessoa nao
unitaria, mas marcada por uma intima difragdo: “A poesia tem [...] desde
sempre feito da alienacao a condi¢do normal do ato de palavra. Ela é um
discurso em que o Eu nio fala, mas recebe de outro lugar a sua palavra

1 Todas as citagdes no corpo do texto foram traduzidas diretamente do ensaio em italiano, s6
ndo foram traduzidos fragmentos de poemas e versos para nao se perder a analise proposta
pelo autor. [NT]

2 GIVONE, S. Dostoevskij e la filosofia. Roma-Bari: Laterza, 2006 (primeira edigdo 1984), p. 106.

3 LEOPARDI, G. Zibaldone di pensieri. Edigao critica comentada e organizada por G. Pacella.
Milano: Garzanti, 1991, vol. I1, p. 2351 (n. 4234).
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(palavra “inspirada’, em que o espirito, o “sopro” vem diretamente a lin-
guagem)”:* Musa, Amor, Deus ou Beatriz, quem dita a palavra poética é,
segundo uma antiga tradi¢do ocidental, sempre um outro que nio coin-
cide com o sujeito da linguagem. Um desdobramento interior, por sua vez,
imbricado pela - tdo 6bvia quanto fundamental - ndo coincidéncia entre
eu textual e eu empirico ou, para ser ainda mais claro, entre o eu da poesia
e o eu individual do autor.

Mesmo com todas as possiveis distingdes, em que ressoam percepti-
veis ecos Orficos, e mesmo com as varias prospecgoes estratigraficas da pes-
soa enxertada no discurso poético, permanece, contudo, o fato de que é o
sujeito poetante que se apresenta, segundo a conhecida defini¢ao hegeliana,
“como centro e contetudo real préprios da poesia lirica” Um tipo de escri-
tura em que o eu cessa sobre si “‘como interioridade” e fala de si de uma
forma pessoal, elegendo como ponto arquimédico nao um evento qualquer,
mas “o estado de 4nimo que se reflete”. O poeta lirico, “em contraste” com
o “mundo externo’, “se encerra, partindo dele, no seu interior, numa tota-
lidade autonoma de sentimentos e representagdes” Um sentido, ou aspira-
¢do, de totalidade, que segue os mesmos passos da encenagdo da relacao
entre individuo e realidade (até desaguar em Baudelaire, com a recusa dessa
ultima) e, por conseguinte, com o constante evidenciar, por meio do pre-
dominio do primeiro polo da relagao, do aspecto egocéntrico da escritura.®

Essa figura lirica da pessoa poética, monologica, tonalmente deci-
dida e gramaticalmente inabalavel, apesar dos movimentos estilisticos as
vezes “baixos” e tematicas também negativas, ou criticamente dirigidas ao
mesmo eu representado, ndo é, contudo, a inica. Outras fisionomias, pouco
a pouco, apareceram (ja na poesia inglesa do século XIX, com a estrutura
do “mondlogo dramatico” de Robert Browning), menos ancoradas na costa
narcisista, a partir da qual tomam o primeiro impulso, mais complexas ou
“fissuradas” pelos dados heterogéneos e por uma variada série de relagdes
com dimensoes e elementos (mundo, historia, dramas, fantasmas, nomes
proprios e sinais do “concreto”), antes praticamente impensaveis. Em suma,

4 AGAMBEN, G. Introduzione. In: VALERY, P. Monsieur Teste. Milano: Il Saggiatore, 1980, p. 20.
5  HEGEL, F. Estetica. Milano: Feltrinelli, 1978; citagdes das paginas 1479 e 1372-73.

6 Sobre género egocéntrico na poesia moderna, ver MAZZONI, G. Sulla poesia moderna.
Bologna: Il Mulino, 2005, em particular p. 203-205. Sobre o sujeito lirico, ver os ensaios
publicados em RABATE, D. (Org.). Figures du sujet lyrique. Paris: Presses Universitaires de
France, 1996.
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uma “pessoa’ diferente, uma identidade em precario equilibrio ou em cla-
mante crise, um sujeito sempre a ponto de se perder no embate com o que é
opaco, hostil ou ironicamente familiar, distinto de si.

Na historia da poesia italiana do século XX, um momento importante
em que se questiona a pessoa poética, determinada por vérias razdes e
motivos (atengdo ao evento externo, adogdo sempre mais frequente da
lingua falada, exigéncia de se confrontar com as mudangas historicas e
sociais, recurso a estruturas compositivas de tipo dramadtico e narrativo),
se d4, como dito em outros momentos, por quem escreve e por outros
estudiosos, por volta dos anos 1960.” Nessa década (um pouco antes e um
pouco depois, por certo periodo, mas também em seguida), o incomodo,
normalmente declarado, em relagdo as tradicionais coordenadas da escri-
tura lirica e as suas ramificacdes simbolistas e herméticas, é nitido e evi-
dente. E nao s6 determina, como ¢é sabido, a criagdo em poesia, de per-
sonagens autonomos e distintos, muitas vezes intérpretes com discursos®
bem caracterizados, mas envolve ainda o estatuto do eu que continua, em
alguns momentos, as voltas com as segundas vozes ou com o alter ego ou
seus antagonistas, que “falam” nos versos.

Objeto das paginas a seguir é, justamente, essa segunda modalidade de
possivel difracao dos pardmetros do “lirismo” (categoria talvez mais con-
gruente, pela sua estereotipia de formulas, de “poesia lirica”). Para tal, e para
isolar possiveis tragos da pessoa na poesia, eleger-se-a aqui a perspectiva de
tipo linguistico, em detrimento de outras.® A atengdo sera focada, por meio
de uma série de casos notaveis,” no que Emile Benveniste chamava, desde

7 Ver particularmente a Introduzione. In: TESTA, E. (Org.). Dopo la lirica. Poeti italiani 1960-
2000. Torino: Einaudi, 2005, pp. V-XXX.

8 Esse aspecto ¢ discutido em TESTA, E. Per interposta persona. Lingua e poesia nel secondo
Novecento. Roma: Bulzoni, 1999, mais especificamente nas pp. 11-32.

9 Multiplas e ativas, por exemplo, em COLANGELO, S. Il soggetto nella poesia del Novecento
italiano. Milano: Bruno Mondadori, 2009.

10 As edi¢oes dos textos poéticos citados ao longo do texto nas notas: PASCOLI, G. Poesie.
Organizado por L. Baldacci. Milano: Garzanti, 1974; PASOLINI, P. P. Tutte le poesie. Organizado
por W. Siti, ensaio introdutério de F. Bandini e cronologia de N. Naldini. Milano: Mondadori,
2003; CAPRONI, G. L'opera in versi. Edicao critica organizada por L. Zuliani, introducdo de
P. V. Mengaldo e cronologia e bibliografia de A. Dei. Milano: Mondadori 1998; SERENI, V.
Poesie. Edigao critica organizada por D. Isella. Milano: Mondadori, 1995; SANGUINETI, E.
Segnalibro. Poesie 1951-1981. Milano: Feltrinelli, 1982; SANGUINETL, E. Il gatto lupesco. Poesie
(1982-2001). Milano: Feltrinelli, 2002; SANGUINETI, E. Varie ed eventuali. Poesie 1995-2010.
Pésfacio de N. Lorenzini. Milano: Feltrinelli, 2010 (as trés coletaneas de Sanguineti sdo indi-
cadas nas citagdes, ao longo do texto, respectivamente com I, II e III).
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o titulo, em um famoso ensaio de 1958, “a subjetividade na linguagem”" Ou,
melhor dizendo, serdo levados em consideragao os fenomenos que fazem
parte do quadro da enuncia¢do,” que também instauram, no dominio da
escritura, uma situagdo de discurso e que acentuam a relacao de palavra
com o partner, “seja ele real ou imaginado, individual ou coletivo”?

E um repertdrio de fendmenos tdo vasto que compreende, em primeiro
lugar, os indices de pessoa (os pronomes e a relagdo eu-tu) e os indices de
exposi¢ao (demonstrativos, advérbios e adjetivos com func¢ao espago-tem-
poral, como qui [aqui] e ora [agora], por exemplo, que se aproximam pela
propriedade de se definirem somente em relagao a situagdo de discurso
em que sdo produzidos), e as formas temporais determinadas em relacao
ao ego e as varias fun¢oes destinadas a influenciar o destinatario (locu-
tor real ou fantasmagorico) como, por exemplo, sé para citar um caso, a
interrogacdo. E, ainda, a estrutura do dialogo, também ficticio, incluindo o
mondlogo, e algumas modalidades fraseoldgicas, como forse [talvez], pro-
babilmente [provavelmente] etc., que visam modular o fluxo, a tonalidade
e os acentos do discurso.

2.

Serdo examinados aqui somente alguns aspectos, em particular os déiti-
cos, do quadro figurativo da enunciagio, relacionado a subjetividade na

11 BENVENISTE, E. La soggettivita nel linguaggio [1958]. In: BENVENISTE, E. Problemi di lingui-
stica generale. Milano: Il Saggiatore, 1971 [1966], pp. 310-319.

12 A distancia de anos continua fundamental, tanto pela licida introdugio ao problema quanto
pela util tabela dos indices de subjetividade linguistica, o volume de KERBRAT-ORECCHIONI,
C. Lénonciation de la subjectivité dans le langage. Paris: Armand Colin, 1980.

13 BENVENISTE, E. Lapparato formale dell’enunciazione [1970]. In: BENVENISTE, E. Problemi di
linguistica generale II. Milano: Il Saggiatore 1985 [1974], p. 102.

14 Sobre os déiticos em poesia, nos dedicamos ha alguns anos no ensaio “Sur la corde de la
voix”. Funzioni della deissi nel testo poetico. In: RAPALLO, U. (Org.). Linguistica, pragmatica e
testo letterario. Genova: Il Melangolo, 1986, pp. 113-146. Uma pesquisa sobre a déixis na poe-
sia de Leopardi (da qual, contudo, emerge uma subjetividade ou pessoa “forte” bem diferente
dos casos indagados em seguida) é conduzida em ZUBLENA, P. Linfinito qui. Deissi spaziale
e antropologia dello spazio nella poesia di Leopardi. In: GAIARDONI, C. (Org.). La prospettiva
antropologica nel pensiero e nella poesia di Giacomo Leopardi. Atti del X11 Convegno interna-
zionale di studi leopardiani (Recanati 23-26 settembre 2008). Firenze: Olschki, 2010, pp. 365-
376. Em perspectiva gramatical, sobre a déxis ver VANELLI, L.; RENZL, L. La deissi. In RENZI, L.;
SALVI, G.; CARDINALETTI, A. (Orgs.) Grande grammatica italiana di consultazione. III. Tipi di
frase, deissi, formazione delle parole. Bologna: Il Mulino, 1995, pp. 261-375; € DE CESARE, A.-M.
Deittici. In: SIMONE, R. (Dir.). Enciclopedia dell'Italiano. Istituto dell’Enciclopedia Italiana:
Roma, 2010, pp. 345-347.
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linguagem e, portanto, a constituicdo da categoria de pessoa. A analise
sera integrada por um elemento, as vezes pouco considerado na analise,
tanto do processo enunciativo quando da textualidade poética e da trama
vocal implicada nessa tltima pela imersao do eu e da sua tensdo expressiva.
Referimo-nos as interjei¢oes, categoria de palavras invariaveis com valor de
frase, usadas para expressar emogoes ou estados subjetivos do falante, como
recita qualquer dicionario. Luca Cignetti, corretamente, na voz dedicada as
interjeicoes, na Enciclopedia dell'Italiano, as define, recuperando um estudo
de Isabella Poggi, de 1995, como “expressoes déiticas” que, enquanto tais,
requerem, para fins de interpretacdo, uma referéncia ao contexto situacional
e, ainda, acrescentamos nos, a “situacdo de discurso”® Por outro lado, se o
que caracteriza a enunciagao é, como escreve ainda Benveniste, no Apparato
formale dell enunciazione, a intensificagdo do contato com aquele a quem
se refere, as interjeicoes, com o seu contetido emotivo e com o seu estatuto
bifronte (expressao de um estado do eu e, a0 mesmo tempo, um apelo ao
tu, quase um chamar da sua atengao, um senti! [escuta!], expresso em forma
icastica), nao podem deixar de ser elencadas no catalogo dessas formas.”
Um dos momentos mais fortes, do papel jogado pelas interjei¢oes, no
tracado enunciativo do texto poético do século XX ¢, sem duvida, repre-
sentado por Giorgio Caproni. De fato, na sua produgio, tais fendomenos
linguisticos alcangam picos que, em outros textos, sao dificilmente iden-
tificaveis. Pasolini foi o primeiro a falar sobre esse proposito de “possibi-
lidade comunicativa’, que se identifica “com uma antiga figura de ‘pathos’

15 POGGI, L Le interiezioni. In: RENZI, L.; SALVI, G.; CARDINALETTI, A. (Orgs.). Grande gramma-
tica italiana di consultazione, op. cit., pp. 403-26. E também POGGTI, 1. Le interiezioni. Studio
del linguaggio e analisi della mente. Torino: Boringhieri, 1981. Ao qual se soma o fundamental
volume EHLICH, K. Interjektionen. Tiibingen: Niemeyer, 1986.

16  CIGNETTI, L. Interiezione. In: SIMONE, R. (Dir.). Enciclopedia dell’Italiano, op. cit., pp. 671-
674; citacdo da p. 673.

17 Certamente, ¢ preciso proceder também aqui com cautela. Ainda mais em relagdo aos textos
literarios em prosa (onde, por exemplo, nos discursos diretos de romances, novelas e contos,
os simuladores de oralidade tém efeito) e, em particular, aos poéticos. Porque - dito de forma
muito simples - as interjeigdes nao sdo todas iguais e ndo tém todas o mesmo teor enuncia-
tivo (basta pensar em deh, que ja advertimos como um gesto linguistico quase engessado)
e por ser o seu lugar na frase e no verso sem significado. Tomemos um exemplo classico:
Pascoli. Na sua escritura, emerge nitidamente a relevancia particular que a interjei¢do tem
quando assume a fungao, por assim dizer, de interromper o andamento da frase, encistando-
se no discurso como um descarte vocal (e, ainda, interjeigdo deriva do latim interiectio: “ato
de jogar no meio”). E o caso destes trés versos de Il saluto (nos Nuovi poemetti): “Saluto laia,
il pozzo, a tutte lore / gemente e fresco, e la sua casa oh! tanto / e tanto amata! ma non era
amore” (p. 430).
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implicita no quente impeto da interjeicdo”® Em tal sentido, a fase textual
mais significativa é representada pela se¢ao I lamenti que, desde o titulo,
veicula explicitos aspectos vocais, dos Anni tedeschi, em Passaggio d Enea,
publicado em 1956.  E suficiente olhar para o primeiro dos 14 sonetos, que
compdem a se¢ao (p. 115). Ele representa uma singular estrutura em anel,
baseada, além da repeti¢ao da palavra-chave (“i nomi”) de todo o bloco
macrotextual, na presenca das interjeigdes, tanto no incipit do primeiro
verso (“Ahi i nomi per leterno abbandonati / sui sassi”) quanto, redupli-
cada, no ultimo: “Unico frutto, / oh i nomi senza palpito - oh il lamento”.
Em geral, a ocorréncia dos fendmenos interjetivos, na textualidade capro-
niana, apresenta duas colocagdes privilegiadas: incitagdo vocal na abertura
do poema, palavra primeira e chave entoacional (esse caso repete-se outras
vezes); e “queda” no meio da sequéncia sintatica. Um exemplo desse ultimo
caso é: “E nell'impeto chiuso ahi laccento / churge - la grande stanza della
morte” (p. 118), que também estd presente no Seme del piangere, enquanto,
no famoso soneto intitulado 1944, tem-se, simultaneamente, presenca no
primeiro verso e fragmentagao da linha discursiva: “Le carrette del latte ahi
mentre il sole / sta per pungere i cani” (p. 126).

O quanto tais fendmenos se enxertam, quase naturalmente, com outros
pertencentes ao dominio “institucional” da enuncia¢ao, pode ser demons-
trado pela leitura do terceiro dos Lamenti (p. 117):

Io come sono solo sulla terra
coi miei errori, i miei figli, linfinito
caos dei nomi ormai vacui e la guerra
penetrata nellossal... Tu che hai udito
un tempo il mio tranquillo passo nella
sera degli Archi a Livorno, a che invito
cedi - perché tu o padre mio la terra
abbandoni appoggiando allo sfinito
mio cuore locchio bianco?... Ah padre, padre
quale sabbia coperse quelle strade

18 Estamos em 1952, com um ensaio publicado em “Paragone” n. 36, que abre uma nova estagao
da critica. O ensaio foi depois republicado em PASOLINI, P. P. Passione e ideologia (1948-1958).
Garzanti: Milano, 1960 (do qual se cita: p. 424); e agora ¢ possivel ler em PASOLINI, P. P. Scritti
sulla letteratura e sullarte. Organizado por W. Siti e S. De Laude. Milano: Mondadori, 1999,
pp. 1165-1169.

19 Sobre o pequeno cancioneiro formado por I lamenti e, particularmente, sobre as relagoes
internas entre métrica e sintaxe, veja-se, sobretudo, SURDICH, L. ‘I lamenti” in forma di
sonetto. In: DEVOTO, G.; VERDINO, S. (Orgs.). Genova a Giorgio Caproni. Genova: S. Marco
dei Giustiniani, 1982, pp. 55-75.
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in cui insieme fidammo! Ove la mano

tua sallento, per leterno ora cade

come un sasso tuo figlio — ora é un umano
piombo che il petto non sostiene pitt.

Aqui ha uma densidade de concentragido de dados de enunciagdo: a
focalizagdo sobre o ego, colocado na posi¢ao mais eminente possivel, e a
aberta e muito elementar predicagdo da sua condigdo; a relagdo com o tu,
outra figura decisiva da déixis pessoal, com sua interagdo e refor¢o fonico;
a presenca das “grandes fungoes sintaticas’, ligadas & prospec¢do enunciati-
va:** exclamagdo, interrogagdo aberta pelo vocativo,” e, além disso, a excla-
magdo introduzida, justamente, pela interjeicao, Ah, e pela geminatio do
locutor; e, ademais, na estrutura muito compacta do soneto monobloco
caproniano, indicador topodéitico no primeiro verso e indicador crono-
déitico, também dessa vez com uma intera¢io, no fechamento: ora, no ter-
ceiro e no penultimo verso.

Para além das possiveis consideragdes de carater linguistico, ha de se
dizer que estamos diante de uma situagao tematica e textual bifronte, talvez
interpretavel nos termos que seguem. O soneto ¢ uma execugao perfeita,
na sua clareza de tenor quase didascalico, de condigdo primaria, da grande
poesia lirica, como a perfilaram e realizaram filésofos e poetas do século
XIX: preeminéncia, em graus diferentes no curso do texto, do sujeito poe-
tante; solidao e separagdo do ego; e a sua relagao com o mundo, que tende
a crise e a recusa desse; prospec¢ao na dire¢ao de um tu cindido entre
recuperacio memorial e seu atual desaparecimento (na beira da auséncia);
conversao do finito no universal (eloquentes as indicagdes de espago: o

global e o muito genérico “sulla terra” [sobre a terra]; e de tempo “ora”

[agora], acompanhado por “per leterno” [pelo eterno]. Esses elementos,
de tipo totalizante, sio contrabalan¢ados por elementos com outras mar-
cagdes: a concreta referéncia a experiéncia da guerra, nao transfigurada ou
transladada em imagens vagas, mas presente no seu corporeo enxertar-se
no eu (“la guerra / penetrata nellossa”); outro concreto dado toponomas-
tico, inclusive duplo (os “Archi” e “Livorno”), que escapa a qualquer gene-
ralidade dos espacos; a atengao para com a figura do outro captada, ainda

20 BENVENISTE, E. Lapparato formale dellenunciazione, op. cit., p. 101.

21 O modo mais explicito de “un rapporto vivo e immediato dellannunciatore con laltro in rife-
rimento al momento dellenunciazione” BENVENISTE, E. Lapparato formale dellenunciazione,
op. cit., p. 102.
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com prevaléncia de dados corpdreos, no momento da morte, o abandono
da terra, os olhos virados para cima (“I'occhio bianco”), o retirar da mao de
quem assiste a seu agonizar (“la mano / tua sallento”).”*

Em suma, é de se dizer que o tecido da lirica deixa transparecer um
forro que nao é mais s¢ lirica e deixa, ainda, entrever uma figura do eu ou
pessoa que, na jungdo entre guerra e luto, vai ao encontro, mesmo na sua
inicial exposi¢ao gramatical, de uma decidida deflagao de poderes, forgas e
recursos autbnomos e substanciais atribuidos antes ao sujeito. E uma defla-
¢do fundada sobre a “exaustdo’, sobre o sentido de inadequagao da lingua-
gem (os “nomi ormai vacui”), sobre a petrificacao do eu poetante (“come
un sasso”). Todos os aspectos se abrem, mesmo a distancia, ao destino da
voz recitante das tltimas coletaneas, e que ja ali assinalam uma deslocagao
fundamental, na qual, como de costume, ¢ a gramatica a nos guiar: o tran-
sito do eu ao tu e ao nds e, no final e de forma decidida, a terceira pessoa,
“tuo figlio”, e do io sono ao ¢. E a entrada do sujeito no status da terceira pes-
s0a, ingresso no “evento nao iluminado do que acontece quando se conta”
quase uma didascalica e progressiva (justamente no seu desenvolvimento
textual) execugdo do principio de que “escrever equivale a passar da pri-
meira a terceira pessoa’.?

Mais uma répida observagdo a respeito do soneto caproniano. Ja no
incipit, o texto propoe a estrutura primaria do evento enunciativo, com
um singular, e fundante, efeito de refracdo entre dado linguistico da
subjetividade e o constituir-se seméntico da sua “inacabada” pessoa: a
ego-hic-nunc-origo descrita por Karl Bithler em Sprachtheorie, de 1934.4

22 Se os varios sinais negativos apenas listados (sobretudo “la terra abbandoni’, que parece irre-
futavel) representam o desaparecimento da figura paterna, o texto pde mais um problema ao
qual, pelo que sabemos, os leitores de Caproni ndo deram até aqui importancia. O poema é
acompanhado nos papéis da data “12/3/47”, e é publicado pela primeira vez na revista Poesia,
V1L, junho 1947. O pai, Attilio, morre, em Bari, em 22 de fevereiro de 1956. O Lamento III ¢,
entdo, a encenagdo de uma anticipatio mortis? Uma preanunciagdo do poeta, ditada pelo
sentimento de velhice e fragilidade do pai? Do vir menos do seu sustento? Daqui (além
das possiveis interpretagoes psicanaliticas que deixamos para os outros) o surgir da imagem
do “figlio-sasso [che] precipita in un incubo di caduta inarrestabile”, DEL, A. Giorgio Caproni.
Milano: Mursia, 1992, p. 77.

23 BLANCHOT, M. Linfinito intrattenimento. Torino: Einaudi, 1977 [1969], p. 506.

24 Tradugdo italiana: BUHLER, K. Teoria del linguaggio. Roma: Armando, Roma 1983. Sobre o
origo de Biihler, sobre os Zeigzeichen e, em geral, sobre a déixis continuam essenciais as
paginas dedicadas a tais questdes em Conte, M.-E. Condizioni di coerenza. Ricerche di lingui-
stica testuale. Nova edigdo com o acréscimo de dois ensaios, organizada por GARAVELLI, B.
Mortara. Alessandria: Edizioni dell'Orso, 1999 (primeira edigdo 1988); cf. pp. 11-27 € 59-74.
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Certamente, nao é um evento raro na poesia italiana novecentesca.” Outro
caso, que pode ser identificado na obra de um autor bem distante de
Caproni, por varias razdes, é o de Edoardo Sanguineti, como no texto que
¢ a parte conclusiva de Reisebilder 10 (1, p. 114):

[...] questo
che sono io, qui, adesso, in questa terrazza chiusa di Berlino,
irrespirabile serra di un settimo piano, nel tramonto di una domenica
domestica (perduto un film di Ford alla TV), aspettando la visita
della dottoressa Beelke (una genovese sposata a un tedesco Manfred pittore):
un marito imbottigliato nel Cutty Sark, se ricordi: ma con una troppo debole

[rabbia
(me hanno detto gia due donne, 0ggi):

con lo scheletro fatto di fiammiferi:

Os versos de Sanguineti sdo quase uma encenacao da situagdo de dis-
curso e da sua ancoragem contextual na sua primaria exposi¢do. A sequela
de pronome, advérbios temporais e espaciais e de demonstrativos, atua uma
defini¢do da originaria situagao déitica do individuo, que ¢ um dos temas
dominantes na poesia de Sanguineti, sempre atenta a se interrogar sobre
a propria identidade e sobre seus limites,* e a oferecer, com fadiga e labo-
riosamente, um minimo de estabilidade a “patente dell’ego”, Cose 12 (11, p.
350). A emissao na textualidade de uma destruigio tal de sinais da enuncia-
¢do parece responder a uma fung¢do em que o dado estilistico ¢ inextricavel
ao tematico: a criagdo de um anamorfico falado-escrito que quer sempre
dar conta da origem concreta, material e materialista, do fazer do texto
(longe de qualquer sigla de vagueza ou de qualquer hipéstase simbolista).
Convocando nele discursos que, normalmente, lhe deram vida e realidade
(mesmo verbal) que, a0 mesmo tempo, figura e transfigura, um continuo
“perseguir” o mundo externo, que de todo modo intervém no campo visual
da pessoa que “fala” na pagina até desfigurar qualquer pressuposta autono-
mia ou hipotético principio substancial. A pessoa que transparece nas poe-
sias de Sanguineti revela, de fato, uma singular tangéncia (testemunhada

25 Veja-se, por exemplo, o inicio desses dois versos das pasolinianas Ceneri di Gramsci: “Ed ecco
qui me stesso... povero, vestito / dei panni che i poveri adocchiano in vetrine”, vol. 1, p. 819.

26 Cf. “grido: chi fui? | chi sono?”, Bisbidis 18 (11, p. 28), “lo sai tu, cara te, chi sono io?”, Corollario
18 (I, p. 276), “dove finisce il mio io, non lo so, io”, Stracciafoglio 31 (1, p. 262). Sobre os tracos
da pessoa na escritura sanguinetiana, assim como para outras problematicas aqui presentes,
consultar TESTA, E. Una costanza sfigurata. Lo statuto del soggetto nella poesia di Sanguineti.
Novara: Interlinea, 2011.
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mesmo com precisos embates intertextuais) com o que pode ser definido,
na esteira de alguns classicos — remotos e modernos - da disciplina, como
“nogdo etnografica de pessoa”. Uma perspectiva em que o eu é, concomi-
tantemente, elemento compositivo e provisorio, ponto de incidéncia de
vérios dados (coisas fatos encontros discursos) e, na sua irrenuncidvel ten-
sao em se dar um sentido, fruto de um “modelamento” que é, como escreve
James Clifford, “artificial e terrivelmente sério’,” nao garantido por uma
base solida predeterminada, mas encontro entre agentes da mutabilidade e
procura por uma forma, instavel ponto de equilibrio, continua “tradu¢ao”
de dados e sugestdes do real, conjectural figura que, do vazio da esséncia,
refloresce misturando, no destino relacional, a forca inventiva.?

E eis Sanguineti, no curso de sua longa histéria poética, falando dos
“stracci / e i ritagli del mio io” (Glosse 15, 11, p. 123), que precisam ser reco-
locados em ordem em “un’immagine di me, ristrutturata da te”. A subjeti-
vidade, nos seus versos, aparece mista e relacional, marcada por um vazio
e, numa maior contiguidade com os estudos antropoldgicos, privada de
substancia: “lo so, pero, che é la sostanza / che mi manca (ci manca)” (Cose
12, I, p. 350). Além disso, repetidamente, parece entrever consequéncia das
premissas ja identificadas, uma nogao do eu como de um sujeito submisso
a periddicas “manutencdes”. Andlogo as habitagdes dos Estados socialistas,
hé a necessidade, de vez em quando, de um “remont” (assim em Postkarten
58,1, p. 218), de uma reconstrucao de destino incerto, de um retoque, como
acontece com o “proprio testamento” (Stracciafoglio 19, 1, p. 250), de um
processo de “restauro” (Corollario 46, 11, p. 305). E, enfim, um continuo
reorganizar os pedagos, cobrir as fissuras, recosturar as laceragdes. Mais
uma vez, em sintonia com o paradigma da subjetividade etnografica, a

27 CLIFFORD, J. I frutti puri impazziscono. Etnografia, letteratura e arte nel secolo xX. Torino:
Bollati Boringhieri, 1993 [1988], p. 131. Mas a referéncia canonica a questdo é o famoso ensaio
de 1938 de Marcel Mauss (muito citado por Sanguineti, tanto nos versos quanto na prosa)
intitulado Una categoria dello spirito umano: la nozione di persona, quella di “io”. In: MAUSS,
M. Teoria generale della magia e altri saggi. Introdugao de C. Lévi-Strauss. Torino: Einaudi,
1965 [1950], pp. 349-381. A bibliografia sobre o assunto é muito extensa. Sdo uteis algumas
sugestdes em AUGE, M. Persona. In: Enciclopedia, vol. XI. Torino: Einaudi, 1980, pp. 651-672
(o ensaio foi recuperado e ampliado em AUGE, M. Genio del paganesimo. Torino: Bollati
Boringhieri, 2008 [1982], pp. 172-201). Ha noticias de outras contribuigdes socioldgicas e
antropologicas sobre as mesmas questoes em TESTA, E. Una costanza sfigurata, op. cit., 2011.

28 Sinteticamente: “Tutte le riflessioni sulla nozione di persona giungono a questa conclusione:
pensare l'individuo equivale sempre a pensarlo gia in relazione con laltro” AUGE, M. Persona,
op. cit., 1980, p. 666.
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identidade — o eu ou pessoa — configura-se nao como uma realidade deter-
minada e preexistente, mas, com base nas analises de Clifford e de tantos
outros, como “o produto de um trabalho’?

E, no curso de tal processo, se tornam inevitdveis tanto a obsessiva
exposicao do sujeito, por meio dos sinais gramaticais da déixis e da enun-
ciagdo escrita, quanto as continuas tentativas, com notaveis ganchos inter-
textuais, de defini¢do do si, mas também a objetivagiao do eu deslocado,
essencialmente da primeira a terceira pessoa e, portanto, na adogao de uma
autoanalitica distancia interior, a um personagem. Esse ultimo é um trago
sobre o qual o autor insistiu mais de uma vez. Em Stracciafoglio 5 (I, p. 235),
1é-se: “(e non é poi lalterita del soggetto soggettivamente intesa, é chiaro, /
che interessa): il sugo, nel guardarsi, é sapersi guardare: (é loggettivazione /
che si ottiene): (é loggettivazione che si propone, ecc.)’, enquanto que em
Scartabello 39 (I, p. 321) encontra-se, depois, “eh, passo la vita a definirmi,
/ ahime”* essa gnoma conclusiva: “lavoro trasponendo (e trasponendomi)”
Nesse percurso, chega-se a teorizacao do “caro signor Myself’, em Codicillo
22 (11, p. 32). Aqui, onde também sdo lembrados, na posigdo eminente do
primeiro verso, os nomes de Mauss e Benveniste (como epitome, antes de
mais nada, de todo o discurso conduzido até esse momento), se afirma, em
claras letras, que o “io ipse stesso” é “la migliore persona dello schermo”, para
depois acrescentar, assinalando ulteriormente processualidade, difracao e o
escorregar do sujeito, que é “la meglio intercambiabile, e la meglio / fruibile e
fungibile”. Isso implica tanto um “principio de substituibilidade de qualquer
ego-portador’? quanto uma complexa, e ndo linear, relagdo ou transito,
entre figura textual e figura “empirica’*

29 CLIFFORD, J. I frutti puri impazziscono, op. cit., p. 131.

30 As duas interjei¢des do verso citado sdo s6 um episddio da vastissima fenomenologia inter-
jetiva presente, em sintonia com a bulimia lexical caracteristica do autor, nos textos de
Sanguineti. De uma rapida sondagem feita sobre Il gatto lupesco (ha que se fazer ainda um
trabalho sistemadtico), emergem tanto uma notével variedade de imagens de formas quanto
um alto indice de presengas. Alguns exemplos: “eh, ti ricordi di te?” p. 48, o metalinguistica-
mente articulado “sopra alcuni e’ pausatamente ribattuti” p. 63, “ah, ma che infermo inferno
che mi vivo” p. 66, a abertura de texto “ahi, ma che tetro strillo era gia quello” p. 107, “uh, rise
L., di nuovo” p. 117, “puah, disse il Topolino al Surmolotto” p. 239, “mi sparo un suo: ohoh ma
0hibo!l” p. 349, “ahimé! che catastrofe!” p. 379. Ver também o ohimé, na sequéncia, p. 93, e
escansdo de ahilal, ohila! e uhilal, nap. 112 e a paroxistica concre¢do de ahiohimemi, na p. 276.

> »

31 AYMONE, R. Poetica e critica dell’ “io” in Sanguineti. In: PIETROPAOLL, A. (Org.). Per Edoardo
Sanguineti: ‘good luck (and look)”. Napoli: Edizioni Scientifiche Italiane, 2002, p. 44.

32 A melhor glosa ao texto é oferecida pelo proprio Sanguineti, nas paginas da Presentazione a
FOSCOLO, U. Lettere scritte dall Inghilterra (Gazzettino del bel mondo). Milano: Mursia, 1978,
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Porém, o dinamismo do sujeito, da pessoa que se fez personagem, cum-
pre, também, no seu périplo de deslocagdes, outra passagem. Estendendo
ainda mais o arco da “transposi¢do’, semantico e imaginativo, entrega a si
mesmo o proprio desejo representativo a dimensao alternativa, a qual per-
tence biologicamente no momento da escritura: “faz-se morto’, coloca-se
(caso também frequente em outros poetas) em uma dimensdo pdstuma.
Figura extrema da terceira pessoa como ndo pessoa, presenca esvaziada
da auséncia, ou, melhor dizendo, estereoscopica escansao da escritura que
veste o eu de panos de “aquele que é ausente’,* aquele que, na linha dos
versos, esta para nao mais estar e que jé nao esta por estar, mas, ainda,
sob outras formas e no dominio do impensavel.** Em Sanguineti, passa-se,
assim, da “descoberta” de Postkarten 67 (“ma qui ho scoperto che / non ho
piu eta: che sono morto molte volte, almeno: / e che adesso, che potrei dire /

AL«

pp. 5-8; em particular, onde, sobre os sinais de Stendhal, se 1é&: “Questo é un Foscolo che ha
attraversato luna e laltra delle sue maschere fondamentali [Jacopo e Didimo], e che, in sostanza,
per la prima volta, tenta in pubblico loperazione che si trova rispecchiata in tanti fogli del suo
mirabile epistolario: giocare sopra le “lettere duomo ad uomo”, a viso scoperto, senza media-
zioni. E farsi cosi personaggio, occultarsi dietro la maschera indecifrabile del proprio volto, calarsi
nel proprio genere vero, di sempre, recitando dinanzi a un singolo destinatario, in un teatro
privato, ma aperto a uno spettatore deccezione, a un lettore testimoniale, comparsa muta e ine-
ludibile. I1 che, volendo, ci riporta ancora, circolarmente, a Stendhal. Il migliore beylismo critico
si é curvato pensoso e sbalordito di fronte alla famosa proliferazione pseudonimica di Stendhal.
Un interprete particolarmente attento é poi giunto alla conclusione che il paradosso dellegotismo
consiste nel fatto che il parlare di sé, indiscretamente, si risolve proprio nel miglior modo per
nascondersi: “Mr Myself” é sempre, alla fine, il travestimento piit certo” p. 7.

33 “Una teoria linguistica della persona verbale non puo costituirsi altro che sulla base delle oppo-
sizioni che differenziano le persone; e si riassumera interamente nella struttura di tali oppo-
sizioni. Per metterla in luce si potra partire dalle definizioni usate dai grammatici arabi. Per
questi, la prima persona é al-mutakallimu, colui che parla’; la seconda al-muhatabu, colui al
quale ci si rivolge’; ma la terza é al-ya‘ibu, Colui che é assente’ [...] La ‘terza persona’ non é una
‘persona’; é anzi la forma verbale che ha la funzione di esprimere la non-persona [...] Una
caratteristica delle persone ‘10’ e ‘tu’ & la loro unicita specifica: I’ ‘io’ che enuncia, il ‘tu’ al quale
‘io’ si rivolge sono ogni volta unici. Ma ‘egli-esso’ (fr. ‘i) puo essere un’infinita di soggetti — o
nessuno. E per questo che il je est un autre’ di Rimbaud é lespressione tipica di cio che é vera-
mente 'alienazione’ mentale, dove l'io é privato della sua identitd costitutiva” BENVENISTE, E.
Struttura delle relazioni di persona nel verbo [1946]. In: BENVENISTE, E., Problemi di lingui-
stica generale, op. cit., pp. 272-275.

34 Por outro lado, para complicar esse sistema complexo de presengas e desaparecimentos,
pode ser lembrado também - em geral e ndo mais s6 como referéncia para Sanguineti — que
“nel momento in cui lopera si distacca dal suo autore, tutto il suo essere viene raccolto dalla
significazione che laltro ad essa accorda. Per lautore, lopera |[...] é del tutto semplicemente
rinviata alleffimero” RICOEUR, P. S¢ come un altro. Milano: Jaca Book, 1993 [1990], p. 249.
Em relagdo a isso, a referéncia fundamental ¢ Hegel, que escreve (na Fenomenologia dello
spirito. Firenze: La Nuova Italia, 1990, I, p. 337): “Lopera é in generale qualcosa di effimero che
si estingue per il controgioco di altre forze e di altri interessi, e che rappresenta la realta dell’in-
dividualita piuttosto come dileguante che come compiuta’.
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tutto, proprio, non essendo piu vivo davvero, non ho piti niente da dire, ecco’,
I, p. 227) a certificacdo de si, desenvolvida nos termos do estado interme-
diario entre vida e morte, a condi¢do da larva entregada em Scartabello 45:
“invidio / i vivi in quanto vivi, i morti in quanto morti: / e, al piti alto grado,
/ invidio me, che tu invidi, in quanto invidiabilmente escluso da due schiere: /
(vivo, durevolmente, gioia mia, la mia piccola morte in miniatura)’, 1, p. 327.
A partir dos anos 1980, a fisionomia da pessoa ¢ ainda mais obscurecida,
assumindo cada vez mais os tracos da “ombra” (Rebus 4, 11, p. 44) ou os de
uma duvidosa consisténcia existencial (“vivo ancora per te, se vivo ancora”
Corollario 6, 11, p. 264), e, enfim e explicitamente, os delineamentos do
morto “un molle morto”, Cose 8 (I, p. 346), “sono uno zero, unombra, un
niente, un foro” M4 (111, p. 120).

No cruzamento entre sinais linguisticos da subjetividade e harmonias
semanticas dos seus tratamentos, a histdria da poética de Sanguineti mos-
tra, querendo 1é-la sintomaticamente, no curso dos eventos literarios ita-
lianos da segunda metade do século XX, como o tema da pessoa se trans-
formou em um ponto central da escritura. Um tema tdo mais relevante
enquanto sondado, de formas inéditas em relagdo ao passado, como pro-
blema ou questdo, elegendo como sinais cardinais do eu uma consistén-
cia precaria e uma fragilidade nao dissimulavel. Primeira pessoa em que o
fragil primado inaugura o proprio destino de terceira pessoa. Em sintonia
com o fato, de mais amplo raio, que “a autoanalise avanga sempre prece-
dida pela sua sombra’»

A importancia de tal prospec¢iao tematica, na textualidade e no “dis-
curso” da poesia do final do século passado, pode ser facilmente dedu-
zida em alguns exemplos, quer, mais uma vez, de Caproni, quer de Vittorio
Sereni. Vemos, do segundo, Il poggio, em Stella variabile (p. 257):

Quel che di qui si vede

- mi sentite? — dal

belvedere di non ritorno

- ombre di campagne scale
naturali e che rigoglio

di acque che lampi che fiammate
di colori che tavole imbandite -
é quanto di voi di qui si vede

e non sapete

quanto pits ci state.

35 AUGE, M. Persona, op. cit., p. 653.
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A vasta tessitura de tragos de enunciagdo (o qui no inicio e no fim, o voi,
as exclamacoes, o grande relevo do “mi sentite?”, interrogativo colocado em
inciso) responde as cadéncias seménticas do negativo (o “belvedere di non
ritorno”) e do enigmatico da situagao (a ignorancia do voi nos trés tltimos
versos), que acabam por submeter a uma tor¢do representativa a fungao
ainda latamente mimética a qual tais fendmenos linguisticos respondiam
nos textos de Sanguineti. Sabemos, pela data e pelo lugar do autdgrafo
(“Bocca di Magra-Milano | 3-6 luglio ’77”), que a poesia nasceu no “lugar
das férias” e, como testemunham as referéncias naturais, é nele ambientada.
Mas a pressao do non desloca temas e figuras para outra 6rbita, na qual o
estatuto das pessoas desaparece. Enquanto o eu se faz remoto e pratica-
mente irreconhecivel (daqui a pergunta do segundo verso), sdo proprias
dos locutores a distragdo ou a falta (no fundo, o nucleo légico do “argu-
mentar” poético é a tautologia que nada diz das figuras humanas sendo a
falta delas de conhecimento sobre o tempo que resta). Il poggio, ainda, em
origem, fazia parte de um diptico (intitulado Due poesie e publicado em
“Tuttolibri” n. 30-31, de 6 de agosto de 1977) com In salita, um dos textos
serenianos em que é mais nitida a inten¢do de defini¢ao exercitada sobre
o sujeito, atribuida ao estatuto “misto” do nao mais vivo, mas também nao
ainda morto: “Ma ero / io il trapassante, ero io, / perplesso non propriamente
amaro” (p. 256).

Estamos, portanto, no ambito de um sempre maior radical questio-
namento do principio da pessoa e, a0 mesmo tempo, de um sempre mais
denso interrogar-se sobre os sinais indiciais e, em geral, sobre o aparato
formal ligado a acentuagao do ego e a sua situagao de discurso. Eis, entéo,
as perguntas que sustentam por inteiro Andantino, de Caproni (“Ma ero io,
era lui?” e “ma lui / (od ero io?) lui / gia sera alzato: sparito, / senza che io lo
avessi incrociato’, p. 369-370), que abrem paradigmaticamente, resumindo
o que foi dito até aqui, do espago do eu ao ataque da terceira pessoa. E eis
Sereni, que se pergunta, em Requiem, “Ma allora ma dunque sei tu / che
mi parli / da sotto la cascata di fogliame e fiori, / proprio tu che rispondi?”
(p. 250). Ou ainda, de forma mais radical, afirma, em Altro posto di lavoro:
“Non vorrai dirmi che tu / sei tu o che io sono io” (p. 253). Desses versos
serenianos, é possivel deduzir, talvez, um dado de certa importéancia: neles
os fendmenos de enunciagio parecem ter uma func¢io totalmente anémala
em relagao aquelas tradicionais, poderia se dizer, uma fun¢ao desconstru-
tiva. Contudo, é necessario tentar ser mais preciso. “Descontrutiva’ nao
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significa nada se nao se enquadra o objeto sobre o qual ¢ exercitada a ratio
demolidora. E tal objeto é a categoria da presenga, por séculos, essencial,
tanto para o pensamento como para a poesia; na verdade, o quanto conse-
gue garantir com o seu “eu-agora-aqui” a posi¢ao de sujeito no espago e no
tempo e o seu reconhecimento e consisténcia. Tal fun¢do desconstrutiva é,
de modo especial, ativa na extrema fase da poesia caproniana, que é atro-
pelada no seu deslizar pelas referéncias de ego, hic e nunc.’* Em Radura (p.
466), é explicita a declaragdo da auséncia da fungao déitica.

Dove ci siamo persi...
Dispersi...

Non
e un'indicazione.

Non
un’interrogazione.

Un’esclamazione,
forse.
(O uno sgomento.)

Un vento
friabile scalza la fronte
gia smantellata.

E paura?

Il bosco sé mutato
in allarmata radura.

Em um universo textual e mental onde nao existe mais “il morso della
presenza” (Foglie, p. 447), prossegue-se de dissolugdo em dissolugao: “In
una via di Lima. /| O di qui. / Non importa” (Asparizione, p. 407); “Il mio
viaggiare / é stato tutto un restare / qua, dove non fui mai” (Biglietto..., p.
427). E ainda, “Non conta/ lubicazione” (Lubicazione, p. 612). E, em relagao
ao sujeito, diz-se: “Io,/ che non sono mai stato” (Parata, p. 686), enquanto
que, em Versi controversi (p. 621), registra-se, depois de uma interrogagao
metalinguistica, que tem por objeto o pardmetro das coordenadas espaciais

36 Mastem também um emblema de sintese no altimo verso de Intervista a un suicida di Sereni,
p- 165: “Nulla nessuno in nessun luogo mai” (com negagdo progressiva de pessoa, espago,
tempo).
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(“Il dove/ non esiste?” c. a.), a atribuicdo da forma primaria do mecanismo
déitico — demonstrativo este — a um dado do qual, ao contrario, declara-se a
inexisténcia e do qual reafirma-se o carater atopico: “Tutta questerba felice /
di nessun luogo... // Tutto / questo inesistente mare / cosi presente...”.

Na realidade, a operagdo conduzida por Caproni em relagdo aos indi-
cadores da enunciagdo, é, no seu conjunto, mais complexa e sutil do que
pode transparecer da tabula rasa sugerida pelas citagdes apenas cataloga-
das. Tal operagao talvez possa ser descritivel nos seguintes termos, se ainda
tivermos presente Radura e prestarmos aten¢ao ao que é substituido pela
“indicagdo’, na realidade, de desorientacao aqui representada, encontra-
mos, no seu lugar: “Unesclamazione, / forse”. E um dado que acreditamos
ndo ser marginal, ainda mais se lembrarmos dos muitos sinais de marca-
¢do do eu, recorrentes na poesia de Caproni, desde o Muro della terra em
diante, ja em Andantino, mesmo em contradanga com ele, ou nos versos
apenas citados de Parata, em que o ego, mesmo em negativo, é, pelo menos
gramaticalmente, exibido. Ou ainda, para dar outro exemplo, uma sequén-
cia na qual o pronome de primeira pessoa se entoa numa cadéncia tonal
quase litanica, como em: “E io, / io allora, qui, / io cosa rimango a fare, /
qui dove [...] ormai / - di tanti — non ce piti nessuno [...]?” (Lasciando Loco,
p- 347). Parece-nos que Caproni realiza uma espécie de cisdo, dentro do
aparato formal da enunciagao, entre os sinais indiciais da presenca (que
se orientam na dire¢ao de uma catalepsia déitica) e sinais da voz que, ao
contrario, emergem nitidos e decididos por meio de varias solugdes. Desde
os frequentissimos mddulos, justamente, de exclamagdo, de interrogacéo,
do vocativo, mas também por meio dos construtos fragmentados ou inter-
rompidos (quase sintomas da falta de ar cognoscitivo e vocal), de formas
monologantes (com tanto de auto-alocu¢ao, como em Il pesce drago, p.
696),” de convocagdes de imaginarios interlocutores (“Fate / senza di me”
em Rifiuto dell'invitato, p. 663) ou de incipit como “Paura di che?”, verso de
exordio de Tra parentesi, p. 565, € muito mais.

Essa fragmentacao interna ao esquema enunciativo (calar, de um lado;
enfatizar, do outro) é talvez o modo estilistico ou a chave compositiva por
meio da qual a pessoa das ultimas coletdneas capronianas, de um lado, se

37 Que o monodlogo descenda da enunciagdo ¢ articuladamente ainda esclarecido por
Benveniste, que, a esse proposito, fala de “enunciazione sui-riflessiva” (In: Lapparato formale
dellenunciazione, op. cit., pp. 103-104). E a observacéo vale, com mais razdo, para a textuali-
dade das poesias de Sanguineti, muitas vezes fundadas na explicita e “dramatica” cisdo do ego.
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reduz abstratamente, desenganchada de qualquer tipo de ancoragem situa-
cional, de outro, assume tonalidades remotas e espectrais que a caracteri-
zam ainda mais, como se tivesse origem numa regido neutra: ora na fron-
teira com o aldila (onde domina a “morte della distinzione”, Controcanto, p.
619), ora “gia dentro la morte” (Poesia per I'Adele, p. 478), ora, sua extrema
Thule, ressoando como anacrdnico eco proveniente do “oltre [...] oltre
delloltremorte” (Quattro appunti 2. , p. 765).

3.

Tentemos, agora, tirar do discurso alinhavado até o presente momento
algumas consideragdes conclusivas. Examinar em poesia os minimos
fendmenos gramaticais apenas descritos — os elementos da enunciagio e,
particularmente, os déiticos — acreditamos equivaler a tocar uma espécie
de nivel também antropologicamente primdrio da linguagem. Isto é, o
fundado sobre o originario colocar-se do sujeito no espago e no tempo e,
portanto, necessariamente conectado — também, ou talvez ainda mais nos
casos de “esvaziamento” ou de crise - a nogao de pessoa e a sua represen-
tagdo per verba.*®

Emblematicas desse nivel, a0 mesmo tempo, “profundo” e de simpli-
cissima evidéncia, sdo algumas formas nucleares (quase de abc do estar no
mundo), regidas pelo verbo ser (ora explicito e ora subentendido), como,
resumindo, o inicio do terceiro dos Lamenti caproniani, o pasoliniano
verso auto-reflexivo — quase uma sequéncia-espelho do ego - “Ed ecco qui
me stesso..” ou a férmula sanguinetiana “questo / che sono io, qui, adesso”.
A esses episddios tantos outros poderiam ser acrescentados. E suficiente,
por ilustrar um aspecto até agora na sombra, e preparar, contemporanea-
mente, nessa argumentagio, o seu ‘reverso, a referéncia a outro texto de
Sanguineti, Corollario 51 (11, p. 310):

la sera di domenica 28, seduto sul velluto, me ne stavo, solingo, in una sala
del Café Diglas, presso un dragone rampante (un ufficiale: cornuto lelmo,
[argentea
la divisa): mi trangugiavo, bollente e salatissima, una Gemiisesuppe, integrata
da un pesce ignoto: e ho pensato: ecco che sono qui:
sono qui apposta (ho pensato),

38 “E nel linguaggio e mediante il linguaggio che I'uomo si costituisce come soggetto; poiché solo
il linguaggio fonda nella realta, nella sua realta che é quella dellessere, il concetto di ‘ego”.
BENVENISTE, E. La soggettivita nel linguaggio, op. cit., p. 312.
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per pensare che sono qui: (per dirlo a te): (per scriverlo, per te): e adesso, vedi,
tutto é compiuto:
se ti é testimoniato con parole, il mio vissuto vero é proprio questo:

A poesia tem, pelo menos dentro do nosso quadro expositivo, uma
relevancia particular, determinada por alguns fatores: o duplicar-se dos
planos e dos tempos, narrativos e discursivos, com sucessiva transicdo do
contar o detalhe e o “insignificante” fato lembrado no presente da enuncia-
¢do; a reedi¢ao da “férmula da existéncia” apenas descrita, e da sua expo-
sicao gramatical e situacional (“ecco che sono qui”); a evidéncia (quase a
citagdo de um principio fundamental da linguistica e pragmatica, origi-
nalmente convertido numa achatada instAncia amorosa) do fato béasico de
que o sentido da lingua estd na relagdo com o locutor; a conjungdo entre
mimese da enunciagdo escrita (o “scriverlo, per te”), complicada, por sua
vez, pelo retorno ao principio generativo da palavra (“ho pensato”); e,
enfim, a declaragdo que abraga, num tnico no, a fun¢io testemunhal das
palavras a existéncia. De um lado, um sobressalto humanista que da a poe-
sia um valor, apesar de rasante, & postura testamentéria e, do outro, se é
dado o justo peso ao efeito conceitual do “mio vissuto” (fatos experiéncias
viagens encontros), a reemersao da ideia de pessoa, ja vista antes, como
fragil e efémera, “ponto de convergéncia de diversas necessidades”*

De outro modo, tal nogdo, sempre em Sanguineti, é atacada por impul-
sos desconstrutivos, as vezes com a passagem do ego para uma fungdo de
complemento (como “il liquame del mio me”, 11, p. 14 o “questo mio me’, 11,
p- 15), as vezes com lapidarias definices marcadas pela fragilidade ou pela
negacdo de consisténcia como “questo ego labile e lapsile”.** Em todo caso,
mesmo quando, como em Corollario 51, é colocada em agdo uma resisténcia

39 AUGE, M. Persona, op. cit., p. 657.

40 Em I, p. 107: “lapsile” é neologismo de Sanguineti (que amava se definir, como se sabe, um
“lexicomaniaco”), cunhado a partir do participio passado do verbo latino labor: “vacilas”,
“cair’, “escorregar” (do qual lapsus: “escorregao’, “queda’, “erro”). O ego do qual se trata,
entdo, deve ser entendido como “vacilante” ou que esta “a ponto de cair”. O termo esta
ausente tanto no Grande dizionario della lingua italiana quanto no Grande dizionario italiano
delluso, mas também - e é muito mais significativo — no Supplemento 2004 do primeiro,
dirigido justamente por Sanguineti, e nos dois volumes, respectivamente de 2003 e de 2007,
de atualizagdo do segundo (Nuove parole italiane dell'uso e Nuove parole italiane dell'uso 11),
com o qual Sanguineti ainda colaborou, com G. C. Lepschy. Todavia, estd presente tanto
no Grande dizionario della lingua italiana quanto no Grande dizionario italiano delluso. O
lema “lapsi” é definido, no segundo, nos seguintes termos: “Cristiani apostati perseguitati
nel II sec., sotto Decio e Valeriano”. Levando em consideragdo a competéncia lexicogréfica
e cultural de Sanguineti, é dificil imaginar que ele tivesse conhecimento do termo. Isso
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do eu, essa pertence, constituindo o recto ténue de memoria classica de um
verso denso de moderna tragicidade, a um geral sistema de escritura bem
consciente da fragilidade da pessoa e do ofuscar dos seus pardmetros lin-
guisticos e contextuais. O que ¢, enfim, expresso, com uma traumatica niti-
dez inesquecivel, por Beckett, na abertura de LInnommable, com a sequén-
cia de perguntas que embaralha, do inicio ao fim, as coordenadas do nosso
ser no mundo: “E agora, onde? Quando? Quem? Sem me perguntar. Diria
eu”. Mais uma vez, pessoa espago e tempo vao ao encontro de uma dissolu-
¢do, portanto, “sim, é ali, ndo se sabe quem, nao se sabe onde”.

Um ndo saber que, na poesia italiana aqui representada, da origem,
por um lado, a um uso desconstrutivo dos marcadores déiticos (que reen-
contram, assim, a sua primeira natureza de sinais “vazios”),** por outro,
colocando em agao uma série de transposicoes e objetivagdes do si, que
abrem o espago do texto para o impessoal (larva, morto, transpassante,
“além morto”) ou para a deslocagao do sujeito em terceira pessoa, em qua-
se-personagens que, na sua irreduzivel estranheza, penetram no préprio
cora¢do da obra.* E, em suma, “a entrada do terceiro”* Ou melhor, para
evitar confusoes e arbitrios, e lembrando sempre que estamos no campo
ficcional da escritura, é a inser¢do de uma contradi¢do no dizer, nio mais
num unico sentido, como no reino da egologia, que empurra os outros

acrescentaria ao seu “ego lapsile”, além dos tragos ja assinalados, aqueles também do “erro”
(tais cristdaos tinham renegado a fé para fugir dos suplicios) e da ‘persecucao.

41 Os “indicatori (di persona, di tempo, di luogo)” como “un insieme di segni ‘vuoti’, non referen-
ziali in rapporto alla ‘realtd’, sempre disponibili, e che diventano ‘pieni’ non appena un parlante
li assume in ogni situazione del suo discorso” sdo tratados em BENVENISTE, E. La natura dei
pronomi [1956]. In: BENVENISTE, E. Problemi di linguistica generale, op. cit., p. 304.

42 Tais notas conclusivas sentem a auséncia da leitura de ESPOSITO, R. Terza persona. Politica
della vita e filosofia dell'impersonale, Torino: Einaudi, 2007. Um livro importante, apesar de
muito propenso ao pensamento do “negativo’, e, a nosso ver, excessivamente critico em rela-
¢do a Lévinas. Uma posigao diferente sobre os mesmos problemas, declinados numa pers-
pectiva que une a ética a pesquisa da narragio, é desenvolvida por RICOEUR, P. Sé come
un altro, op. cit. Sdo emblematicas do esforco de mediagdo do autor e também do distan-
ciamento de qualquer remota forma de compadecimento “decadente’, as duas sequéncias,
reproduzidas aqui a titulo de exemplo: “Come potrebbe un soggetto dazione conferire una
qualificazione etica alla propria vita, nella sua interezza, se questa vita non fosse composta,
e come lo potrebbe essere se non, precisamente, in forma di racconto?’, pp. 251-252, “La crisi’
dell'ipseita non dovrebbe avere come effetto quello di sostituire lodio di sé alla stima di sé’, p.
262. O livro de Ricoeur dedica também paginas decisivas ao personagem (embora o da nar-
rativa), em particular cf. pp. 231-244; e, recuperando Benveniste e a linguistica pragmatica, a
enunciagio e aos déiticos: pp. 119-136.

43 LEVINAS, E. Altrimenti che essere o al di la dellessenza. Milano: Jaca Book, 1983 [1978], p. 196.
Também as citagdes sucessivas provém da mesma obra, desde p. 197.
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para os limites da coisa. E ainda, é “Iora della sospensione dellessere in pos-
sibilita”, “memoria que recolhe a auséncia na presenca (no nosso caso, a
instancia da poesia que temos diante), e “comparagdo dos incomparaveis”
(basta pensar em Caproni) e, enfim, verdadeiro nucleo de concentragio da
escritura — “tematizagao do Mesmo a partir da relagdo com o Outro”.

Nesse quadro, se se pensa que “a categoria de pessoa constitui o alvéolo
do fluxo de um ininterrupto poder de separagdo e subordinagdo entre os
homens’* a literatura ou a poesia (ou melhor, certa literatura e certa poe-
sia) descartam da via mestres identidades absolutas, vozes impositivas,
candnicas, interessadas e autossuficientes armadilhas das divisdes e das
exclusdes.® E, nessa pratica, prospectam, transpondo e transpondo, uma
série de pessoas terceiras ou de figuras do impessoal que se despedem das
formas da senhoria ou da majestade até virar de ponta cabeca, a perfeicao
(ou cupinizar a madeira, substancia semantica), o antigo significado latino
do ele: nao mais, aqui, o patrdo, “aquele que é eminentemente si mesmo
(ipsissimus, em Plauto, designa o senhor)’* mas sintoma de vertigem e,
ainda, singularidade de vida, mesmo flébil ou confusa, e passagem transi-
tiva @ multiplicidade. Imagem, também, da escritura literaria que, tanto no
seu principio quanto no seu destino, na sua concre¢ao de palavras como na
sua decifra¢ao, ndo tem outro lugar sendo o espago que se distende entre
ninguém e qualquer um.

Tradugdo Patricia Peterle

44 ESPOSITO, R. Terza persona, op. cit., p. 124.

45 Sobre a relagdo entre literatura e terceira pessoa, ver também DELEUZE, Gilles. Critica e cli-
nica. Tradugéo Peterl Pal Pelbart. Sao Paulo: Editora 34, 1997, p. 13: “[...] a literatura s6 comega
quando nasce em nés uma terceira pessoa que nos destitui do poder de dizer Eu”.

46 BENVENISTE, E. Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee. I. Economia, parentela, societa.
Torino: Einaudi, 2001 [1969], p. 64.

41



As varias fronteiras de Vittorio Sereni

Prisca Agustoni de A. Pereira

Se a ideia da fronteira esta inscrita no trabalho poético de Vittorio Sereni
como evidéncia, enquanto seu exérdio no panorama literdrio italiano acon-
tece através da antologia de 1941, que trazia este mesmo titulo,’ de outra
parte, seu percurso poético é caracterizado por uma série de passagens de
fronteira, compreendidas no sentido historico, filoséfico e simbolico. De
fato, o ponto de partida do discurso poético sereniano é a experiéncia, a
propria experiéncia — o eu, portanto, como ponto de analise, no seu per-
curso historico. Mas, neste sujeito da histdria, e, através dele, é possivel
vislumbrar as aventuras — quase um século - da histéria europeia e de um
periodo particularmente intenso da sociedade e cultura italianas.

A ideia, portanto, do deslocamento, da viagem, na obra sereniana, sera
considerada por nds dentro dessa veste simbdlica e tentaremos percorrer
as diversas “passagens de fronteiras” feitas pelo poeta através das palavras.

Quando se fala em fronteira, é crucial situar, logo de inicio, a posi¢do
de “entre-deux” de Sereni: originario de uma Luino, situada geografica-
mente na fronteira com a Suica, as margens do Lago Maior, criado, entio,
em equilibrio entre o sentimento de participagao e adesao a histdria con-
temporanea (na margem italiana) e o de estranhamento da histéria (na
margem suica). Dito isto, podemos verificar que, durante as duas grandes
guerras, varios intelectuais encontraram exilio politico no territério helvé-
tico, mas, em termos de participagdo ativa e ideologicamente definida, a
Suica foi notoria por sua politica de neutralidade, e, nesse sentido, o fato de
viver exatamente na fronteira, mas do lado de quem nao tinha escolhido
- nao podia definir-se como “neutro” — deve ter feito a diferenca na forma-
¢ao cultural e politica do jovem Sereni.

O autor nasce junto a Primeira Guerra Mundial e cresce durante a
Segunda Guerra Mundial - da qual sera triste protagonista (como sol-
dado), mas, sobretudo, vitima, durante a longa prisao na Argélia, de 1943 a

1 SERENL V. Frontiera. In: SERENI, V. Poesie. Organizado por Dante Isella. Milano: Arnoldo
Mondadori Editori, 1995. Em nosso artigo, usaremos sempre esta referéncia bibliografica.
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1945, que serd evocada poeticamente na antologia Diario d’Algeria, editada
em 1947. Entre essas duas margens estreitas e incomodas (a Primeira e
a Segunda Guerra Mundial), forma-se o intelectual e poeta, primeiro em
Brescia e depois em Mildo (onde estudou Letras, mas, sobretudo, onde fez
as primeiras e mais importantes amizades literarias), e se forja 0 homem,
“filho de uma época” (como diria Szymborska) por ele repudiada, quando
escreve. Na poesia “nel sonno”: “non lo amo il mio tempo, non lo amo”?

Essa sensagdo, expressa na citagao retirada da sua terceira e importante
antologia Gli strumenti umani, publicada em 1965, de defasagem entre
si e 0 momento histérico no qual vive, é um continuum no seu trabalho
com as palavras e as ideias, e constitui um dos tragos marcantes de uma
obra que espreita o século XX, o atravessa carregando dignamente as pro-
prias feridas — nao apenas biograficas, mas poéticas, como veremos mais a
frente — e sai mudado, modificado, sempre alerta e atento ao “trepido vivere
nei morti”.* Uma sensagao, diriamos, de ndo compartilhamento, de estra-
nhamento, um sentir-se “em atraso’, na fronteira, exatamente, entre dois
movimentos — o do eu, que nos leva, talvez, ao limiar da autenticidade em
diregdo as vertigens da plenitude existencial, assim como descreveu, em
1910, Michelstaedler, no seu espléndido e intenso ensaio La persuasione e la
rettorica — e os do tema da existéncia, assim como é, no seu contexto histo-
rico pouco reconfortante, que nos conduz através do abismo da alienagao
de nds mesmos, o perigo do escorregador em dire¢do ao vazio, um vazio
incolor, impossibilidade de aderir a vida e as inseguras certezas baseadas
nos valores consumistas propagados pela modernidade do “boom” econd-
mico do pds-Segunda Guerra Mundial.

Uma sensagao, por outra parte, ja presente desde seu exordio poético,
em 1941, com Frontiera, disponivel nas numerosas reflexdes que giram em
torno da ideia da morte como uma sombra que ameaga o viver. Estamos,
na verdade, em plena guerra.

Por outro lado, a crise da lirica e o desdobramento do valor do “poé-
tico’, advertido com forga na poesia europeia depois da Segunda Guerra
Mundial, encontra adesao também no territdério poético italiano, e Sereni
caracteriza-se como um expoente, junto aos companheiros da “terceira

2 SERENI, V. Poesie, op. cit.
3 SERENL, V. Poesie, op. cit., p. 147.
4 SERENL, V. Poesie, op. cit., p. 40.
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geracdo’,’ que propdem uma saida italiana, mas de folego universal, com
os olhos apontados para a realidade historica europeia, através da aporia
instaurada apds o dictum adorniano. Nao existe mais espaco nem ouvi-
dos para uma voz lirica totalizante, fechada em si mesma, de descendéncia
hegeliana — como esperava Adorno: “il soggetto lirico é sottoposto ad una
messa in questione radicale delle sue pretese assolutistiche™ e obriga, por-
tanto, a uma revisao “em negativo” da capacidade da voz lirica — tnica e
concentrada sobre si mesma — em carregar verdade, beleza, sentido ou algo
que se aproxime de um desses objetivos ideais da lirica.

Depois do final da Segunda Guerra, e lutando com uma Europa em
fase de reconstrugao material, moral e filosdfica, os poetas titubeiam diante
do cruzamento: narrar o que ¢é narravel - mesmo se quase nada resta das
cinzas da historia — ou aderir ao dictum de Adorno que, sob a influéncia
dos horrores dos campos de exterminio, decretava a impossibilidade de
escrever poesia depois de Auschwitz. Diante dessa situagdo, a urgéncia de
reflexdo se concentrou sobre o grau de performance da palavra poética, ou
seja, sobre a capacidade inerente da poesia de se inserir na vida e de propor
novas formas de pensamento e de sentimento, crucial para definir o futuro
de uma Europa em ruinas.

A esse proposito, ¢ interessante observar como Giulia Disanto sugere
que a poesia, em determinados casos, represente “losservatorio sensibile
della tragicita”; ou seja, o discurso lirico se posiciona como discurso capaz
de filtrar a sensibilidade da tragédia, quando nao, de antecipa-la. Essa per-
cep¢ao encontra ressonancia nas reflexdes do brasileiro Marcos Siscar,
quando sublinha, em seu ensaio Poesia e crise, a fungdo poética de drama-
tizar o presente, que corresponde ao aparecimento de “[...] um ponto de
vista sobre o lugar onde estamos, sobre nossas condi¢des de “comunidade”,
[...] a poesia nomeia o desajuste sem fugir de suas contradi¢oes™

Se unirmos as reflexdes de Siscar, relativas a fungao da poesia e a sua
condi¢ao de crise (como algo de inerente a natureza da lirica desde a moder-
nidade), as reflexdes adornianas relativas a fungdo de resisténcia da lirica
diante da retificagdo do mundo e do avangar do “progresso’, concluimos

5  Como veremos mais detalhadamente a seguir, na cita¢ido de Enrico Testa.

6  TESTA, E. (Org.). Dopo la lirica. Poeti italiani 1960-2000. Torino: Giulio Einaudi Editore, 2005,
p. XL

7  DISANTO, G. La poesia al tempo della guerra. Milano: Franco Angeli, 2007, p. 15.
8  SISCAR, M. Poesia e crise. Campinas: Editora Unicamp, 2010, p. 11.
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que o discurso lirico encarna a capacidade de formalizar o mal-estar da
sociedade e do individuo antes dele. Esse discurso também assume a fun-
¢do de critica social, porque fala com a voz de um “rei sem reino” %, de uma
época sentida como hostil - fato que, desde Baudelaire, constitui um tema
classico da tradigdo lirica moderna.

Também Michale Hamburger (2007) é unanime ao afirmar que a ten-
déncia da lirica no pés-Segunda Guerra europeu sofre um reconhecimento
negativo, no sentido que passa a expor suas proprias incertezas e desafios.
Assim agindo, a poesia manteria acesa a tensdo que caracteriza as relagoes
entre o individuo e a histéria.

Trata-se do “crollo del mito della dicibilita piena del soggetto” — para
falar com as palavras de Enrico Testa, na introdugao da antologia organi-
zada por ele, Dopo la lirica. Poeti italiani 1960-2000. Segundo Testa, autores
como Sereni, Caproni e Orelli de Sinopie reagem a esse momento de crise
do dizivel com a proposta — quase nas pontas dos pés — de narrar uma
experiéncia, a propria, mas desprovida de luzes heroicas e de sentimentos
de vitima ou autopiedade que imobilizam a cena. Pelo contrario,

introduzem, através de lacerantes contos alegdricos e narragdes suspensas e
que causam estranhamento (expressoes da redefinicio total de toda a trans-
figuracdo simbdlica do real), fortes elementos de descontinuidade, também
métrica, em um quadro do século XX todo jogado, até a guinada dos anos
Sessenta, em chave lirica e modernista.”®

Sereni ndo ¢, portanto, porta-voz de uma verdade absoluta, pelo con-
trario, essa verdade absoluta ndo ha mais razao de existir, nem mesmo na
Italia, se aceitamos a ligdo de Montale dos Ossos de Sépia. Aquilo que ainda
se pode fazer, apesar de tudo e de todos, é viver.

Numa carta de 1961, Sereni escreve: “Nao tenho uma coisa para afirmar
em absoluto, uma minha ‘verdade’ a ser transmitida. Tenho contas a pagar
com a experiéncia’” Nesse sentido, hd, sim, muita poesia a ser escrita, muita

9  SISCAR, M. Poesia e crise, op. cit., p. 12.

10 TESTA, E. (Org.). Dopo la lirica. Poeti italiani 1960-2000, op. cit., p. XIV. “immettono, attraverso
scheggianti racconti allegorici e narrazioni sospese e stranianti (espressioni dellazzeramento
di ogni trasfigurazione simbolica del reale), forti elementi di discontinuita, anche metrica, in
un quadro del Novecento tutto giocato, sino alla svolta degli anni Sessanta, in chiave lirica e
modernista.”

11 SERENIL, V. apud TESTA, E. (Org.). Dopo la lirica. Poeti italiani 1960-2000, op. cit., p. 4. “Non ho
una cosa da affermare in assoluto, una mia ‘veritd’ da trasmettere. Ho dei conti da saldare con
lesperienza”.

45



vida vivida, muitas feridas por sentir. Como escreve Gilberto Lonardi, “o
expor-se inerme a experiéncia é inica garantia de conhecimento verda-
deiro’, e este conhecimento da direito a uma voz poética “que esta sempre
mais na ferida, no espinho, no tormento”. »

O problema que se desencadeia, ndo apenas na Italia, é a tenta¢ao do
siléncio, do vazio, do “s6lido nada”* - como diz Mengaldo -, a alienagao,
consequéncia de tal radicalidade do olhar e da voz, um ceticismo que,
como ja vimos, Hamburger afirma ser constitutivo do pds-Segunda Guerra
europeu. No capitulo, “Uma nova austeridade”, do ensaio A verdade da poe-
sia, Hamburger afirma que

A nova antipoesia — produto da Segunda Guerra Mundial, assim como a bem
diversa antipoesia dadaista foi produto da Primeira Guerra Mundial - surgiu
de uma aguda desconfianga de todos os recursos com os quais a poesia lirica
mantivera sua autonomia. Para os novos antipoetas, ndo bastava que a poesia
fosse tdo bem escrita quanto a prosa. Ela deveria também ser capaz de comu-
nicar de maneira tdo direta quanto a prosa, sem recorrer a uma linguagem
especial, que se distinguisse, sobretudo, por seu cardter altamente metaférico.*t

Trata-se de considerar as possibilidades de renovagdo de uma lirica
que tem destituido as verdades absolutas neorromanticas em favor de uma
leitura da realidade em chave mais inclinada ao Tractatus logico-philophi-
cus de Wittgenstein (1918), entre outros, escrito pelo filosofo enquanto se
encontrava no fronte de guerra como soldado, quando este afirma, dito
com outras palavras, que é preciso manter sob siléncio tudo aquilo do
qual ndo podemos falar, e que os objetos podem apenas ser nominados,
ou seja, os signos representam os objetos, portanto, podemos apenas falar
sobre eles: ndo podemos inserir os objetos dentro das palavras. Nesse sen-
tido, as proposi¢oes podem apenas dizer como sdo as coisas, e nao o que
sdo as coisas.

A experiéncia do siléncio diante do indizivel é um obstaculo debatido
durante aqueles anos e Sereni parece superar definitivamente esse obsta-
culo na antologia Gli strumenti umani, de 1965, porém, depois de quase 20

12 LONARDI, G. Di alcuni grandi temi sereniani. In: SERENIL, V. Poesie, cit, p. XC. “lesporsi inerme
allesperienza é unica garanzia di conoscenza vera” [...] ‘che sta sempre piti nella ferita, nello
spino, nello strazio”.

13 Titulo de um artigo de Mengaldo dedicado a obra de Sereni, e reproposto por Dante Isella.
In: SERENI, V. Poesie, op. cit., p. LXVIL.

14 HAMBURGER, M. A verdade da poesia. Sao Paulo: Cosac e Naify, 2007, p. 307.
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anos de significativo “siléncio” poético. Veremos a frente qual sera a saida
escolhida por Sereni.

Sintomatica, nesse sentido, é a espléndida antologia da austriaca
Ingeborg Bachmann, Die gestundete Zeite (1953)," que exemplifica o senti-
mento de suspensdo e de profundo escoramento no tempo, a consciéncia
de viver no entorno da vida, e nunca no coragdo pulsante dela. Nos ver-
sos que compdem essa antologia, reconhecida unanimemente pela critica
como uma voz fundamental da nova poesia alema do pds-guerra, se leem
as perplexidades existencialistas — presentes também no Diario d’Algeria
- do sujeito que vive “fora do seu tempo’, como em atraso em relagao a
histéria, como no poema “todos os dias’, a seguir:

La guerra non viene piit dichiarata,

ma proseguita. Linaudito

e divenuto quotidiano. Leroe

resta lontano dai combattimenti. Il debole
é trasferito nelle zone del fuoco.

La divisa di oggi é la pazienza,

medaglia la misera stella

della speranza, appuntata sul cuore.
Viene conferita

quando non accade pits nulla,

quando il fuoco tambureggiante ammutolisce,
quando il nemico é divenuto invisibile

e lombra deterno riarmo

ricopre il cielo.

Viene conferita

per la diserzione dalle bandiere,

per il valore di fronte allamico,

per il tradimento di segreti obbrobriosi

e l'inosservanza

di tutti gli ordini.®

Mesmo que a guerra tenha acabado e o processo de reconstru¢ao mate-
rial da Europa esteja em curso, o poeta — aquele que é contemporéneo,
segundo Agamben (2009) - “deve manter fixo o olhar no seu tempo [...],
para nele perceber nao as luzes, mas o escuro [...], e escrever mergulhando a

15 1l tempo dilazionato, na edigio Guanda de 1978. In: BACHMANN, I. Poesie. Organizagio e
tradugdo Maria Teresa Mandalari. Parma: Guanda, 1978.

16 BACHMANN, L. Poesie, op. cit.
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pena nas trevas do presente’,” nas feridas, nas cinzas da histéria. E Bachmann
ecoa, quando escreve, na composi¢io que da titulo a antologia, que “savan-
zano giorni piv duri’, e alerta: “non ti guardare intorno -Allacciati le scarpe
- Rimanda indietro i cani [...] savanzano giorni piti duri”® O poema Fall
ab, Zeit leva consigo o sentimento do momento histérico compartilhado
por Sereni: “Staccati, cuore, dallalbero del tempo”, porque, nos pede, “cosa
testimonia alla fine il tuo cuore? Tra lo ieri e il domani oscilla - silenzioso e
strano - e il suo battito - é gia la sua caduta fuori dal tempo”.”

Esse oscilar “fora do tempo” ecoa nos versos de Diario d’Algeria, nos
mortos que “non sanno dessere morti — i morti come noi’,?*° ou na sensa-
¢do de estranhamento que “tutto é pronto per leternita”,” onde resta, ao eu
lirico, como tnico desejo, baluarte de uma identidade em crise, o desejo da
salvacao-salvamento: ‘e tu mia vita salvati se puoi - serba te stessa al futuro
- passante e quelle parvenze sui ponti — nel baleno dei fari”.** A abertura do
Diario, do seu Diario d’Algeria, condiz com o sentimento de escoramento
de Bachmann, a compor um silencioso didrio da Europa, provavelmente
compartilhado por muitos contemporéaneos, onde o eu, expulso do centro,
na sonoléncia do livre arbitrio, se vé como de fora, em aparéncias sobre
pontes, em brilhos, em breves iluminagdes. A este eu lirico, ja situado ale-
goricamente na “periferia” (é o titulo do trecho) e que flerta com a juven-
tude simbolizada aqui por uma cidade “ao por-do-sol” - em uma visao,
portanto, invertida da plenitude, normalmente vista como o momento de
plena luz — nao resta mais que desejar a sobrevivéncia, nao mais a felici-
dade, a plenitude, a adesdo do eu as coisas e a0 mundo.

Assim como escrevia Bachmann, também o herdi de Sereni “resta lon-
tano dai combattimenti”. Pode parecer paradoxal, observada a biografia de
Sereni, mas, na realidade, em seus versos, nio hd nem o minimo aceno de
heroismo. Ao contrario, essa presenga, no campo de batalha, parece refor-
car mais ainda a ideia de um limbo, uma derrota do sujeito (Sereni, mas

17 AGAMBEN, G. O que é contempordneo? e outros ensaios. Trad. Vinicius Nicastro Honesko.
Chapecé: Argos, 2009, p. 62.

18 BACHMANN, I. Poesie, op. cit., p. 39.
19 BACHMANN, L. Poesie, op. cit., p. 25.
20 SERENI, V. Poesie, op. cit., p. 78.
21 SERENI, V. Poesie, op. cit., p. 80.
22 SERENI, V. Poesie, op. cit., p. 59.
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ndo apenas ele) que assiste, como ‘osservatore sensibile della tragedia™, ao
desmoronar dos mitos e dos valores sobre os quais tinha sido edificada uma
civilizagdo. A poesia “Italiano in Grecia” é representativa desse sentimento
de derrota, quando escutamos: “Europa Europa che mi guardi — scendere
inerme e assorto in un mio - esile mito tra le schiere dei bruti, - sono un tuo
figlio in fuga che non sa - nemico se non la propria tristezza - o qualche redi-
viva tenerezza”.** A Europa observa imovel e incapaz de reagir (no ambito
coletivo) o descer inerme do individuo, a queda livre de um seu filho (no
ambito pessoal), que nao adere a “historia’, mas é sucubo dela. Estes versos
lembram os de Sbarbaro, na antologia Pianissimo, editada em 1914, com os
quais parecem dialogar em voz baixa:

Giaci come
il corpo, ammutolita, tutta piena
duna rassegnazione disperata.
Non ci stupiremmo,
non é vero, mia anima, se il cuore
si fermasse, sospeso se ci fosse
il fiato...
[..]
La vicenda di gioia e di dolore
non ci tocca. Perduto ha la voce
la sirena del mondo, e il mondo é un grande
deserto.
Nel deserto
io guardo con asciutti occhi me stesso.”

E Sereni escreve: “sono morto - alla guerra e alla pace”. * E evidente que
acontece aqui a destruicdo de uma mitologia particular e coletiva ao mesmo
tempo, através do choque dos dois planos, o pessoal e o da historia, em um
processo de escritura de um diario que ndo é mais apenas o da Argélia, mas
talvez do coragao da Europa, aquele cora¢ao que Bachmann fez cair “fora
do tempo”, e que outro importante poeta, que pensou a Europa, o polonés
Milosz, identifica com uma terra “no fundo da qual repousa o veneno dos
séculos’,” um veneno que o austriaco Georg Trakl, quem sabe, profetica-

23 SERENI, V. Poesie, op. cit., p. 15.
24 SERENI, V. Poesie, op. cit., p. 63.
25 SBARBARO, C. Pianissimo. Venezia: Editora Marsilio, 2001, p. 27.
26 SERENI, V. Poesie, op. cit., p. 76.

27 MILOSZ, C. Nédo mais. Selegdo, tradugéo e introdugdo Henryk Siewierski e Marcelo Paiva de
Souza. Brasilia: Editora UnB, 2003, p. 34.
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mente, no distante 1914 — simultaneamente com Sbarbaro — intuiu e anteci-
pou, como poeta que capta com sensibilidade a tragédia, quando escreveu
magistralmente no trecho “Grodek™ “Hoje uma dor violenta alimenta a
chama ardente do espirito: - os netos que ainda ndo nasceram”.®

Esse sentimento de perda e comogao desaparece, em Sereni, nas anto-
logias sucessivas. Passam-se quase 20 anos entre Diario d’Algeria e Gli stru-
menti umani, 20 anos nos quais sao absorvidos o pathos e a pietas em troca
de um sentir mais maduro e amadurecido do tormento humano.

Se, no Diario d’Algeria, o sujeito lirico se escutava e tinha ternura por
seu proprio caminho - talvez ainda inconsciente do caminho da histo-
ria futura e ocupado pelo arduo trabalho de sobreviver, como diziamos
antes — em Gli strumenti umani e mais ainda em Stella variabile (1981), esse
olhar se exacerba em tragédia. Com a distancia do tempo e do “sguardo di
rimando”, faz-se mais crua a analise da sociedade na qual ele vive, numa
época do bem-estar e do cancelamento do sentido critico, uma época que é
“vero anno zero”, em que as “nuove belve” engolem tudo, “si mangiano cuore
e memoria queste belve onnivore”.”

Enrico Testa liga a dicgdo poética italiana de Sereni, Caproni e Luzi,
em sua fase de maturidade, a uma capacidade de revezar a tendéncia ao
siléncio, de desviar a tentagdo do advertir de Bachmann:

impulsionados pela exigéncia primadria de dar conta da prdpria sorte e expe-
riéncia individual e guiados por uma preénsil mobilidade interior, irredutivel
arecensdo de cronica do “mundo” como ao vertical e abstrato desapego deste,
recuperam, assim, para a poesia, um sentido que outros (em primeira fila os
teoricos da “morte da literatura”) achavam perdido ou impossivel. E conse-
guem isso justamente convertendo o “medo de evadir do tecido da historia
em ato” [...] em uma nova forma de coragem: a adesdo ao dolorido e mutavel
perfil do existir e as suas dimensdes capitais: o passar do tempo, a realidade
da natureza, as mudancas da sociedade.>

28 TRAKL, G. De profundis. Tradugao Cldudia Cavalcanti. Sdo Paulo: Iluminuras, 1994, p. 79.
29 SERENL, V. Poesie, op. cit., p. 176.

30 TESTA, E. (Org.). Dopo la lirica. Poeti italiani 1960-2000, op. cit., p. X. “spinti dallesigenza pri-
maria di dar conto della loro sorte ed esperienza individuale e guidati da una prensile mobilita
interiore, irriducibile alla recensione cronachistica del “mondo” come al verticale e astrattivo
distacco da esso, recuperano cosi alla poesia un senso che altri (in prima fila i teorici della
“morte della letteratura”) davano per perduto o impossibile. E riescono a cio proprio conver-
tendo il “timore di evadere dal tessuto della storia in atto” [...] in una nuova forma del coraggio:
ladesione al doloroso e mutevole profilo dellesistere e alle sue dimensioni capitali: lo scorrere del
tempo, la realta della natura, il modificarsi della societa.”
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Se a lirica alema, exangue, chocada e emudecida depois de ter admi-
tido o horror da civilizagdo (um oroboro que morde sua prdpria cauda),
conseguiu fugir do impasse e da tenta¢ao do siléncio absoluto com os ver-
sos como laminas ensanguentadas de Paul Celan, um abecedario essen-
cial da dor nao ostentada, porém, macerada e estoica, a lirica italiana do
século XX se abre em direcdo a um ditado que acolhe, hesitante, as vozes
dos outros como ecos que perturbam as certezas e fazem de alter ego a
propria perplexidade existencial e histérica. Nesse sentido, a lirica italiana
sai do soliloquio e se langa, mesmo que em tom menor, para uma encena-
¢do mais dramatica, mais teatral, exatamente na qual chama os outros para
participar do espetaculo, como um pierrd que ndo derrama lagrimas de
narcisismo, porque afetado por uma excessiva consciéncia histérica, cul-
tiva, portanto, um forte sentido da tragédia. Ecoa novamente aquele “algo”
que Sbarbaro ja intuia ou antecipava — mas era pura intui¢do — e aqui, pelo
contrario, se transmuta em dolorida consciéncia histdrica, desprovida de
maneirismos e “bordados” modernistas ou simbolistas.

Nao ¢ casual que em Gli strumenti umani seja clara a tematica do sono,
do sonambulo, do tédio (nas composigdes Nel sonno, La sonnambula), assim
como o tema do ser inerme na histdria, como lemos no trecho Intervista a
un suicida ou Una visita in fabbrica. Nessa longa composi¢ao, Sereni da voz
aos operarios, os deixa falar, e ha “il piti buono, I'inerme”, que quer mos-
trar a parte melhor da vida na fabrica. Porém, Sereni nao da chance para
a persuasdo, porque, logo depois, nega: “A parte melhor? Nao existe. Ou
¢ um sentido — de si sempre em regresso no trabalho - ou apagado nele,
feliz do pao dos outros — que apenas com a mente lucida tem gosto amar-
go E um eu modesto, de periferia, inferior, porém, com um simulacro de
humanidade contraditéria, lida aqui como fragmento da incompletude do
eu, de todos “aqueles que andavam la fora como um enxame”, “fechados
numa ordem, sébrios e rapidos, — atacados a um fio de bem estar, - sem
perder um golpe”*

O didlogo com os mortos, nessa antologia, torna-se presenga cons-
tante, e indica talvez a tentativa de completar — se possivel - o olhar sobre
o mistério da vida, mas sem voos metafisicos aparentes. A morte, certo,

31 SERENI, V. Poesie, op. cit., p. 127. “La parte migliore? Non esiste. O é un senso — di sé sempre in
regresso sul lavoro - o spento in esso, lieto dellaltrui pane - che solo a mente sveglia sa damaro”.

32 SERENI, V. Poesie, op. cit., p. 126. ‘quelli che sciamavano la fuori”, “chiusi in un ordine, compas-
sati e svelti, - relegati a un filo di benessere, - senza perdere un colpo”.
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existe mais como realidade que se impde do que como elemento que cava.
Em “La spiaggia” 1é-se, de fato, no término da antologia: “Non - dubitare,
- m'investe della sua forza il mare - [i morti] parleranno”* Até o indagar a
natureza — leitmotiv da obra sereniana — torna-se aqui uma lente de intros-
pec¢do mais aguda, como se quisesse escutar sem falsas ilusdes (talvez
ecoando a heranca de Leopardi) o destino humano inscrito nas leis e na
sabedoria da natureza.

O constante interrogar a morte, e, no caso especiﬁco do verso citado,
o interrogar os mortos, parece também insinuar a ideia de uma voz dia-
logante, mesmo silenciosa, com a qual interagir, um eco que volta de um
além que nao ¢, nem ele, metafisicamente concebido como absoluto. Pelo
contrério, parece uma voz que volta, sinal de um algo que continua mesmo
além do limiar do desconhecido, uma espécie de espelho - o ignoto, exa-
tamente — que nos da de volta uma imagem diferente e de estranhamento
da realidade. Nesse sentido, talvez até a morte, esse limite frequentemente
pensado como radical e definitivo, se configure na obra de Sereni como
uma dimensao dialdgica, capaz de dar mobilidade e construir, ela também,
um precario sentido ‘dello scorrere del tempo”3*

Por outro lado, a lingua, que ja tinha se entristecido da leveza de
Frontiera até Diario d’Algeria, aqui se faz hibrida, nova, numa mistura de
“liricita alta e prosa”* ao reflexo de um ‘compenetrarsi e scontrarsi di une-
nunciazione metafisica (non orfica) e di una esistenziale, o storico-esisten-
ziale”, citando novamente Mengaldo em seu ja mencionado artigo “I solido
nulla”** A lingua e o ditado poético presentes em Gli strumenti umani se
encarregam de hospedar a duvida, o contracanto - no sentido da tradi¢ao
italiana -, para se identificar melhor com os outros, com os “manovratori
che lavorano con la spranga allo scambio”,” identificados com os derrotados
pela vida. Gli strumenti umani, assim como acontece em Il Congedo, de
Giorgio Caproni, manifestam essa tendéncia para uma coloquialidade que
é nivelamento de um registro “alto’, fechado em si mesmo, e de um registro
“baixo” - sem a capacidade do voo metafisico. Puro viver, entao. Na fron-
teira entre a poesia e a prosa.

33 SERENI, V. Poesie, op. cit., p. 184.

34 TESTA, E. (Org.). Dopo la lirica. Poeti italiani 1960-2000, op. cit., p. X.
35 MENGALDO, P. V. apud SERENIL, V. Poesie, op. cit., p. LXX.

36 MENGALDO, P. V. apud SERENTI, V. Poesie, op. cit., p. LXX.

37 SERENI, V. Poesie, op. cit., p. 127.
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E ele, o poeta, Sereni, pobre manobrista das palavras, trabalha “no
avesso, como observava Montale a proposito de Strumenti umani, como
lemos no ensaio de Gilberto Lonardi, “De alguns grandes temas de Sereni’,
contido na ja citada edigdo critica da poesia de Sereni, organizada por
Dante Isella;*® um avesso, se comparado aos valores alienantes que alimen-
tam a sociedade moderna e contemporanea. Como profeta, despido de sua
aurea orfica, Sereni se despede falando-nos de um sono alegérico, dele e
da Italia, desta Itdlia adormecida em seus jardins urbanos, degradada pelo
bem-estar que entedia, como lemos nestes versos da poesia “nel sonno”:

Lltalia, una sterminata domenica.

Le motorette portano lestate

Il malumore della festa finita.

Sfreccio vano, ora é poco, lultimo pallone
E si perse: ma gia

Sfavilla la ruota vittoriosa.

E dopo, che fare delle domeniche?
Aizzare il cane, provocare il matto...
Non lo amo, il mio tempo, non lo amo.
LTtalia dormira con me.

In un giardino d’Emilia o Lombardia
Sempre cé uno come me

In sospetti e pensieri di colpa

Tra il canto di un usignolo

E una spalliera di rose...

Sao versos, estes, que nos levam mais uma vez ao centro habitado, a
Milao que Sereni conhecia bem, onde outro poeta, igual a ele, meu e nosso
contemporéneo, Stefano Raimondi, observa, suspeita, se interroga e tece
pensamentos de culpa. Para Sereni, estes versos, na fronteira entre poesia
e prosa, entre a mordida da existéncia e o nada “que nos resta na boca”:*

Ma dove sono in questa citta le cose che tengono
vicini, quelle che al sole fanno luce e nel buio
fanno respirare piano e dopo forte? Lo vedo da qui
il fiato dei muri, gli abbracci delle vie,

le carezze fonde e scure degli scantinati e non é di
questo che ho paura. Vai pure dove vuoi, mi dici;

38 LONARDI, G. apud SERENI, V. Poesie, op. cit., p. XCVIL.
39 SERENI, V. Poesie, op. cit., p. 147.
40 RAIMONDL, S. Interni con finestre. Milano: La Vita Felice, 2009, p. 69.
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ma verso dove, verso cosa ancora e dove sono

le sirene delle guerre, quelle che spaventano,

che avvertono, che fanno stare sotto un altro fiato
chiuso? Dove, in quale angolo, palo, su quale
semaforo aspettano di gridare?

E potevano, si potevano restare intere fin dentro
la loro voce e potevamo, si potevamo stare vivi.*

Tradugdo Leonardo Rossi Bianconi

41 RAIMONDL S. Interni con finestre, op. cit., p. 68.
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Tangenciando “ruinosamente” Giorgio Caproni’

Patricia Peterle

La poesia consiste nella visione d’un particolare inavvertito, fuori e dentro noi.

GIOVANNI PASCOLI

La porta
che, dalla trasparenza, porta
nell’opacitd...

GIORGIO CAPRONI

O termo ruina remete a vestigio, fragmento, resto, enfim, a residuos do
que foi e ja ndo é mais. Uma auséncia presente, cujas imagens aparecem,
a todo o momento, numa intermiténcia como um claro/escuro. Ruinas de
um passado impossivel de ser reconstruido, que, porém, sobrevive e per-
vive justamente pela potencialidade inerente a esses restos. Mais do que
Historias Verdadeiras, se assim se pode dizer, aqui, a atmosfera da historia
¢ dada pela possibilidade de existéncia de um evento; a historia é a possi-
bilidade de acontecer, independentemente se alguma coisa ocorra ou nao.*
Ecos, vibragoes, vozes silenciosas sio movimentos, outras vidas e memo-
rias de tempos naufragados. Um naufragio que esta ali, adormecido, tal-
vez esquecido, mas pode vir a tona a qualquer momento. Eis a poténcia:
pequenos cacos, restos, lidos por meio da escritura. “As ruinas sédo, como a
arte, um convite para sentir o tempo”3

De fato, a ruina néo possui uma unica, definida e clara temporalidade
e geografia, ela esta numa espécie de “zona franca’, composta por varias
camadas que, uma vez expostas a quem as vé, — que se expde também a elas
e as 1é — abrem-se a novos caminhos. Uma espécie de limiar - um dentro

1 O presente texto é fruto do projeto de pesquisa “Arquivos poéticos de Giorgio Caproni’,
financiado pelo CNPq (Edital Universal, 471054/2013-5).

2 Para a discussdo deste aspecto, ver La Storia Finita. In: NANCY, J. L. La comunitad inoperosa.
Tradugdo Antonella Moscati. Napoli: Cronopio, 2002, pp. 195-227.

3 AUGE, M. Rovine e macerie. Tradugao Aldo Serafini. Torino: Bollati Boringhieri, 2004, p. 97.
Esta e as demais citagdes dos textos cuja bibliografia é em lingua italiana foram traduzidas
por mim para o portugués.
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e fora a0 mesmo tempo - marcado por tensdes. Tensoes, alteridades, um
tempo no tempo, no qual a histdria nao pode mais ser vista como um pro-
jeto (sempre buscando uma totalidade ou uma projegao dela). O que esta
em jogo quando se olha para esses vestigios do que ja foi e ndo ¢ mais, de
um mundo clivado, é o proprio processo do pensamento sobre os restos
que se tem diante de si, e que podem alterar esse mesmo “si”. Nesse sentido,
a ruina pode também ser vista, pela sua incompletude, apesar da aparente
fragilidade, como uma demora. Um espago onde ocorre a suspensiao do
presente e se opera uma efetiva relagdo, enfim, um abrigo onde se d4 a con-
vergéncia dos tempos, um existir que ndo ¢, mas acontece, e se da a partir
de um contato, de um contagio.

As ruinas acrescentam a natureza algo que nio pertence mais a histdria, mas
que permanece temporal. Ndo existe paisagem sem olhar, sem a conscién-
cia da paisagem. A paisagem das ruinas, que ndo reproduz integralmente
nenhum passado e alude intelectualmente a uma multiplicidade de passados,
de alguma forma duplamente metonimica, oferece ao olhar e a consciéncia
a duplice prova de uma funcionalidade perdida e de uma atualidade macica,
mas gratuita. Confere a natureza um sinal temporal e a natureza, por sua vez,
acaba por desestorializa-lo. *

Os versos do soneto Torso Arcaico de Apolo,’ de Rainer Maria Rilke,
apontam para tragos da incompletude e da resisténcia da ruina: “Nao sabe-
mos como era a cabega, que falta, / de pupilas amadurecidas. [...] pois ali
ponto ndo ha / que ndo te mire. / For¢a é mudares de vida” Mesmo sem
cabeca, ha resquicios da intensidade do olhar pela propria posicéo do torso
e “ndo ha [ponto] que nao te mire”. O poeta é contagiado pelo bloco de mar-
more, hd uma exposi¢io. O olhar do poeta ndo propde uma reconstituicao

4 AUGE, M. Rovine e macerie, op. cit., pp. 37-38, “Le rovine aggiungono alla natura qualcosa che
non appartiene pit alla storia, ma che resta temporale. Non esiste paesaggio senza sguardo,
senza coscienza del paesaggio. Il paesaggio delle rovine, che non riproduce integralmente alcun
passato e allude intellettualmente a una molteplicita di passati, in qualche modo doppiamente
metonimico, offre allo sguardo e alla coscienza la duplice prova di una funzionalita perduta e
di unattualita massiccia, ma gratuita. Conferisce alla natura un segno temporale e la natura, a
sua volta, finisce col destoricizzarlo traendolo verso latemporale.”

5 Torso arcaico de Apolo: “Nao sabemos como era a cabeca, que falta, / de pupilas amadureci-
das. Porém / o torso arde ainda como um candelabro e tem, / s6 que meio apagada, a luz do
olhar, que salta e brilha. Se ndo fosse assim, a curva rara / do peito ndo deslumbraria, nem
achar/caminho poderia um sorriso e baixar / da anca suave ao centro onde o sexo se alteara.
/ Néo fosse assim, seria essa estatua uma mera / pedra, um desfigurado marmore, e nem ja /
resplandecera mais como pele de fera. / Seus limites ndo transporia desmedida / como uma
estrela; pois ali ponto ndo ha / que nao te mire. For¢a é mudares de vida” In: BANDEIRA,
M. Alguns poemas traduzidos. Rio de Janeiro: José Olympio, 2007, p. 36.
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do torso, mas ¢ afetado por esse objeto, pelo seu trago inapreensivel. E o
torso que olha, mira, adentra. O movimento aqui é o do ser que é conta-
giado, que se abre e se modifica, chegando ao seu limite. A esse respeito,
pode ser lembrado um fragmento de Walter Benjamin:

O verdadeiro método de tornar as coisas presentes é representd-las em nosso
espaco (e nao nos representar no espago delas). [...] As coisas, assim, repre-
sentadas, ndo admitem uma constru¢do de grandes coisas do passado [...].
Nio somos nds que nos transportamos para dentro delas, elas é que aden-
tram a nossa vida.

A incompletude ¢ a sua for¢a, um passado cuja reminiscéncia/resis-
téncia s6 é possivel por meio de um existir em/com outros. E a verdade se
reduz a zero, como diz Benjamin, num outro texto, o sentido sé se da por
meio das fissuras e falhas, pela pratica da exposicao e intera¢do entre um
fora e um dentro. Do bloco as fissuras, do leque fechado a seu desdobra-
mento, o que se tem é uma espécie de “revelacdo’: “a faculdade da fantasia
¢ o dom de interpolar o infinitamente pequeno, descobrir para cada inten-
sidade, como extensiva, sua nova plenitude comprimida, em suma, tomar
cada imagem como se fosse a do leque fechado, que s6 no desdobramento
toma folego [...]”7 Desdobramento que se distancia de uma ideia ja precon-
cebida (Ideia), caracterizada por uma ordem estrutural, com seus arcontes,
e se abre para outra, cujo espago ¢ o das insurgéncias, de uma desordem
produtiva, que nao estd em busca de signos, mas de sinais: “um gesto em
dire¢ao ao sentido do sentido, um gesto em diregdo a uma exterioridade
inaudita, inapropriavel [...]”* E esse saber de singularidades, colocado pela
literatura, que se deseja pontuar.

Uma experimentagdo do possivel? Um exercicio, sem duvida, do pen-
samento, que para Antoine Compagnon é também visto como “exercicio
de reflexao e experiéncia de escrita” e, assim, “a literatura responde a um
projeto de conhecimento do homem e do mundo”?® Projeto que s6 existe

6 BENJAMIN, W. Passagens. Organizacdo da edi¢do Willi Bolle; colaboragdo na organizagio
Olgaria Matos; tradugao do aleméo Irene Aron e do francés Cleonice Paes Barreto Mourao. Belo
Horizonte: Editora UEMG; Sao Paulo: Imprensa Oficial do Estado de Sao Paulo, 2009, p. 240.

7  BENJAMIN, W. Antiguidades. In: BENJAMIN, W. Rua de mdo tinica. Tradugdo Rubens Rodrigues
Torres Filho; José Carlos Martins Barbosa. 5. ed. Sdo Paulo: Ed. Brasiliense, 1995, p. 41.

8 NANCY, J. L. La comunitd inoperosa, op. cit., p. 180. “gesto verso il senso del senso, un gesto
verso unesterioritd inaudita, inappropriabile [...]".

9 COMPAGNON, A. Literatura pra qué? Tradugdo Laura Taddei Brandini. Belo Horizonte:
Editora UFMG, 2012, p. 31.
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pelo seu proprio limite de projetar, de projegdo. E nesse meio aparente-
mente cadtico que o inventario pelo inventario, apesar de toda a organiza-
¢ao e sistematizacio, com todos os bens arrolados, é uma ilusiao. O meca-
nismo de colocar um dado ao lado do outro, numa sequéncia homogénea
e vazia, da lugar a um tempo saturado de “agoras’, que, por seu proprio
movimento, lé a histdria a contrapelo. “A verdadeira imagem do passado
perpassa veloz. O passado so se deixa fixar, como imagem que relampeja
irreversivelmente, no momento em que é reconhecido™ A ruptura com
uma perspectiva linear, de um inventdrio — acumulagdo - que perde signi-
ficado, fica mais evidenciada na célebre imagem do anjo da histéria ben-
jaminiano que, no lugar da cadeia de acontecimentos, vé catastrofe, ruina
sobre ruina, cacos dispersos, fragmentos nos quais ele se encontra imerso.
A imagem de um torso na galeria de um colecionador pode ser recupe-
rada, enfim, pistas, sinais que devem ser explorados, como numa escava-
¢do, onde os inimeros extratos podem levar a um novo comego.

A presenga dos restos ¢ inquietante, um desassossego, justamente por-
que ratifica o espago vazio, uma auséncia. A grandiosidade geografica do
Império Romano, a imponéncia de alguns monumentos, a engenharia das
construgdes para a época, a forte presenga e monumentalidade da igreja,
o contato com outras culturas, a idade de ouro do Renascimento e ainda
o Barroco convivem hoje na contemporaneidade romana por meio dos
seus restos.

Quando se mistura, como hoje em Roma, uma presenga insistente da natu-
reza (ndo s6 os parques, os jardins, os claustros, as colinas arborizadas, mas
também o mato e as papoulas que se infiltram no cora¢io da cidade, inva-
dindo os contornos do Tibre e os sitios arqueoldgicos), tem-se a impressao
(sobretudo no cair da noite, quando as atividades tornam-se mais discretas e
o0s passantes mais raros) de uma espécie de imensa ruina sem idade, na qual
quem passeia inocentemente pode experimentar a pura frui¢io de um tempo
que nenhum monumento e nenhum sitio conseguem aprisionar."

10 BENJAMIN, W. Sobre o conceito de Historia. In: BENJAMIN, W. Magia e técnica, arte e politica.
Tradugao Paulo Sergio Rouanet. Sao Paulo: Editora Brasiliense, 1996, p. 224.

11 AUGE, M. Rovine e macerie, op. cit., p. 104, “Quando vi si mescola, come 0ggi a Roma, una pre-
senza insistente della natura (non solo i parchi, i giardini, i chiostri, le colline boscose, ma anche
le erbacce e i papaveri che si intrufolano nel cuore stesso della citta, invadendo i lungotevere e i
siti archeologici), si ha 'impressione (soprattutto al calar della notte quando le attivita si fanno
pitt discrete e i passanti piu rari) di una sorta di immensa rovina senza etd, nella quale chi
passeggia innocentemente puo provare il puro godimento di un tempo che nessun monumento
e nessun sito riescono a imprigionare”
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Ruinas que inspiram e servem de motivagdo para artistas, poetas,
escritores e pintores e, a0 mesmo tempo, se transformam em “obras de
arte” estaticas para aqueles turistas, cujo interesse maior é o inventario
linear, “homogéneo e vazio’, de uma viagem.” “A cidade de Roma parece-
me totalmente inacessivel. Como se habitasse um lugar secreto”” Essa afir-
macao do poeta e critico Marco Lucchesi coloca uma pergunta: como ler,
interagir com Roma, sabendo que o significante do termo Roma nao se
encerra num unico significado, mas, na verdade, possui varios. A cidade
se expde para quem transita por suas ruas, da mesma forma que esse tran-
seunte pode ser contaminado por aquilo que ele vé e ouve no seu devagar.
O contato dos espagos da cidade com os passos, o corpo que a corta, é uma
excrigdo; é a cidade que se excreve no corpo andante, e este se mistura com
ela.* Continua Lucchesi:

Além dos poemas de Sergio Corazzini. Das fontes de Bernini. Dos sermdes
de Padre Antonio Vieira. Dos quadros de De Chirico. Todas as Romas da
cidade de Roma. [...] A Roma das minhas raizes toscanas e cariocas... |[...]
Uma chave para procurar entender essa parte que trago dentro de mim, ina-
cessivel e para sempre adiada.”

A aliteragao na segunda linha da cita¢ao parece criar um jogo de espe-
lhos a partir da repeticdio do nome da cidade: Roma, Roma, Roma. Roma
ou as varias e infinitas Romas suscitam, aqui, para Lucchesi, o que esta para
o fora dela(s), “as raizes toscanas e cariocas’, algo que o poeta carrega con-
sigo e também perpassa pelo inacessivel, fazendo-o talvez (re)pensar seus
proprios limites. Ja para outro poeta brasileiro, essa mesma cidade traz um
embate com o humano. E numa entrevista em meio as ruinas das termas de
Diocleciano, concedida ao dramaturgo Jorge Andrade, que Murilo Mendes,

12 Ver a esse respeito as paginas dedicadas por M. Augé ao turismo no ja citado Rovine e
macerie.

13 LUCCHESI, M. La Roma di Gibbon e tutte le Rome. In: AVELLA, A. Dal Pane di Zucchero al
Colosseo: intellettuali brasiliani a spasso per le vie di Roma. L'Aquila: Japadre, 2006, p. 102.
“La citta di Roma mi pare del tutto inaccessibile. Come se abitasse un luogo segreto”.

14 Refere-se a discussdo de Jean-Luc Nancy: Corpus. Organizado por Antonella Moscati.
Napoli: Cronopio, 1995. Ao longo do texto serdo usados excrigdo, excrever e excrita para
tratar dessa “escrita do fora’.

15 LUCCHESI, M. La Roma di Gibbon e tutte le Rome. In: AVELLA, Aniello. Dal Pane di Zucchero
al Colosseo, op. cit., p. 102, “Al di la delle poesie di Sergio Corazzini. Delle fontane di Bernini.
Dei sermoni di Padre Vieira. Dei quadri di De Chirico. Tutte le Rome della citta di Roma. [...]
La Roma delle mie radici toscane e cariocas... [...] Una chiave cercare di comprendere questa
parte che mi porto dentro, inacessibile e per sempre rinviata.”
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ao falar de Roma, afirma: “Para mim, é um lugar verdadeiramente inspi-
rante, bom para se pensar nos limites do humano”* Inspiragio e limites do
humano, éxtase e esvaziamento, angl’lstia e melancolia s3o, portanto, sen-
sagdes e sentimentos que afloram diante da monumentalidade das cons-
trugdes e das fragilidades da histéria e do homem que observa. Por conse-
guinte, os restos nao significam s6 o que foi destruido - seja pelo tempo ou
pelo préprio homem -, mas apontam, sobretudo, para uma restancia. Na
quinta se¢do de Ipotesi, Cidade, a primeira poesia, é, justamente, dedicada a
Roma, cidade em que Murilo Mendes morou por alguns anos (1957-1975).”

I topi gli scarafaggi in assetto di guerra
circondano i cesari che rotolano sullasfalto
dove slittano le automobili in assetto di guerra
mentre lo scirocco disturba i transistor vicini
ed i turisti col cannocchiale rotto

si godono le scolopendre nei ruderi piranesi *®

Aberturas e heterogeneidades sdo o que podemos perceber nesse cru-
zamento de planos, proposto por Murilo Mendes. A tentativa do poeta de
encontrar uma forma no caos faz com que o seu olhar se desvie da monu-
mentalidade e onipoténcia do espago romano, que passa a ser visto por
meio de uma lente desfocada, como a luneta quebrada utilizada pelos
turistas. Alids, o fato de a luneta estar quebrada, nao servir para ver melhor,
ndo aproximar o que esta distante, e sim aumentar os detalhes, que sem
aquela protese nao seriam visiveis, ja é um sinal de como o poeta olha
para Roma. A vista ndo capta o que os olhos dos turistas geralmente bus-
cam, ou seja, os grandiosos monumentos, simbolos de uma imagem que
foi construida e se busca renovar, uma historia que é contada e se repete.
Na verdade, o olhar sofre um desvio. Desvio que leva para a borda, para
uma extremidade onde estdo ratos, baratas e centopeias que dominam a
cena, em pé de guerra. O aspecto visual esta na base de Ipotesi, e a tensao
estabelecida entre a Roma grandiosa e a Roma dos ratos e baratas, animais
de um submundo, nos fazem lembrar os versos de Manuel Bandeira em

16 ANDRADE, J. Murilo, um poeta da liberdade. Realidade, Sao Paulo, ano 7, n. 77, p. 81, abr. 1972.

17 Como se sabe, o periodo romano do poeta brasileiro foi intenso: professor de literatura brasi-
leira na Universita di Roma La Sapienza, escreveu também vérios textos criticos sobre litera-
tura e artes. Para uma reflexdo mais aprofundada sobre as atividades em Roma do poeta, ver
AMOROSO, M. B. Murilo Mendes: o poeta brasileiro em Roma. Sdo Paulo: Editora UNESP, 2013.

18  MENDES, M. Ipotesi. Organizagdo de Luciana Stegagno Picchio. Roma: Zone Editrice, 2004, p. 121.
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Saudagdo a Murilo Mendes, quando diz que o poeta de Juiz de Fora é o
poeta conciliador dos contrarios.

Roma, nos versos acima, é lida também por meio das lentes de Piranesi,
artista conhecido como uma das grandes expressoes do rovinismo. A série
de agua-forte Le Vedute (1745-1748) tem como protagonista Roma, monu-
mentalidade/ruina, imersa na cotidianidade do século XVIII. A decadéncia
faz parte de Le Vedute de Piranesi, mas o conjunto é permeado de lirismo. O
insolito aqui aparece na esfera do familiar, como dira Davi Arrigucci: “[...]
cabe a Murilo Mendes o lugar do assombro, préprio da irrupgao violenta
de uma arte de extremos™” Ainda, segundo o critico, a maleabilidade da
linguagem muriliana oferece a possibilidade de uma harmonia de tensoes,
uma beleza estranha e tnica, na qual se da o atrito das ideias e das coisas.

Além dos jogos de luz e sombra, que dao uma leitura peculiar de par-
tes da cidade, outra caracteristica dessa série de Piranesi ¢ a inclusdo de
arvores, vegetagdes, pessoas que delineiam também um movimento.>
Desolagao e poeticidade sdo as marcas dessas gravuras que podem reme-
ter a outros poemas dedicados a imortalidade romana. E o préprio Marco
Lucchesi, nos ultimos versos de A Roma sepultada em suas ruinas, a anun-
ciar “O Roma! em tua grandeza e formosura, / fugiu o que era firme, e
tdo-somente / o fugitivo permanece e dura’,” reafirmando, assim, no oxi-
moro final, a restdncia do fragmento. A ruina, que domina essas paisagens
pocéticas, ja estava excrita nos famosos versos de Giacomo Leopardi, poeta
visitado por Lucchesi e Mendes, em All'ltalia.

O patria mia, vedo le mura e gli archi

E le colonne e i simulacri e lerme

Torri degli avi nostri,

Ma la gloria non vedo

Non vedo il lauro e il ferro onderan carchi

I nostri padri antichi. Or fatta inerme,

Nuda la fronte e nudo il petto nostri.

Oime quante ferite,

Che lividor, che sangue! Oh qual ti veggio [...]*

19 ARRIGUCCI, D. O cacto e as ruinas: a poesia entre outras artes. Sdo Paulo: Editora 34, 2000, p. 95.

20 Ver as gravuras Veduta dellArco di Tito e Veduta di Campo Vaccino, disponiveis em:
<http://www.harvardartmuseums.org/art/311956> e <http://www.harvardartmuseums.org/
collections/object/237154%position=2>. Acesso em: 16 abr. 2015.

21 LUCCHESI, M. Poemas reunidos. Rio de Janeiro: Record, 2000, p. 185.

22 LEOPARDI, G. Poesia e prose. Organizagdo de Mario Andrea Rigoni, com ensaio de Cesare
Galimberti. Milano: Mondadori, 1987, vol. I, p. 6.
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Os primeiros versos indicam o que se vé, as construgdes espalhadas
por todo o territério, uma heranga, lembranca de um passado glorioso.
Contudo, diante do que vé, o poeta parece estar desolado. A patria esta
cheia de sinais, muros, arcos, colunas, de um tempo passado, cuja gloria,
os louros - referéncia a coroa dos Césares — nao se acham mais. A grandeza
militar, simbolizada pelo ferro utilizado para o artefato dos escudos e espa-
das, é substituida por “Nuda la fronte e nudo il petto”. O peito desnudado,
sem os louros, mostra as fraturas, os cortes, enfim, o sangue, por tras das
dobras de uma histdria celebrativa. Da gldria as feridas, vestigios de um
passado que corrdi, inquieta e perturba o presente. Uma poética da ruina,
da fragilidade humana, que, no Zibaldone di pensieri, ganha um aprofun-
damento maior, até mesmo pela fragmentacdo, fragilidade-poténcia dos
mais de 4 mil autografos.

Eu estava assustado ao me encontrar no meio do nada, um nada eu mesmo.
Eu me sentia sufocar, considerando e sentindo que tudo é nada, sélido nada.*

E, ainda:

Nao ha outro bem a ndo ser o ndo ser: ndo hd outra coisa boa que o que nio é;
as coisas ndo sdo coisas [...] A existéncia, pela sua natureza e esséncia propria
e geral, é uma imperfei¢do, uma irregularidade, uma monstruosidade.>

“Solido nulla” (Sélido nada) é um paradoxo que da o tom leopardiano,
o admitir das imperfei¢des, limitagdes e até monstruosidades da existén-
cia. Os embates com os limites do humano que delineiam a prépria exis-
téncia. Um pouco mais abaixo do primeiro fragmento, Leopardi sentencia
dizendo que “o tempo das grandes ilusdes acabou” E a visdo do homem nu,
quer dizer, vulneravel, sem um amparo transcendente, que coloca em dia-
logo Murilo e Leopardi, no Murilograma a Leopardi, que inicia com uma
espécie de pergunta ao poeta de Linfinito.

23 LEOPARDI, G. Zibaldone di pensieri. Edi¢ao critica e anotada organizada por G. Pacella.
Milano: Garzanti, 1991, vol. I, p. 101 (n. 85). “Io ero spaventato nel trovarmi in mezzo al nulla,
un nulla io medesimo. Io mi sentivo come soffocare, considerando e sentendo che tutto é nulla,
solido nulla”

24 LEOPARDI, G. Zibaldone di pensieri, op. cit., vol. IL, p. 2296 (n. 4174). “Non v& altro bene che il non
essere: non ve altro di buono che quel che non é le cose che non son cose [...] Lesistenza, per sua
natura ed essenza propria e generale, é un'imperfezione, un’irregolarita, una mostruosita |[...J".
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MURILOGRAMA A LEOPARDI

Em que medida / Leopardi

Serd tua linguagem
Tangente a — rompida — nossa?

Nao fui a Recanati: vou aos CANTL
[...]

2

A janela te abre:

Tempo em que nasciam

Janelas paralelas.

Janela um ser, duplo da lingua.

A janela te abre:
Natureza totalmente soletrada
Exausta a arddsia;

Inesgotados espagos
Sobrehumanos siléncios.
A estrela é doméstica,
Mesmo vaga, da Ursa.

[...]

6

Sofres a transi¢do

De um cosmo provisdrio a
Outro cosmo elevado a poténcia.

Quando escreves
“La lima & consumata; or facciam senza”
Nos tangencias.

Roma, 1965*

Em que medida, Leopardi, a tua linguagem toca a minha/a nossa? E a
pergunta do poeta brasileiro, habitante de Roma. Ha aqui um comparti-
lhar, que vai para além de um tempo mensurado e entendido de forma cro-
noldgica. A relagdo que se estabelece entre Murilo e Leopardi nao ¢ dada
por uma visita a casa-museu em Recanati, por uma imagem de Giacomo
Leopardi tecida e costurada pela Histéria da Literatura, mas é operada
por meio da escritura dos Canti; por uma articulagao que salta uma dada
ordem, a qual é deixada inoperante. A literatura aqui se mostra e se constroi
como um exercicio do pensamento. No Murilograma, a obra leopardiana

25 MENDES, M. Poesia completa & prosa. Organizagao e preparagao do texto Luciana Stegagno
Picchio. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994, pp. 669-671.
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é oferecida a comunicagdo, no sentido de que ela é proposta e abandonada
no limite comum, ou seja, ela mesma traca e retraga esse mesmo limite®,
como esta no penultimo verso, que é uma citacao de Scherzo, ou na tradu-
¢do de dois versos de Linfinito. Leopardi, diz Murilo Mendes, “Pdes a nu
sem as aspas’,” nos desliga do teto, das ideias. Esse espago, portanto, no
qual ¢ possivel fazer excrigdes e excrever-se, é visto como um gesto que
se oferece e toca o “nos”, “Nos tangencia”. Esse tocar é um comunicar: “A
presencga do outro ndo constitui uma barreira que limita o desencadear das
‘minhas’ paixdes: ao contrario, somente a exposi¢do ao outro desencadeia
as minhas paixoes”.?®

O ranger provocado pelo tangenciar esta intimamente relacionado ao
ato de ver e rever as diferencas. Os versos desnudados de Leopardi — poesia
sem ilusdo que se excreve uma escritura do embate, da dureza do exis-
tir — tangenciam, além de Murilo, uma constelacao de poetas italianos do
século XX, de Giuseppe Ungaretti a Umberto Saba, de Eugenio Montale
a Giorgio Caproni, cuja poética, para além de uma primeira experién-
cia mais proxima do hermetismo ou de uma imediata adesao a realidade
social e politica, como sublinha Giulio Ferroni, é perfilada pela relagdo do
eu com o mundo: isto é, pelo aspecto cognoscitivo. E esse ver e rever, tam-
bém meio de contato entre um dentro e um fora, que alimenta e coloca em
movimento a engrenagem poética caproniana. E a tensdo entre o ser e 0
mundo, do qual o ser faz parte, modificando-o, mas também sendo modi-
ficado por ele, que vai se estabelecendo e intensificando, nos processos de
agenciamentos que ddo forma a porosa e fluida escritura caproniana.

Pier Vincenzo Mengaldo, ao falar da rela¢ao entre Caproni e os espagos
urbanos, diz ser ele poeta da(s) cidade(s), ndo de paisagens tradicionais.
Cronistoria (1938-1942), primeiro volume publicado pela reconhecida edi-
tora Vallecchi, de Florenc¢a, d4 a Roma tonalidades de vermelho, cor que
esta presente nos tijolos das constru¢des, nos muros, a luz vermelha, o ar
de sangue, o fogo da boca. Para Biancamaria Frabotta,

A Roma de Caproni é a das pracas, das pontes, dos bondes e das bicicle-
tas; e é também a das pedras, do ar, do vento e dos espagos que ndo teriam

26 NANCY, J. L. La comunita inoperosa, op. cit.
27 MENDES, M. Poesia completa & prosa, op. cit., p. 670.

28 NANCY, J. L. La comunita inoperosa, op. cit., p. 74. “La presenza dellaltro non costituisce una
barriera che limita lo scatenarsi delle ‘mie’ passioni: al contrario, soltanto lesposizione allaltro
scatena le mie passions’.
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um lugar nos versos se, nessa cortina, nao se refletissem continuos lampejos.
Nesse sentido, a luz emanada pela cidade eterna assume multiplas grada¢oes
cromdticas.”

Em todo caso, os tons rubros predominam e estao ainda nos tetos e
no por do sol romano. A dureza dos anos da guerra, tema central em I
passaggio d’Enea (1943-1955), esta também nos poemas que se apresentam
ndo mais na forma de canzonetta e sim numa estrutura compacta (“soneto
monobloco”), como na se¢do Sonetti dell anniversario. A Roma caproniana,
como as demais, € ruinosa “[...] un bianchissimo tuono / di macerie, che crol-
lano al futuro / vento dei giorni — e al mio orecchio frastuono / dove si perde
il tuo squillo piti puro” > Pureza e escombros, essa é a tensdo no soneto XIV,
cujo verso inicial indica que um dia o poeta podera ainda ter o seu aspecto.””
E mais adiante, no soneto XVII, tem-se uma cidade em “frangalhos™ “[...]
No alvor / imido que desfaz também os muros duros de Roma [...]"*

A Roma eterna e iluminada com a guerra e o que comporta esse estado
passam a ser percebidos por meio dos escombros, vestigios de um pas-
sado. A guerra nao penetra sé no corpo da cidade grandiosa, agora visivel
somente mediante as suas ruinas; em Il passaggio d’Enea, a guerra, vivida
pelos corpos que transitam e vivem no espago urbano, lacera, arranha e,
finalmente, penetra nos ossos. A experiéncia da guerra, como o proprio
Caproni afirmou, em 1988, na sua participagdo no programa radiofo-
nico “Antologia’; significou um impacto a frio com a histéria. O luto em
Cronistoria ndo era somente pela perda de Olga, havia ja ali algo além da
sua morte, que ja estava latente:

[...] Oreste Macri, que foi meu critico nos primeirissimos anos, poderia dizer,
na década de 30, ja ter desconfiado, nos Sonetti dellanniversario que esse
luto, aparentemente privado pela morte dessa jovem, vice-versa implicava
um pressentimento de um luto maior que estava no horizonte de todos nos.
Depois, naturalmente, veio a guerra, veio o momento de atirar, digamos, esse

29 FRABOTTA, B.; DONZELLL, E. (Orgs.). Giorgio Caproni - Roma la citta del disamore. Roma: De
Luca Editori d’Arte, 2012, p. 19. “La Roma di Caproni é quella delle piazze, dei ponti, dei tram
e delle biciclette; e poi é la Roma dei sassi, dellaria, del vento e degli spazi che non avrebbero
posto tra i versi se, su questo sipario, non si riflettessero continui bagliori. In questo senso la luce
emanata dalla citta eterna assume molteplici gradazioni cromatiche.”

30 CAPRONI, G. Lopera in versi. Organizagio de Luca Zuliani, prefacio de Pier Vincenzo Mengaldo
e cronologia e bibliografia de Adele Dei. I Meridiani. Milano: Mondadori, 2009, p. 104.

31 “Un giorno, un giorno ancora avro il tuo aspetto [...]", CAPRONI, G. Lopera in versi, op. cit.

32 CAPRONI, G. A coisa perdida: Agamben comenta Caproni. Organizagao e Tradugdo Aurora
Fornoni Bernardini. Florianépolis: Ed. da UFSC, 2011, p. 101.
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elemento foi determinante, com certeza influiu, como também influiu sobre
a minha vida e, portanto, sobre a minha poesia.’

Em Cronistoria, ja ha um “testemunho” da tensdo da guerra, possi-
vel através das deformacoes e das lembrangas, que se perfilam nao mais
nostalgicamente; com efeito, tais deformagdes sublinham o incomodo da
experiéncia e a perturbagio do presente. E um momento de amadureci-
mento, que deixa cada vez mais distantes as fic¢des de certa spensieratezza.
O soneto monobloco é um elo entre Cronistoria e Il passaggio d’Enea,
estrutura que encerra uma coletanea e reabre, inaugura, a outra.

Em Il passaggio, o eu dilacerado, participe de histdrias igualmente lace-
radas, bem como os espagos da paisagem romana por onde anda, da espago
para a da Liguaria. Contudo, ndo se trata mais de uma Ligtria ensolarada,
mesmo que melancélica, de tons campestres, dos primeiros livros (Come
urn’allegoria, Ballo a Fontanigorda, Finzione). A paisagem ¢ intensamente
urbana, pois é na urbes que esses embates se ddo a frio. Génova de ruinas,
poder-se-ia dizer, incluidas as da Segunda Guerra. Os poemas reunidos
nesse volume se distanciam ainda dos anteriores pela percepgao fisica que
cada vez mais da espago para os lugares, que mais tarde serao nomeados de
“i luoghi non giusdizionali”, tragos de um cendrio desnudado, no qual o per-
tencimento esta em jogo. Mito e “verdade’, herdi e apenas humano - ques-
toes ndo distantes de Murilo Mendes e Marco Lucchesi — é o embate lido
por Caproni ao se deparar com a estatua de Eneias, que da titulo ao livro.

De fato, ¢ o monumento dedicado a Eneias, herdi virgiliano, de uma
das pragas mais bombardeadas, Piazza Bandiera, que toca Caproni: gran-
diosidade do herdi diante da precariedade humana. A estatua, para ele, é,
em principio, uma representagdo “banal e escolastica’, uma imagem como
qualquer outra, mas, na leitura proposta, ganha outros contornos. A ima-
gem, mesmo na sua banalidade, toca o poeta, o inquieta e se presentifica
em alguns versos desse volume.*

33 CAPRONI, G. “Era cosi bello parlare” conversazioni radiofoniche con Giorgio Caproni. Prefacio
de Luigi Surdich. Genova: I Melangolo, 2004. pp. 159-160. “[...] Oreste Macri, che fu mio
critico nei primissimi anni, potrei dire, Trenta, aveva gia sentito nei Sonetti dellanniversario
che questo lutto, apparentemente privato per la morte di questa ragazza, viceversa implicava
un presentimento di un lutto maggiore che stava allorizzonte di tutti noi. Poi, naturalmente,
é venuta la guerra, é venuto il momento di sparare, diciamo, questelemento é diventato deter-
minante, certissimamente ha influito, come ha influito sulla vita di qualsiasi uomo, ha influito
sulla vita mia e quindi sulla mia poesia.” Sobre a questao do luto na poesia de Caproni, ver
ZUBLENA, P. Giorgio Caproni. La lingua, la morte. Milano: Edizione del Verri, 2013.

34 Outrareflexdo sobre essa coletinea de poemas, mais especificamente sobre a figura de Eneias,
foi publicada em PETERLE, P. Movimentos dos restos: encenagdes de Georges Didi-Huberman
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A partir da imagem do monumento a Eneias de Piazza Bandiera
(Génova) realizado por Francesco Baratta,” tem-se Eneias, guerreiro, com
a cabeca um pouco de lado devido ao peso da mao do pai, que esta sobre
suas costas e parece caminhar segurando a mao do filho. E interessante a
posicao de Anquises, que parece subir, escalar o corpo do filho, colocando
sobre ele todo o seu peso, real e alegdrico. Eneias é aqui um homem que
tem diante de si um passado, Anquises, que cai de e para todos os lados,
mas que, de algum modo, Eneias deve “sustentar”, e um futuro, Ascanio,
que ainda nao consegue caminhar sozinho. O Eneias caproniano, portanto,
se distancia do de Virgilio, se afastando do mito e ressignificando-o: ele é
uma alegoria da condigdo do homem contemporaneo. Homem contempo-
raneo que, segundo Caproni, possui esse perfil: o que ele tem sao ruinas e
possiveis construgdes e operagdes, nao segue mais um caminho preestabe-
lecido. O peso da tradi¢ao e da historia, alegorizados na imagem da posi-
¢do do pai, que tenta “afundar” Eneias, contrasta com a leveza de Ascanio,
que olha livremente para o céu, talvez sem saber aonde ir. Memoraveis e
ricas, nesse sentido, sdo as paginas dedicadas por Franco Contorbia em
Caproni in piazza Bandiera.’®

Desorientagao presente textualmente em Porque eu..., poema de Il seme
del piangere (1950-1958), no qual a escritura se da por meio de uma abertura
(“[...] abro uma vela / timida na treva, e a pena / deslizando range [...]”),”
aqui o caminhar s6 é possivel pela tensao que se estabelece na relacdo entre
as imagens de Anquises, Eneias e Ascanio. Um tempo no tempo, como os
desenhos de Piranesi, a Roma de Murilo Mendes, o inacessivel apontado
por Marco Lucchesi, ao pensar em Roma e nas suas ruinas. Desorientagao
de um Eu que ja estava em naufragio e que a guerra, penetrada nos ossos e
na alma, sé fez naufragar ainda mais. A dissolugdo da monumentalidade da
cidade eterna, possivel de se pensar, agora, a partir de fragmentos e ruinas,

e Giorgio Caproni. In FLORES, M. B. R.; PETERLE, P. Historia e arte: heran¢a, memdria, patri-
ménio., Sdo Paulo: Rafael Copetti Editor, 2014, pp. 163-183.

35 Disponivel em: <http://www.fosca.unige.it/gewiki/index.php/Piazza_Bandiera>. Acesso em:
17 abr. 2015.

36 CONTORBIA, F. Caproni in piazza Bandiera. In: DEVOTO, Giorgio; VERDINO, Stefano (Orgs.).
Per Giorgio Caproni. Genova: San Marco dei Giustiniani, 1997. pp. 215-230. Nesse ensaio, F.
Contorbia, além de fornecer informagdes relevantes sobre a estdtua, pontua os textos de
Caproni, escritos para alguns periddicos a partir do final da década de 1940. Para os textos de
Caproni, consultar os volumes de Prose critiche. Organizado por Raffaella Scarpa e prefacio
de Gian Luigi Beccaria. Torino: Nino Aragno Editore, 2012.

37 CAPRONIL, G. A coisa perdida, op. cit., p. 143.
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coloca em xeque a constru¢do de um mundo de institui¢des e mitos. Nos
anos de escrita de Il passaggio, sera o proprio Caproni a se fazer a pergunta,
num texto escrito para um periddico: “Il nostro é un universo in rovine, chi
non lo sa?”?* E mais adiante, refazendo-se a figura mitoldgica deslocada na
sua leitura, diz: “O importante — Eneias ou ndo - é que o retrato do homem
de hoje exista, que exista a confian¢a, a dignidade desse homem nao mais
Principe, mas também nao gorila ou pétala de rosa”»

E essa cisio, uma inteireza nio mais sustentavel e irrecuperével, que
interessa ao poeta e critico Enrico Testa. Em mais de um ensaio, Testa
sublinha o neologismo “egorrea epidemica’, usado por Giorgio Caproni
numa resenha publicada no final da década de 1940, no periddico La Fiera
Letteraria. Para Testa, com esse ato, Caproni

[...] pde as premissas para uma reflexdo sobre um tipo de discurso poético
ja capaz de renunciar a representa¢do da centralidade de um eu coincidente,
na nossa tradi¢do, com as fungdes de um tnico ator de um lirico monoélogo
interior e de idealista construtor de simbolos e de “objetos” metafdricos.*

Nem transcendéncia nem imanéncia, o espago da porosidade, onde as
coisas acontecem, é aquele justamente onde ha atrito, contato, o da relagdo;
e para haver uma relacio é necessario o outro. A centralidade do eu é aqui
colocada em xeque. Em Metamorfoses (1944) — interessante saber que um
exemplar desse livro faz parte da biblioteca pessoal de Caproni —, Murilo
Mendes ja anuncia essa perda em “Estudo para o caos™ “Procurei meu
rosto, ndo o achei. / Depois a treva foi ajuntada a propria treva”. Se todo ele-
mento de cultura é um elemento da barbarie, a perda da centralidade desse
eu na poesia é um sintoma das muitas identidades que se buscaram e que
fracassaram. O ideal das identidades gera exclusao, pois tende a ver e reco-
nhecer o que é semelhante. As experiéncias do século da barbérie colocam

38 CAPRONI, G. Domenico Purificato pittore provincial? In: Alfabeto, V11, 1-2, gennaio 1951. Agora
também em: CAPRONI, G. Prose critiche, op. cit., p. 455.

39 CAPRONL, G. Prose critiche, op. cit., p. 455. “Limportante — Enea o no - é che il ritratto delluomo
dogygi ci sia, ci sia la fiducia, la dignita di questo uomo non pits Principe ma nemmeno gorilla o
petalo di rosa”

40 TESTA, E. Per interposta persona — lingua e poesia nel secondo Novecento. Roma: Bulzoni
Editore, 1999, pp. 17-18. “[...] pone le premesse per una riflessione su un tipo di discorso poetico
in grado ormai di rinunciare alla rappresentazione della centralita di un io coincidente, nella
nostra tradizione, con le funzioni di un unico attore di un lirico monologo interiore e di idea-
listico costruttore di simboli e di “oggetti” metaforici” Em relagdo a perda de centralidade do
eu, ver TESTA, E. Introduzione. In: TESTA, E. Dopo la lirica. Poeti italiano 1960-2000. Torino:
Einaudi, 2005.
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em jogo, portanto, tanto essa busca quanto o proprio sujeito dela. Diante
dos destrocos deixados, é Adorno a dizer “[...] escrever um poema apos
Auschwitz é um ato barbaro, e isso corrdi até mesmo o conhecimento de
por que hoje se tornou impossivel escrever poemas.”* Essa impossibilidade
ndo é a de continuar escrevendo poemas, mas sim a de se escrever dentro
de um determinado padrao, cujos valores eram pautados sobre a apreensao
de totalidade. Ndo mais um ser X ou Y, que pertenca a uma comunidade
X ou Y e se diferencie de A e B, mas sim um ser em constru¢do, marcado
pela contiguidade. Melhor dizendo, um ser em-comum (essere in-comune),
aquele que inopera a no¢do mais comum de comunidade. A comunidade
désouevrée, de Nancy, aponta justamente para uma comunidade desativada
e desmobilizada de sua esséncia, ndo significando isso uma anulagdo da
vida em comum. Na verdade, a vida em comum s6 é possivel na relagao
com o outro, que faz o ser se deparar com o seu limite e viver, assim, numa
constante vizinhanca e incompletude.

E, nesse sentido, importante retornar a Porque e..., j4 citado, que com-
poe a narrativa poética que conta a vida da mée do poeta (ndo mais vista
como mae), desde garota, na cidade de Livorno, as fases da vida, indo até a
morte e a entrada no aldila.

... porque eu, que na noite habito sd,

eu também, de noite, riscando um fésforo

no muro, acendo cauteloso uma candeia
branca em minha mente - abro uma vela
timida na treva, e a pena

deslizando range, eu também escrevo

e reescrevo em siléncio e longamente o pranto
que me banha a mente...*

Essa escuriddo no poema, além da palavra noite, que indica uma tem-
poralidade, esta ainda nas reticéncias, que iniciam e terminam a compo-
sicdo, que nio se fecha, continuando nio se sabe para onde. E um pensar
que ndo se encerra com o fim do poema. O escrever se da também no ato
de reescrever e no momento em que o poeta abre “uma vela / timida na
treva’. Escuriddo que é o limite da luz, esse espa¢o da sombra em que se
perder é necessario para percorrer um caminho outro, cujo foco nao esta

41 ADORNO, T. Teoria estética. Lisboa: Martins Fontes, 1988, p. 26. Uma releitura que considera
ainda os acontecimentos tragicos mais recentes da nossa sociedade ¢ proposta por Franco
Rella em Figure del male. Milano: Feltrinelli, 2002

42 CAPRONI, G. Lopera in versi, cit., p. 143.
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em “se achar”, mas em se achar vérias vezes. A leveza da lingua caproniana
corresponde um zumbido que resta. Italo Calvino, em texto dedicado ao
poeta, enfatiza a cantabilidade como um dos elementos mais cativantes; a
palavra, do mesmo modo que flui, arranha, mostra as fraturas e laceragoes.

Deslocamentos e descentraliza¢des, frutos das laceracdes ressemanti-
zam inclusive o espag¢o da cidade amada, Génova. Se, em Stornello, a cidade
portudria é construida por meio das imagens de marcas como arddsia e
arendria, pedra e aria, em Ladainha, ultimo poema do livro Il passagio d’E-
nea, composicao fragmentada (ndo mais I lamenti,* o soneto monobloco),
é perfilada a imagem de uma cidade em flashes, partida, vivenciada e expe-
rienciada, impossivel de ser tratada dentro de uma totalidade. Cidade, por-
tanto, da experiéncia urbana, de atmosfera concreta e rarefeita.

Génova minha cidade inteira.
Gerdnio. Celeiro.
Génova de ferro e ar,
minha lousa, areal.

Génova cidade asseada.
Brisa e luz na sacada.

Génova verticalizada.
Vertigem, ar, escada.

Génova preta e branca,
Cactimen. Distdncia
Génova onde nio vivo,
meu nome, substantivo.
[...]
Génova toda tetos,
Ruinas. Castelletto.
Génova de aéreos fatos.
Albaro, Bogoratti.

Génova que me atormentas.
Intestinos. Cruzamentos.
Génova que seja assim,
o mar num botequim.
[...]
Génova que ndo me deixa.
A namorada. Gueixa.

43 Para um estudo sobre a estrutura dessas composigoes, ver SURDICH, L. “I lamenti” in forma
di sonetto. In DEVOTO, G.; VERDINO, S. (Orgs.). Genova a Giorgio Caproni. Genova: S. Marco
dei Giustiniani, 1982, pp. 55-75.
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Génova que tem o que dizer,
suspiro a ndo esmorecer.

Génova quarta corda.

Sereia que sempre se acorda.
Génova do elevador,

afligao, aperto, dor.
[...]
Génova de lamentos.

Eneias. Bombardamentos.
Génova desesperada,

em vdo por mim implorada.

Génova La Spezia.

Infancia que se greta.
Génova de Livorno,

partida sem retorno.

Génova de toda a minha vida.
Minha ladainha infinita.*

Génova, entdo, uma ladainha que se repete e que ganha, a cada verso,
um novo olhar, facetas de uma relag¢ao intima com esse espago. Génova é
descrita a partir de uma inteireza, “minha cidade inteira”, que esté colocada
no primeiro verso, mas essa qualidade do bloco nao resiste e passa a ser fra-
turada, decomposta. Ha um desvio, um deslocamento necessario para que
a cidade possa ser percebida e evocada. A imagem inicial comeca a ficar
com arranhdes, manchas, ranhuras, como se a lente que vé estivesse que-
brada - como a luneta da poesia de Murilo Mendes. Lente que filtra a apa-
rente realidade de um espaco polifonico e polimorfo, para o qual confluem
as experiéncias coletivas e individuais. Cidade que sé pode ser lida pelos
fragmentos, pelos planos que foram se sobrepondo ao longo das décadas
e dos séculos, e que, por sua vez, espelham a topografia da cidade e seus
vertiginosos elevadores, como o de Castelleto. Bairros, detalhes, cores, pre-
sente e passado, tudo nesses versos se mistura e da forma a escritura poé-
tica caproniana, marcada, também aqui, por Eneias: “Génova de lamentos
| Eneias. Bombardamentos”.

Essa é a condicio do homem na contemporaneidade, momento em
que as visdes totais sdo colocadas em xeque, diante de um mundo em
constante mudanga que sé consegue dar conta, quando da, de pequenas

44 CAPRONIL, G. A coisa perdida, op. cit., pp. 127-139.
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partes, fragmentos, ruinas. Vestigios de um passado, no presente, que resta,
sobrevive e pervive, um leque ainda fechado que esta para ser aberto. Um
arquivo vivo, na desordem do nosso cotidiano, que s6 vive por meio de um
contato. “Nem todo rastro é um arquivo, mas nao hd arquivo sem rastro
[...] O rastro resta, mas isso nao quer dizer que ele é, substancialmente, ou
que ele é essencial, mas é a questao da restdncia que me interessa, restan-
cia do rastro para além de toda ontologia”.# As ruinas fisicas, as ruinas do
eu, aos poucos, nos territérios denominados de “luoghi non giurisdizio-
nali”, abrem espago para as ruinas da linguagem,* e o desespero chega,
¢ calmo: “Di questo, sono certo: io / son giunto alla disperazione / calma,
senza sgomento.”¥ Nao ha mais como fugir de um saber-ndo saber, como
ja apontou Enrico Testa.*® E é nesse desespero calmo que a porta (presente
na epigrafe) se abre, de forma transparente e opaca, em um dos poemas de
Il Conte di Kevehiiller* (1979-1986), livro em que “la Storia é testimonianza
morta’;* e, poder-se-ia acrescentar, recuperando mais uma vez Augé, que
as ruinas sdo um sinal de vida e as palavras caminham no leitor. A porta
kafkiana sem sentinela, a porta condenada, a porta cega, a porta amorfa, a
porta de espacialidades, enfim, a porta que tangencia e contagia, mesmo na
laceragdo: “la porta morgana: la Parola”>'

45 DERRIDA, J. Pensar em ndo ver sobre as artes do visivel (1979-2004). Tradugdo Marcelo Jacques
de Moraes. Florian6polis: Editora da UFSC, 2012, pp. 120-121.

46 Parauma reflexdo maior sobre a linguagem na poética ver PETERLE, P. Vozes e murmiirios. In:
PETERLE, P. no limite da palavra: percursos na poesia italiana. Rio de Janeiro: yLetras, 2015,
pp. 51-67.

47 CAPRONI, G. L’opem in versi, op. cit., p. 245.

48 TESTA, E. Giorgio Caproni — Ad portam inferi. In: Storia e Letteratura - raccolta di studi e testi,
n. 248. Org. Carlo Caruso e William Spaggiari. Roma: Edizioni di Storia e Letteratura, 2008.

49 TESTA, E. Il Conte di Kevenhiiller di Giorgio Caproni. In: Per interposta persona, op. cit., pp.
79-98.

50 CAPRONI, G. L’opera in versi, op. cit., p. 562.

51 CAPRONIL, G. Lopera in versi, op. cit., p. 610.
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A mulher e a cidade: versos a Lina, a Rina e a Annina.
Tangéncias Saba e Caproni
Lucia Wataghin

Existe certa afinidade entre alguns poetas do século XX - o primeiro é
Saba, e o seguem: Penna, Bertolucci, Betocchi, Caproni, Sereni. Poetas que,
contra a corrente, levaram a poesia em dire¢do a prosa. E a “poesia origi-
nada pela prosa’, como definiu Montale, daquela corrente antinovecentista,
com defini¢do de Pasolini, que coloca em ato um processo de “desliriciza-
¢d0"' levando, assim, a poesia italiana ao cora¢do da contemporaneidade.
A proposito, foi o préprio Pasolini, agudo leitor do dificilimo Saba, e que,
segundo ele mesmo, “¢ o mais dificil dos poetas contemporaneos’,> quem
publicou o ensaio que da o impulso decisivo em relagao ao tardio reco-
nhecimento de Caproni como uma das grandes vozes da poesia do século
xX. E sobre tal afinidade antinovecentista, ou sobre alguns temas e ideias
comuns em Saba e Caproni, que se concentra minha intervengao.

Em muitos aspectos, pode-se falar de tangéncias entre Saba e Caproni:
nao apenas pelo abandono de tons aulicos ou pela aproximagao do léxico
ao quotidiano e ao prosaico, mas também pela “facilidade’ mélico-pro-
saica’, que, em ambos, se conjuga com “um psicologismo extremamente
complexo e confuso” 4 pelo uso da métrica e da sintaxe em fungdo de con-
trapeso, como se fosse um tipo de correcdo em dire¢do a lirica do 1éxico
quotidiano; pela importéncia e pela natureza da rima “facil’, porém, sur-
preendente e rica de significado (ambos dedicam reflexdes aprofundadas
em relagdo as fungdes da rima e a fazem de tema em algumas poesias).

Saba (1883-1957) e Caproni (1912-1990) pertencem a geragdes diferen-
tes, mas publicam, por determinado periodo, nos mesmos anos; ambos

1 LORENZINIL N. La poesia italiana del Novecento. Bologna: Il Mulino, 1999, p. 113. “poesia nata
dalla prosa’; ‘sliricizazzione”.

2 PASOLINL, P. P. Passione e ideologia. Milano: Garzanti, 1994 (primeira edi¢ao 1960), p. 418. “il
pit difficile dei poeti contemporanei”.

3 PASOLINL P. P. Passione e ideologia, op. cit., pp. 465-469.

4 MENGALDO, P. V. Giorgio Caproni. In: Poesia italiana del Novecento. Milano: Mondadori, 1990,

», «

p. 704. “facilita’ melico-prosastica”; “uno psicologismo estremamente complesso e aggrovigliato™.
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ndo sdo imediatamente acolhidos pela critica e pelo publico e encontram
dificuldade nesse acolhimento. Como Saba, Caproni também foi conside-
rado “inatual” por muito tempo, porém, hoje, ao contrario, ¢ considerado
“atualissimo”s

Nao encontro provas da relagao de amizade entre os dois, porém, em
um lindo ensaio de Biancamaria Frabotta, que, por longo tempo, estudou
Caproni e, particularmente, Il seme del piangere, encontro a citagdo de
uma homenagem, de tom talvez ambiguo, feita pelo mais jovem, Giorgio
Caproni, a Saba, em ocasido de sua morte.

Existia (e permanece) entre nos (Saba também merece esta homenagem)
uma relacio freudiana de pai e filho; uma saudavel antipatia e veneracio que,
quanto mais nos distancia, mais nos aproxima dele, de modo que, se, de nossa
parte, com as razdes do intelecto, seria dificil dar-lhe o privilégio diante de
outros poetas do século XX, com as razdes do coragdo, porém, o abragamos
sem nunca antes té-lo visto e reconhecido... tal como se abra¢a um pai.®

Aquilo que impressiona, na homenagem feita por Caproni, ¢ logica-
mente o reconhecimento da existéncia de uma rela¢ao de pai e filho, mas
também a intolerancia do “filho” com relagao ao pai: uma justificativa per-
feita (em termos, justamente, freudianos) de uma escassa simpatia tanto
do coragdo quanto do intelecto. Tal declaragao, tao rica e tdo ambigua,
parece prometer que o terreno comum entre Saba e Caproni, ainda que
nao seja muito extenso e seja conflituoso — ou talvez, exatamente por isso
- revelar-se-4 muito interessante.

O terreno no qual me concentro ¢ o tematico, que diz respeito as figu-
ras femininas e as cidades “maternas”. Penso particularmente em Trieste e
una donna (1910-1912), de Saba, e Il seme del piangere (1959), de Caproni,
antologias onde é mais forte, em ambos os poetas, a concentragao desses
temas (a cidade e a mulher, esposa ou mae). Nessas duas obras encontra-
mos um forte componente narrativo e intensos personagens.

5 MENGALDO, P. V. Per la poesia di Giorgio Caproni. In: CAPRONI, G. Lopera in versi. Milano:
Mondadori (Meridiani), 2005 (primeira edigao 1998), p. XIL

6  CAPRONI, G. Ora che Saba é partito. In: La Fiera Letteraria, 15/9/1957 apud FRABOTTA, B.
Caproni. 1l seme del piangere. In: Letteratura italiana. Le Opere (dir. Asor Rosa), vol. IV.
Torino: Einaudi, 1992, p. 55. “Vi era (e rimane) tra noi (Saba merita anche questo omaggio) un
freudiano rapporto da padre a figlio; una salutare antipatia e venerazione, che quanto piti ce
lo allontana tanto piii ci avvicina a lui, di modo che se da parte nostra, con le ragioni dell ‘int-
elletto ci sarebbe difficile anteporlo a certi altri poeti del Novecento, con le ragioni del cuore lo
abbracciamo senza averlo mai visto e riconosciuto... appunto come si abbraccia il padre”.
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UMA TANGENCIA CASUAL

A primeira tangéncia, a que, de inicio, me chamou a atengdo, é casual (porém,
indicativa, logicamente, de um terreno comum e do amor pelo lugar de ori-
gem, pelo quotidiano e pelo popular, comum aos dois poetas): personagens
tdo amadas, as mulheres protagonistas dessas duas obras sdo mulheres do
povo, trabalhadoras: “costureira’, Lina de Saba, e “bordadeira’, Annina de
Caproni.” As referéncias a tais identidades profissionais e a classe operaria®
sao fundamentais para compor os retratos dessas duas mulheres. A “Lina, a
costureira’, “in rosso scialle avvolta”, Saba, na celebragdo do primeiro encon-
tro, dedica versos famosos em modelo petrarquesco: “quel giorno ancora
chiamo il piti felice/ dei miei giorni, che in rosso scialle avvolta/ ho salutata per
la prima volta/ Lina, la cucitrice” E ainda, em duas ocasides,® Saba retrata o
ambiente das “prisioneiras” que trabalham, que “descontam a pena da vida”
no trabalho da fébrica. Entretanto, clima de reivindicacio e critica social
ndo sdo perceptiveis no retrato de Annina de Caproni, personagem solar
(ainda se, como bem disse Surdich, “lutuosamente sombreada”). Ela tam-
bém, como Lina, estd envolta em um “scialleto scarlate” (na verdade, a ele
se aconchega, com um movimento muito feminino, que faz parte do seu
retrato psicoldgico). Caproni exalta a vitalidade e, junto a profissdo, o traba-
lho da agulha, “il ricamare abile”: “Non cera in tutta Livorno/ unaltra di lei
pitt brava | in bianco o in orlo a giorno”. Como se pode observar, a figura de
Annina aparece fortemente ligada a lembranca da cidade de Livorno.

TANGENCIAS E STILNOVISMO. A MULHER E A CIDADE

As tangéncias sdo particularmente notaveis em duas poesias: Verso
casa, de Saba, e Preghiera, de Caproni. Em ambas, o inicio é claramente

7 Uma “costureira’ e uma “bordadeira” se encontram também em Pascoli (Myricae). LORENZINI,
V. Itinerari della memoria testuale: Pascoli e Caproni. In: Per Giorgio Caproni, organizagdo de
Giorgio Devoto e Stefano Verdino. Genova: San Marco dei Giustiniani, 1997, p. 131.

8  “Dove ando la tua vita / di ragazza? Cucivi, un poco inferma, / nella tua cella, o rumoroso
intorno, / come una camerata di caserma, / t "era il laboratorio, / pieno di canti e di malinconia.
/ Tu piangevi in segreto; a volte ai canti / t accordavi dell’altre prigioniere. / Ma nei giorni di
festa, nelle sere / d’estate, quando uscivi in compagnia, / v'era ben chi aspettava te, te sola; / e
tra i fiori minori eri la rosa, / rosa di purita”. SABA, U. Intermezzo a Lina. In: SABA, U. Tutte le
poesie, diregao de Arrigo Stara. Introd. Mario Lavagetto. Milano: Mondadori, 1988, p. 84.

9  SABA, U. Nuovi versi alla Lina, 3. In: SABA, U. Tutte le poesie, op. cit., p. 125.

10 Em Intermezzo a Lina (In: SABA, U. Tutte le poesie, op. cit., p. 84) e em Tre vie (In: SABA, U.
Tutte le poesie, op. cit., p. 99).
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cavalcantiano, além disso, as duas representam temas e formas da famosa
ballatetta, de Guido Cavalcanti: “Perch’io no spero” [di tornar giammai, /
ballatetta, in Toscana, / va’ tu, leggera e piana...]” — esta poesia também
esta ligada ao amor por uma mulher e por um lugar, porém, as diferencas
entre as duas releituras sdo igualmente notaveis. A poesia de Caproni é
intensamente fiel a0 modelo do qual repete o sentido (a “alma” do poeta,
como a ballata de Cavalcanti, é direcionada para a busca da pessoa amada
- a mulher amada, em Cavalcanti, a mae morta, em Caproni). Seguindo
os passos de Cavalcanti, logo apds a epigrafe dantesca, abre-se, por duas
vezes, nas duas primeiras poesias, o livro Il seme del piangere e, em ambas,
Caproni cita a propria ballatetta. A parte dedicada a mae, Anna Picchi, é
intitulada Versi livornesi. Temas como a nostalgia da mulher, do passado,
da cidade, do remorso pela prépria insuficiéncia — e muito mais, porque
depois trata-se da nostalgia de um passado alheio, do passado de uma pes-
soa querida e ja morta, da mae jovem, como o era antes que o poeta tivesse
nascido - sdo representados com uma grande intensidade. A impressao se
aprofunda na percep¢ao do salto de um texto a outro, da intensificagdo e
aproximacao da oragdo de Caproni (o cavalcantiano “ballatetta, in Toscana
/ va tu, leggera e piana’”, séculos depois, porém, com pouca distancia entre
os lugares da primeira poesia, transforma-se em “Annina mia, leggera vd a
Livorno, ti prego”)." O disfarce da ballatetta, para Caproni e Saba, é substi-
tuido pela “alma’, a qual é convidada a mover-se em dire¢do a algum lugar
(em dire¢ao a Livorno, em Caproni, em dire¢do a casa, em Saba). Porém,
em Verso casa, todo o espacgo é ocupado pela necessidade de solidao e de
recolhimento e a “alma” do poeta é orientada a entrar em si mesma para
aprender a encaminhar para “o bem’, “um interminavel erro”. Trieste é a
segunda protagonista da poesia, é o segundo limite do didlogo entre o
mundo interior e o mundo da histéria coletiva e privada.

Saba descreve o livro Trieste e una donna como um “pequeno romance”
de trés personagens: a cidade, Lina e o proprio poeta.”> Parece se tratar da
relacdo do poeta com o principio feminino: a esposa, a mae, a cidade natal
(Trieste ¢, com certeza, mae, como Livorno para Caproni). O livro narra
um caso: o amor do poeta por Lina/Carmen, a sua trai¢ao, as brigas, O res-
sentimento dele, a reconciliacdo. As diferengas na relacio amorosa e na

11 CAPRONIL, G. Preghiera. In: Lopera in versi. Organiza¢do de Luca Zuliani. Introd. Pier Vicenzo
Mengaldo. Milano: Mondadori, 1998, p. 191.

12 SABA, U. Storia e cronistoria. In: Tutte le prose. Milano: Mondadori, 2001, p. 149.
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percepgio do poeta através da mulher sao explicitas e colocadas em evidén-
cia: retratos psicoldgicos parciais de Lina (a apaixonada, a falsa, a gata), qua-
dros da vida familiar e da investigacdo dos sentimentos confusos e compli-
cados (o poeta ndo omite ira, aborrecimento, tédio, amargura, remorso). A
superposi¢do dos personagens Lina/Carmen (¢ Carmen de Bizet) favorece
a expressao dos sentimentos extremos derivados do ciime. Fulvio Senardi,
refletindo sobre os Nuovi versi alla luna - lua severa e materna, mas o titulo
¢ a autocitacao de Nuovi versi alla Lina, parte do mesmo Trieste e una donna
-, supde, de maneira persuasiva, “implicagdes matricidas na contemplacao
do gesto homicida de Don José com o qual atrai a imaginagao do poeta
como lugubre medicamento para o sofrimento do amor”* confirmando
assim a ideia de que o acerto de contas com Lina é também um pouco o
acerto de contas do poeta com as manifestagdes fundamentais do feminino
contra as quais o proprio poeta se confronta (a mée e a esposa). O livro
narra também a relagdo do poeta com a cidade natal, em especifico, com as
ruas do porto — ambiente de notaveis poesias, como Citta vecchia e Tre vie
—, ruelas triestinas que lembram as genovesas, celebradas por Caproni, “la
zona intestinale della citta”)* onde se desenrola a vida mais humilde, onde
o0 poeta encontra o sentido maximo da vida, “l'infinito nellumilta” (Citta
vecchia), onde se encontra a parte que parece mais interna, mais intima e
mais proxima ao profundo de si. Pelo amor excessivo a sua cidade, o poeta
se justifica com o apelo ao topos universal da poesia amorosa, da grandeza
do coragao do poeta ou do coragao dos amantes.”

Diferentemente acontece em I seme del piangere, cuja personagem
Annina e a cidade estao tao ligadas que ndo se pode pensar em uma sem

13 SENARDI, F. Saba. Bologna: Il Mulino, 2012, p. 72. “implicazioni matricide nel vagheggiamento
del gesto omicida di don Jose con cui civetta la fantasia del poeta come luttuoso farmaco alla
sofferenza d’amore”.

14 CAPRONI, G. Genova di tutta la vita. Organizagio da edigio Giorgio Devoto e Adriano
Guerrini. Genova: Edizioni San Marco dei Giustiniani, 1997, p. 11. Nesse sentido, em outras
cidades da Liguria, como Alassio, as ruelas se chamam justamente “budella”.

15 “[...] Né a te dispiaccia, amica mia, se amore / reco pur tanto al luogo ove son nato. / Sai che
un pitt vario, un pitt movimentato / porto di questo é solo il nostro cuore.” [I molo. In: Trieste e
una donna). Veja-se também, na tradi¢do luso-brasileira, T. A. Gonzaga: “Eu tenho um cora-
¢40 maior que o mundo, /Tu, formosa Marilia, bem o sabes: /Um coragio e basta, /Onde tu
mesma cabes’, mas principalmente o brasileiro Carlos Drummond de Andrade, que ressalta
a ideia: “Néo, meu cora¢do ndo é maior que o mundo. / E muito menor. / Nele ndo cabem
nem as minhas dores”. Mundo grande, em Sentimento do mundo (1935-1940). Esta tltima é
uma variante dos notaveis versos de Drummond: “Mundo mundo vasto mundo / mais vasto
é 0 meu coragao”.
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pensar em outra; em Trieste e una donna, a cidade e a mulher sdo celebra-
das separadamente, em poesias distintas. As poesias dedicadas a cidade
representam as mesmas vivas imagens: nas suas ruas populares, nos bair-
ros, nas lojas, no mar e na sua gente, mas, acima de tudo, percebe-se que
cada esquina da cidade é um espelho de afetos, de pensamentos, de estados
da alma, de reflexdes, de tomada de decisdes do poeta, 0 mesmo sempre
dividido entre a necessidade do amor e a necessidade da solidao (o que, no
romance familiar dele e dela, é descrito como “i nostri due avversi destini /
darte e damore”).*

Trieste, Génova, Livorno: as cidades, para Saba e Caproni, sdo o cenario
necessario de todos os acontecimentos ou dos mais importantes: na noite
triestina (em Verso casa), depois de ter passado um dia, explorando cada
esquina da cidade, é que Saba se fecha com a sua “anima” que transforma
cada “pena” em um “poema’, (em rima, naturalmente; outra rima notavel
que é classica, mas também pessoal desse texto é amore/errore). E é na noite
genovesa, na Génova cuja rua ou cujo bairro é nomeado, ou seja, sabe-se
que se trata especificamente de Génova, que Caproni escreve e conta que
escreve. 7 Porém, se é em Génova onde sdo depositados numerosos afe-
tos, imaginagoes e memorias (Genova di tutta la vita é um bom titulo dado
pelos organizadores Giorgio Devoto e Adriano Guerrini para a sua coleta-
nea de poesias “genovesas” de Caproni), é, entdo, a cidade de Livorno que
permanece ligada com intensidade quase exclusiva a personagem de Anna
Picchi, a mée do poeta. Livorno, cujos lugares, pessoas, lojas séo nominados
e que ¢é descrita também através de algumas de suas caracteristicas fisicas
e geograficas (o mar, o cheiro das embarcagdes, o vento); Livorno “fina e
popolare”, tal como a personagem, cidade que participa da admiragdo por
parte da bordadeira Annina, cidade que “sapeva di mare/ sapendo il suo
lavorare” e que “sussurra” quando passa a bicicleta “azzurra” de Annina.
“Livorno popolare / correva con lei a lavorare”. Sao as “rimas claras, / usuais
em — are”; “rimas com sons suaves / (de mar) dos seus brincos”, rimas claras
descritas pelo autor na declaragao de poética que é a poesia Per lei."®

16 SABA, U. Dopo una passeggiata. In: Tutte le poesie, op. cit., p. 118.
17 CAPRONI, G. Sirena. In: L’opera in versi, op. cit., p. 143.

18 CAPRONI, G. Per lei. In: Lopera in versi, op. cit., p. 201. “rime chiare, / usuali: in - are”; “rime
coi suoni fini / (di mare) dei suoi orecchini”.
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LEXICOS E RIMAS

Nao sdo tantos os estudos sobre a lingua de Saba® em comparagdo a inter-
minével bibliografia critica caproniana, porém, pode-se comegar por
uma analise de Mengaldo, que acolhe bem a autodefini¢do de Saba, de lin-
gua “rasa’, que é muito proxima a lingua comum, nao lhe descontando o
sentido irdnico (isso é dito a fim de definir e de distinguir Saba dos cre-
pusculares). Na lingua de Saba, Mengaldo observa a recorréncia de ter-
mos do léxico basico como: amor, vida, coragao, alma, caro, belo, antigo,
novo, que constituem “pares ou constelacdes que veiculam igualmente nos
temas recorrentes no Canzoniere” e, “tematizando-se intensamente, |...]
perdem [...] quaisquer residuos de banalidade ou fluidez”* Tal observagao
¢ aplicavel no uso da rima em Trieste e una donna; rima que, sem escapar
do campo lexical comum, tem a func¢io de restituir uma aura de lirismo
ao tom discursivo, mas principalmente de concentrar o significado em si
mesma, de levar consigo os acentos seménticos do texto. Existem casos de
poesias no Canzoniere cujas palavras em rima poderiam narrar sozinhas
um acontecimento nada banal, como, por exemplo: bella/cella; cimitero/
pensiero; felice/cucitrice, sdo as rimas presentes em Nuovi versi alla Lina.
Com rela¢ao ao léxico especifico da poesia amorosa, Saba retoma e revita-
liza aquelas palavras batidas, desgastadas, consumidas, que eram as pala-
vras-chave da poesia amorosa, e recoloca-as em massa no circuito de sua
poesia. Em Trieste e una donna, a insisténcia pela rima cuore/amore é, sem
duavida, proposital: sdo 11 ocorréncias,” além de numerosas rimas em —ore
(amore, fiore, errore, ardore, colore, dolore, rancore). A essa escolha propo-
sital e significativa de Saba, Caproni responde diretamente com a poesia:

19 Porém, sdo citados principalmente os estudos de Polato, Vigorelli e Mengaldo.

20 Sobre as rimas muito estudadas de Caproni, leia-se principalmente Luigi Surdich, em
Giorgio Caproni. Un ritratto. Genova: Costa & Nolan, 1990; os ensaios de Ramat, Gioanola
e Mengaldo, que se encontram no volume Per Giorgio Caproni, na organizagdo de Giorgio
Devoto e Stefano Verdino. Genova: Edizioni San Marco dei Giustiniani, 1997; e a introdugiao
de P. V. Mengaldo ao volume ja citado, Lopera in versi de Giorgio Caproni.

21 MENGALDO, P. V. I Novecento. Bologna: Il Mulino, 1998, p. 203. ‘delle coppie o costellazioni
che veicolano altrettanti temi ricorrenti nel Canzoniere” e, “tematizzandosi fortemente, |[...]
perdono [...] qualsiasi residuo di banalita o corrivitd”.

22 1em Verso casa;1rima interna em L’appassionata, 1em La gatta,1em Il molo, 1 em Dopo una
passeggiata, 1 n0 4° 110 9° € 1 N0 13° Versos dos Nuovi versi alla Lina, 1 em Ultima tenerezza.
E, por fim, 1 na tltima rima da tltima poesia em Trieste e una donna: La solitudine. Com a
rima cuore/amore, o livro se encerra.

79



Iscrizione.

Freschi come bicchieri
furono i suoi pensieri.
Per lei torni in onore

la rima cuore e amore™

Caproni talvez tenha colhido, na geragdo que o precede, e especial-
mente em Saba, a liberdade e a tranquilidade no uso do léxico aberto a
realidade quotidiana e, em especifico, pode ter apreciado e retirado do pro-
prio Saba o valor particular dado a rima. Porém, observa-se em Caproni
certa qualidade — que ¢é apenas sua — de intensificagdo patética levada ao
extremo no uso da rima. Penso nas rimas de Il seme del piangere. A pro-
posito desse livro, Mengaldo observa que “objetos e atos” “impregnam-se
da personalidade gentil” de Annina, através da metonimia.* As palavras,
especialmente em rima, sdo todas intensamente carregadas da personali-
dade de Annina e das suas relagdes com o que esta fora (a prépria Annina
que rima com fina, catenina, mattina, albina, trina, regina e com o titulo da
poesia: Luscita mattutina, principalmente porque Annina rima com mat-
tina, assim como Livorno rima com giorno). Essas sdo as rimas da paixdo
de filho, do luto, do remorso. A rima é capaz de surpreender com a cone-
x40 instantanea e a extrema concentracao dos fatos, dos lugares, das pes-
soas, dos estados d'alma que, até entdo, ndo tinham a consciéncia de estar
conectados. Conexdes como curtos-circuitos, como as do distico: “Genova
di singhiozzi | mia madre, via Bernardo Strozzi”»

O significado é muito concentrado nas rimas, ndo ¢, nem de longe,
diluido (como em Saba). Caproni chega diretamente ao ponto que suscita
a comogdo. Entre as rimas, a Rina — a esposa do poeta -, acha-se outro tom
e um movimento diferente: ndo mais curtos-circuitos, mas tempos alonga-
dos, adaptados ao sentido dos valores fundamentais, de maxima duragao.
Rima como as de:

Nebbia.
Il tempo era, di prima
che avessi conosciuto Rina*

23 De fato, depois desses versos, a rima cuore/amore se encontra uma s6 vez e sozinha em todo
Il seme del piangere e na poesia Eppure..., In: Lopera in versi, op. cit., p. 210.

24 MENGALDO, P. V. Luscita mattutina. In: Per Giorgio Caproni, cit., p. 264. ‘oggetti e atti” “si
impregnano della [...] gentile personalita”.

25 CAPRONI, G. Litania. In: L’opem in versi, op. cit., p. 178.
26 CAPRONI, G. In: L'opera in versi, op. cit., p. 270.
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ou:

A Rina.

Senza di te un albero

non sarebbe piu un albero.
Nulla senza di te

sarebbe quello che é.

Nio possuem mais nenhuma func¢do descritiva, como aquelas a
Annina; mas sim func¢des de constatagdes e interagdes do ser, o simples
existir de Rina - o ser para ele (no segundo caso, sublinhado pela pre-
senc¢a de uma rima idéntica). Rimas incisivas de diversos modos, menos
carregadas de nostalgia e de dor por um afeto dentro do qual se institui a
serenidade do poeta.

Tradugdo Rubia Nara de Souza

27 CAPRONI, G. In: L'opera in versi, op. cit., p. 639.
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Dos fragmentos aos fundamentos.
A viagem em dire¢do a metafisica
na poesia de Mario Luzi

Alfredo Luzi

No rastro das reflexdes de Walter Benjamin, mais especificamente da
Origem do drama barroco alemdo, até as iluminantes paginas de Angelus
Novus e as postumas Teses sobre o conceito de historia, o fragmento pode
ser considerado o emblema (no seu vigor etimoldgico, de unido, trama,
emaranhado) da modernidade, de um mundo caracterizado pela marca
(no sentido semidtico) da disperséo, pela disseminagao de sentido.

A invasao da davida epistemologica na cultura ocidental do século
XIX, a partir do pensamento nietzschiano, determinou o fim de toda pre-
visdo metafisica entendida como interpretagao dogmatica do mundo e, ao
mesmo tempo, trouxe a luz a perda da centralidade da hermenéutica filo-
sofica dos dois ultimos séculos.

A fragmentagao, que subentende as modernas teorias do fragmento,
das ruinas e, em nivel linguistico, da citagao, remete, portanto, a constata-
¢do de uma ruptura, no nosso tempo, entre significado e significante, entre
texto e contexto.

A marca da epistemologia nietzschiana e benjaminiana volta a tona
como um rio carsico, na poesia de Mario Luzi. Mas ele reage a hipétese
da morte de Deus e do fim da visdo platonico-cristd, pondo-se em uma
posicdo que poderia se definir intersticial, na qual a experiéncia da escrita
ocupa o espago entre fisica e metafisica, e o tempo entre tornar-se e ser.

Luzi é o poeta que mais, dentre todos os do Novecento italiano, teste-
munhou o desenrolar-se dos eventos na nossa historia e, a0 mesmo tempo,
a exigéncia do sujeito de supera-los. No seu processo de semantizagdo do
mundo, permanece um impulso em dire¢do a uma perspectiva sistémica,
em dire¢ao a uma totalidade da qual o fragmento é correlativo na relagdo
parte-todo.

A poética de Luzi baseia-se, de fato, em uma oposi¢ao constitutiva
individualizada pela dupla: fragmento - fundamento. Por uma parte que,
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ndo obstante o grande desejo de reconduzir a uma unidade factual, Barth'
individualiza no Deus ausente e Horkheimer na nostalgia do totalmente
outro, o poeta, testemunha da demolicido da realidade sob os disparos do
fluxo temporal, documenta os escombros que se acumulam no proceder da
histéria em dire¢ao ao obscuro ponto onde alfa e 6mega coincidem, onde
principio e fim se tocam.

Por outro lado, esse processo estd apoiado sobre uma base, um casco
compacto, constituido por fundamentos invisiveis, (para citar ainda uma
obra de Luzi). O poeta atravessa a histdria, é submerso nela, para procurar
entender propriamente o enigma do justo da vida, o sentido de ser na obra
do mundo, de qualquer modo consciente de que a esséncia é inalcangavel.

Como o escriba do mundo antigo, que se limitava a registrar os even-
tos, mas por vezes podia perceber, por capacidade epifanica e profética,
os sinais da eternidade que vivem na historia, assim o poeta, fiduciario na
for¢a da palavra, no caminho entre a opacidade e a luminosidade, esta no
aguardo da revelagao, que transforme o enigma em querigma.

Em uma perspectiva sincronica, invertendo a diacronia determinada
pela data de publicagao dos singulares volumes, duas obras de Luzi repre-
sentam, também em suas respectivas titulacdes, os pontos cardeais entre
os quais se desenvolve a tentativa hermenéutica, frequentemente em véo,
de transformar o evento privado de sentido em sinal revelador da verdade:
Per il battesimo dei nostri frammenti (1985) e Su fondamenti invisibili (1971).

No intuito de derrotar a dejegdo, a qual esta condenado todo o mundo
sensivel, e escapar da morte inerente no porvir, os sinais do real, os nos-
sos fragmentos precisam ser “batizados’, ser anulados na sua fragmentada
materialidade e surgir em uma nova vida, na qual se aninha o principio da
criagdo continua.

Desse modo, Luzi recupera a esséncia primaria da sacralidade do
batismo cristao. Para esclarecer sua fungdo, numa perspectiva escatologica,
tomo emprestadas as palavras de um mistico da igreja bizantina, Nicola
Cabasilas.

O batismo doa o ser, isto é, o viver como Cristo; esse é o primeiro dos mis-
térios: pega os homens mortos e corruptos e os introduz a vida. [...] Este é o
modo pelo qual vivemos em Deus, transferindo a existéncia deste mundo
visivel aquele invisivel, ndo mudando o lugar, mas a conduta de vida.?

1 Karl Barth, tedlogo cristdo-protestante nascido na Basileia, em 1886, e morto em 1968. (N. T.)

2 CABASILAS, N. La vita in Cristo, libro I, cap.3. Torino: Citta Nuova, 2005, pp. 73-74. “Il bat-
tesimo dona lessere, cioé il sussistere conforme al Cristo; esso é il primo mistero: prende gli
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A fonte de referéncia teoldgica do poeta é a de Paulo de Tarso, que
individua no batismo a porta de acesso a liberagdo do homem “da servidao
e da corrup¢io’, para citar, ainda, Paulo.

Na Carta aos Romanos (6, 3-9), ele escreve:

Ou ignorais que todos os que fomos batizados em Jesus Cristo, fomos bati-
zados na sua morte? Fomos, pois, sepultados com ele na sua morte pelo
batismo para que, como Cristo ressurgiu dos mortos pela gléria do Pai, assim
nds também vivamos uma vida nova. Se fomos feitos 0 mesmo ser com ele
por uma morte semelhante a sua, sé-lo-emos igualmente por uma comum
ressurreicao. Sabemos que o nosso velho homem foi crucificado com ele,
para que seja reduzido a impoténcia o corpo (outrora) subjugado ao pecado,
e ja nao sejamos escravos do pecado. (Pois quem morreu, libertado estd do
pecado.) Ora, se morremos com Cristo, cremos que viveremos também com
ele, pois sabemos que Cristo, tendo ressurgido dos mortos, ja ndo morre, nem
a morte tera mais dominio sobre ele.?

De outra parte, em toda a obra de Luzi, o dispositivo hermenéutico
que permite ao poeta transformar a palavra de signo em simbolo, permi-
tindo a manifestagao da verdade, mesmo que aos pedagos, no escuro do
mundo, remete a teoria do espelho como metafora de nossa mente e do
nosso conhecimento, do mesmo modo em que foi formulada, na paulina
Carta aos Corintios (13, 12):

Porque agora vemos como por espelho, em enigma, mas entdo veremos face a
face; agora conhego em parte, mas entdo conhecerei plenamente, como tam-
bém sou plenamente conhecido.

A palavra poética que, portanto, documenta os limites da lingua mor-
tal, mas, a0 mesmo tempo, conduz os tragos de sua capacidade ontoge-
nética, de for¢a criativa de realidade, de conexdo entre logos e dasein,’ se
constitui como ferramenta de acesso aos fundamentos invisiveis.

womini, morti e corrotti, e li introduce nella vita. [...]. E questo il modo per cui viviamo in Dio,
trasferendo lesistenza da questo mondo visibile a quello invisibile, non mutando di luogo, ma
di condotta di vita.”

3 Disponivel em: <http://www.bibliacatolica.com.br/biblia-ave-maria/romanos/6/#.VGOvSv
nE-Ju>.

4 Disponivel em: <http://bibliaportugues.com/jfa/1_corinthians/13.htm>.

5 Termo alemio, usado com frequéncia no contexto filosofico como sindénimo para existéncia.
Pode ser traduzido em portugués por: ser ai, ser ai no mundo. (N. T.)
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O titulo do volume publicado em 1971 revela, a partir do uso do plural e
da adjetivagdo, a consciéncia do poeta em superar a cegueira gnosioldgica
do humano com uma perspectiva hermenéutica e metafisica multipla.

Para a definigdo dessa posicao teorética, as palavras de Italo Mancini,
colega de Luzi, na docéncia universitaria em Urbino, revelam-se iluminan-
tes, quando ele propde uma estrutura logica triplice do fundamento teolo-
gico, muito préxima ao processo de descrigdo-compreensdo-interpretacao
presente na escrita de Luzi:

... posigdo de escuta (ou de referéncia a palavra-evento) da evidéncia do pos-
sivel (estruturagao metafisica) e da positivagdo através da fé, ato pessoal. [...]
Um fundamento pode existir apenas como encontro entre evidéncia do pos-
sivel e a efetiva assungdo livre do significado querigmatico.®

Nas composi¢des de Mario Luzi, nota-se uma forte tensao em dire¢ao
ao absoluto que se aquece cada vez mais, a0 menos a partir de Nel magma
(1963), até as ultimas publicagdes.

A poesia assume para si um papel gnosioldgico que, no rastro das refle-
x0es de Battista Mondin, contém in nuce os caracteres da operatividade da
metafisica:

A inten¢ao da metafisica é procurar um fundamento, uma justificativa racio-
nal, rigorosamente argumentada, da realidade por nos experienciada neste
mundo. [...] No momento metafisico, partindo dos dados observados (feno-
menologia) e interpretados (hermenéutica), a pesquisa da um passo adiante,
vai além (petd em grego): cavalga o horizonte dos fendmenos e penetra no
mistério de Deus.”

O caminho da fisica a metafisica, dos fragmentos aos fundamentos,
¢ confirmado pela tipologia de outros titulos do poeta, além dos dois ja
citados, atribuidos a volumes ou a paragrafos internos. Basta correr os
olhos pelo indice de obras da Editora Meridiano, que abarca boa parte

6 MANCINL L Filosofia della religione. Torino: Marietti 1820, 1991, p. 361. “.. posizione di ascolto
(o di riferimento alla parola-evento) della evidenza del possibile (strutturazione metafisica) e
della positivizzazione attraverso la fede, atto personale. [...] Un fondamento puo esserci sol-
tanto come incontro tra levidenza del possibile e la libera assunzione effettiva del significato
kerigmatico.”

7  MONDIN, B. Il problema di Dio. Roma: ESD, 2012, pp. 22-23. “Lintento della metafisica é pro-
curare un fondamento, una giustificazione razionale, rigorosamente argomentata, della realta
da noi esperita in questo mondo. [...] Nel momento metafisico, muovendo dai dati osservati
(fenomenologia) ed interpretati (ermeneutica) la ricerca fa un passo avanti, va oltre (petd in
greco): scavalca lorizzonte dei fenomeni e penetra nel mistero di Dio.”
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da produgio do poeta florentino: Graffito delleterna zarina, Segmenti del
grande patema, Tracce o inganni, Frasi nella luce nascente, Maceria e fonte,
Dal grande codice, frasi e incisi di un canto salutare, Decifrazione di eventi.

Seguindo um procedimento diacrénico, a partir dos primeiros ensaios
de La barca (1935) até Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini (1994),
uma releitura de todas as composi¢des em busca da palavra-chave per-
mite individualizar a constante presenca de uma dupla de nucleos isotopi-
cos que correspondem a oposi¢do constitutiva “fragmento-fundamento’,
determinando assim uma dupla polaridade seméntica da escrita que oscila
entre “dispersao” e “condensagao”.

Para o primeiro polo, nota-se uma unica ocorréncia da entrada “frag-
mento’, no titulo de uma poesia de Un brindisi (1946), que se mostra
mais densa, declinada no plural, em Su fondamenti invisibili (1971). Mas
o0 enxame isotdpico, ao qual se confia a recuperagao do sentido dos signi-
ficantes, no que se refere ao polo da disseminacao, ¢ integrado por entra-
das como frantumi (estilhagos), ja em Avvento Notturno (1940), e, poste-
riormente, em Nel magma (1963), em Per il battesimo dei nostri frammenti
(1985) e em Frasi e incisi di un canto salutare (1990), onde o adjetivo, no seu
valor etimoldgico de “salvacao’, se relaciona ao polo dos fundamentos e
da condensacio. E ainda, em uma variedade de reticulado semantico, um
conjunto de escombros, segmentos, ruinas, sucatas, encontros estilhagados,
esfacelamentos, magmas, caos.

Luzi 1€ esses eventos como grdfites, sinais, impressoes, rastros, frases e
incisoes de uma realidade desagregada e desagregante, que se apresenta em
toda sua carga enigmatica.

Como Agostinho das Confissoes, “invadido por um ardente desejo de
resolver este enigma tao complicado’, agora, ele percebe o mundo como
indecifrado enigma (Il pensiero fluttuante della felicita).

A presenca do lema, pela primeira vez na poesia de Luzi, em Su fon-
damenti invisibili, com seu peso teorético, determina uma revisio também
do papel do poeta. Este ndo pode fazer outra coisa, sem a ilusdo de, inter-
pretando-o, bloquear o processo metamorfico que, registrando, renun-
cia a toda aspiragdo de consciéncia “definitéria” e definitiva. Ele se torna
propriamente um escriba, o lema passa de fixagdo suspensa a enigma, este
também verificavel pela primeira vez neste texto. Transforma-se em um
transcritor, um copista no sentido biblico e evangélico, de modo negativo,
daquele que aspira, sem ater-se aos limites da tentativa, a certeza da forma
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como componente ilusério do conhecimento, colocado em crise pelos
acontecimentos de Cristo, sinal de contradicéo.

A epifania do querigma, da palavra revelada e sacralizada, pode ser
cobrada e aproximada, mas ndo alcangada, por uma atividade hermenéu-
tica por via poética que dé coesdo e reconduza a unidade todos os elemen-
tos dispersos da experiéncia humana. Nessa perspectiva, atua outro polo
da hendiadis, o da condensagéo, para onde convergem e recorrem termos
como fundamentos, borra, codgulo, sigilo, fonte, encastre.

E, contudo, nao obstante cada tentativa de “encontro entre a evidéncia
do possivel e a livre assungdo efetiva do significado querigmatico’? os fun-
damentos restam invisiveis, inalcangaveis ao poeta no plano racional, ao
qual ndo resta mais que “o conhecimento por ardor ou escuro”® como ele
havia ja declarado no verso conclusivo de Las animas em Onore del vero,
no longinquo 1957.

Ele se movimenta entre escuro e luz, entre o opaco da necessidade e
a clareza da verdade, “finché una luce senza margini d'ombra / illumina
loscurita del tempo” - (Il pensiero fluttuante della felicita). O esquema con-
ceitual do contraste supremo entre a treva e a luz, entre a morte e a vida,
deriva da indugéo do Evangelho Segundo Joao, que, do prélogo até o episé-
dio da ressurreicdo, transforma a dialética escuro/luz em trave de suporte
da sua escrita. Nao por acaso, em fun¢ao emblemadtica, Luzi utiliza como
epigrafe na composigao Il gorgo di salute e malattia, em Su fondamenti invi-
sibili, uma citagao dos Rig Veda: “portando alla luce cio che vive, svegliando
qualcuno che era morto” e, em Per il battesimo de nostri frammenti, a frase
de Jodo: “In lei la parola era la vita; e la vita era luce degli uomini”.

De Su fondamenti invisibile em diante, a luz, na sua frequéncia tema-
tica, se configura como macrometafora da utopia apocaliptica e da aspira-
¢do da verdade metafisica, a confirmacdo da atitude gnosiologica de Luzi,
que logo acima defini intersticial.

Uma selecdo de titulos recolhidos e de singulares composi¢oes, do ini-
cio dos anos de 1970 até a metade dos anos de 1990, apresenta de modo sig-
nificativo essas ocorréncias: Frasi nella luce nascente, Perché luce ti ritrai, Si
condensa, laggity, la luce, Quella luce nella luce, Fermo nell’ anteluce, Guizzo

8 MANCINL 1. Filosofia della religione, op. cit., p. 361. “incontro tra levidenza del possibile e la
libera assunzione effettiva del significato kerigmatico”

9 LUZI, M. Lopera poetica. Organizagdo e ensaio de Stefano Verdino. I Meridiani. Mondadori:
Milano, 1998, p. 236. “la conoscenza per ardore o il buio”
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una luce dangelo, La luce che da lei declina, Forte. Forte la luce, Le prode
verdi, il flusso dacqua e luce, Squillo, luce.

Mas a aspiragao a totalidade é colocada ainda mais em crise pelo fato de
que o eu “poetante” se transformou da centralidade indivisivel do sujeito (a
partir de La barca até Nel magma) em “teleponto” que registra o acimulo
das vozes que nele se aglutinam e que, por selecdo voluntaria do eu, fre-
quentemente, ndo tém a possibilidade de se expressar. Do individuo (em
sentido etimoldgico) ao multiplo, é o caminho que Luzi percorre na ten-
tativa de compenetrar-se o mais profundamente possivel Nel corpo oscuro
della metamorfosi. Como consequéncia, mudam os pontos de referéncia de
sua poética: nao mais a imobilidade da mudanga, mas o incansavel movi-
mento do todo, a continua criagdo, o ritmo de sistole e diastole que marca
a alternancia de vida-morte, a dindmica luz-escuro, a presenga do mistério
como fermento da histéria.

Nessa profunda e insuperavel ambiguidade do sinal, acompanhada
pela crise de identidade do sujeito que, literalmente, se desintegra em tan-
tos eus, se coloca a diferenga gnosioldgica, entre as obras anteriores, em Su
fondamenti invisibili (1971), e as sucessivas.

O reticulado hermenéutico que passa através do enigma, a escritura, os
sinais e o escriba, conduz a busca de um télos que dé motivagdo e sentido
ao uso da palavra, salvo pelo poeta. Luzi reconhece na poesia um valor de
todo modo carismatico que, através da dilatacao dos significados, se apro-
xima do problema do fim, interligando a existéncia a esséncia. Assim se
abre caminho para uma ideia “agonica” da poesia, entendido no seu duplo
valor semantico de luta entre morte e vida, entre perda e crescimento, entre
“dessignifica¢ao” e significado ultimo, entre escombros e fogo e, a0 mesmo
tempo, pressagio do fim, tltima resisténcia vital ao prevalecer do nada.

Conectada a crise epistemoldgica testemunhada por Su fondamenti
invisibili e que se dilata até Sotto specie umana, emerge a problematica da
nominacao, do significado veiculado pela enunciagao.

Na verdade, a poética da “palavra” permeia toda a obra de Luzi.

Ja em Primazie del deserto (1952) existe a consciéncia da indecifrabili-
dade da histéria, da trama entre significacao e metafora.

Invocando a descida a “esfera angustiante de Parmenide’ o poeta se
coloca entre a ilusdo do devir e a certeza do ser. Essa interposi¢do entre

10 LUZL M. L'opera poetica, op. cit., p. 179. “sfera angosciosa di Parmenide’.
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fisica e metafisica permite acessar um tempo que Eliade define como
“sacro’, “um tempo ontologico por exceléncia, ‘parmenidiano™”

Em Al fuoco della controversia (1978), a questdo da predicabilidade, no
sentido aristotélico, da experiéncia humana adquire um valor macroestru-
tural, ritmando com textos repetitivos modulados pela variagdo interroga-
tiva a tensao gnosioldgica do poeta:

(In che lingua, in che perso dialetto?
quella vita, dico, quella sofferenza.
Confonde,
non decifra la scrittura,
non riconosce levento,
ha tutto parificato in uno sconcio farfugliamento
del tempo e del vivente
il custode smemorato
del documento [...]**

(In che lingua, in che perso dialetto ?

In che storia

omessa dai libri, introvabile negli inserti?

Pazzo lo scriba? O immemorabile la sofferenza?)>

(Scarso lo scriba? distratto? anchilosato nellarto?
vinto come all'ultimo suo ciascun artista

lui pure? o inenarrabile questo tempo?

questo tempo non ha lingua, non ha argomento?

Esse processo de essencializagdo da palavra poética é evidente na poe-
sia Vola alta parola, que nos reporta ao tema mitico e biblico da poesia
como ascensdo, como cantico da subida, como anadiplose, através da qual
o0 peso do humano cede lugar ao desejo da leveza.

Vola alta, parola, cresci in profondita,

tocca nadir e zenith della tua significazione,
giacché talvolta lo puoi - sogno che la cosa esclami
nel buio della mente -

pero non separarti

11 ELIADE, M. Il sacro e il profano. Torino: Einaudi, 1967, p. 61. “un tempo ontologico, per eccel-
lenza, parmenideo”.

12 LUZIL, M. Lopera poetica, op. cit., p. 453.
13 LUZI, M. Lopera poetica, op. cit., p. 458.
14 LUZI, M. Lopera poetica, op. cit., p. 481.
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da me, non arrivare,

ti prego, a quel celestiale appuntamento
da sola, senza il caldo di me

o almeno il mio ricordo, sii

luce, non disabitata trasparenza....

La cosa e la sua anima? o la mia e la sua sofferenza?>

Em Viaggio terrestre e celeste de Simone Martini (1994), o problema da
nominagao é colocado em relagdo a decifrabilidade da natureza.

Lestudiant, por exemplo, a personagem no qual sombreia o tormento e
o éxtase da escritura poética, esta em duvida entre sua faculdade de inter-
pretar os eventos:

Natura, lei
sempre detta, nominata
dalle origini....*°

e aimpossibilidade de sair de uma subjetividade interpretativa que nao
permite o acesso a verdade do significado:

cosi spesso lo penso
paziente e insofferente
chi? l'unico pensabile

a me dato,

a me baluginato

che non nomino - non oso,
come nominarlo ? -

ésolo
e sempre il mio
io che si prolunga
con il suo patema,
temo - come nominarlo ? Nomen....”

O poeta, agora, é consciente da capacidade hermenéutica da palavra
poética, mas, a0 mesmo tempo, no momento em que a pronuncia, adverte
a sua dimensao “translicida’, que escapa em dire¢do a um além no qual
nio tenha mais tracos do humano.

15 LUZL, M. L'opera poetica, op. cit., p. 591.
16 LUZI, M. L'opera poetica, op. cit., p. 957.
17 LUZL M. L'opera poetica, op. cit., p. 959.
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Por outro lado, justamente Teilhard de Chardin, o jesuita proibido, lido
e admirado por Luzi, que teorizava a circularidade da relacéo entre criador
e criatura, escreveu que “a palavra é um meio translucido™ e, no adjetivo,
tem toda a ambivaléncia de algo que quer emergir a luz, mas que resulta
opaco, fugidio, privado de forma.

E, quando a palavra aparenta permanecer engaiolada entre mera
dimensdo sonora e siléncio,”® uma dupla de opostos, que é correlativa
aquela ja evidenciada de luz/escuro, a poesia é convidada a resistir, a man-
ter a fé em seu papel de testemunho da vivente contrariedade do real, sal-
vando os fragmentos de histéria do nada e transformando-os em elemen-
tos fundantes de um canto salutare:

Rimani tesa volonta di dire.
Tua resti sempre
e forte
la nominazione delle cose.
Delle cose e degli eventi.
Non cedere umilta e potenza.
Muto
sotto la specie
di grida e vaniloquio
é lassedio che ti stringe. Muta
la subdola intrusione
dell'insignificanza, dell'indifferenza.
Procombono
nella loro nullita
umiliate non toccate
dal desiderio umano
muoiono
Tuna dentro laltra
molto proliferando
le cose gli avvenimenti.
Ma tutti la vita li contiene.
Tutti, e procede imperiosamente.
Tu sai questo, e questo ti conviene®

Também a poesia é, portanto, Sotto specie umana, como recita o titulo
de um volume publicado em 1999, e mantém seu carater anfiboldgico entre
fisica e metafisica:

18 Sobre a relagdo entre nome, voz e siléncio na poesia de Mario Luzi, ver as apresenta¢des de
Sergio Givone e as de Paola Baioni.

19 LUZI, M. Lopera poetica, op. cit., p. 930.
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Chi apre nei vocaboli
Il fiore del significato,
chi apre

il fiore aperto nel brivido del prato?
non sapevi di saperlo, eppure,
eppure neri certo.
Potresti ora forse,
sei esperto, nominarlo
se non che spira gia oltre,

esce dal suo nome.*

Tradugdo Leonardo Rossi Bianconi

20 LUZL M. Sotto specie umana. Milano: Garzanti, 1999, p. 231.
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Confins na poesia de Eugenio Montale
e Dante Alighieri

Silvana de Gaspari

Naéo nos pegas a palavra que acerte cada lado
de nosso animo informe, e com letras de fogo
o aclare e resplandeca como o acaflor
perdido em meio de poeirento prado

Ah o homem que 14 se vai seguro,
dos outros e de si proprio amigo,

e sua sombra descura que a canicula
estampa num escalavrado muro!

Naéo nos pecas a formula que te possa abrir mundos,
e sim alguma silaba torcida e seca como um ramo.
Hoje apenas podemos dizer-te

O que ndo somos, o que ndo queremos.’

Versos de Eugenio Montale, escritos em 1923, publicados em Ossi di
Seppia, e traduzidos por Renato Xavier, nos indicando a palavra que, para
nos abrir os mundos, vasculha cantos, perdidos e poeirentos, tentando nos
mostrar algo relacionado a unica certeza que parecemos ter: quem nao
somos e o que niao queremos. O poeta convida seu leitor a pensar na crise
em relagdo as certezas do homem contemporaneo, que, quase sempre se
engana, acreditando poder encontrar uma explica¢ao segura e certa para
suas inquietagdes ou para os acontecimentos que o cercam. Um homem
que, assim como Dante, um dia se achou: “.. numa selva tenebrosa, tendo
perdido a verdadeira estrada”> Um homem que entende que, assim como
nos diz Bosi:

A lucidez nunca matou a arte. Como boa negatividade, é discreta, ndo obs-
trui ditatorialmente o espago das imagens e dos afetos. Antes, combatendo

1 MONTALE, E. Ossos de sépia. Tradugdo, prefacio e notas Renato Xavier. Sao Paulo: Companhia
das Letras, 2002, p. 67.

2 ALIGHIERL, D. Divina comédia. Inf. 1, 2-3. Disponivel em: <http://www3.universia.com.br/
conteudo/literatura/A_divina_comedia_de_dante_alighieri.pdf>. Acesso em: 19 abr. 2014.
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hébitos mecanizados de pensar e dizer, ela d a palavra um novo, intenso e
puro modo de enfrentar-se com os objetos.?

Eugénio Montale nasceu em Génova, em 12 de outubro de 1896, e mor-
reu em Mildo, em 12 de setembro de 1981. Durante muitos anos, o canto,
que estudou ja na adolescéncia, ocupou um espago importante na vida
desse jovem escritor, juntamente a poesia, cultivada nas visitas a biblioteca
de Génova. A musica foi marca fundamental para o inicio de sua carreira
de poeta e fez parte de seu patrimonio cultural para sempre.

Mas foi com Ossi di seppia que conquistou sua autonomia de poeta.
Nessa coletanea, o estilo revela a originalidade propria do autor, mostrando
um léxico que aproxima vozes populares e outras literarias, com emprésti-
mos claros, sobretudo, de Dante Alighieri e de Gabriele D’ Annunzio. Por
detras de seus versos e da ideologia que eles representam, esta a critica
e a condenagao da burguesia. Assim, além das fronteiras, entrecruzadas
por estes autores, hd as fronteiras do mundo real do escritor, que parecem
estar se esfacelando. Por isso, muito decisiva para a sua alma de poeta, foi a
Primeira Guerra Mundial, para a qual partiu em 1917.

A experiéncia da guerra foi determinante para o espirito do poeta
Montale e marcou aquilo que aqui chamo de primeira real fronteira a ser
vislumbrada e transposta por ele: a do viver e do sobreviver, da experiéncia
de vida e morte, fronteira ténue e efémera, certeza e incerteza que mar-
cam a alma humana a ferro e fogo. Essa experiéncia de fronteira faz sur-
gir de forma determinante o homem poeta/politico, profeta de seu tempo,
profeta/dentincia de atrocidades e perversidades, as quais a humanidade é
capaz de criar e reproduzir. E uma das marcas desse novo homem, nascido,
ou melhor, renascido aos pedagos, foi o Manifesto dos intelectuais, escrito
por ele e divulgado por Benedetto Croce.

Em Montale, vemos um limite a ser transposto ou mesmo marcado,
assim como em Dante, o limite do que é real, externo a nos, e do que é
ficgao/sonho, o que esta contido em nossas almas e em nosso espirito. Para
Dante, a Florenga dividida, prostituida, vendida, vencida, em contraste
com um mundo do aldila, que vingard os justos e amaldigoara os impios.
Para Montale, o mundo da guerra, das matancas, das atrocidades, em con-
traste com a musica e a poesia, redoma de vidro na qual ele mesmo diz
parecer ter vivido até conhecer o horror do fronte.

3 BOSL A. O ser e o tempo da poesia. Sdo Paulo: Cultrix, 1977, p. 149.
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E Florenga também faz parte do universo de Montale, quando para
14 ele se transfere. Sua vida politica em Florenca se volta ao antifascismo.
Assim, mais uma fronteira se delineia e devera ser rompida em Florenga: a
fronteira da Liguria, de Ossi di seppia, e o poeta se aproxima mais da objeti-
vidade figurada, mas emblematica, representada em Le occasioni. Fronteira
que o aproxima ainda mais da alma dantesca, marcada pela indignacao
das incertezas e injustigas sociais e politicas vividas por uma época. Aqui
a proximidade com Dante, na busca da salvagdo pessoal e na identidade
com Clizia.

A Segunda Guerra se aproxima e Montale, sem nada mudar de seu
principal modo de operar, simplesmente acentuando seu tom apocaliptico,
aprofunda e continua seu sentido metafisico e penitencial em Le occasioni.

Em Bufera, temos novamente a inspiragdo da figura salvifica de Clizia.
La bufera e altro teve grande repercussao tanto entre os contemporaneos
de Montale como entre os mais jovens, quando publicada em 1956.

Vejo e sinto agora a producdo montaliana oscilando entre outras
fronteiras: a vida em Génova e depois em Florenga, o inicio da vida, num
estilo mais retirado e afastado dos problemas, e a fase adulta, perturbada
e influenciada pela guerra, pela injustiga social, pelo fascismo e, muitas
vezes, pela impoténcia de produzir mudangas.

Assim, Auto da fé reflete a presenca e a relagdo entre o fascismo e a
literatura, o valor moral da arte, a necessidade de uma sua autonomia e
sua impossibilidade de substituicao em uma época de compromissos num
unico sentido: a solidao do artista como imagem de seu maximo empenho
criativo. Na segunda parte do livro, a reflexdo sobre a cultura e a arte, em
uma sociedade tecnolégica e industrializada, também se fazem presentes;
temas que o periodo acolhera com muito entusiasmo.

E Montale é também um poeta viajante, assim como Dante, e relata
suas vivéncias no livro Fuori di casa, mostrando-se um narrador movido
pelos impulsos da memdria, arquivos em formagao, um pintor eficaz de
modelos colhidos por ocasido de seu trabalho enquanto jornalista, ou, mais
que isso, apenas um curioso sobre a existéncia humana. Aqui novamente as
fronteiras entre Montale e Dante se tocam, ao retratar a humanidade a par-
tir de seus olhares agucados de poetas/profetas, destinados a nos eviden-
ciar alguns aspectos da natureza humana que constrdi e desconstrdi sua
histdria, recolhendo e organizando, cada um a sua maneira, seus arquivos
de vida, estruturas que se moldam e se ligam a estruturas maiores de uma
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histéria, muitas vezes condicionadas por agdes externas e desvinculadas do
interno do ser humano, condi¢bes politicas que transformam individuos
em massas, sem rosto e sem perspectiva. Nesse ponto, o “auto da ¢’ é o da
esperanca, metamorfoseado em arte, expressao da alma do poeta, prova
de que o coragdo poético de Montale ainda bate embaixo da mascara de
lucidez irénica da polémica ideoldgica e cultural, atras da pontualidade das
verdadeiras e proprias intervengoes de critica literaria.

Outro momento poético marcante na vida de Montale vem com a
morte de sua companheira, Mosca, e o inicio da escritura de Xenia. Esses
poemas, dedicados a esposa morta, trazem o coloquial como forma de
representacdo de uma confidéncia a dois, entre o poeta e a amada, agora
no oltretomba, representado por sua inspiradora, que langa seus sinais,
mesmo que morta. Com os 28 poemas de Xenia, o poeta se repropde um
coléquio simples com a amada, nunca tdo presente e viva, nos fazendo
relembrar Beatriz e o poeta florentino, que mostra a amante mais amada
quando morta, alma salvadora e que traz inspiragdo. Tanto Beatriz quanto
Clizia estdo entre o simbolo e a figura real. Novamente fronteiras que se
cruzam, ressaltando a humanidade na efemeridade da vida, humanidade
e vivacidade somente resgatadas quando os viventes ultrapassam a soleira
da vida-morte.

E essa soleira, esse confim, como nos coloca Massimo Cacciari:

[...] se pode dizer de muitas maneiras. Em geral, o termo parece indicar a
“linha” ao longo da qual dois dominios se tocam: cum-finis. Dessa forma, o
confim distingue, tornando comum; estabelece uma distingdo determinando
uma ad-finitas. Fixado o finis (e em finis ressoa provavelmente a mesma raiz
de figere), “inexoravelmente” se determina um “contato”*

Contato entre o que se vive e o que se sonha, entre o que se deseja e o
que se tem. Mundos que se revelam e se escondem a partir do amor que,
mesmo separado por uma linha, que pretende marcar o limite entre o pos-
sivel e o impossivel, torna-se ténue e vaga, quando invadida pela certeza da
conexdo que transcende, do amor que revela mais quando dividido entre
dois mundos do que quando préximo, em uma convivéncia conturbada e
“atrapalhada” por relagdes construidas em uma sociedade corrompida pela
politica obscura e pelo homem em crise.

4  CACCIARI, M. Nomes de lugar: confim. Revista de Letras, Sio Paulo, n. 45, pp. 13-22, 2005.
Disponivel em: <http://seer.fclar.unesp.br/letras/article/viewFile/56/48>. Acesso em: 19
abr. 2014.
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Novamente citando Cacciari:

Mas o confim nunca é uma fronteira rigida. Ndo somente porque a cidade
deve crescer (civitas augescens), mas porque ndo existe limite que nao seja
“quebrado” por limina, e ndo existe confim que nao seja “contato’, que nao
estabeleca também uma ad-finitas. Em suma, o confim foge de toda tentativa
de determina-lo univocamente, de “confina-lo” em um significado. O que,
pela raiz do nome, deveria nos aparecer solidamente fixado (como os ermos
do deus Termine nos confins dos campos), se revela, por fim, indeterminado
e inalcangavel. E assim é maximamente por aqueles “imateriais” confins que
fazem “tocar” consciente e inconsciente, memoria e olvido... 5

E nalinha da memoria, do olvido, talvez possamos pensar Diario como
a conclusdo do trabalho deste poeta de estatura mundial, grande intelec-
tual e homem de cultura, mas também um homem de figura moral exem-
plarmente livre e independente. No inicio, diante do poder do fascismo e
do nazismo, e, depois, afrontando os condicionamentos da sociedade de
massa e dos seus monstros ideologicos. Dessa forma, vé-se concluido o
tempo da maturidade e o poeta entra na velhice, quando as esperancas de
uma vida em sociedade diferente e melhor ja nao existem mais em sua alma
inquieta e angustiada. E o proprio poeta fala de sua poesia. Aqui reproduzo
livremente algumas de suas manifestagdes: A minha poesia deve ser lida
junta, como uma Unica poesia; ndo quero fazer comparagdo com a Divina
comédia, mas os meus trés livros, eu os considero como cantos, trés fases
de uma vida humana... Escrevi somente um livro, do qual primeiro dei a
frente, agora dou o verso...

Uma poesia que representa uma vida. Versos que, mesmo separados,
se unem em um s6 canto, um s6 desejo, uma sé poesia que se manifesta
como retrato de uma existéncia. Dessa maneira, Montale nao representa
somente um poeta que ganhou o Prémio Nobel de Literatura. O homem
Montale foi também alguém que contribuiu para a valorizagdo da cons-
cientizagdo contra a violéncia, a Opressao € o fanatismo. A poesia, para ele,
s6 poderia sobreviver ao tempo se “nascesse por milagre”, simbolizando
toda uma época. Esta poesia, sim, estara ao alcance de todos e resistira ao
tempo. Para ele, o artista ndo poderia se perder atras de modismos, ou seja,
ele deveria se manter fiel ao seu eu poético, até porque, mesmo que o que se
tenha sejam somente espagos vazios, esses também terdo seu valor, as vezes
muito mais significativo que o préprio som emanado pelos versos. Nesse

5  CACCIARI, M. Nomes de lugar: confim. Revista de Letras, op. cit., p. 14.
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sentido, mesmo sendo a poesia geralmente fruto da soliddo e da acumula-
¢do do poeta, nem por isso ela deve ser fechada em si ou para si. Inclusive
porque ha poesias que sdo feitas para serem apresentadas em praga publica,
diante de uma multiddo, que nao se preocupa em decifra-las, mas, que para
e se volta para ouvi-las, atribuindo-lhes o espago que elas merecem, ja que
o destinatdrio da obra poética é imprevisivel.

E Dante? Quem foi e o que é sua poesia? Florentino, nasceu no final
de maio de 1265, e consta que era chamado Durante, mas, por ocasido de
seu batismo, seu nome foi reduzido a Dante. J& os primeiros anos de ins-
trugdo provaram que o poeta era um individuo especial. Tudo que lhe era
ensinado, ele assimilava e ndo esquecia mais. Desde filosofia, teologia, lite-
ratura, historia, até a mais simples informagao, era para ele fonte de ines-
gotavel saber. A imaginagdo era um elemento muito presente na vida do
poeta. E esta era estimulada, muitas vezes, pelas constantes visitas feitas
por ele as igrejas e pontes de Florenca, cidade por ele amada e da qual se
dizia orgulhoso morador.

Em relacéo a filosofia, Dante se moveu dentro da filosofia aristotélica,
interpretada a luz do cristianismo (escolastica), e orientada por Sao Tomas
de Aquino. Mas, além dessas influéncias filoséfico-teologicas diretas, a base
ético-politica sempre foi dominante na consciéncia do poeta e foi o que
deu forma a sua religiosidade: 0 mundo humano, que exemplifica o apa-
rato teoldgico, e enche de figuras e acontecimentos os trés reinos do além,
¢ condicionado pela escolha, e, muitas vezes, pela posi¢ao escatoldgica do
interesse politico, o qual se impde, quase sobre as mesmas bases do interesse
doutrinario e religioso, dependendo de seus interesses. A escolha ¢ o fruto
de uma visao individual e subjetiva, ja que personagem e evento assumem
um destaque, que é claramente poético, em relagdo ao contrassenso efetivo
de como esses interesses sao vistos e sobrevivem na consciéncia do autor.
Dante escolhe um lado politico, assim como Montale, e ambos defendem
suas escolhas principalmente através de sua arte, que se demonstra instru-
mento eficaz e determinante para a disseminagdo de seus ideais. Para Bosi:
“Essas formas estranhas pelas quais o poético sobrevive em um meio hostil
ou surdo, nao constituem o ser da poesia, mas apenas o seu modo historica-
mente possivel de existir no interior do processo capitalista”.®

6 BOSI A. O ser e o tempo da poesia, op. cit., p. 143.
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Dante participa de um momento histdrico no qual a civilizagao esta
avancando em dire¢do ao Rinascimento. Nesse sentido é que, para ele, a
religiosidade medieval e a sabedoria teoldgica andam em concordéncia
com a curiosidade dos contrastes humanos e as coisas naturais. O desejo
do transcendente nao destr6i nem sufoca o anseio dos eventos politicos, o
estudo dos filésofos da escolastica nao contrasta com o grande amor pela
literatura e pela nova lingua, mesmo que Dante busque, em sua criagdo
poética, a imitagdo dos poetas classicos. Os seus propositos didaticos e ale-
goricos, muitas vezes, anunciam a arte como disciplina formal e instru-
mento de beleza.

Dante Alighieri, vivendo a efervescéncia da vida cultural e religiosa da
Alta Idade Média, busca refletir, assim como Montale, a angustia e a opres-
sdo do ser humano diante das adversidades da vida, em seus momentos
histéricos. Por isso, vida e obra de Dante Alighieri parecem estreitamente
ligadas, o que talvez seja mais um indicio de sua proximidade com o poeta
genovés. Arrisco dizer que ambos fizeram de suas vidas obras de arte resis-
tentes ao tempo e aos modismos, refletindo, através delas, a realidade da
vida civil que acreditavam ser o ideal de mundo.

Parece que o grande “milagre” da poesia desses poetas esteja no fruto
da real inspiragdo “divina’, entendendo que a verdadeira poesia tem sem-
pre caracteristicas de um dom e, portanto, pressupde a dignidade de quem
o revela e interpreta. Por isso, um dos principais fatores que fazem desses
autores escritores atuais, esta justamente no fato de eles terem colocado
o homem no centro de tudo e terem descrito suas fraquezas, angustias,
anseios e misérias. Dante buscava um homem livre, tanto nas suas escolhas
sobre a terra como na sua vida espiritual. Esse é o espirito que também se
apresenta em Montale: espirito livre, e que compartilha das mesmas angus-
tias que o escritor medieval.

E a anguistia aumenta com o exilio, condi¢gdo também provada por
Montale, quando em missdo de guerra: “Dante, [...] exilado, pune nos
circulos do Inferno os traidores do seu povo e canta no Paraiso a utopia
medieval do perfeito monarca. Treva e luz, separadas pela peniténcia, a
longa, cinzenta e violacea peniténcia do Purgatério”” Ou seja, por um
lado o autor denuncia as iniquidades cometidas e que justificariam a ira
de Deus, simbolizada pelo inferno, por outro, ele espera, com sua poesia,

7 BOSL A. O ser e o tempo da poesia, op. cit., p. 162.
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levar as pessoas ao arrependimento e a salvagdo. Para Giorgio Agamben:
“O anjo que chora se faz profeta, o lamento do poeta sobre a criagdo torna-
se profecia critica, isto ¢, filosofia [...] a obra da redencao é eterna. [...] Por
isso se diz que o conhecimento supremo é o que chega muito tarde, quando
ndo precisamos mais dele”?

Por isso é que precisamos ver a teologia de Dante nao como uma regra
e sim como um recurso entre tantos outros usados pelo poeta:

O peregrino Dante e o guia Virgilio ndo sdo simplesmente o poeta Dante e o
poeta Virgilio, assim como a dama celestial Beatriz ndo ¢ apenas Beatriz, filha
do banqueiro florentino Portinari. Todos os trés sdo representagdes extraor-
dindrias ndo de algum cddigo teoldgico, mas de uma histéria ou mito inten-
samente pessoal: ousado, ambicioso e declaradamente profético. Dante nao
tem, na verdade, nenhum interesse em ser paulino, agostiniano ou tomista;
s6 se interessa por ser o profeta Dante, que decididamente ndo é Dante o
peregrino, e, de modo ndo menos decidido, é Dante o poeta. De novo cito
Curtius acerca de Dante como sendo o profeta de um Mais Novo Testamento,
a um s6 tempo imperial e vindicativo, com virtudes que s6 podem ser cristés
num sentido particular.®

E esse o espirito que podemos sentir ao identificarmos em Montale a
inspiragao da figura de Clizia, pois, assim como Dante, ao cantar a amada,
ele esta em busca de uma sua teologia pessoal, de um poetar especifico,
uma forma de construir um mundo que possa sobrepor-se ou, talvez, ame-
nizar as angustias causadas pelo tempo presente vivido em toda sua crueza,
crueza de guerra e opressao.

Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura,
ché la diritta via era smarrita.

Dante Alighieri é revisitado por Eugenio Montale a partir da donna-an-
gelo, do Dolce stil nuovo. A visao negativa da existéncia, as imagens-chave
que perpassam suas coletaneas de poemas, remetem Montale a uma con-
cepgao sensivel de mundo visto como uma prisdo na qual se contrapdem
imagens de uma esperanca incerta e uma impossibilidade de saida. Ha

8  AGAMBEN, G. Nuditd. Roma: Nottetempo, 2009, pp. 17-18. “Langelo che piange si fa profeta, il
lamento del poeta sulla creazione diventa profezia critica, cioé, filosofia [...] lopera della reden-
zione ¢é eterna. [...] Per questo si dice che la conoscenza suprema é quella che giunge troppo
tardi, quando non ci serve pitl”.

9  BLOOM, H. Abaixo as verdades sagradas. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1993, p. 62.
10 ALIGHIERL D. La divina commedia, Inf. 1, 1-3, op. cit.
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também em Montale a espera de um milagre, que devera ocorrer improvi-
sadamente, trazendo a “salva¢do’, que se representa principalmente a partir
da figura feminina. A visao da salvagao estd ligada a um amor, vivido pelos
dois poetas, por mulheres reais, mas que é sentido como esperanca de se
encontrar uma lacuna em direc¢do ao transcendente.

Apesar da fé preservada em Dante colidir com a desesperan¢a no divino
refletida em Montale, no autor medieval, até em fun¢ao da prépria época
em que vive, é forte a certeza de que exista outro lugar metafisico, talvez
inatingivel, que possa atenuar a dor da vida. Em Montale, as alegorias de
salvacdo dantescas, inspiradas na teologia medieval, tornam-se alegorias
com valor leigo, e é dessa forma que o poeta procura vencer e transcender
os fatos dramaticos da histéria. Dante entre guelfos e gibelinos, Montale
vivendo as atrocidades das duas grandes guerras.

Clizia ¢ a alegoria feminina que representa a nova Beatriz, mediadora
durante a tormenta, que busca esperanga, que traz liberdade interior para
o poeta Montale, assim como Beatriz salvou e deu esperanca a Dante no
oltretomba. Mulheres salvadoras de homens e poetas, que se desvinculam
do apelo religioso e se voltam para a humanidade e a transcendéncia da
poesia, da arte como mediadora entre dois mundos, concebidos por ambos
os poetas. O mundo se apresenta como irracional e violento, e a mulher,
sinal do valor “divino” da poesia, revela que a esperan¢a do homem, prisio-
neiro em si mesmo, esta sempre viva e lanca a humanidade em diregdo a
um futuro, mesmo que este seja indeterminado.

A morte, mais do que fim ou recomego em outro espago, passa a ser
movimento criador que alimenta nos poetas o desejo e a necessidade de
refletir em versos seus anseios pessoais e suas angustias perante um mundo
que se esfacela e se destroi, quase que de forma antropofagica, engolindo-
se em esferas de poder, que se contrapdem e se sobrepdem, levando em
considera¢do somente as relagdes econdmicas de poder e aclamacio. Pode
soar como um paradoxo, mas ¢ da morte que nasce a vida. Espagos que
se invadem e se misturam. Para Cacciari: “Mas o fim é con-fim, o con-
tato com o outro. O extremo limite de um ente, isto é, que maximamente
o define, é também o comum, o que ele tem de essencialmente comum
com o outro de si”" E esta é a perspectiva que pretendi que me norteasse:

11 CACCIARI, M. Nomes de lugar: confim. Revista de Letras, op. cit., p. 17.
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aproximando e distinguindo a poesia dos dois homens/poetas/profetas:
Eugenio Montale e Dante Alighieri.

Deste ponto volto ao inicio e me pergunto, sem ter respostas definitivas e
concretas: Quem somos? E o que queremos? So sei responder que aqui, hoje,
somos amantes e admiradores de artistas artifices de uma arte atualmente
reduzida a poucos espagos e a poucos olhares. Arte que vive e persiste como
a planta que insiste em nascer nas rachaduras do concreto. Assim também
sao minhas fronteiras em relacao a Montale. Tento invadi-las aos poucos,
guiada por Dante, meu companheiro de estrada ha mais de uma década.
Procuro rachar o terreno desconhecido, descobrindo e vasculhando, quase
que tateando no escuro, os indicios e rastros de uma poesia medieval que
se mistura e se renova em um poeta contemporaneo que ousou transpor
fronteiras, misturar terrenos para se fazer poesia, poesia fisica e metafisica,
poesia de amor e de guerra, ou simplesmente e somente, poesia.
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Montale e Drummond: possiveis proje¢des

Aurora Bernardini

Muito tém de semelhante os dois poetas que, na mesma época, cada um
em sua terra, foram chamados de “o melhor poeta vivente”; e muito tém de
dessemelhante, também.

Dessemelhancas a parte, permanecem algumas proje¢des biograficas
elucidativas indiscutivelmente comuns: ambos nasceram em anos proxi-
mos, no més de outubro, Eugenio Montale (1896-1981), Carlos Drummond
de Andrade (1902-1987), e viveram 85 anos. Ambos frequentaram colégios
religiosos, ambos veneraram as maes e tiveram uma relagdo pouco afetiva
com o pai, ambos tiveram uma vida sentimental complicada e, no final dela,
um amor maduro. Ambos foram autodidatas em literatura, ambos passa-
ram por breve engajamento politico antifascista, ambos, além de poetas,
foram cronistas, ambos foram timidos, disfarcando em humor sua canas-
trice. Porém, dizia Drummond que, se a biografia explica, a obra odeia a
biografia. Vamos, entdo, nos concentrar aqui nas semelhancas literarias,
exemplificando a partir, principalmente, de duas coletaneas de poemas,
respectivamente Didrio péstumo, de Eugenio Montale, e Claro enigma, de
Carlos Drummond de Andrade, livros da maturidade de ambos e que mais
se parecem entre si. Eis o porqué dessas semelhangas.

Os primeiros trés livros [Ossi di seppia, Le occasioni, La bufera] os escrevi de
smoking, os outros de pijama, ou — digamos - em traje passeio. [...] Passados
os anos e olhando para eles, descobri que se podia fazer diferente, o oposto,
inclusive. Dai o tom coloquial, aforistico, irénico e ocasional, de Satura em
diante. [...] H4 depois um fato de ouvido, de ouvido musical (os criticos ndo

1 Para o contexto externo — mas especificamente literario — que envolveu a fatura da obra
poética de Carlos Drummond de Andrade, leia-se a primeira parte do livro de Gilberto
Mendonga Teles: Drummond - A estilistica da repeti¢do, Sao Paulo: José Olympio, 1970; e,
para uma biobibliografia mais detalhada, o livro de José Maria Cangado: Os sapatos de Orfeu,
Porto Alegre: Biblioteca Azul, 2012. Para a ambiéncia de Montale, leia-se o prefacio de Renato
Xavier a Ossos de sépia 1920-1927 Sao Paulo: Companhia das Letras, 2002; o livro de Annalisa
Cima: Le occasioni del “Diario Postumo” — Tredici anni di amicizia con Eugenio Montale.
Milano: Edizioni Ares, 2012; € 1914, de Luciano Canfora, Palermo: Sellerio, 2006, com os pri-
moérdios da I Guerra Mundial na Itdlia, na qual Montale serviu como tenente de infantaria.
CANFORA, L. 1914. Tradu¢do Aurora Fornoni Bernardini. Sio Paulo: Edusp, 2014.
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tém atentado para isso o suficiente): quis tocar piano de outra forma, mais
discreta, mais silenciosa.?

A primeira razio dessa parecenca é justamente o tom. E justamente
esse tom coloquial, aforistico, irdnico e ocasional, na sua forma quase pro-
sastica, nao fora a métrica subliminar, o que caracteriza, em geral, a poesia
de Drummond (o estilo solene nao se aplica a Drummond, ja o coloquial e
o0 especulativo sdo sua marca), e — em particular — caracteriza também a de
Montale, em Didrio péstumo.

Segunda razdo: ambos sdo poetas “de contetdo’, no sentido de con-
vergéncia para um significado, sentido esse que ndo escapa a Antonio
Candido: ambos praticavam a “superagdo do verso” e faziam com que o
resultado final dependesse da “figura total do poema, livremente cons-
truido™ e o conteido dos poemas selecionados de ambas as coletaneas (os
considerados, inclusive pela critica undnime, os mais importantes) conver-
gem para o mesmo significado.

A parte isso, confrontemos as posturas de ambos os poetas para con-
sigo mesmos e para com o mundo. Montale, em primeiro lugar:

O contetdo da minha poesia [...] é a condi¢do humana considerada em si
mesma: nio este ou aquele acontecimento histérico. Isto néo significa ficar
estranho ao que acontece no mundo; significa somente consciéncia, e von-
tade, de ndo trocar o essencial pelo transitorio. [...] Tendo percebido, desde
o nascimento, uma total desarmonia com a realidade que me circundava, a
matéria da minha inspira¢ao ndo podia ser outra sendo a desarmonia.*

Em seguida, Drummond:

2 CIMA, A. Le occasioni del “Diario Postumo” - Tredici anni di amicizia con Eugenio Montale.
Milano: Edizioni Ares, 2012, pp. 10-11. “I primi tre libri [Ossi di seppia, Le occasioni, La bufera]
sono scritti in frac, gli altri in pigiama, o diciamo, in abito da passeggio. [...] Passati gli anni,
guardandovi dentro, ho scoperto che si poteva fare altro, lopposto anche. Da qui il tono col-
loquiale, aforistico, ironico e occasionale’ da Satura in poi. [...] Poi cé un fatto dorecchio, di
orecchio musicale (i critici non ne tengono abbastanza conto): ho voluto suonare il pianoforte
in unaltra maniera, pit discreta, piu silenziosa”.

3 TITANJR,, S. Um poeta do mundo terreno. In: ANDRADE, C. D. de. Claro enigma. Posfacio de
Samuel Titan Jr. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2012, p. 114.

4 MONTALE, E. In: Confessioni di scrittori (Intervista con se stessi), Milano: 1976. Disponivel em:
<www.liceogrigoletti.it/.../Eugenio%20Montale.ppt>. Acesso em: 16 abr. 2015. “Largomento
della mia poesia [...] é la condizione umana in sé considerata: non questo o quello avvenimento
storico. Cio non significa estraniarsi da quanto avviene nel mondo; significa solo coscienza, e
volonta, di non scambiare lessenziale col transitorio. [...]. Avendo sentito fin dalla nascita una
totale disarmonia con la realta che mi circondava, la materia della mia ispirazione non poteva
essere che quella disarmonia’.
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Quando nasci, um anjo torto
desses que vivem na sombra
disse: Vai Carlos! ser gauche na vida.’

Dai para diante [desde Claro enigma, A vida passada a limpo e Ligio de
coisas], diz Cangado:

Drummond [...] ndo deixa de nos entregar os limites de sua personalidade
criadora: [...] é sempre o gauche e é esse estar sempre desajeitado, esse ficar
torto no seu canto que lhe permitiu construir uma obra inconfundivel, em
que o mundo, as coisas, os homens e os acontecimentos vao sendo recriados
ou filtrados por uma perspectiva obliqua, ndo porém vesga, e sim com o ar
sem-vergonha de quem vai dar uma cambalhota e acaba por tomar consciéncia
que tudo no fim d4 certo:*

Se meu verso ndo deu certo, foi seu ouvido que entortou.
Eu ndo disse ao senhor que ndo sou sendo poeta?”

E, agora, vamos vé-los, ambos, considerando, ao longo dos anos, sua
propria obra poética em seu significado direto e inverso. Dizia Montale:
“Passados os anos, e olhando para eles, descobri que se podia fazer dife-
rente, o oposto, inclusive”® Confira-se com o que diz Antonio Candido em
relagdo a Drummond:

Mas de permeio, digamos entre 1935 e 1959, hd nele uma desconfian¢a aguda
em relagdo ao que diz e ao que faz. Se aborda o ser, imediatamente lhe ocorre
que seria mais valido tratar do mundo; [...] E a poesia parece desfazer-se como
registro para tornar-se um processo, justificado na medida em que produz um
objeto novo, elaborado a custa da desfiguragio ou mesmo destruigéo ritual do
ser e do mundo, para refazé-los no plano estético. Mas este distanciamento
em relagdo ao objeto da criagdo agrava a duvida e conduz outra vez o poeta a
abordar o ser e 0o mundo em estado pré-poético de material bruto [...].°

Primeiro, Drummond se debrucando sobre sua trajetoria criadora:

Uma pedra no meio do caminho
ou apenas um rastro, nao importa, pois

5 ANDRADE, C. D. de. Alguma poesia. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2013, p. 11.

6  TELES, G. M. Drummond - a estética da repetigdo. 2. ed. Rio de janeiro: José Olympio, 1976,
pp. 17-18.

7  ANDRADE, C. D. de. Obra completa. Rio de Janeiro: Aguilar, 1964, p. 77.

8 CIMA, A. Le occasioni del “Diario Postumo”: Tredici anni di amicizia con Eugenio Montale,
op. cit,, p. 10. “Passati gli anni, guardandovi dentro, ho scoperto che si poteva fare altro, lop-
posto anche’.

9  SOUZA, A. C. de M. E. Vdrios escritos. Sdo Paulo: Livraria Duas Cidades, 1995, p. 112.
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Esta viagem é mortal, e comega-la.
Saber que ha tudo. E mover-se em meio
a milhoes e milhdes de formas raras
secretas, duras. Eis ai meu canto.”

E agora, com o contrario do que foi dito acima, apagando a trilha:

O canto ndo é a natureza

nem os homens em sociedade.

Para ele, chuva e noite, fadiga e esperanga nada significam.
A poesia (ndo tire a poesia das coisas)

elide sujeito e objeto.”

Mas, sempre, 0 estar em processo, sempre no meio do caminho:

mas de tal jeito urdidos

0 jogo e a confissdo

que nem distingo eu mesmo
o vivido e o inventado.
Tudo vivido? Nada.

Nada vivido? Tudo.”

E, agora, confrontemos os poemas acima, de Drummond, com O clou,

de Montale, na traducéo de Ivo Barroso:

Sem duvida as Parcas fiam

o estame e aducham

os cabos desta vida.

Mas dos confins entre finito

e infinito, e do espag¢o

que nos separa do baratro,

noés ndo sabemos nada.

Estamos num invélucro

metidos até o pescogo

e nada volta, a ndo ser

a recordagdo. Mas o fecho

ndo estd aqui embaixo - dizes -
¢ a sequéncia, o eterno,

hé metamorfoses e ndo metempsicoses.
Ratio ultima rerum... id est deus,

10

11 ANDRADE, C. D. de. Claro enigma. Posfacio de Samuel Titan Jr. Sdo Paulo: Companhia das

ANDRADE, C. D. de. Obra completa, op. cit., p. 138.

Letras, 2012, p. 11.

12 ANDRADE, C. D. de. Obra completa, op. cit., p. 293.
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e foi assim que o teu falar
temeroso e ardente levou-me
num atimo de ateu a crente.

Mas, em Mortais, a razdo Gltima desloca-se para o crente novato, de
Deus para a ilusao:

Nos ndo possuimos a cognigao
da futuracio.

Nossa previsdo é limitada.
Quanto ao livre-arbitrio

fago algumas excegoes.

Nio hd bifurca¢io, mas
percurso obrigatorio.

A conjectura de que o mundo
seja uma burla, nem mesmo assim
resolve o puzzle fundamental.
Se queres a minha opinido

a Unica via de saida é a ilusdo,
porque a vida supera a cada dia
os limites que impoe.™

E, finalmente, Drummond, em Remissdo:

Tua memoria, pasto de poesia,

tua poesia, pasto dos vulgares,

vao se engastando numa coisa fria

a que tu chamas vida, e seus pesares.

Mas, pesares de qué? perguntaria,

se esse travo de angustia nos cantares,
se o que dorme na base da elegia

vai correndo e secando pelos ares,

13 MONTALE, E. Didrio péstumo — Edi¢do bilingue. Tradugio, introdugéo e notas Ivo Barroso.
Rio de Janeiro: Record, 2000, p. 49. “Certo le Parche han filato / lo stame e addugliano / i cavi
delle nostre vite. / Ma dei confini tra finito/ e infinito, e dello spazio / che ci separa dal baratro,
/ non ne sappiamo niente. / Siamo dentro un involucro / serrati fino al collo / e nulla torna, se
non forse / il ricordo. Il clou / non é quaggiix - tu dici - / ma é il prosieguo, leterno, / vé meta-
morfosi non metempsicosi. / Ratio ultima rerum ... id est deus. / E fu cosi che il tuo parlare /
timoroso e ardente, mi rese / in breve da ateo credente.”

14 MONTALE, E. Didrio péstumo — Edigao bilingue, op. cit., pp. 55-56. “Noi non abbiamo cogni-

zione / della futurizione. / La nostra previsione é limitata. / Quanto al libero arbitrio / farei
qualche eccezione. / Non vi ¢ biforcazione, ma / percorso obbligato. / La congettura che il mondo
/ sia una burla, anchessa / non risolve il puzzle fondamentale. / Se vuoi la mia opinione / l'unica
via duscita é lillusione, / perché ogni giorno la vita / supera il limite che pone.”
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e nada resta, mesmo, do que escreves
e te forcou ao exilio das palavras,
sendo contentamento de escrever,

enquanto o tempo, em suas formas breves
ou longas, que sutil interpretavas,
se evapora no fundo de teu ser?"

E Montale, em Tempo de destruigdo:

Se foi a insensatez que guiou a méao

dos eventos ou o desejo de autodestruigao
ndo compreendi jamais.

Neste pot-pourri o homem confunde

os contornos das coisas. Do fim
desviou-se e duvidou de tudo.

Ficou a incerteza a guiar-lhe os passos.
Um dia o artifice do admiravel jogo

dira: basta, a viagem terminou.

Enquanto o tempo se esbagoa na desolada
realidade da vida, que sempre foi amarga.”®

Observemos agora, em ambos, a atuagao da palavra-objeto, a palavra

como tema, nucleo emotivo ou especulativo ou como imagem. 7 Primeiro

em Montale que, segundo Annalisa Cima:

E um poeta rico em conteudos, que se exprime de uma forma prosastica,
vibrante, para depois emplumar-se, alar-se em harmonias. A dialética dos
sentimentos, a cognoscibilidade do positivo também vive 1 onde é negada,
vive a despeito do ceticismo que paira em todo lugar, vive a despeito da
autonegagdo.”®

E ainda:

15
16

17
18

ANDRADE, C. D. de. Claro enigma, op. cit., p. 17.

MONTALE, E. Didrio péstumo — Edigdo bilingue, op. cit., p. 101. “Se fu follia a guidare la mano
/ degli eventi o desiderio d’autodistruzione / non ho capito mai. / In questo pot-pourri l'uomo
confuse /i contorni delle cose. Smarri/ il fine e dubito del tutto. / Lincertezza rimase a guidarne
i passi. / Un giorno / lartefice del mirabile gioco / dira: basta, il viaggio é terminato. / E intanto
il tempo si sgrana nella desolata / realta della vita, che é sempre stata amara.”

TELES, G. M. Drummond - a estética da repetigdo, op. cit., p. 22.

CIMA, A. Le occasioni del “Diario Postumo” - tredici anni di amicizia con Eugenio Montale,
op. cit., p. 121. “E un poeta ricco di contenuti, che si esprime in una forma prosastica vibrante
per poi impennarsi, alarsi in armonie. La dialettica dei sentimenti, la riconoscibilita del positivo
vive anche la dove é negata, vive a dispetto dello scetticismo che aleggia ovunque, vive a dispetto
dellautonegazione”.
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Montale procura uma saida que o salve das armadilhas do intelectualismo. O
que é verdadeiro deve estar na realidade e 14 estar para ser percebido, este enun-
ciado empirico liga-se bem com o amor montaliano para com os objetos, com
o fato de colher as dimensdes metafisicas através dos 6rgaos dos sentidos.”

Agora, Cangado, a respeito dos objetos em Drummond:

Drummond tinha chegado um pouco na situagdo a que chegam as vezes os
escritores, e na qual uma relagdo desarmada, placida, como que desinflada
com os objetos e a realidade, corresponde a um méximo de maestria e de
competéncia técnica na expressio artistica com que investem esses objetos.
Para alimentar essa relagiao, Drummond solicitava com frequéncia as sobri-
nhas em Belo Horizonte e Itabira que lhe enviassem coisas como a foto de
um vaso, ou das compoteiras de Julieta Augusta, para que ele pudesse conti-
nuar fazendo os poemas de Boitempo [...]. Era uma relagio de exterioridade
quase pictural com as coisas e os objetos postos diante dele. Aquela altura,
Drummond estava longe, muito longe, do que Rilke via como sendo por
exceléncia o objeto da poesia: “esse ser que ndo hd’*

Passamos, agora, aos poemas ilustrativos de ambos, quanto a relagdo

objetos-realidade. Montale, em duas tradugdes para o portugués:

NAO NOS PECAS A PALAVRA

Nio nos pecas a palavra que acerte a cada lado
de nosso intimo informe, e com letras de fogo
o aclare e resplandeca como acaflor

perdido em meio de poeirento prado.

Ah o homem que la se vai seguro
dos outros e de si proprio amigo,
e sua sombra descura que a canicula
estampa num escalavrado muro!

Nao nos pecas a formula que te possa abrir mundos,
e sim alguma silaba torcida e seca como um ramo.
Hoje apenas podemos dizer-te

0 que Nao somos, 0 que nNao queremos.™

19 CIMA, A. Le occasioni del “Diario Postumo” - tredici anni di amicizia con Eugenio Montale,

op. cit., p. 122. “Montale cerca una via duscita che lo salvi dalle trappole dell'intellettualismo.
Cio che é vero deve essere nella realta ed esservi per essere percepito, questo enunciato empirico
lega bene con lamore montaliano per gli oggetti, con il cogliere dimensioni anche metafisiche
attraverso gli organi sensoriali”.

20 CANGADO, J. M. Os sapatos de Orfeu. Sdo Paulo: Pagina Aberta, 1993, p. 322.
21 MONTALE, E. Ossos de sépia. Edigao bilingue. Tradugao, prefacio e notas Renato Xavier. Sao

Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 67. “Non chiederci la parola che squadri da ogni lato /
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NAO NOS PECAS A PALAVRA

Nio nos pegas a palavra que ajuste de cada lado
nossa alma informe, e em letras de fogo

a declare e esplande¢a como um crocus
perdido em meio a um poeirento prado.

Ah, o homem que se vai seguro,

aos outros e asi mesmo amigo,

sem cuidar de sua sombra que a canicula
estampa sobre um escalavrado muro!

Naio nos pegas a formula que mundos possa abrir-te,
sim alguma silaba torta e seca como um ramo.
Apenas isso hoje podemos te dizer,

O que nio somos, o que nio desejamos.>

E agora, Carlos Drummond de Andrade, em Oficina irritada:

Eu quero compor um soneto duro

como poeta algum ousara escrever.
Eu quero pintar um soneto escuro,
seco, abafado, dificil de ler.

Quero que meu soneto, no futuro,

ndo desperte em ninguém nenhum prazer.
E que, no seu maligno ar imaturo,

ao mesmo tempo saiba ser, ndo ser.

Esse meu verbo antipético e impuro
hé de pungir, hd de fazer sofrer,
tenddo de Vénus sob o pedicuro.

Ninguém o lembrari, tiro no muro,
cdo mijando no caos, enquanto Arcturo,
claro enigma, se deixa surpreender.”

Finalizando, vejamos exemplos da importancia dos mitos na obra de
ambos os poetas. Primeiro, em Montale:

lanimo nostro informe, e a lettere di fuoco / lo dichiari e risplenda come un croco / perduto in
mezzo a un polveroso prato. / Ah luomo che se ne va sicuro, / agli altri ed a se stesso amico, / e
lombra sua non cura che la canicola / stampa sopra uno scalcinato muro! / Non domandarci la
formula che mondi possa aprirti, / si qualche storta sillaba e secca come un ramo. / Codesto solo
oggi possiamo dirti, / cio che non siamo, cio che non vogliamo”

22 Tradugdo Aurora Bernardini.

23 ANDRADE, C. D. de. Claro enigma, op. cit., p. 38.
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A verdade no mito néo se encontra intelectualmente corrompida, mas — pelo
contréario — é uma verdade auténtica, que aparece em forma fantastica, poética.
Sempre considerei o mito a verdadeira religido natural do homem. E a autor-
revelagdo do absoluto. E vocé representa isso, para mim”. “O mito também é
a continuidade da cultura, segundo Schelling” eu falei, para esquivar-me. E
Montale: “Nesse sentido também vocé nao pode subtrair-se uma vez que a
sua poesia, as suas ideias sio uma continua¢ido daquilo que eu considero o
meu pensamento poético. A verdadeira narrativa, tal como a chama Vico, é a
expressa por um poeta que também se torna historiador de seu tempo. Isso,
sem ele querer. E eu acrescento que também os herdis histoéricos como somos
vocé e eu, sabemos dar uma visdo objetiva da realidade de todos os dias, justa-
mente por nao sermos condicionados por eventos contingentes.

E, agora, em Drummond:
CAMPO DE FLORES

Deus me deu um amor no tempo de madureza.

Quando os frutos ou nao sao colhidos ou sabem a verme.
Deus - ou foi talvez o Diabo - deu-me este amor maduro,
e a um e outro agradeco, pois que tenho um amor.

Pois que tenho um amor, volto aos mitos pretéritos

e outros acrescento aos que amor ja criou.

Eis que eu mesmo me torno o mito mais radioso

e talhado em penumbra sou e nio sou, mas sou.

Mas sou cada vez mais, eu que nao me sabia

e cansado de mim julgava que era o mundo

um vacuo atormentado, um sistema de erros.
Amanhecem de novo as antigas manhas

que nao vivi jamais, pois jamais me sorriram.

Mas me sorriam sempre atras de tua sombra

imensa e contraida como letra no muro

e s6 hoje presente.

Deus me deu um amor porque o mereci.

De tantos que ja tive ou tiveram em mim,

24 CIMA, A. Le occasioni del “Diario Postumo” - tredici anni di amicizia con Eugenio Montale,

op. cit., p. 107. “La verita nel mito non ¢ intellettualmente corrotta, ma al contrario, é una verita
autentica, di forma fantastica, poetica. Ho sempre considerato il mito la vera religione naturale
dell'uomo. E lautorivelazione dellassoluto. E tu rappresenti questo per me”. “Il mito ¢ anche la
continuita della cultura, secondo Schelling” dissi, per schernirmi. E Montale: “Anche in questo
senso non puoi sottrarti, perché il tuo scrivere poesia, le tue idee, sono una continuazione di
quello chio considero il mio pensiero poetico. La vera narratio, come la chiama Vico, é espressa
da un poeta che diviene anche storico del suo tempo. Senza volerlo. E io aggiungo che anche
gli eroi storici come siamo tu e io, sappiamo dare una visione oggettiva della realta di tutti
i giorni, proprio perché non siamo condizionati da eventi contingenti”. Veja-se, também, o
poema acima Clou, onde o mito do amor chega a converter o poeta.



0 sumo se espremeu para fazer um vinho

ou foi sangue, talvez, que se armou em coagulo.

E o tempo que levou uma rosa indecisa

a tirar sua cor dessas chamas extintas

era o tempo mais justo. Era tempo de terra.
Onde nao hd jardim, as flores nascem de um
secreto investimento em formas improvaveis.

Hoje tenho um amor e me fago espagoso
para arrecadar as alfaias de muitos

amantes desgovernados, no mundo, ou triunfantes,

e a0 vé-los amorosos e transidos em torno,
o sagrado terror converto em jubilagdo.

Seu grio de angustia amor jd me oferece

na mao esquerda. Enquanto a outra acaricia
os cabelos e avoz e o passo e a arquitetura
e o mistério que além faz os seres preciosos
a visdo extasiada.

Mas, porque me tocou um amor crepuscular,
hd que amar diferente. De uma grave paciéncia
ladrilhar minhas maos. E talvez a ironia

tenha dilacerado a melhor doagio.

Hé que amar e calar.

Para fora do tempo arrasto meus despojos

e estou vivo na luz que baixa e me confunde.

25 ANDRADE, C. D. de. A rosa do povo. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2012, p. 51.
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Murilo Mendes e o antifascismo:
o problema do sacrificio’

Susana Scramim

A poesia de Murilo Mendes se constrdi na leitura do mundo e na tentativa
de abri-lo em leitura libertaria. O quanto de vestigios de um ponto de vista
libertario reside nessa poesia é o que este texto se propde a discutir. Para tal,
a investiga¢do sobre o problema do sacrificio na poesia de Murilo Mendes,
em confronto com o problema do mito do sacrificio na obra de Cesare
Pavese, sera fundamental para a construgao da leitura que aqui se propoe.
Ja ha muito tempo tenho, no meu horizonte de pesquisa, a consciéncia
de que deverei estudar, em algum momento, as relagdes entre a poesia de
Murilo Mendes e a poesia italiana. Nao somente pelo fato de que Murilo
viveu na Italia por 18 anos (de 1957 a 1975), mas porque, de muitas manei-
ras, a cultura poética italiana deve ter produzido o contato, um corpo a
corpo, do poeta com a cultura: essa maneira de lutar com a linguagem, que
é caracteristica da experiéncia artistica. Murilo Mendes escreveu muitos de
seus mais importantes livros durante sua vida na Italia. O primeiro deles,
a série Italianissima, com os 7 Murilogrammi, foi publicado em 1965, pela

1 Além dos textos citados nestas paginas, outros que contribuiram para a presente reflexdao
s30: ANDRADE, C. D. de. Poesia completa: conforme as disposigdes do autor. Fixagdo do texto
e notas de Gilberto Mendonga Teles, introdugao de Silviano Santiago. Rio de Janeiro: Nova
Aguilar, 2008; HOLLIER, D. Desperanto. In: HOLLIER, D. Absent without leave. French litera-
ture under the threat of war. Tradu¢ao Catherine Porter. Massachusetts: Harvard University
Press, 1997; HEGEL, G. W. F. Ligdes sobre a estética: introdugao. Tradugdo Marco Aurélio
Werde.. Cadernos de Tradugdo: Departamento de Filosofia da USP, Sao Paulo, n. 1, 1997;
BATAILLE, G. La ausencia de mito. In: BATAILLE, G. La felicidad, el erotismo y la literatura.
Selegao de textos e tradugdo Silvio Mattoni. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2004; BATAILLE,
G. A parte maldita, precedida de A nogio de despesa. Tradugdo Julio Castafion Guimarées.
Rio de Janeiro: Imago, s/d.; AGAMBEN, G. Estdncias. Tradugao Henrique Burigo. Belo
Horizonte: Editora UFMG, 2007; AGAMBEN, G. Genius. Roma: Nottetempo, 2004; AGAMBEN,
G. A poténcia do pensamento. Tradugdo Carolina Torquato. Revista do Departamento de
Psicologia da UFF, Niterdi, v. 18, n. 1, p. 11-28, jan./jun. 2006; MELO NETO, J. C. de. Poesia com-
pleta. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2003; ANDRADE, M. de. A poesia em panico. In: MENDES,
M. Poesia completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995; ANTELO, R. Literatura em revista. Sio
Paulo: Atica, 1983; BENJAMIN, W. O narrador. Consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov.
In: BENJAMIN, W. Obras escolhidas, magia e técnica, arte e politica. Tradugdo Sergio Paulo
Rouanet. 7. ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994.
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editora de Milao, Vanni Scheiwiller. Essa série, posteriormente, iria com-
por o livro Convergéncia, de 1970. Depois desse, vem o livro de memorias
A idade do serrote, de 1971, 0 Retratos relampagos, de 1973, além, é claro,
do proprio Ipotesi, publicado postumamente, mas composto por poemas
escritos em italiano, além dos muitos inéditos que Murilo deixa ao falecer,
em 1975. Sua obra ¢ resultado de um interesse no contato entre culturas,
especialmente a brasileira, a espanhola e a italiana, inclusive, ultrapassando
os limites da arte verbal; sua obra pde em contato as artes plasticas e a poe-
sia, ndo se aproximando da danga e da musica por questdes de foro pessoal,
embora tivesse por estas igual interesse.

Tenho estudado com mais afinco, nos ultimos anos, a experiéncia
artistica, isto é, o contato de Murilo Mendes com a poesia espanhola. Dessa
leitura, deriva minha investigacdo sobre o carater antifascista da obra de
Murilo Mendes, sua posi¢ao libertaria, que muitas vezes é confundida com
uma postura confessional religiosa, pois que essa posi¢do nunca é salva-
cionista ou redentora da cultura secular. Essa posigdo libertaria é carac-
terizada, na poesia de Murilo Mendes, por um medo/rejei¢do a morte
simultanea com o seu enfrentamento dos desafios e impasses diante da
possibilidade do fim ou da destruigao. Posi¢do esta propria de uma expe-
riéncia de linguagem marcada pela relagio com o mito. Sendo assim, tive
que investir esfor¢co de pesquisa no ambito dos estudos das relagdes entre
literatura e mito para, entdo, prosseguir com a constru¢ao de minha leitura
sobre o fascismo e antifascismo e o meio intelectual e cultural brasileiro.

Sobre a relagao entre mito e literatura, a experiéncia com a leitura do
trabalho filosdfico do italiano Furio Jesi, um dos maiores egiptélogos que
a Italia jamais teve, me levou a considerar que havia usos distintos da rela-
¢do entre mito, linguagem e formas de vida. Os usos sdo distintos e sao
divisores de agua, porém, ha um eixo comum entre seus modos de usar os
artefatos culturais. Em O mito, estudo publicado em 1973, Furio Jesi separa
os tedricos do mito em aqueles que produzem uma ciéncia do mito e os
que ratificam, com seus estudos, uma posi¢ao conservadora de um pensa-
mento da direita tradicional. O que os distingue, em seus modos de uso,
paradoxalmente, os une, isto é, toda a investida em uma proximidade com
0 “mito genuino’, para utilizar as expressoes de Jesi, ou com a ciéncia do
mito é motivada pela consideragdo a respeito da morte; por isso, o mito
sempre funda uma comunidade que se une para se fortalecer diante das
ameagas da morte. Ferrenhamente contra esse modo de abordagem do

114

fenomeno do mito na sociedade entre guerras, isto é, contra o modo de
usar conservador do mito, Jesi declara, ao estudar a posi¢ao ambivalente da
abordagem do mito pelo antropdlogo Johann Bachofen, que:

O mito, que em cada agressdo da morte contra a vida, oferece salvagdo ao
homem, reabrindo-lhe o acesso a vida primordial-eterna-intacta na sua intei-
reza, é a substancia quase eucaristica da “Erlosung” Ele, com as suas repetidas
epifanias nos materiais e nas epifanias mitoldgicas, pulsa em unissono com a
vida, porque é verdadeiro como a vida e oferece a vida continuos “preceden-
tes” de formas e de “modos” - e salva 0 homem da esterilidade que poderia
proceder de uma relagéo parcial com a prépria vida. A “Erlosung” é exata-
mente a coincidéncia entre a dupla clausula ritmica do movimento amebiaco
da existéncia de morte e do recorrer, ritmico, das agressdes da morte contra a
vida, e o proprio pulsar da vida. [...] o Mutterrecht surge nesse contexto como
simbolo do homem que deseja veementemente viver para la das fases recor-
rentes da existéncia da morte.

A rejeigao de Jesi nao é propriamente a teoria de Bachofen, mas sim a
todo discurso que se apropria dessa leitura para propor uma narrativa com
a funcdo de restituir unidades perdidas e profundamente habitadas por
interesses individuais e particulares espurios. Jesi aponta para o conser-
vadorismo que permeia essas posigoes, inclusive o forte rechago que elas
dedicam a todo e qualquer ponto de vista académico/cientifico.

Ja em 1965, Furio Jesi publicava, na revista Sigma, o ensaio “Mito e lin-
guaggio della collettivita”, dedicado a seu mestre Karoly Kerényi, e que foi
recolhido posteriomente na coletanea Letteratura e mito, de 1968. O fil6-
sofo italiano inicia seu texto afirmando a sua premissa:

Acolher na propria vida o manifestar-se do mito genuino significa, a rigor,
assumir uma atitude irracional. Mas enquanto o mito é genuino, nao tecni-
cizado com determinadas finalidades nem deformado por aqueles que nele
projetam os seus proprios defeitos ou enfermidades, aquela atitude pode ser
definida com as palavras usadas por Thomas Mann a proposito da psicana-
lise: “A forma do irracionalismo moderno que se opde inequivocamente a
cada abuso reaciondrio”?

2 JESL F. O mito. Tradu¢do Lemos de Azevedo. Lisboa: Presenca, 1973, pp. 102-103.

3 JESLF. Mito e linguaggio. In: JESL, F. Letteratura e mito. Torino: Einaudi, 2002, p. 35. “Accogliere
nella propria vita il manifestarsi del mito genuino significa, a rigore, assumere un atteggia-
mento irrazionalistico. Ma fin tanto che il mito é genuino, non tecnicizzato con determinate
finalita né deformato da chi vi proietta le proprie malattie o le proprie colpe, quellatteggiamento
puo essere definito con le parole usate da Thomas Mann a proposito della psicoanalisi: ‘la forma

>

dell’irrazionalismo moderno che si oppone inequivocabilmente a ogni abuso reazionario™.
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Furio Jesi, com isso, esta se distanciando daqueles que reconhecem no
mito apenas uma dimensdo primordial originaria estranha a histéria, justo
porque cristalizam, nas estruturas coletivas, suas tirdnicas ou enfermas sub-
jetividades, o que, segundo o proprio Jesi, conduz a obra a um espago que
nao pertence a vida, mesmo estando ela, a obra, buscando esse espago vital.

Esse ensaio de Jesi, juntamente a outro, “Pavese il mito e la scienza del
mito”, escrito em 1964, os quais Kerényi s6 ird conhecer na forma de livro
em 1968, selam o rompimento definitivo do mestre com o discipulo - Jesi
fora aluno de Kerényi. Nos dois ensaios, Furio Jesi escreve sobre a fungao
do mito na obra de Cesare Pavese, mas nao sem desenvolver uma critica
radical aos resultados a que Kerényi tinha chegado com seu conceito de
mito, construido a partir do conceito de Urphdnomen, fendmeno origina-
rio, retomado a partir de Goethe. Andrea Cavalletti, no posfacio a edigdo de
2002 de Letteratura e mito, analisa essa critica de Jesi nos seguintes termos:

Esta dimensdo origindria que Kerényi reconhece propriamente no mito
transcende a histdria e ¢ irremediavelmente estranha a vida: ¢ um limiar
de “extravida’, um espago, de morte que se projeta cada vez mais além de
qualquer evento historicamente determinavel; é precisamente um “qualquer’,
sublinha ainda Jesi, do qual se buscam os tragos no tempo presente para tra-
zer de volta ao interior deste um tempo que nunca esteve presente e que nao
pertence a vida. Religio mortis é, portanto, a férmula com a qual Jesi glosa a
postura di Kerenyi frente ao mito, postura oportunamente escondida em um
“mascaramento didatico, humanistico”.*

A dimensao de vida no uso do mito, para Jesi, ao contrario de Kerényi,
esta relacionada a poténcia dos materiais mitologicos em atravessarem e
fecundarem a historia.

Em um poema como “Numancia’, de Murilo Mendes, um mito comu-
nitério é retomado. No entanto, ele nao é explicito, seu sentido nédo esta
dado e ndo ¢ pedagdgico o modo pelo qual o mito é exposto ao seu devir
histdrico.

4 CAVALLETTI, A. Il “romanzo di Furio Jesi”. In: JESI, F. Letteratura e mito, op. cit., pp. 255-256.
“Questa dimensione originaria che Kerényi riconosce propriamente al mito, trascende la storia
ed é irrimediabilmente estranea alla vita: é una soglia di ‘extravita’, uno spazio di morte che si
proietta ogni volta al di la di qualsiasi evento storicamente accertabile; é appunto un qualcosa’,
sottolinea ancora Jesi, di cui si ricercano le tracce nel tempo presente per ricondurre all'interno
di questo tempo che non é mai stato presente e che non appartiene alla vita. Religo mortis é
quindi la formula con cui Jesi chiosa al contegno di Kerényi di fronte al mito, contegno oppor-
tunamente celato da una “mascheratura didascalica, umanistica”.
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Prefigurando Guernica
E a resisténcia espanhola,

Uma coluna mantida
No espago nulo de outrora.

Fica na paisagem térrea
A dura memoria da fome,

Licao que Espanha recebe
No seu sangue, e que a consome.’

Murilo Mendes escolhe esse poema para abrir o livro Tempo espanhol
(1955-1958), entre tantos outros poemas, inclusive os poemas em home-
nagem aos antigos poetas espanhdis bem como os pintores antigos da
Catalunha. A politica da poesia de Murilo Mendes, ndo somente nesse
poema, mas em toda a sua poética, também compartilha da compreensio
de Jesi de que a escolha pela genuinidade do mito ou pela contaminac¢ao
deste pelas enfermidades particulares do sujeito pode oferecer a poesia
caminhos bem distintos. No poema, o aspecto tragico do massacre de
Numancia é aproximado ao tragico de Guernica e a licao que vem da lida
com esse tragico nao reconduz o texto ao elemento luminoso-solar dos
mitos, ou seja, elemento luminoso porque vital, ja que a vida renasce apos
o sacrificio. O sacrificio em sua for¢a de destruigdo nao é negado, pois o
sangue continua consumindo a Espanha no poema. Portanto, ndo houve
um renascer e uma estabilizagdo. Se é impossivel ao poeta esquivar-se
dessa aproximagao entre mito e comunidade estavel, porque o poeta sabe
que toda comunidade — mesmo que seja a comunidade dos que nao pos-
suem comunidade - se organiza a partir do mito, inclusive a comunidade
sensivel da arte, o poema de Murilo propde a estratégia da compreensao
- ou talvez de uma ciéncia - que lhe quite o brilho e opere no mito uma
metamorfose, transformando-o em algo passivel de explicacao histérica.
Isso deve ser confrontado com a premissa de Jesi, a qual toda tentativa de
mito é erigida como uma agdo contra a morte; e é por isso que a comu-
nidade é fundada no mito, portanto, no medo da morte. Entretanto, ha
aqueles que o enfrentam e encontram nele a poténcia para novas formas
de vida, especialmente a comunitdria, e ha os que reconhecem nele apenas
os simbolos, ou melhor, representacdes de um passado que eles querem

5  MENDES, M. Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994, p. 577.
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que retorne. Porém, diante da impossibilidade desse retorno, desenvolvem
um comportamento amargurado e violento, sinal de sua impoténcia frente
ao presente. A comunidade é operada por agdes de uma maquina, estu-
dada e compreendida por Furio Jesi como mitoldgica, cuja agdo é a de nos
impor como tarefa o tecer os lugares da percep¢ao, do afeto, dos nomes
e das ideias, e ainda o constituir a comunidade sensivel que esses luga-
res engendram. E a comunidade intelectual que torna o tecido pensavel.
Esse tecido, que é social, ndo pode ser pensado sem o comum entre o0s
comunitdrios, esse comum, portanto, ndo tem autonomia plena, pois esta
incluido em uma categoria de sujeito coletivo, porém, num tempo que é
histérico e ndo mitico. Furio Jesi, em um de seus ensaios sobre a poesia da
Cesare Pavese, “Pavese, Il mito e la scienza del mito”, recolhido em Mito e
letteratura, caracterizou o modo de operar da maquina mitologica dentro
do tempo histérico, porém, ressalta que a historia carrega em si mesma os
residuos desse processo de autodestruicao pela experiéncia com a qual se
caracteriza o mito.°

Jesi se opde por contraste a maneira de Frobenius de compreender o
modo de operar do mito, ao estudar a poesia de Cesare Pavese. Frobenius
afirma, em Der Ursprung der afrikanischen Kulturen (1898), que o unico
meio de conhecimento da realidade é a comogao entendida por ele como
autodestruicao estatica diante dos verdadeiros vultos da realidade percep-
tivel nos simbolos primordiais. Jesi ndo concorda com essa concepg¢ao da
temporalidade mitica porque a entende como encapsulada em si mesma,
fora do tempo, e a aproxima da poética expressionista, isto é, o éxtase, 0s
simbolos primordiais e a autodestruigdo encontram-se fora da experiéncia.
Para Frobenius, segundo Jesi, a realidade apreendida no simbolo preconiza
um ritmo e um tempo do “ser” e ndo um ritmo e um tempo da experiéncia.”

A tentativa de oferecer ao mito o ritmo da experiéncia, uma experién-
cia em que as forgas do inconsciente sio tomadas com proposi¢do analitica,
tem como meta arrancar essas questoes culturais de um ambito conserva-
dor, natural e violento. A busca é por nao separa-las de uma abordagem
antropoldgica, ndo separa-las de seu ambito vital, porém, sem com isso
aproximar-se dos simbolos primordiais. Cesare Pavese se propoe a enten-
der essa complexidade dos mitos conduzindo os seus modos de operar a

6 JESL F. Letteratura e mito, op. cit., pp. 138-141.
7 JESL F. Letteratura e mito, cit., p. 141.
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clareza e simplicidade; isso Pavese encontra no movimento que sua obra
executa em direcdo a (in)consciéncia infantil. O movimento em direcéo
ao processo de autodestruicao, presente nos poemas de Trabalhar cansa,
talvez necessitasse ser compreendido fora do ambito daquilo que Furio Jesi
analisara acerca da mascara que ele percebe nas praticas poéticas dos artis-
tas do expressionismo, ou seja, do fato do interesse social de suas obras
serem apenas uma mascara de um auténtico desejo de autodestrui¢ao sob
a forma de uma religido da morte.® E eu nao queria aqui, com isso, con-
fundir uma abordagem analitica do problema da morte na obra de Cesare
Pavese com o dado biografico de seu suicidio, que é sempre um direito do
sujeito, ndo devendo ser transportado para uma esfera de exce¢ao aquele
que opta por tal. A questdo que interessa aqui é exatamente a relagdo entre
morte e nascimento de uma subjetividade livre das enfermidades indivi-
duais. Portanto, retomando, Jesi acredita que a func¢ao social da arte, bas-
tante cultivada pelos expressionistas, era um disfarce de um auténtico culto
a religiao da morte. No entanto, a obra de Pavese apresenta nuances nas
quais seria possivel compreender a for¢a de autodestrui¢ao nao ligada a
uma cultura do fim.

No poema “Mito”, escrito em outubro de 1935, portanto, pertencente
ao bloco dos ultimos poemas incluidos em Trabalhar cansa, observa-se o
anunciar de um dia em que o jovem deus sera um homem, sem culpa, e que
possui um sorriso tipico dos que ndo buscam mais nada, pois ja sabem de
tudo. E esse homem, com seu destino ja realizado, que ja tudo compreende
e que a natureza ja nao reconhece, estampa seu sorriso diante da terra.

Vira o dia em que o deus jovial serda um homem,
sem perddo, com o morto sorriso do homem

que ja sabe. O sol passa também na distancia ...
[...]

que abre um dia de chuva. Nubladas as praias

ndo conhecem o jovem a quem antes bastava

que se olhassem. Nem o ar desses mares revive
com um sopro. Arqueiam-se os labios do homem,
resignados, sorrindo diante da terra.®

8  JESL F. Letteratura e mito, op. cit., p. 142.

9 PAVESE, C. Trabalhar cansa. Edigao bilingue. Tradugdo Mauricio Santana Dias. Sdo Paulo:
Cosac&Naify; Rio de Janeiro: 7Letras, 2009, p. 327.
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Trata-se de um jovem deus, que tanto para Pavese quanto para Kerényi
e Jung ¢ a imagem primordial para a qual convergem as forgas irracionais
adversas ao racionalismo moderno. No entanto, esse jovem deus est4 rele-
gado ao passado, pois esse jovem deus é agora um homem, porém, um
homem sem culpa e que conhece tudo, portanto, ndo é mais uma crianga,
nao esta mais na esfera do mito, e ndo estd mais nas cercanias da morte,
todo estagio infantil pressupde juntamente com o estagio do ancido uma
zona limite com a morte.

Em 1944, portanto, antes da escrita do poema “Numancia’, ao qual
nos referimos anteriormente, e que foi publicado no livro de 1959, Murilo
Mendes publica seu livro As metamorfoses. Nele ndo podemos encontrar a
mesma inquietude frente a um mundo que se destroi e que se transforma em
um novo sujeito do conhecimento do poeta de Trabalhar cansa. No poema
de Murilo Mendes, “O nascimento do mito’, encontram-se lado a lado a
crianga e os homens obscuros que refazem aquilo que a guerra destruiu.

1

A menina de cabelos cacheados
Brinca com o arco na nuvem.

Escuto as plantas crescerem
E o didlogo sinistro continuo
Das ondas com o horizonte.

2
Homens obscuros edificam
Em ligagdo com os elementos
O monumento do sonho

E refazem pela Ode

O que os tanks desfizeram.”

Mito e humanidade estdo postos lado a lado, pois ndo é um homem
cujo destino ja esta realizado, ja cumprido, que surge para refazer o monu-
mento do sonho destruido pela histéria, a qual aparece no poema nao
produzida por homens, mas pelos tanks que destruiram o sonho. Nao
foram os homens, e sim os tanks, que operaram a maquina da historia.
Os homens que irdo edificar permanecem reduzidos a obscuridade, a nao
clareza de saber que a crian¢a divina, aqui no caso desse poema é uma
menina, de cabelos dourados, que esta acima da terra, porém, interfere

10 MENDES, M. Poesia completa e prosa, op. cit., p. 355.
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no crescimento das plantas e no didlogo das ondas. Tal imagem esta total-
mente vinculada as imagens arcaicas de Afrodite e da deusa Core - digo
primitivas porque distante da imagem que o Renascimento italiano manti-
nha com esse mito. Além disso, a imagem da crianga do poema de Murilo,
uma “menina de cabelos cacheados/ [que] brinca com o arco na nuvemn,
¢ uma clara referéncia a imagem da crianca divina, estudada por Kerényi
e Jung, no ensaio em que estudam a mitologia arcaica em seus arquétipos
infantis e femininos como indices de uma cultura com predominéncia das
imagens/experiéncias femininas no mundo grego primitivo. O objetivo
de ambos era construir a imagem eternamente indeterminada da crianga,
bem como da mulher, como uma imagem primordial do ser que néo vive
entre os dois reinos, e sim nas margens destes, muito perto da morte, tanto
por sua proximidade com o nascimento, quanto pela proximidade com
o momento final. Trata-se de uma crianca em seu estado larvar, informe,
ondejante nas aguas do ser, cuja mae, que acompanha sempre a imagem
dessa crianga, mascara com tranquilidade a agitacdo das aguas do caos que
a rodeiam.” Entretanto, o poema de Murilo Mendes interpde outra ima-
gem, a dos homens obscuros, esses também vivendo nas margens ondean-
tes e em terreno palustre, impedindo-os de viver plenamente a histdria,
justamente por estar entre os dois reinos, o estar no meio desse conflito,
no meio do caminho desta vida. E ali, no meio desse caminho, mas em
ligacdo com os elementos, os homens obscuros edificam o monumento
do sonho, e o refazem pela poesia, pela Ode. A imagem aqui esta distante
da experiéncia com a qual o poema de Pavese apresenta o homem, isto ¢,
um ser que tem clareza das relagoes que produzem seu mundo, inclusive
tem clareza do conhecimento da forca do mito e de suas consequéncias na
vida do mundo. Nao ¢é por acaso que as for¢as da natureza ja nao se reco-
nhecem, ndo se identificam, com esse homem. Entretanto, quando Murilo

11 Note-se que Giorgio Agamben recorrera a essa mesma imagem primordial, isto ¢, a da
crianga em seu estado larvar, para erigir sua tese de uma historia pensada como experiéncia
infans - infancia e histdria —, na qual define “A experiéncia é o mysterion que todo homem
institui pelo fato de ter uma infancia. Este mistério nao é um juramento de siléncio e de ine-
fabilidade mitica; é, ao contrério, o voto que empenha o homem com a palavra e a verdade.
[...] Ela realmente instaura na linguagem aquela cisdo entre lingua e discurso que caracteriza
de modo exclusivo e fundamental a linguagem do homem. Pois o fato de existir uma dife-
renga entre lingua e fala, e de que seja possivel passar de uma a outra — que todo homem
falante seja o lugar desta diferenca e desta passagem —, ndo ¢ algo natural e, por assim dizer,
evidente, mas é o fenomeno central da linguagem humana [...]> AGAMBEN, G. Infincia e
histéria. A destruigdo da experiéncia e a origem da histéria. Tradugdo Henrique Burigo. Belo
Horizonte: Editora UFMG, 2005, p. 63.
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se aprofunda no estudo e na medita¢ao sobre as formas culturais espa-
nholas, quando medita nas for¢as miticas que organizam essa sociedade
e a resposta que os homens oferecem a essas forgas coercitivas, o ponto
de vista enunciativo de seu texto, que ainda envolve a relagdo entre litera-
tura e mito, se alterna, como pudemos ver no poema “Numancia”. Eu teria
muito mais a dizer-lhes sobre essas questdes que andam povoando minha
pesquisa e reflexdes sobre as a¢des dos intelectuais (brasileiros, especial-
mente) frente a violéncia gratuita impossivel de ser estancada em todos os
niveis de nossa sociedade. No entanto, ndo quero desrespeitar os colegas,
sequestrando-lhes o tempo de fala que nos foi destinado, mas deixo aqui
registrado que essas reflexdes estdo no cerne de minhas mais auténticas
preocupagdes académicas.
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O poeta no romance Il fuoco e em outros romances
Sérgio Medeiros

Num ensaio intitulado Resisténcia da poesia (2005), o filésofo Jean Luc-
Nancy afirma que a “poesia ndo coincide consigo mesma”.' Isso porque a
poesia pode encontrar-se onde nao existe de fato poesia, e também porque
a poesia pode rejeitar toda a poesia, apresentando-se como o seu contrario.

Aqui talvez valha a pena lembrar o comentario de Jacques Ranciere a
ideia de que o poema resiste ao conhecimento, implicita no paragrafo ante-
rior. Seria ela, a poesia, mais do que a poesia e algo sempre diferente dela,
como aprendemos lendo Nancy? Ranciére afirma que o poema resiste, sim,
ao conhecimento, mas essa resisténcia é a primeira palavra, e nao a ultima,
da pesquisa sobre a poesia.?

Vejamos agora como um professor de literatura, um critico litera-
rio renomado, define a poesia levando em conta essa “desorientagdo” do
pensamento que o texto poético provoca, e que dois filésofos, Nancy e
Ranciére, nos apresentaram como resisténcia. Alfonso Berardinelli, o cri-
tico em questao, afirma:

Néo estou convencido se sei o que podemos entender essencialmente por
poesia. Mesmo porque definir “essencialmente” algo requer uma fé nas
“esséncias” que eu ndo tenho. Quando falamos de poesia, entendemos um
espaco que se define continuamente no interior do sistema dos géneros lite-
rérios. Assim, parafraseando e invertendo um dito de Pasolini (segundo o
qual “a prosa ¢ a poesia que a poesia ndo €”), eu poderia dizer que a poesia
¢ também aquele tipo de prosa que a prosa ndo consegue ser. As fronteiras
da poesia como género literario se dilatam e se restringem de acordo com a
atitude de cada autor (nas diversas situacdes ou contingéncias historicas), que
inclui ou exclui da linguagem poética aquilo que também pode ser dito (e é
dito) em outros géneros literarios.?

1 NANCY, J.-L. Resisténcia da poesia. Lisboa: Edi¢oes Vendaval, 2005, p. 11.

2 RANCIERE, J. Préface. In: BADIOU, A. et al. La politique des poétes: porquoi des poétes em temps
de détresse. Paris: Albin Michel, 1992.

3 BERARDINELLI, A. Da poesia d prosa. Tradugdo Mauricio Santana Dias. Sdo Paulo:
Cosac&Naify, 2007, p. 175.
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Nao pretendo discutir neste ensaio como a prosa - e aqui levo em conta
tanto o conto quanto o romance — define a poesia, nas numerosas vezes em
que a elegeu como tema. O meu tema serd menos a poesia e mais o poeta,
enquanto protagonista do romance. E por isso que selecionarei, um pouco
a0 acaso, alguns romancistas modernos e contemporaneos que, a meu ver,
quiseram mostrar em suas obras o poeta em operagao, porém, nem todos
necessariamente definiram a poesia ou pretenderam fazer uma pesquisa
sobre a sua esséncia, no¢ao, como vimos, bastante desacreditada no campo
dos estudos literarios atuais. Comecarei falando do romance mais desco-
nhecido no Brasil, dentre os que compdem hoje o meu corpus. Trata-se de
II fuoco, O fogo, de Gabriele D’ Annunzio. Escrito em 1898 e publicado em
1900, esse romance teve, entre seus leitores mais ilustres, ninguém menos
que James Joyce. Na sua primeira parte, que se chama “A epifania do fogo”
(a segunda parte se chama “O império do siléncio”), o romance descreve
os éxtases estéticos do poeta Stelio Effrena, protagonista de O fogo. Nao
pretendo comentar o romance, mas apenas alguns dos referidos éxtases da
primeira parte.

A epifania aqui é uma iluminagao profana, e ¢ um conceito ainda usado
pela critica literdria de hoje. Assim, no livro de ensaios Formas breves, o
escritor argentino Ricardo Piglia afirma que “a trama de um relato esconde
sempre a esperan¢a de uma epifania’, que ele define como “algo inespe-
rado” * A ideia de epifania como chama era, como se sabe, cara a Joyce, um
dos autores comentados por Piglia. Umberto Eco analisa isso num artigo
em que ele busca as semelhangas entre o poeta inventado por D’ Annunzio
e Stephen, o poeta de O retrato do artista quando jovem e de Stephen Hero:

Em D’Annunzio, o éxtase estético apresenta-se imediata e simultaneamente
como “epifania” e como “chama” No que diz respeito a Joyce, o que caracteriza
a epifania é a sensagdo que o artista nota quando sua imaginagdo comegca a
conceber a imagem poética; Joyce, servindo-se das palavras de Shelley, com-
para-a a uma “fading coal’, a uma “brasa que se apaga”. [...]. Nesse sentido, a
influéncia do texto de D’ Annunzio sobre o jovem Joyce, se — como parece - ¢
real, diz respeito unicamente ao empréstimo de termos, de temas, de situa-
¢Oes visuais, de metaforas que a seguir Joyce iria reutilizar de uma maneira
pessoal. Mas sobre um ponto néo ha duvida alguma: é que a leitura de I fuoco
reforgou as convicgdes teodricas do jovem artista no tocante a fungiao do poeta
e da poesia.

4 PIGLIA, R. Formas breves. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004, p. 105.
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Certas afirmacoes de Stephen Hero que definem o poeta como o centro vital
de sua época, como o unico capaz de assimilar a vida que o cerca e de a seguir
espalha-la rejuvenescida ao redor dele, o tinico capaz de contemplar a verdade
do mundo visivel e restitui-la como verdade, esplendor do verdadeiro - essas
afirmacodes e outras defini¢oes da missdo do poeta sdo encontradas em passa-
gens de D’Annunzio [...].

Enquanto subita manifestacdo, as epifanias sdo, como queria Joyce,
os instantes mais delicados e fugidios da vida. Se a epifania ¢ o0 momento
de uma aparigdo, o momento em que a realidade aparece como imagem
poética, entdo a passagem do romance de D’Annunzio que citarei abaixo
¢ emblematica e esclarecedora, por associar a epifania com a chama. A
chama ¢ a imagem que brilha, a imagem estética, justamente. O poeta
Stelio expde a sua musa, tratando-a carinhosamente como Perdita, a sua
concepgdo de correspondéncia poética, centrada no mistério dos signos
(citarei a antiga tradugdo brasileira de Marina Guaspari; ndo existe, ¢ bom
lembrar, uma tradugdo portuguesa recente):

- Nao acredita, Perdita, — disse Stelio, ao termo duma pausa, entregando-se
ao curso lucido e tortuoso do seu pensamento que, assim como os mean-
dros do rio, formam, abrangem e nutrem as ilhas no vale, lhe deixava no
espirito lacunas escuras e isoladas onde tinha certeza de encontrar, em hora
oportuna, novos tesouros — nao acredita no privilégio misterioso dos signos?
Nao me refiro a ciéncia astral nem a signos horoscopais (sic). Entendo que,
a semelhanca dos que se julgam sujeitos a virtude duma estrela, podemos
criar uma correspondéncia ideal entre a nossa alma e alguma cousa terrestre,
de maneira que, impregnando-se aos poucos da nossa esséncia, engrande-
cendo-se na nossa ilusio, essa cousa nos parega por assim dizer representa-
tiva das nossas fatalidades obscuras e assuma quase feicdo de mistério, apa-
recendo em determinadas conjunturas da nossa vida. Eis o segredo, Perdita,
para restituir uma parte da frescura primitiva a nossa alma um tanto arida.
Sei por experiéncia que beneficio nos vem de comunicar intensamente com
uma cousa terrestre. De quando em quando, convém que a nossa alma se
assemelhe a uma hamadriade, para sentir circular em si a fresca energia da
arvore conveniente.®

Nesse trecho, gostaria de destacar, em primeiro lugar, o carater toté-
mico dessa identificagdo da “alma” do poeta com “uma cousa terrestre’,
proposta pelo artista pagao italiano. Num sentido muito lato, definiria o

5 ECO, U. Sobre uma nogio joyceana. In: BUTOR, M. et al. Joyce e o romance moderno. Sao
Paulo: Documentos, 1969, pp. 55-56; 61-62.

6 DANNUNZIO, G. O fogo. Rio de Janeiro: Casa Editora Vecchi, s/d. p. 13.
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totemismo como um contato intimo, e até sexual, do homem com o meio,
a ponto de poder-se falar, levando a coisa para um animismo exuberante,
de sex-appeal da natureza, o que nos permitiria conceber os mais dispara-
tados intercursos sexuais entre humanos e inumanos, como sucede, alids,
nos mitos indigenas. O totemismo, segundo Claude Lévi-Strauss, ndo se
configura exatamente como essa orgia que estou sugerindo aqui, pois ele
nada mais é do que um sistema de classificagdo como outro qualquer, na
medida em que, por intermédio dele, usam-se, por exemplo, nomes de
animais e de plantas, ou de quaisquer objetos naturais ou fabricados pelo
homem, para ordenar logicamente o universo social ou cultural. Grosso
modo, para ficarmos no reino dos bichos e das plantas, devemos concluir
entdo que o “pretenso totemismo’, para usarmos a expressao ironica do
antropologo, nada mais é do que a busca sistematica de uma homologia
entre as diferencas naturais e as diferencas culturais. A tese de Lévi-Strauss
¢ muito clara:

Dito de outra forma, os sistemas de denominacio e classificagio comumente
chamados totémicos retiram seu valor operatorio de seu carater formal, sdo
codigos aptos a veicular mensagens transponiveis nos termos de outros codi-
gos e a exprimir em seu proprio as mensagens recebidas pelo canal de codigos
diferentes. O erro dos etnélogos classicos foi querer reificar essa forma, ligan-
do-a a um contetido determinado, enquanto ela se apresenta ao observador
como um método para assimilar toda espécie de contetido. Longe de ser uma
institui¢do autdénoma, definivel por caracteres intrinsecos, o totemismo ou o
que como tal se apresenta corresponde a certas modalidades arbitrariamente
isoladas de um sistema formal, cuja funcéo é garantir a convertibilidade ideal
dos diferentes niveis da realidade social.”

Lido do ponto de vista estético ou literario, o sistema formal de Lévi-
Strauss ¢ arido, pois, a meu ver, ele excluiria toda a afetividade entre o
poeta e o seu totem, o que, como mostrarei, ¢ algo de essencial quando
se fala de totem “pessoal” num livro como II fuoco. O poeta Stelio Effrena
busca e encontra o seu simbolo natural, o seu totem, que é uma imagem
que arde e ndo um simples elemento neutro de um sistema de classificacdo
qualquer dentro do cénone literario. Vejamos o que ele diz de sua associa-
¢do emocional e estética com uma fruta, no caso a emblematica roma, ao
dirigir-se a sua musa:

7  LEVI-STRAUSS, C. O pensamento selvagem. Campinas: Papirus, 1989, pp. 93-94.
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Para vocé, para eles, a ideia da minha pessoa liga-se indissoluvelmente ao
fruto que escolhi para emblema e que sobrecarreguei de significagdes ideais
mais numerosas do que os seus grios. Se eu vivesse na época em que, desenter-
rando os marmores gregos, os homens encontravam, na terra, as raizes ainda
umidas das fabulas antigas, pintor algum poderia representar-me numa tela,
sem me colocar na mao o pomo punico. Desligar desse simbolo a minha per-
sonalidade parecia ao artifice ingénuo o mesmo que cortar uma parte viva do
meu ‘eu”, pois na sua imaginac¢do paganizante o fruto estaria por assim dizer
preso ao brago humano, como ao seu ramo natural. Em suma, ele nio teria
do meu ser ideia diferente da que faria de Jacinto, de Narciso, de Ciparisso, os
quais por certo lhe apareceriam sucessivamente em figura de plantas e com
aspecto juvenil. [...] Portanto, para vocé e para os que me estimam, renovei de
fato um velho mito, transfundindo-me de maneira ideal e significativa, numa
forma da natureza eterna. Assim, quando eu morrer... conceda-me a natureza
o poder de me manifestar inteiramente na minha obra antes de morrer!... os
meus discipulos me honrardo sob a forma de rom3; na folha pontiaguda, na
cor chamejante, na polpa cintilante do fruto coroado, timbrardo em reco-
nhecer alguma qualidade da minha arte; e por essa folha, essa flor, esse fruto,
como se fossem adverténcias péstumas do mestre, serdo levados aquela suti-
leza, aquela chama, aquela opuléncia interior.®

A efigie vegetal serve tanto para descrever o poeta quanto para clas-
sifica-lo entre os seus pares. Podemos nio apenas afirmar, olhando para a
roma ideal, que Stelio Effrena ¢ um poeta ardente e opulento, como tam-
bém que ele possui, ou possuird, uma larga descendéncia na Italia, pois
haverd artistas depois dele que certamente se considerardo legitimos filhos
da roma. Stelio ainda é jovem e espera, conforme ele diz, desenvolver as
suas forgas criativas segundo a natureza, ou seja, espera que a homologia
entre a fruta e 0 homem garanta, para este, no final, a plenitude estética e,
por conseguinte, a gldria literaria, a imortalidade do mito.

A roma nos leva de volta a nogao de epifania do fogo, pois ¢ uma fruta
coroada cujas folhas ardem. Nao poderei discutir, neste momento, de onde
Joyce apanhou o termo epifania, nem ¢ essa a inten¢do deste ensaio, pois
isso implicaria, entre outras coisas, adentrar pela estética tomistica e me
debrugar sobre as paginas de Stephen Hero e de A Portrait of the Artist
as a Young Man, onde o autor irlandés definiu inicialmente o seu sentido
como “revelagdo” e “illumina¢ao”. O que gostaria de destacar é tdo somente
o elemento pagdo ou animista presente desde o comego em Joyce. A sua
imagina¢do paganizante, em se tratando de epifanias, pode estar bastante

8 DANNUNZIO, G. O fogo, op. cit., p. 14.
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proxima da de D’Annunzio, ainda que ela ndo se desenvolva num tote-
mismo pessoal e afetivo, como o que vimos acima. Sem me remeter agora
aos romances Retrato do artista quando jovem e Estevdo herdi, que apre-
sentam, como disse, a teoria da epifania segundo Joyce, vou me deter bre-
vemente no volume Epifanias, que contém as 40 epifanias de Joyce hoje
disponiveis, organizadas em ordem cronoldgica, dentre elas, esta:

Um pequeno campo de rigidas ervas e vivos cardos com confusas formas,
meio-homens, meio-cabras. Arrastando suas caudas grandes movem-se aqui
e acola, agressivamente. Seus rostos sdo levemente barbados, pontiagudos e
grises como borracha-da-india. Um secreto pecado pessoal os direciona, os
segura agora, como em rea¢do, a constante malevoléncia. Um estd apertando
em seu corpo uma jaqueta de flanela rasgada; outro se queixa monotona-
mente por sua barba alcancar as rigidas ervas. Eles se movem em torno de
mim, envolvendo-me, esse velho pecado agucando seus olhos para a cruel-
dade, zunindo através dos campos em lentos circulos, empurrando para cima
suas terrificas faces. Socorro!®

Aqui, o tom é de pesadelo, e o artista, no final, pede socorro, como que-
rendo despertar da imaginac¢ao totémica. A nogao de pecado como defor-
magao fisica também chama a atengdo, representada pelos cardos medo-
nhos que o cercam e hostilizam. Nao ha brilho, chama, antes, os cardos
sao velhos e grises, embora o que revelem possa ser chamado, metaforica-
mente, de seu conteido “radiante’, antes invisivel ou ndo percebido. Eis o
poder da iluminagdo estética. De certa maneira, a natureza é infernal desde
0 comego, e nada tem de paradisiaca nessa cena, e, por isso, talvez, a sua
superficie inquietante seja cinzenta. Ora, é o contrario disso o que vemos
em Il fuoco, onde o contato com a natureza é benéfico e libertador, pois
permite ao artista propor e externar magnificamente (com brilho intenso)
um retrato ideal da sua alma, ou daquela parte da sua alma que ele julga
essencial e deseja expressar miticamente em sua obra a fim de instruir os
discipulos, sugerindo nesse momento a iniciagao totémica deles, conforme
vimos ha pouco.

Talvez se possa concluir, voltando ao pesadelo de Joyce, que o frag-
mento epifdnico em questdo, nio atribuido a uma personagem em parti-
cular, também representa a alma do artista, a alma atormentada de alguém
sofrendo de aguda crise de consciéncia, o que, obviamente, remete ao
alter ego do poeta e escritor irlandés, o jovem Stephen, que ndo cumpriu o

9  JOYCE, J. Epifanias. Sdo Paulo: Iluminuras, 2012, p. 37.
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ultimo desejo da mae moribunda. Talvez o cardo medonho possa ser con-
siderado aqui a nica “planta consanguinea” de Joyce e de Stephen.

A presenga do poeta no romance moderno e contemporaneo, um
assunto que ousarei levar avante agora, talvez possa servir para, retros-
pectivamente, valorizar o romance totémico de Gabriele D’ Annunzio, um
autor pouco lido hoje no Brasil, e talvez também na Italia, um autor que
tragou o retrato do poeta como um super-homem que, gragas a sua elo-
quéncia profunda, conseguiu comunicar a quem o ouviu a sua visao da
beleza e do jubilo. E assim que se concretiza a apoteose de Stelio Effrena
ante a nobreza de Veneza, reunida especialmente para ouvi-lo junto aos
discipulos do poeta, que 0 acompanham com entusiasmo nessa noite de
triunfo estético. Pergunto-me se esse triunfo do poeta nao seria justamente
o elemento “fora de moda” do romance d’annunziano, embebido que esta
no conceito de oratoria espetacular.

Caberia, porém, relembrar — ji& mencionei isso antes — que também
para o Joyce de Stephen Hero o poeta era o centro vital da sua época, “o
unico capaz de assimilar a vida que o cerca e de, a seguir, espalha-la reju-
venescida ao redor dele, o unico capaz de contemplar a verdade do mundo
visivel e de restitui-la como verdade, esplendor do verdadeiro”. *® Outros
romances, escritos depois de Il fuoco, mostraram exatamente o outro lado
da moeda: a impoténcia e o siléncio do poeta, de Virgilio ao autor contem-
poraneo. Nenhum deles se sente mais o centro vital da sua época.

Sao romances que falam muito mais das cinzas e do escuro, e pouco
ou nada da chama e do seu brilho fascinante. Poderia citar, entre outros, o
romance conciso Juventude, de J. M. Coetzee," publicado em 2002 e ambien-
tado nos inicios dos anos 1960, cujo protagonista ¢ um jovem aspirante a
poeta sul-africano que sonha com a irrequieta Londres vanguardista de
Ezra Pound e T.S. Eliot, mas que termina escrevendo mediocres “poemas
de computador” numa empresa chamada International Computers, que o
envia para o seu escritorio no cinzento interior da Inglaterra; ou Neve, de
Orhan Pamuk,” também publicado em 2002, um romance de mais de 600
paginas que descreve os ultimos anos de um poeta turco que acabou assas-
sinado, provavelmente por radicais islamicos, numa cal¢ada de Frankfurt,
e que deixou apenas um caderno de poemas, que seria a sua obra-prima, o

10 ECO, U. Sobre uma no¢éo joyceana. In: BUTOR, M. et al. Joyce e o romance moderno, op. cit., p. 62.
11 COETZEE, J. M. Juventude. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2005.
12 PAMUK, O. Neve. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2011.

129



qual jamais foi encontrado. Curiosamente, o perturbado poeta turco nao se
considerava o verdadeiro autor de nenhum desses poemas: considerava-se
antes um médium, o copista que os havia transcrito em meio a uma guerra
civil. Como bem afirmou Umberto Eco, “o tema da impersonalidade do
artista (e com esse o da objetividade da linguagem poética que vive inde-
pendentemente do artista que, como o Deus da cria¢do, mantém-se a parte
‘cuidando da propria pele’) é um dos temas da estética do Retrato”® Essa
questdo merece desenvolvimento, e espero voltar a ela no futuro.

Citando um terceiro romance, o qual se passa também na Itdlia, mas
situado em época bem remota, ou seja, em pleno paganismo classico, diria
que, em suas paginas, escritas na era moderna, a chama comega a extin-
guir-se e nenhum jubilo no estilo de D’Annunzio vem a tona nesse final
dilacerante. A busca ndo é mais pelo vegetal consanguineo, o qual deu ori-
gem ao totemismo literario de D’Annunzio, um totemismo festivo e pré-
freudiano, em que o pai é glorificado e ndo sacrificado. Em A morte de
Virgilio, de Herman Broch, publicado em 1945, o grande cantor do Império
Romano adoece na Grécia e é trazido moribundo de volta a sua patria pelo
imperador Octaviano Augusto em pessoa. Quando avista finalmente o
porto de Brundisio, conclui que:

O poeta ndo tem nenhum poder, ndo pode remediar mal algum, somente é
ouvido quando encomia o mundo, nio, porém, quando o apresenta como
ele é na realidade. Unicamente a mentira produz a gléria, a percep¢do ndo o
consegue! Em face disso, seria entdo concebivel que a Eneida pudesse obter
melhor efeito?*

Quando Publio Virgilio Mardo passa na sua liteira no meio de uma
multiddo pouco reverente, aparentemente ninguém ali sabe quem ele ¢é.
Vemos apenas um doente solitario que geme e se lamenta. O menino que
assume a fungdo de guia desse amigo do César que alguns escravos agora
carregam poe-se entdo a gritar, a fim de abrir-lhes caminho: “~ Um Mago!
O mago de César! [...] Tu nunca viste em tua vida tola um mago como este!
Ele é nosso maior mago, o maior de todos os magos!” * Entao uma mere-
triz avanga na sua direcio e pede ao poeta um filtro para o amor, enquanto
outros levantam as maos com os dedos distendidos, para protegerem as

13 ECO, U. Sobre uma nogio joyceana. In: BUTOR, M. et al. Joyce e o romance moderno, op. cit.,
p-57.

14 BROCH, H. A morte de Virgilio. Sao Paulo: Benvird, 2013, p. 17.

15 BROCH, H. A morte de Virgilio, op. cit., p. 36.
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pessoas contra o mau-olhado. Nada aqui lembra nem remotamente a
atmosfera vibrante da experiéncia totémica que apenas o poeta saudavel
de D’ Annunzio esta apto a vivenciar, conforme vimos acima. Se aqui, neste
romance, “o aparato colossal da vida afogava-se no mero nada’;’® entdo essa
cena ¢ em tudo oposta aquela descrita por D’ Annunzio, que é o mergulho
do poeta na plenitude da vida e da arte.

Gostaria de citar, a guisa de conclusdo, uma situagao de aparente equi-
librio e/ou de reconciliagdo dos extremos, durante a qual dois poetas, um
consagrado e outro jovem e obscuro, quase por acaso, passeiam por um
parque da Cidade do México, levados pelos caminhos de um labirinto que
faz com que ambos se cruzem, anulando talvez as diferengas que opdem o
pai a ser sacrificado ao discipulo rebelde. Um “idilio totémico” contempo-
raneo parece esbogar-se no parque degradado, anunciando uma cena (ou
convivéncia) futura que, parece-me, estaria mais proximo de D’Annunzio
do que de Freud. Refiro-me ao encontro do poeta Ulises Lima, que nao é
mencionado em nenhuma antologia de poesia contemporénea mexicana,
com o prémio Nobel Octavio Paz. O romance em que isso acontece se
chama Os detetives selvagens, e foi publicado por Roberto Bolafno, em 1998.
A cena se passa num parque mal cuidado e levemente sinistro, talvez com
pouco sex-appeal vegetal e, diria, por isso mesmo, semelhante ao infernal
campo de cardos frequentado por Joyce. A hildria secretaria de Octavio
Paz é quem descreve o encontro inusitado:

Foi entdo que vi aquele homem. Ele também caminhava em circulos, e seus
passos seguiam a mesma trilha, s6 que em sentido contrario, de modo que
for¢osamente iria cruzar com Dom Octavio. Para mim, foi como um alarme
soando em meu peito. [...]. Mas ndo foi necessario: quando o homem cru-
zou com Dom Octavio, nem sequer levantou a cabeca. Assim sendo, fiquei
imovel e vi o seguinte: Dom Octavio, ao cruzar com o homem, parou e ficou
como que pensativo, depois fez mengdo de continuar andando, mas desta
vez ndo ia mais tdo ao acaso ou tio despreocupado como minutos antes, ia
como que calculando o momento em que ambas as trajetdrias, a dele e a do
desconhecido, voltariam a se cruzar. E, quando novamente o desconhecido
passou ao lado de Dom Octavio, este se virou e ficou olhando para ele com
verdadeira curiosidade. O desconhecido também olhou para Dom Octavio, e
eu diria que o reconheceu, o que alids ndo tem nada de extraordindrio, todo
mundo, e quando digo todo mundo digo literalmente todo mundo, conhece
Dom Octavio.”

16 BROCH, H. A morte de Virgilio, op. cit., p. 75.
17 BOLANO, R. Os detetives selvagens. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2006, pp. 518-519.



Depois de falar do poeta como super-homem, encerro mostrando o
poeta como um desconhecido, alguém que anda em circulos - como o seu
proprio pai totémico? — no parque Hundido, “um lugar que [...] ndo tem o
menor interesse, ou vai ver que tem, hoje se transformou numa selva onde
campeiam os ladrdes e os estupradores, os bébados e as mulheres de vida
facil’;*® segundo o parecer definitivo da secretaria de Octavio Paz.

18 BOLANO, R. Os detetives selvagens, op. cit., p. 517.
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