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L’EMPATIA E LA DISTANZA:
L’INSEGNAMENTO DI UNA STORICA
A proposito di Melancolia e Risveglio. Donne e religione
nell’Europa romantica di Edith Saurer'

Se ¢ indubbio che la religione ¢ un fenomeno sociale di piena pertinenza
dello storico anche quando gli eventi che produce sono ricondotti dai creden-
ti alla sfera del soprannaturale, piu incerto ¢ lo statuto del sentimento religio-
s0, sopravvalutato fino all’esaltazione dagli apologeti, che lo hanno cercato
in purezza trasformandolo in un mito al di fuori della storia, o sottovalutato
dagli storici fino al suo annullamento, confuso con altre pulsioni e forze che
risultano piu prepotenti e rumorose anche quando osservate attraverso le lenti
della storiografia piu accorta. Uno dei tratti piu suggestivi che accomuna la
maggior parte dei saggi di Edith Saurer, che lei stessa ebbe modo di selezio-
nare per la collana «Sacro/santoy all’interno della sua produzione piu recente
poco prima della prematura scomparsa nel 2011, ¢ proprio il rilievo sociale
che I’autrice ha inteso dare all’esperienza religiosa, colta nel passaggio (non
sempre facile, talvolta ostruito) dalla dimensione individuale a quella collet-
tiva, ovvero alla sua drammatizzazione. Non si tratta di un processo lineare
che parte dall’io e giunge al noi, bensi di una reciproca e costante influenza
tra 1 due livelli, ma che trova comunque nella coscienza religiosa, sia essa
pervasa dalla forza espansiva della conversione sia invece contratta dal senso
di colpa, un attore non passivo. Il percorso ¢ ben esemplificato dal saggio
dedicato alla Secolarizzazione del peccato che indaga da molteplici punti di
vista, religioso, psicanalitico e infine giuridico, I’incremento della rilevanza
individuale e sociale del senso di colpa in concomitanza con il maggiore peso
assunto dall’opinione pubblica nella societa secolarizzata e con I’affermarsi
della categoria di offesa al pubblico pudore nell’ordinamento penale.

L’insegnamento storiografico e metodologico forse piu innovativo pre-
sente in questi scritti ¢ I’esortazione dapprima ad affinare gli strumenti per
riconoscere il sentimento religioso e la sua potenziale capacita di aggregazio-
ne e di trasformazione della realta e quindi, una volta individuato, a verificare
il suo comportamento nella societa complessa nella quale si trova ad agire
piu 0 meno da protagonista. Mi sembra evidente che le simpatie intellettuali
della storica austriaca siano tutte rivolte a quelli che credo siano da consi-
derare 1 veri protagonisti di questi saggi al di 1a della rilevanza, in alcuni
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casi minima, che essi ricoprono al loro interno: ai santi folli dei manicomi
viennesi, alle visionarie ¢ ai visionari controrivoluzionari del movimento del
Risveglio, alle donne che cercano nel confessionale la consapevolezza del
proprio io, ai convertiti romantici alla ricerca di una nuova identita sociale.
Personaggi che sono colti in un periodo storico di transizione, a cavallo tra
il XvIiI e il XIX secolo, in cui il fluire dall’interiorita dell’io religioso alla sua
condivisione diviene certamente pit complesso a causa di una molteplicita di
voci, di etiche e di saperi vecchi e nuovi che guardano al fenomeno da inedite
prospettive, a partire dalla psichiatria.

Mi sembra in tal senso centrale la domanda posta nelle pagine iniziali
del saggio dedicato alla Melancolia religiosa che si apre con uno dei casi
piu celebri di “follia religiosa”, quello della mistica “Madeleine” che Pierre
Janet incontro e descrisse in alcuni trattati scientifici maturati all’interno del
manicomio parigino di Salpétricre: “Madeleine” in tempi non caratterizzati
dai medesimi codici etici avrebbe potuto essere considerata una mistica e
una santa? E vero che la melancolia era una malattia dell’anima, come rico-
struisce la Saurer, gia conosciuta e descritta nel passato e che probabilmente
la mania religiosa aveva dei tratti di evidenza che impedivano nella maggior
parte dei casi di confondere il santo dal folle. Eppure I’istituzione dei mani-
comi favorisce i processi di emarginazione che assimilano esperienze esi-
stenziali molto diverse, cosicché non ¢ improbabile che qualche potenziale
santo sia stato avviluppato nella stessa rete preparata per i folli: «Alla pratica
religiosa — scrive la Saurer — si accompagnava una pratica di esclusione, e
sentimenti come angoscia, colpa e speranza dovevano confrontarsi con le
esigenze assolute di una morale nuova» [p. 33]. In questa prospettiva cio che
differenzia il santo dal folle sta nell’esito diverso del sentimento religioso,
che nel primo trova uno sbocco e un riconoscimento collettivo, nel secondo
resta al contrario inespresso e recluso all’interno della coscienza o al massi-
mo esperito nei claustrali, e spesso malsani, rituali di un ospedale psichiatri-
co. Da questo punto di vista la diagnosi psichiatrica riveste una funzione non
dissimile da quella svolta dai tribunali inquisitoriali che attraverso 1’accusa
di affettata santita tendevano a reprimere esperienza religiose non conformi.

Tra la santita e la follia vi sono comunque le donne e gli uomini pro-
tagonisti dell’esperienza religiosa ai quali la Saurer guarda con particolare
interesse e curiosita. Nel saggio introduttivo (Una storica europea) Angio-
lina Arru e Sofia Boesch Gajano evidenziano questo tratto, a un tempo esi-
stenziale e storiografico, quando scrivono: «Le tematiche religiose diventano
parte integrante di una storia in cui protagonista non ¢ tanto la Chiesa, ma le
biografie e le pratiche di fede di uomini e donne che cercano di affermare le
proprie visioni del mondo e di acquisire spazi di liberta». Le curatrici chiu-
dono il loro omaggio all’amica e alla storica con un brano particolarmente
significativo del testamento con cui Edith Saurer ha devoluto tutta la sua
eredita alla creazione di un fondo per sostenere la ricerca storica sui temi
della diseguaglianza presso la Arbeiterkammer di Vienna: nella parte finale
la studiosa austriaca racconta come il suo progressivo allontanamento dalla
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Chiesa cattolica non abbia significato un distacco definitivo e totale, avendo
continuato a riconoscere le risorse potenziali e la tradizione culturale di que-
sta istituzione; vale a dire, tradotto su un piano scientifico, che il suo sguardo
analitico non prescinde dal ricordo del proprio personale sentimento religio-
$0, in una virtuosa miscela di empatia e di distanza dall’oggetto della ricerca.
Mi chiedo se tale atteggiamento non possa essere accostato allo sguardo con
cui Emile Durkheim agli inizi del Novecento analizzava Le forme elementari
della vita religiosa: non credente, ma con un profondo debito intellettuale nei
confronti della propria identita ebraica e forse anche con un debito emotivo
nei confronti di una adolescenziale e fugace conversione al cattolicesimo, il
sociologo faceva appello al ricordo di un’autentica pratica religiosa, eviden-
temente anche la propria, per evocare la potenza e la straordinaria capacita
di creare legami sociali insita nell’esperienza del credente. Richiami auto-
biografici che si pongono dunque a fondamento di un atteggiamento che non
¢ solo psicologico, ma anche metodologico. Scrive Massimo Rosati, sulla
scorta del pensiero durkheimiano di cui ¢ stato un acuto e innovativo inter-
prete: «lIl rispetto e I’interesse scientifico per i fenomeni religiosi esigono
una via intermedia tra un convenzionale e inutile spirito di denigrazione — o
anche un riduzionismo scientifico ottocentesco — e lo sguardo del credente»
(Solidarieta e sacro, Roma-Bari 2002, p. XviI). Empatia e distanza sono del
resto le parole chiave con cui Natalie Zemon Davis termina il suo dialogo
con Denis Crouzet, e anch’essa significativamente curata nell’edizione ita-
liana, La passione della storia, da Angiolina Arru e Sofia Boesch Gajano:
«A volte sento le mie ricerche come un dono, un dono che mi giunge dalle
persone del passato e da altri storici, vivi e morti. Questo mi impone 1’obbli-
go di raccontare le loro vite e i loro mondi nel quadro dell’esercizio di una
responsabilita — e di narrarli non come loro li avrebbero narrati, ma prestando
attenzione ai loro racconti e alle loro istanze. [...] Questa storia richiede I’em-
patia e la distanzax [p. 174].

Dalla lunga intervista alla Zemon Davis, si evince un’altra qualita che ac-
comuna la storica americana alla Saurer, ovvero la tenacia con cui entrambe
cercano di salvare dall’oblio chi non ha voce o chi ne ¢ privato dalle conven-
zioni del tempo, attraverso una ricerca documentale scrupolosa e originale,
ma anche complessa e talvolta infruttuosa. Non sempre gli sforzi sembrano
infatti raggiungere i risultati sperati: il gia citato saggio dedicato alla Melan-
colia religiosa ¢ pervaso da una tensione irrisolta volta a cogliere i sentimenti
imperscrutabili dei malati affetti da manie religiose reclusi nei manicomi di
Vienna, di Ybbs o di Linz. Alla mancanza di diari e di lettere («Ad esempio —
scrive la Saurer — ho cercato invano, negli archivi viennesi, gli scritti di Josef
Hortl, il garzone calzolaio dalla Slesia, di 44 anni che aveva trascritto le sue
visioni per I’imperatore» [p. 50]), la studiosa austriaca cerca di sopperire
attraverso gli scarni resoconti del personale medico giunti fino a noi, che non
riescono a dare conto della personalita dei pazienti. Compensa 1’insuccesso
— che nulla toglie alla finezza dell’analisi storica, ma anzi, svelandone i mec-
canismi, la impreziosisce — il saggio Risveglio, «nuova rivelazioney e follia,
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in cui autrice, con un procedimento inverso, si concentra su una fonte, la
straordinaria autobiografia scritta dal prete Thomas Poschl nel 1823 dopo il
suo internamento con la diagnosi di follia religiosa. Tale interesse per la sfera
intima della mania religiosa non ¢ fine a se stesso ma funzionale alla com-
prensione del suo esito sociale che nel caso di Péschl non ¢ univoco: «L’a-
nalisi dell’autobiografia di Thomas Pdschl — scrive in conclusione — ci ha
portati in una rete di relazioni che ¢ ancorata in senso orizzontale e in senso
verticale» [p. 86]. E se la rete orizzontale, con i ceti rurali e in particolare con
le donne, decreto per alcuni anni il successo del predicatore austriaco il quale
per aver dato voce a esigenze collettive, insieme a Magdalena Sickinger, sua
figlia spirituale e profetessa del movimento, si trovo al centro di una pit am-
pia temperie religiosa, nella dimensione verticale 1’esperienza riformatrice di
Poschl incontra 1’ostilita della gerarchia ecclesiastica che adotta, nel decifra-
re il suo caso, le medesime spiegazioni dei medici degli ospedali psichiatrici
austriaci, ovvero la malattia mentale e la follia religiosa, che lo condussero
all’internamento nel 1817 nel manicomio per sacerdoti di Vienna.

11 tentativo della Saurer di cogliere in modo sinottico le dinamiche psico-
logiche e quelle sociali del sentimento religioso si traduce in una narrazione
che alterna i diversi punti di vista, focalizzando 1’attenzione ora all’interno
ora all’esterno dell’individuo protagonista dell’esperienza religiosa, il quale
rimane comunque il soggetto, pitt 0 meno sottinteso, dell’indagine. A deter-
minare i cambi di scena e di prospettiva ¢ la scelta delle fonti, a sua volta
subordinata, si € visto, alla loro disponibilita che raramente permette una mo-
bilita assoluta dello sguardo: e del resto lo storico non pud concedersi le li-
berta proprie del romanziere anche quando, ed ¢ il caso della Saurer, possiede
I’arte del narrare. Al centro del saggio Colloqui in confessionale, ad esempio,
si trovano le donne e il loro utilizzo del confessionale, ma la studiosa con-
duce la sua analisi a partire dalle «speculazioni di uomini borghesi», come
quelle espresse nel volume Le prétre, la femme, et la famille di Jules Michelet
(1845) in cui la confessione ¢ descritta come il luogo principe del controllo
della Chiesa sulla donna, pericolo costante per I’integrita della famiglia e per
1 valori della patria, e dalle speculazioni di segno opposto di uomini eccle-
siastici, teologi o compilatori di manuali per confessori. Questi ultimi, per lo
piu suggeritori di impietosi elenchi di peccati e creatori di scenari di castighi,
mostrano in taluni casi aperture alla dimensione consolatoria del dialogo tra
confessore e penitente e un’attenzione alla situazione psicologica del pecca-
tore che sembra dare ragione a chi nell’attuale dibattito storiografico vede
nella confessione un’antesignana del colloquio psicanalitico e una barriera
protettiva nei confronti della violenza familiare. La Saurer nella dicotomia
tra confessione come controllo sociale e dei corpi da una parte e confessione
come scavo interiore, coscienza del sé, protezione, dall’altra, non prende una
posizione preconcetta: propende per la prima, ma solo dopo aver passato
entrambe le ipotesi al vaglio delle fonti. Nei fatti osserva che il prete non
sembra ergersi a difensore dell’elemento debole della famiglia e non riscon-
tra che il dialogo stereotipato imposto dal confessore provochi un sentimento
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consolatorio o una maggiore coscienza di sé¢ da parte della penitente. Le con-
clusioni ci riportano alla domanda iniziale: «Il discorso frammentato delle
donne, che abbiamo osservato nella confessione, mostra come il concetto di
“autotematizzazione™ sia troppo generale. Possiamo parlare di “autotematiz-
zazione”, nel senso di un sapere sull’io nel suo rapporto con I’ambiente nel
caso di una Giulia Manzoni o dei penitenti, ma non per le penitenti. Il passato
delle donne, dunque, si discioglieva nella cronologia dei loro peccati». Piu
che una netta posizione storiografica mi sembra emerga ancora il rammarico
da parte della Saurer di non essere riuscita a cogliere I’esperienza religiosa se
non in donne eccezionali qual era appunto la figlia di Cesare Beccaria. Come
ha scritto John Bossy a conclusione della sua Storia sociale della confessio-
ne, «il confessionale mantiene i suoi segreti».

11 gioco dei punti di vista € ancor piu evidente nel saggio Conversioni ro-
mantiche nella Vienna dell’Ottocento dedicato all’epidemia di conversioni,
soprattutto dal protestantesimo al cattolicesimo, che destabilizzo 1’ambiente
romantico non solo viennese e che di contro arricchi il panorama artistico
romano. La Saurer infatti introduce il tema attraverso lo sguardo degli ex-
colleghi e amici di quei poeti, scrittori e artisti che decisero di lasciare la pro-
pria confessione di origine per abbracciare il cattolicesimo romano, vittime
dell’inganno pretesco e del fascino dell’Italia, passati dallo status di uomini
liberi ad una condizione di sottomissione al Papa e alle gerarchie cattoliche.
Critiche del resto indotte dall’adesione convinta di molti dei neofiti a un cat-
tolicesimo radicalmente intransigente di stampo ultramontano. Nella secon-
da parte del saggio lo scenario cambia ed entriamo all’interno del mondo dei
convertiti attraverso 1 memoriali e gli epistolari: ego-documents da cui emer-
ge da parte dei protagonisti la consapevolezza di stare attuando un gesto di
rottura, che si cerca talvolta e inutilmente di tenere nascosto, ma anche la ne-
cessita di un percorso che ¢ innanzitutto la costruzione di una nuova identita.
Ancora una volta la Saurer evidenzia la dimensione sociale dell’esperienza
religiosa attraverso quella particolarmente esemplificativa, per la sua forza
dirompente, della conversione: questa infatti parte dalla «ricerca di un nuovo
spazio di esperienza, di una nuova identita sociale» [p. 198] per intraprendere
la strada che dal gruppo di origine conduce a una diversa comunita sociale e
religiosa: due appartenenze che negli epistolari sono simboleggiate dagli an-
ziani genitori, a cui si tenta di tenere nascosta la drastica decisione, e dai figli
che si cerca di condurre con sé. Ancora una volta la scelta cronologica non ¢
casuale: la strada delle conversioni negli anni indagati dalla Saurer si allarga
a dismisura e viene percorsa in tutte le direzioni divenendo un fenomeno di
vaste proporzioni e una possibilita concreta per gli individui inquieti. Nel
caso specifico, la strada che da Vienna, ma lo stesso si potrebbe dire di Parigi
o di Londra, porta a Roma rappresenta in fondo il volto piu intimo e sofferto
del Grand Tour.

Dall’insieme di questi saggi emerge 1’interesse per un tornante della sto-
ria religiosa tutto ancora da indagare, di cui la Saurer ha saputo cogliere quei
tratti profondi — la follia religiosa, il confessionale e il senso del peccato, il
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fenomeno epidemico delle conversioni, I’importanza sociale assunta dalla
pubblicistica devozionale —, che le hanno permesso di evidenziare il contra-
sto e la contaminazione tra la persistenza di prassi devozionali disciplinanti
e I’impatto sociale di un inedito protagonismo del sentimento religioso. Af-
fiora anche il rispetto dell’autrice non solo, come si ¢ detto, per i protagonisti
delle sue ricerche, ma anche per il lettore che non ¢ mai posto di fronte a ar-
gomentazioni assertive, ma, considerato parte attiva del processo di ricompo-
sizione storica del materiale documentale, viene di volta in volta spinto a un
lavoro di rimodulazione dei numerosissimi spunti di ricerca disseminati nel
testo e, qualora il lettore sia anche un ricercatore, a riprenderli e svilupparli.

ABSTRACT

This article attempts to provide an interpretative key for the work of Au-
strian scholar Edith Saurer, whose untimely demise in 2011 is still lamented.
1t looks at the collection of essays Melancholy and Awakening: Women and
Religion in Romantic Europe, which was recently published in Italian by
Viella, edited by Angiolina Arru and Sofia Boesch Gajano. From the essays
contained therein Saurer’s capacity to produce meaningful, novel insights in
the history of religion in Europe’s modern period is apparent through her ca-
reful reading of religious folly, of visionaries, of the confessional as a space
between sense of selfhood and sin, of the epidemic dimensions and logics of
Romantic-era conversions, and of the social role of devotional publishing.
Exploring these and other themes has allowed Saurer to highlight contact
and contamination between the disciplining effect of persisting devotional
practices and the social impact of ever growing religious protagonism. The
cast of characters that animates her work were caught in a time of historical
transition, between the XVIII and XIX century, in which the publicity of inner
religious life was rendered more compex by an ever growing multiplcity of
voices, practices and knowledges no longer smply assimilable to ecclesiasti-
cal perspectives.

1l presente articolo intende fornire una chiave interpretativa della sto-
riografia di Edith Saurer, storica austriaca prematuramente scomparsa nel
2011, a partire dalla raccolta di saggi Melancolia e Risveglio. Donne e
religione nell’Europa romantica recentemente pubblicata a cura di Angio-
lina Arru e Sofia Boesch Gajano per i tipi di Viella. Emergono da questi
testi prospettive inedite per la storia religiosa della tarda eta moderna, di
cui la Saurer ha saputo cogliere tratti profondi — quali la follia religiosa, il
visionarismo, il confessionale tra senso del peccato consapevolezza del pro-
prio io, il fenomeno epidemico delle conversioni romantiche, l'importanza
sociale assunta dalla pubblicistica devozionale —, che le hanno permesso
di evidenziare il contrasto e la contaminazione tra la persistenza di prassi
devozionali disciplinanti e l'impatto sociale di un inedito protagonismo del
sentimento religioso. Personaggi che sono colti in un periodo storico di

22/01/15 14:38



Calio - L’empatia e la distanza: I’insegnamento di una storica 485

transizione, a cavallo tra il xviil e il Xix secolo, in cui il fluire dall interiori-
ta dell’io religioso alla sua condivisione diviene certamente pin complesso
a causa di una molteplicita di voci, di etiche e di saperi vecchi e nuovi che
guardano al fenomeno da altri punti di vista rispetto alla tradizionale pro-
spettiva ecclesiastica.
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