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«PER RIDARMI AL PRESENTE».
FABRIZIO DE ANDRE ANNOTA I SUOI LIBRI

La mia operazione, proprio quella delle origini, & stata
di trasportare nella canzone dei temi che erano baga-
glio esclusivo della letteratura®.

Ognuno ha un suo metodo di lavoro. Io parto sempre
da un testo scritto, non necessariamente, anzi quasi
mai, in metrica. La maggior parte delle mie canzoni
nascono come brevi racconti. E la materia del narrare
a suggerirmi la musica®.

Per chiunque abbia amato e ami la poesia in mu-
sica di Fabrizio De André queste sue due testimonian-
ze — per altro pronunciate in anni piuttosto distanti
tra loro — a riguardo dell’essenza, delle motivazioni e
delle procedure basilari, e dunque profonde, del suo
lavoro risultano assolutamente trasparenti. Sono una
conferma autoriale a quanto ¢ possibile “sentire” ri-
petendo, canterellando, riflettendo sugli innumerevoli
passi delle sue canzoni — degni di un posto di assoluta
preminenza all'interno del panorama poetico italiano

(') D. Fasoi1, Un sogno Mediterraneo. De André da Genova ri-
prende contatto con il mondo, in «II Manifesto», 22/4/1984 (ora in
Fabrizio De André. Una goccia di splendore. Un’autobiografia per parole
e immagini, a c. di G. Harary; in collaborazione con la Fondazione
Fabrizio De André Onlus, Milano 2007, p. 68); corsivo mio. La ci-
tazione del titolo ¢ tratta da I/ sogno di Maria, in La buona novella,
Produttori Associati PA/LPS 34, 1970.

(*) C. CasarteLL, Ho licenziato Dio, in «Buscadero», dicembre
1996 (ora in Fabrizio De André. Una goccia cit., p. 69).
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del Novecento — che raccogliamo disseminati lungo
tutto il suo percorso artistico, e soprattutto nell’ulti-
mo periodo, e che rendono cosi ancora piu esplicito
quanto la sua perdita abbia reso quel percorso monco.

Tuttavia questa procedura creativa puo essere
intesa non solo come un “trasferimento”, attuato at-
traverso assonanze e richiami imprevedibili di concetti
e di forme linguistiche da un testo gia esistente a
quello in corso di elaborazione, ma anche come un
passaggio che lascia invece una traccia materiale, cioe
scritta, nei margini dei libri posseduti e studiati da
Fabrizio De André. Che questa fosse una sua abitu-
dine caratteristica si potrebbe gia evincere dalla no-
tissima fotografia che lo ritrae disteso sul suo letto e
circondato da numerosissimi libri sparpagliati intorno
come a sottolineare una lettura onnivora e compul-
siva®, cosi come, tra le altre testimonianze possibili,
dalla bella mostra realizzata da Studio Azzurro nel
2009 nella quale 1 pannelli presentano come sfondo
proprio gli appunti autografi di De André disseminati
allinterno di suoi libri®.

() La foto di Guido Harari é visibile anche all'interno del sito
del Centro Studi Fabrizio De André (http://www.fabriziodeandre.
org/ita/index.php) e reca la significativa didascalia dell’autore: «Era
da tempo che volevo fotografare Fabrizio nell'intimita della sua
camera da letto, fin da quando l'avevo scorto nella sua stanza in
Sardegna, in una penombra dannunziana, avvolto in un caffetano
e circondato da montagne di libri. Cosi nell’estate ‘97 si presentd
I'occasione di un nuovo servizio fotografico per la promozione di
Anime salve. Gli chiesi immediatamente di farsi ritrarre nella sua
stanza da letto. Rimase perplesso, ma non rifiuto. Si sdraio fingen-
do di leggere il giornale, ma non toccammo nulla: il disordine che
vedete € reale. Lo seccava che alla chitarra mancassero alcune cor-
de e quello strappo nel broccato della poltrona proprio non gli an-
dava git. Volle solo mettere maggiormente in risalto il ritratto del
padre sul comodino. Solo allora lascid che fotografassi la scena».

() Fabrizio De André. La mostra. Catalogo (Genova, 31 dicembre
2008-3 maggio 2009), a c¢. di V. Bo, G. Harari, STupIO AZZURRO,
Cinisello Balsamo 2008.
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«Vi sono libri letti per meta, sottolineati e chiosati
oppure del tutto puliti, libri in due copie entrambe
zeppe di segni o interrotte allo stesso punto anche
a distanza di anni. (...) Una vera e propria abitudine
del lettore ¢ quella di scrivere sulle pagine iniziali
e finali»®: cosi descriveva Marianna Marrucci una
delle pit toccanti peculiarita dei libri di Fabrizio De
André, subito evidente a chi si accosti a quei due
armadi metallici nei quali oggi — grazie all’ospitalita
della Biblioteca di Lettere dell’Universita di Siena®
— sono conservati documenti e libri appartenutigli.
Scaftali sovraffollati di volumi per lo piu acquistati
dalla meta degli anni 8o in poi e che catturano il
lettore quasi infilandolo di prepotenza nella testa del
loro possessore, poiché, appunto, ¢ spesso possibile,
aprendoli, seguire il filo dei suoi pensieri, coerenti o
estranei al testo ospite, grazie ai segni di attenzione,
ai rimandi e alle note marginali, cosi come ai lunghi
appunti accolti nelle carte di guardia, oggi come ieri
allettanti spazi bianchi che garantiscono conservazio-
ne a un tipo di testi che, per la loro intrinseca na-
tura non-definitiva, tenderebbero a perdersi. Infatti,
sin dai piu antichi esemplari di libri o frammenti
di libri a noi pervenuti — IV-V secolo — rinveniamo
tracce di interventi scrittori, per lo pit marginali o
interlineari, estranei alla realizzazione originaria del

() M. Marruccl, Dalla carta alla voce. Fabrizio de Andre, la poeti-
ca del ‘saccheggio’ e il caso di Smisurata preghiera, in «Per Leggere»,
16 (2009), pp. 175-187 (in part. p. 176).

(°) Nella Sezione Archivi, Fondo Fabrizio De André; ringrazio
la biblioteca, e in particolare la dott.ssa Elisabetta Nencini per
l'aiuto offertomi. Tutti i libri citati in relazione agli autografi di
Fabrizio De André e tutti i passi riportati sono li conservati; ho
scelto di utilizzare per i pochi e brevi passi riportati, una trascri-
zione assolutamente fedele all’originale perché credo che in questo
caso meglio renda, anche visivamente, il lavorio dell’autore, in
particolare per quanto riguarda l'uso delle maiuscole e minuscole
e delle sottolineature.
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supporto”. Questa minuta attivita intellettuale — al
contempo strettamente individuale, derivata com’e
dalla possibilita di incatenare il testo alle proprie
riflessioni, di legarlo tramite un fitto reticolo di ri-
mandi alle proprie conoscenze, alle proprie assonanze
e consonanze letterarie, alle specifiche espressioni
verbali che esso suscita in noi — ¢ resa attuabile dalla
stessa struttura materiale dell’oggetto libro, organiz-
zato in una speculare contrapposizione tra bianco
e nero, scritto e non-scritto. Contrapposizione che
se in alcuni casi, o momenti storici, o per precise
finalita d’'uso e modalita di lettura, ¢ immediatamen-
te rilevabile nell’assetto della pagina — si pensi per
esempio alle Bibbie commentate o al libro gotico di
ambiente universitario, libri nei quali uno spazio per
il commento ¢ previsto ab origine — & tuttavia sempre
presente persino nel libro a stampa e di fatto si of-
fre al personale utilizzo del lettore, pur non essendo
esplicitamente volta a quello scopo. E immediatamen-
te intuibile come tale attivita sia stata nel passato, ma
sia ancora oggi, estremamente rilevante dal punto
di vista culturale tanto in relazione alla ricostruzio-
ne del processo creativo attraverso il legame che si
crea tra testo letto (fonte) e le evidenze grafiche che
ne manifestano l'interesse su alcuni specifici punti®,
quanto per il meccanismo di conservazione che essa
innesca nei confronti di quei libri e del loro relativo
commento autografo, tale, addirittura, nel caso di

() E. ConpELLO, Ai margini di Virgilio. Paleografia e codicologia
degli scholia veronensia, in Talking to the Text: Marginalia from Papy-
i to Print. Proceedings of a Conference held at Erice (26 septem-
ber — 3 october 1998) as the 12th Course of International School for
the Study of Written Records, ed. by V. Fera, G. FErraU, S. Rizzo,
2 voll., Messina 2002, vol. I, pp. 59-81; ma si vedano molti dei
contributi qui contenuti per un approccio diacronico al problema.

(®) Particolarmente importanti in questo senso i volumi sino a
ora usciti nella collana Autografi dei letterati italiani, Roma 2009-2014.
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personalita particolarmente consapevoli del proprio
ruolo culturale, da provvedere alla sopravvivenza della
propria biblioteca anche in quanto latrice di tale testi-
monianza grafica®. E d’altra parte questa la ragione
per la quale sono stati conservati i libri di Fabrizio
De André, resi interessanti e preziosi dalla sua fitta
postillatura, sebbene si tratti per lo piu di edizioni
commerciali a larga tiratura come normale nelle bi-
blioteche private di qualunque lettore novecentesco.

I grandi intellettuali del Trecento, primo fra tutti
Petrarca, usi ad annotare fittamente i propri libri
agivano in un perenne stato di carenza da supporti,
perché la pergamena, materiale scrittorio assai costo-
so, non era di certo utilizzata se non occasionalmente
per note estemporanee o nella forma di quadernetti
di appunti. Pertanto, le parti rimaste bianche dei li-
bri — carte di guardia, margini, porzioni di pagine a
fine testo — divennero per tutto il medioevo il luogo
per eccellenza di scritture occasionali o di brevi testi
che, eccentrici per motivi diversi dalla produzione
ufficiale, non trovavano una loro collocazione in alcun
prodotto librario o documentario coevo®.

>

(°) M. SiGNORINI, Spazi bianchi e autografia. Riflessioni sulle ‘note
di Petrarca, in Ou pan efemeron. Scritti in memoria di Roberto Pretago-
stini. Offerti da Colleghi, Dotlori e Dottorandi di ricerca della Facolta di
Lettere e Filosofia, a c. di C. Bramorri, E. DETTORI, E. LANZILLOTTA,
2 voll.,, Roma 2009, vol. I, pp. 465-487.

() Sul fenomeno: A. Perrucct, Il libro manoscritto, in Lettera-
tura ttaliana, dir. da A. Asor Rosa, vol. II: Produzione e consumo,
Torino 1983, pp. 499-524 (in part. pp. s04-506); Ip., Storia e geogra-
fua delle culture scritte (dal secolo XI al secolo XVIII), in Lelteratura
italiana cit., Storia e geografia, vol. 11¥*, L’eta moderna, Torino
1988, pp. 1193-1292; ID., Spazi di scrittura e scritte avventizie nel libro
altomedievale, in Ideologie e pratiche del reimpiego nell’alto Medio-
evo. Atti della 46 Settimana di studio del Centro italiano per
lo studio dell’Alto Medioevo (Spoleto 16-21 aprile 1998), 2 voll.,
Spoleto 1999, vol. II, pp. 981-1005; A. StUssi, Tracce, Roma 2001; €,
in relazione all’ambito documentario: C. CARBONETTI VENDITTELLI,
Scrivere e riscrivere. Usi propri e impropri degli spazi tergali in alcuni
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Di certo Fabrizio De André non si trovava nella
stessa condizione dell'intellettuale tardo-medievale,
circondati come siamo tutti noi, oggi, da ogni tipo di
supporto cartaceo a basso prezzo: bianco o colorato,
gia rigato, adesivo, decorato; e percio mi sembra che
una delle peculiarita pit interessanti del suo scrive-
re nei libri risieda proprio in questa utilizzazione
avventizia di spazi bianchi librari a fronte di tanta
abbondanza di supporti disponibili. Egli infatti non
si limita a segni di attenzione o a sottolineature, cioe
a un colloquio pitt 0 meno serrato con il testo che
dunque ¢ pitt comprensibile si svolga sui margini del
volume stesso, ma satura i suoi libri di testi di varia
natura spesso del tutto estranei a quello del volume
ospitante. Anche I'uso esclusivo della penna, che per
altri versi potrebbe sembrare una pratica irrispettosa
dell’'oggetto, in realta mi pare possa invece rivelare la
profonda consonanza tra il Fabrizio De André lettore
e quello scrivente, nonché la consuetudine acquisita
con i suoi volumi, tale da produrre un cambio di
stato: da libri a quaderni di appunti.

Il mio intento all'interno di questa breve nota ¢ dun-
que quello, da un lato, di presentare una esemplifica-
zione del tipo degli interventi presenti sui volumi parte
della sua biblioteca (senza pero I'ambizione di ricostruire
il suo processo creativo, dalla fonte al suo nuovo testo)
e, dall’altro, di proporre una breve riflessione sulle ca-
ratteristiche grafiche della mano di Fabrizio De André.

I libri appartenuti a Fabrizio De André, circa
300/350 esemplari, sono oggi conservati, come detto
in precedenza, all'interno della Biblioteca di Lettere
dell’'Universita di Siena, e sono collocati in un unico
armadio metallico con ante scorrevoli a grata. Di que-
sto insieme di libri circa il 20% ¢ annotato in maniera

documenti romani del XII secolo, in In uno volumine. Studi in onore
di Cesare Scalon, a c. di L. Pani, Udine 2009, pp. 35-52.
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estesa e personale, il 25% presenta solo segni di atten-
zione, per lo piu sottolineature del testo, la restante
parte ¢ stata evidentemente usata ma non presenta
interventi autografi. Le annotazioni di De André, d’al-
tra parte, manifestano una estrema liberta di realiz-
zazione: possono presentarsi molto fitte e poi cessare
del tutto senza una apparente ragione™, oppure stra-
tificarsi in nuove e diverse campagne di lettura come
dimostrano 1 cambi di colore di inchiostro (blu, nero,
rosso)® che possono corrispondere anche con tipolo-
gie di interventi differenti probabilmente coincidenti
a letture cronologicamente sfalsate®™. Non ostante la
grande varieta di cause che creano 'occasione grafica,
mi sembra che per meglio comprendere il modo di
agire di Fabrizio De André allinterno dei suoi libri
si possa per il momento proporre una suddivisione in
base ai luoghi nei quali rileviamo gli interventi (coper-
tina, carte di guardia, margini) e quindi, all'interno di
questi, procedere a raggruppamenti per argomento.

Gli interventi grafici sulla copertina esterna o in-
terna sono rari: si tratta generalmente di appunti ri-
guardanti nuovi titoli, probabilmente libri che in qual-
che modo De André riteneva potessero interessarlo,
o forse, in alcuni casi, che avrebbe voluto acquistare.
In questo caso i volumi non sono altrimenti postillati

(") Per esempio in T. FiscHER, La gang del pensiero ovvero La
zetetica e Uarte della rapina in banca, Milano 1998 o in B. CHATWIN,
Le vie det canti, Milano 1988, sottolineati il primo sino alla p. 31 e il
secondo alla p. 45; Marruccl, Dalla carta cit., p. 176 n. 10 segnala il
caso limite delle due edizioni di C.A. EASTMANN, L'anima dell'indiano,
Milano 1983 e 1994, rispettivamente sottolineate sino a p. 31 e a p. 32.

(™) P. ALTENBERG, Favole della vita, Milano 1981, inchiostro
nero e blu; B. CHATWIN, ] viceré di Ouidah, Milano 1991, inchiostri,
modulo e ductus diversi; P.P. PasoLini, Il caos, a c. di G. FERRETTI,
Roma 1981, matita ripassata con inchiostro nero, poi blu.

(%) B.R. Bure, Pirati e sodomia, Milano 1994 presenta una pri-
ma serie (inchiostro nero) di riflessioni e appunti e una seconda
(inchiostro blu) che indicizza il testo.
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e mostrano percio in modo persino piu chiaro quel
passaggio di stato da libro a semplice notes, luogo di
scrittura estemporanea a supporto della memoria®.

Molto piu articolati, anche in relazione all’esten-
sione dello spazio utilizzabile, sono invece gli inter-
venti nelle carte di guardia anteriori e posteriori, a
volte legati alla lettura del testo ospitante, ma piu
spesso a esso del tutto estranei. A questa seconda
tipologia appartengono per esempio i lunghi appunti
relativi alla pianificazione del giardino e del terreno
della sua tenuta dell’Agnata in Gallura, accuratamente
organizzati e distribuiti a partire dalla prima carta
di guardia anteriore verso sino a quella posterio-
re, per debordare poi anche sulla controguardia e
nell'interno dell’aletta di copertina®™. Cosi leggiamo
la ripartizione delle incombenze botaniche tra «An-
drea» (c.g. ant. Iv) e «Filippo» (c.g. ant. IIr), la lista
di operazioni di potatura e concimazione da svolgere
nel mese di febbraio [19907] (c.g. post. v) in nove
punti (ma manca il 6), le «Domande a Piero» (contro-
guardia post.) e, infine gli «Ordini a Piero», ventisei
punti nei quali si elencano le piante da acquistare
(aletta post. int.). Non tutti gli appunti conservati in
queste pagine furono scritti nello stesso tempo® né

() Questo accade per esempio sulla copertina di M. BARBATELLI,
Napoli, per un affresco di Ercolano, Varzi 1995, o su A. Baricco, Barnum,
Milano 1995, nel quale, subito dentro segna, tra gli altri titoli, quel-
lo di Gesualdo e Giovanna Bufalino, Il matrimonio illustrato, che gia
possiede (G. e G. BuraLiNo, Il Matrimonio illustrato: testi d’'ogni tempo
e paese scelti per norma dei celibi e memoria dei contugati, Milano 1989),
e Il Vangelo secondo Gesu di José Saramago che & anche ricordato
tra altri appunti personali sul frontespizio di J. CamPBELL, Le distese
interiori del cosmo. La metafora nel mito e nella religione, Parma 1992).

(%) Si tratta di H. LaBorrr, Dio non gioca a dadi, Milano 1989;
il resto del libro ¢ intonso.

(") Alcune frasi nelle carte di guardia anteriori sono aggiunte
a matita mentre il testo € a penna; l'inchiostro varia tra le note
delle carte anteriori e quelle posteriori.
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esclusivamente come esercizio di pianificazione e di
sostegno alla memoria, poiché almeno alcune parti
furono, probabilmente, poi copiate per le persone
cui erano destinate come suggerirebbe la forma col-
loquiale adottata: «Appena gli olivi perdono il fiore e
mettono le olive fare il trattamento con I'olio bianco
(fatti aiutare da chi vuoi): ce ne vogliono 10 litri ogni
4 piante (...) Tu o Andrea tagliare i carciofi a raso
e zapparli».

Nello stesso libro, sul recto della prima carta di
guardia anteriore, sotto la dedica «Affettuosamente
Enrico Bruni», Fabrizio De André aggiunge l'indirizzo
del dedicatario probabilmente per poi ringraziare. In
maniera similare, sul volume di Stefano Benni, Elian-
10, evidentemente dopo una lettura entusiastica,
De André si appunta I'indirizzo privato dell’autore e
poi butta gitt la bozza di un biglietto che con ogni
evidenza andra copiato in bella e spedito®™. E, an-
cora, sempre sulle carte di guardia iniziali troviamo
piu versioni di una letterina (di compleanno?) datata
3 aprile 1998®. Particolare evidenza di questo uso
estemporaneo di parti strutturalmente bianche dei
libri testimoniano I'annotazione dei numeri telefonici
di allora del figlio Cristiano, inserito in una cornice a
parallelepipedo, e di Dori Ghezzi®. Oppure la serie
di frasi sempre presentate tra virgolette, sorta di as-
serzioni compendiose, quasi aforismi su argomenti di

(7) S. BEnNI, Elianto, Milano 1996, c.g. ant.

(®) «Milano 31/12/96 Caro Stefano, hai raccontato e scritto una
meraviglia che mi auguro venga letta da almeno un milione di
furibondi marziani. Continuano a fucilare in volo chi tenta dispe-
ratamente di migrare ma il tuo romanzo ¢ un segno che non ¢ poi
cosi facile estinguere una specie. Con affetto Fabrizio De André».

(%) Sul volume di A. Mutis, Summa di Magroll il Gabbiere.
Antologia poetica 1948-1988, a c. di F. RoDRIGUEZ Amava, Torino 1993.

(*) Rispettivamente in EscuiLo, L'Orestiade, trad. di P.P. Pa-
soLINI, Torino 198s, c.g. ant. IIv e in Pasovrini, I/ caos cit., contro-
guardia ant.
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varia natura, alcuni dei quali segnati nel margine con
una croce®. Ovvero, ancora, riflessioni pitt complesse
e articolate come quella intitolata «TEMA» che, con lo
stesso pennarello blu a punta grossa con il quale ave-
va sottolineato le ultime frasi del testo, elaborano un
fatto di cronaca, utilizzando lo spazio bianco rimasto
nella pagina alla fine del testo e quello iniziale della
seguente contenente l'indice del volume®:

Che brutta la cronaca. Che lontananza d’affetti. Lui si
era dato da fare quando nel paese vicino si impossessa-
vano dell’acqua. E lui a battersi a riottenere la liquida
vita odiato dagli estranei vicini molto piu che amato
dagli affini. Aveva ...

Ora la cronaca lo inchioda all'unico gesto pietoso e
folle di tutta una vita. Uccide la moglie ed 1 figli e
si spara: disoccupato. // 1L GIORNO prima [nell'interl. su
SEGUENTE 1l funerale dep.] 1 concittadini spremettero
lacrime a fiotti [segue davanti dep.] a teatro, davanti al
dramma di Amleto. I giorno del funerale nessuno li
accompagno e lepitaffio lo scrisse il giornale: preso
dalla follia giovane [segue si dep.] uccide moglie e figli
e si toglie la vita.

O 1 quattro pensieri sull'invecchiamento e la mor-
te appuntati in una corsiva particolarmente veloce e
nervosa nelle carte di guardia posteriori di un autore
da De André molto amato®.

E ancora di questa categoria di testi irrelati
presenti nelle pagine finali o nelle carte di guardia

(*) Cosi in Burara Cosmica, Rime tempestose, con una nota di
G. ALmanst, Milano 1992, cc.g. ant. e post. e alette int. di copertina;
e in CHATWIN, Il viceré cit., cc.g. Iv e IIr, dove sono segnate da
croce le due frasi: «“PASSA UN ANGELO, IN RITARDO, COME SEMPRE” » €
«“QUESTA VERGOGNA CHE RIMANE IN GOLA (LA NAUSEA)” ».

(*) G. BuraLINO, L'uomo invaso, Milano 1992, pp. 164-165.

() A. Muts, La neve dellAmmiraglio, a c. di E. Franco, To-
rino 199o.
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fanno parte alcuni abbozzi preparatori, quei «brevi
racconti» citati in apertura, passaggio necessario alla
composizione dei versi per musica. Scelgo qualche
esempio tra 1 molti possibili: «La leggenda di Dol-
cenera», inserita a fine testo e un elenco di titoli di
canzoni da Anime salve con brevissima indicazione di
contenuto nella carta di guardia posteriore de Lulti-
ma lacrima di Stefano Benni®; altri titoli tratti da Le
nuvole di nuovo in carte di guardia e controguardie ®;
la descrizione per punti dell’alluvione di Genova del
1972, evidentemente preparatoria alla stesura di Dol-
cenera®; T'indice di due dischi Indiano (1981) e Rimini
(1978) con qualche ridondanza e omissione, in realta
sempre comprensibili®; alcune stesure di prova di
versi, anche in questo caso non correlati al testo:

(**) S. BENNI, Lultima lacrima, Milano 1994, p. 42 € c.g. post.
v.; in questa ultima si leggono anche due titoli, evidentemente
poi abbandonati e per i quali non inserisce indicazioni di conte-
nuto: «MIS AMOUR» € «SOLITUDINE»; subito sopra: «FAIDA [LE DONNE
RIFIUTANO DI CONTINUARE A PARTORIRE MOSTRI] / PRINCESA: LA LIBERTA
BUSSA ALLA RICCHEZZA E LE VIENE APERTO / KHORAKHANE: CONTINUA A
ESSERE LIBERO APPELLANDOSI A DIO PER UNA IPOTETICA VALUTAZIONE DEL
SUO CASO / A CUMBA: ANTICAMENTE IL MATRIMONIO ERA UN’UNIONE SACRA
E PREZIOSA. CON MOLTA CIRCOSPEZIONE E MOLTI ARGOMENTI IL FUTURO
MARITO DOVEVA CONVINCERE IL SUOCERO DELLE PROPRIE BUONE INTEN-
ZIONI / DOLCENERA: UNA CATASTROFE PUNISCE LA CLASSE DIRIGENTE E FA
Si CHE GLI UOMINI RICONOSCENDO GLI ALTRI UOMINI COME PROPRI SIMILI
SI DIANO UNA MANO PER SOPRAVVIVERE MEGLIO». Si confronti il senso
di Dolcenera qui espresso con quanto emerge per esempio in D.
Fasou, Fabrizio De André. Passaggi di tempo: da Carlo Martello a
Princesa, discografia completa a c. di L. Ceri, Roma 1999, p. 75.

(®) P. ALTENBERG, Favole della vita, Milano 1981.

(*) L. CaLviNO, Perché leggere i classici, Milano 1991, p. 131,
c.g. post. verso e controguardia post.

() A. Loso ANTUNES, Le navi, Torino 1997, c.g. post. verso;
sulla sinistra: «Quello che NON HO / Sand CREEK / SERVO PASTORE /
FRANZISKA / VERDI PASCOLI / SE TI TAGLIASSERO / SAND CREEK / HOT.
SUPRAMONTE» (da Indiano, Ricordi 1981: manca Ave Maria); sulla
destra: « LONDON VALOUR / ANDREA / RIMINI / CODA DI LUPO / VOLTA LA
CARTA / DON RAFAE’ / TITTI / STORIA SBAGLIATA» (da Rimini, Ricordi
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MADONNE SMUNTE DA TRITTICO / MEDIOEVALE [O ¢orr. su E]
SPORGEVANO LABBRA / SILICONATE COME SCALOPPINE SCARLAT-
TE // SULLA MAREA DEI PENSIERI / GALLEGGIAVA LA VENA AZZUR-
RA / DI UNA SOLITARIA PIETA’ // DALLE SBORNIE DEL VECCHIO
MAESTRO / PROROMPEVANO [corr. in interl. su SIBILAVANO]
VERSI DI CATULLO E / CATARRI AL CAMPARI®.

Da ultimo, tra gli interventi sulle carte di guardia,
ma, in questo caso, invece, in stretta connessione con
il testo ospitante, va segnalata l'abitudine, del tutto
sua, di segnare, in genere sul frontespizio, il numero
di alcune pagine che evidentemente contengono passi
di suo interesse, in corrispondenza delle quali, infatti,
si trovano sempre frasi che De André ha sottolineato
e, qualche volta, annotazioni marginali®.

Per la comprensione dell’autore Fabrizio De An-
dré e dei suoi processi creativi, sono evidentemente
di estrema importanza e interesse 1 suoi interventi
marginali, dai piu semplici sino ai giochi di trasfor-
mismo linguistico, che si sviluppano con movimento

1978; mancano: Tema di Rimini, Avventura a Durango, Sally, Zirichil-
taggia e Folaghe; Don Rafae’, invece, appartiene a Le Nuwole, Fonit
Cetra-Ricordi 1990, mentre Tiiti e Una storia sbagliata costituiscono
I'ultimo singolo pubblicato da De André con Ricordi nel 1980, ma
va richiamato che tutte e tre furono scritte in collaborazione con
Massimo Bubola come le canzoni contenute in Rimini).

(**) A. LoBo ANTUNES, In culo al mondo, Torino 1996, pp. 4-6,
margg. supp.; in EscuiLo, L'Orestiade cit., alle cc.g. ant. Iv e IIr
serie di versi divisi da linee orizzontali, una delle quali introdotta
dal titolo «coro»; in PasoriNi, Il caos cit., int. copertina ant. e
c.g. ant. Ir/v, serie di versi scritti a matita ripassata con inchiostri
nero e blu, che recano in fine I'ndicazione «CANZONI ABORTITE ».

(*) Come minima esemplificazione: A. BarvavLrt, Trattato di
astrologia, Roma 1979, c.g. Ir, dove p. 27 rinvia al suo anno di
nascita e la relativa ora legale, sottolineati; MuTis, La neve cit.,
c.g. Ir: «96/119/120/71/101/152», .g. III 1: «118», dove alla sequenza dei
numeri ¢ stata realizzata in due tempi, poiché i primi tre sono
scritti con inchiostro nero, 1 restanti con inchiostro blu; MurTis,
Summa di Magroll cit., c.g. Ir: «27/45/75/77/115/113/97/133/195/201/253 ».
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centrifugo dal testo ai margini e che, a differenza
di quelli sinora esaminati, creano un preciso ponte
tra la lettura e la scrittura. Sono interventi nei quali
spesso si vede accendersi I'interesse e poi la tesau-
rizzazione di una espressione, mai conservata integra
nella sua struttura originale, ma invece riformulata in
una maniera tale che ben difficilmente ne potremmo
ritrovare la fonte se non ci fosse possibile vedere si-
multaneamente l'inizio e la fine dell’operazione.

Allo scopo di esemplificare le sue abitudini scrit-
torie credo si possa iniziare segnalando, oltre alla
pitt banale sottolineatura, I'indicizzazione a margine
del testo®, che puo complicarsi in specchietti o brevi
riassunti®; solo in un caso troviamo alcune date a
scandire la lettura intensa e ripetuta di una specifica
opera®, mentre operazione del tutto isolata va con-
siderata la fitta correzione e postillatura del suo Un
destino ridicolo, scritto a quattro mani con Alessandro
Gennari e pubblicato nel 1996%. E, ancora, interessan-
ti, le riflessioni appuntate sulla carta di guardia finale
di un romanzo di Francesco Biamonti, relative alla
sua personale sintonia con tre autori, Vassalli, Oren-
go e Biamonti stesso, dove, non ostante l'informalita
dell’occasione grafica, il testo appare profondamente
corretto e lavorato®®.

(°) G. BuraLNo, Calende greche, Milano 1992, p. 157: (a testo)
«Distraendomi dal cielo, ti guardavo golosamente» — (marg. sup.)
«DISTRAENDOMI DAL CIELO ».

() CampBELL, Le distese interiori cit., interventi presenti so-
prattutto nella prima parte; Barsavrt, Trattato di astrologia cit., a
margine calcoli astrali; ALCIFRONE, Lettere di parassiti e di cortigiane,
a c. di E. Avizzu e O. LoNGo, Venezia 1985, a margine schemi e
appunti.

(*) R. Hanp, I transiti, Milano 1982, p. 92: «Febbr.-Marzo 'g1»;
P- 2931 «MAGGIO-GIUGNO ’88»; P. 295: «APRILE-MAGGIO '96>.

(®) F. DE ANDRE - A. GENNARI, Un destino ridicolo, Torino 1996.

(%) F. BiamonTi, Attesa sul mare, Torino 1994, c.g. post. verso:
«Mi piace Vassalli perché sa [agg. nell'interl. su segno di inserzione]




98 M. SIGNORINI

Frutto di un profondo lavorio sono, invece, le
note marginali di rielaborazione, anche molto libe-
ra, a partire a volte da una sola parola o da una
singola immagine, del testo letto che diventa percio
fonte, come ricorda lo stesso De André a proposito
dell’opera di Alvaro Mutis: «DA ALVARO MUTIS UN LIBERO
SACCHEGGIO DELLA SUA OPERA INCAUTAMENTE CONCESSOCI
DALL’AUTORE»®). Tra queste stupefacenti trasformazioni
mi piace ricordarne qualcuna che pitt mi ha colpita
per la meraviglia che suscita il processo fulmineo con
il quale si passa da un concetto a un altro, riutiliz-
zando le parole o, meglio e piu spesso, formando
espressioni nuove con parole evocate da quelle prime,
con le quali si conserva un contatto solo attraverso
una sorprendente metamorfosi creativa®®.

tirare fuori [segue i personaggi dep.] i busti [su le persone dep.]
dalle cantine [su cassetti dep.] della storia e li [i corr. su e] fa ri-
diventare personaggi, li [i corr. su e] rianima al punto che ti trovi
seduto [segue a vivere dep.] insieme a loro nelle sale da pranzo
[segue in mezzo ai sentieri di polvere dep.] nello scompartimento
di un treno o insieme a loro [agg. nellinter. su segno di inserzione
e sopra in una piazza piena dep.] a scappare da una piazza di
sangue. E [segue cosi dep.] la storia ti appare molto piu fedele. /
Mi piace Orengo per come [su perché dep.] nella linearita sempre
disincantata e ironica del racconto sa inserire l'incantesimo di
magie ricorrenti e comportamenti dettati da un’irrazionalita [segue
stregonesca dep.] popolare e stregonesca / Mi piace Biamonti, il
mio preferito, perché tutto quello che [segue vede dep.] tocca con
lo sguardo si anima sicché ti riesce difficile identificare gli attori in
scena dove le donne gli uomini e le loro ragioni spesso diventano
fondale al protagonismo del mare delle rocce del vento e del loro
continuo affaccendarsi a mutare dialogando. La prosa poetica di
Biamonti credo che oggi sia una rarita».

(*) In Murs, Summa di Magroll cit., copertina post.; il passo
¢ ricordato anche da Marruccl, Dalla carta cit., p. 178.

(**) Si veda per confronto quanto descritto da S. La Via, 11
topos della “chiara fontana” dal Medioevo al Sessantotto (con echi delle
Metamorfosi ¢ del Cantico dei Cantici), in Menestrelli e giullari. 11
medioevo di Fabrizio De André. Atti della giornata di Studi (Teatro
comunale di Antella, Bagno a Ripoli, 16 ottobre 2zo10), a c. di
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Si veda ne Il viceré di Ouidah, a testo: «Rimase
molto male quando seppe che si_concedevano agli
uomini per pagare al padre il vizio dell’alcol» e nel
margine superiore «SI CONCEDONO ALL’ALCOOL PER PAGAR-
SI IL DOLORE DELLA VITA»®7”; in Amirbar, a testo «Gente
come lei deve rimanere a terra il meno possibile» e
nel margine esterno «MOGLIE / DI ANSELMO / ALLUVIO /
NE / PRIMA / CHE / LA / TERRA / RIDIVEN= / TI TERRA»C¥;
in Le navi, a testo: «la liquerizia dei sogni» che si
trasforma nel margine superiore in « (M1 Assopi) [con le
varianli CADDI scritla sopra e SCIVOLAIL, sollo] IN UN SONNO
CHE / SAPEVA DI MENTA», O ancora, poco piu in la, la
bellissima metamorfosi dal testo «i belletti imbrattati
a casaccio sulle guance e le unghie gialle e spezzate
come tasti di piano verticali» al margine superiore:
«SI PASSO’ IL DITO SULLA / TASTIERA DEI DENTI (BIANCHI F
NERI) / (DI FISARMONICA)»®?; in La neve dellAmmiraglio:
«Sebbene finisca sempre per consolarmi pensando
che il premio risiedeva nell’avventura stessa e che
non bisogna cercare nient’altro che la soddisfazione
di tentare i cammini del mondo che, alla fine, vanno
ad assomigliarsi in maniera sospetta gli uni agli altri»,
che poi varia nella riflessione «IL PREMIO CONSISTE NEL
VIAGGIO STESSO / NON NEL RAGGIUNGIMENTO DI UNA META
/ PREFISSA. IL PREMIO STA FORSE NELL'AVVEN= / TURA,
NELLA SOMMA DELLE INCERTEZZE»“?; pensiero che per
noi si unisce virtualmente al passaggio da «entré en
la historia a fuerza de ser patria» a «CHE IL VENTO

G. GuastaLra e P. PiriLLo, Firenze 2012, pp. 67-104, dove il processo
di traduzione si svolge nella medesima maniera.

() CHATWIN, Il viceré cit., p. 38.

(% A. Mutis, Amirbar, Torino 1994, p. 109.

() LoBo ANTUNES, Le navi cit., pp. 176 € 177.

(*) Mutis, La neve cit., p. 96, riflessione che poi si trasforme-
ra nel definitivo e ipersintetico verso di Khorakhané (Anime salve,
Ricordi 1996) «per la stessa ragione del viaggio viaggiare ».
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[preceduto da E QUEL VENTO dep.] / LA STRAPPO A FORZA
DI ESSERE VENTO»#),

Resta a questo punto da osservare piu da vicino la
realizzazione grafica di De André nella sua esecuzione
materiale, la quale presenta, al di la di una serie di
caratteristiche personali nel ductus, tratteggio e for-
ma di specifiche lettere, una sostanziale eccentricita
nell'uso parallelo del sistema maiuscolo e di quello
minuscolo. Parlo di eccentricita perché, come noto, il
nostro sistema grafico ha relegato da molto tempo - e
in maniera definitiva dopo l'introduzione della stam-
pa — l'uso delle maiuscole a una funzione distintiva
(nomi propri, inizio di periodo dopo punto fermo),
enfatica o estremamente formale, pubblica, normativa,
apodittica, come nel caso di epigrafi e graffiti murari,
oppure di parti accessorie del testo (titoli, titoli cor-
renti, indici)®. Inoltre, forse anche in connessione
con questo uso circoscritto, ¢ andata completamente
perduta nel corso del secondo Novecento la variante
corsiva dell’alfabeto maiuscolo, oramai non piu inse-
gnata neanche nella scuola primaria. Colpisce percio,
in Fabrizio De André l'uso sistematico dei caratteri
maiuscoli di modello posato, il cosiddetto ‘stampa-
tello’; uso che, poiché cosi esteso, ¢ caratterizzato
da un ductus piuttosto rapido che spesso stravolge il
tratteggio delle lettere attraverso la fusione ma anche
la disarticolazione dei tratti a cercare il legamento ™.

(*) Poeti antillani, studio introduttivo a ¢. di G. BELLINI, Varese
1957, P- 53 marg. sup., sottotitolo sempre della canzone Khorakhané.

(*) Una magnifica sintesi dell'uso della scrittura esposta e
pubblica in epoca contemporanea nel classico di A. Prrruccl,
La scrittura. Ideologia e rappresentazione, Torino 1986, soprattutto
PPp- 119-164.

() Come in E dove il primo e quarto tratto sono fusi in un
unico segno e cosi il terzo e il secondo realizzati con movimento
ascendente; in H, sempre realizzata in un sol tempo e con I'ultimo
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Lettere caratteristiche della sua esecuzione sono la D,
con occhiello aperto in basso e che discende abbon-
dantemente sotto il rigo di scrittura; la Q a volte
di forma minuscola ingrandita, eseguita in un sol
tempo dal basso vero l'alto con movimento orario;
e soprattutto la S verticalizzata e priva di anse, che
scende ugualmente sotto il rigo, spesso poi risalendo
per legare con lettera seguente. Anche l'esecuzione
minuscola si caratterizza per una decisa corsivita, che
¢ fortunatamente possibile seguire nel suo evolversi
grazie alla pubblicazione di alcuni biglietti giovanili
redatti tra i 14 e 1 16 anni“?. Nel biglietto piti antico
la scrittura ¢ piuttosto inclinata a destra, serrata, con
aste sia alte che basse sviluppate; tra le lettere, per
confronto con gli esempi posteriori, va notata la ¢, in
un tempo solo, con traversa poggiata sulla sommita
mentre in seguito l'attacco della traversa sara pog-
giato sul rigo o poi, pit di frequente, posizionato
a meta altezza dell’asta. Nei due successivi biglietti
il tracciato diventa pitt morbido, l'asse si raddrizza,
anche se non completamente, permangono ancora
alcune maiuscole corsive, retaggio dell'insegnamento
primario, con tratteggio artificioso®: nell’'insieme,
comunque, all'interno di questi due anni si compie
un avvicinamento decisivo verso quella che sara
I'esecuzione grafica adulta, soprattutto attraverso la
fluidita, l'arrotondamento del tracciato e I'aumento
della corsivita. La minuscola della maturita mostra,

tratto prolungato verso l'alto a legare con lettera seguente; oppure
in R, ancora in un sol tempo, con occhiello completamente aperto
e ultimo tratto obliquo ascendente da sinistra a destra.

(*) Se ne veda la riproduzione in Fabrizio De André. Una
goccia cit., p. so; il primo dei tre & datato 3 marzo 1954, mentre
nella didascalia si legge «alcuni suoi biglietti ai genitori, 1954-1956 ».

(*) Si veda per esempio nel primo biglietto la P di Papa il
cui occhiello si conclude a ricciolo e, nel secondo, la C di Cari con
occhiello superiore chiuso e tratto inferiore a spirale.
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rispetto al passato, due nuove forme di lettere: d in
un sol tratto dall’alto verso il basso con movimento
antiorario che si conclude con un occhiello aperto a
destra e la ¢ gia descritta a proposito della maiusco-
la. In alcune occasioni®®, inoltre, De André utilizza
una minuscola che fa riferimento al modello testuale
posato, cioe, oggi, il tondo della stampa, che poi,
pero, egli subito adatta alle sue esigenze di corsivita.
Peculiari in questo caso appaiono la a di tipo testuale
eseguita in un sol tempo e che spessissimo lega con
lettera precedente attraverso il tratto superiore, la [
con pronunciato tratto di attacco a uncino, la r diritta
divaricata, la s nelle due varianti di forma maiuscola
rimpicciolita propria della testuale e verticalizzata
che discende sotto il rigo, uguale a quella esaminata
nell’esecuzione maiuscola.

Non ¢ semplice attribuire un valore univoco alle
tre diverse forme grafiche che spesso si intrecciano
con intrusioni e passaggi da una tipologia di minu-
scola alla maiuscola e anche — ma piu raramente —
viceversa“”. Tuttavia forse ¢ possibile intravvedere,
pur tra i frequenti scantonamenti, una sorta di op-
zione che risponde a una necessita di chiarezza e di
distinzione legata alla finalita dello scritto, necessita
naturalmente del tutto personale, visto che I'insieme
delle sue note librarie non era con tutta evidenza
destinato a una lettura estranea: e percid opzione
sfumata, elastica. L'uso della minuscola apparirebbe

(*°) Per esempio nel brano introdotto dal titolo «TEMA» e tra-
scritto sopra (in BuraLINO, L'womo invaso cit., pp. 164-165); oppure
nella doppia redazione — in maiuscola e in minuscola di modello
posato — di un brano tratto da Orfeo Mescalero di Stefano Benni,
appuntato sul frontespizio della raccolta di racconti Lultima lacri-
ma, Milano 1994, p. 67 € aperto dal titolo «ANIME SALVE».

(¥) Tra i casi precedentemente esaminati ricordo le correzioni
in maiuscola sul testo in minuscola (v. nota 46); oppure l'elenco
di titoli riportato alla nota 27.
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infatti pitt spesso legato alla stesura di note o rifles-
sioni vere e proprie, quali per esempio — ripercor-
rendo 1 pochi dati offerti dalle note discusse in pre-
cedenza — gli appunti di giardinaggio, la riflessione
su Biamonti e i pensieri sul tempo e la morte, cosi
come in minuscola sono le dediche sui suoi dischi o
una lunga riflessione sull'immigrazione“®. L’utilizzo
della maiuscola, invece, sembrerebbe legata alla ste-
sura di testi che in varia misura, anche se in forma
certamente non definitiva, contribuiscono alle fasi di
creazione artistica: 1 marginalia, I'elenco dei titoli di
sue raccolte, prove di versificazione, scheletri di sog-
getti, citazioni. Certo, come si capisce facilmente, il
confine tra le due categorie ¢ assai labile ed ¢ quasi
impossibile determinare con sicurezza cosa realmente
in quel momento rappresentasse per Fabrizio De An-
dré quel momento di scrittura. Si prenda per esempio
la lunga riflessione sul suo rapporto con le donne e
sul matrimonio che occupa le carte di guardia finali
e linterno di copertina del Matrimonio illustrato“:
scritta in maiuscola, sembrerebbe contraddire quanto
sinora osservato. Tuttavia gli stessi concetti, quasi con
le stesse parole, seppure epurati nella forma, compa-
iono in una intervista del 19965, cid che fa pensare
— assieme al contenuto del libro sul quale sono ap-
puntati, ripreso dunque in mano per I'occasione — a
un lavoro di preparazione all'incontro.

Questa prima esplorazione sui luoghi, sui modi
e sulle occasioni dello scrivere di un grande intellet-
tuale italiano e le poche note offerte per cercare di

(**) Una esemplificazione in Fabrizio De André. Una goccia cit.,
Pp- 33, 279.

(*) BuraLINO, Il Matrimonio illustrato cit.

(*°) Riportata in Fabrizio De André. Una goccia cit., p. ss; pur-
troppo il riferimento bibliografico indicato alla fine della citazione

dall'intervista originaria non ¢ sciolto a fine volume, ma in ogni
caso la sigla adottata indica I'anno 1996.
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comprendere I'importanza dello scrivere e riscrivere
che la lettura ha ispirato in De André — e che ispira
e induce, con risultati certamente diversi, in ciascuno
di noi — mi sembra mostrino la liberta estrema conna-
turata a queste operazioni, prodromi di un processo
creativo che la lettura ispira e che nella scrittura — a
partire dalle sue forme di realizzazione grafica e ma-
teriale — si manifesta.

MADDALENA SIGNORINI



