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 “… le cannonate passano friscando sopra 
la nostra terra”: di alcune lettere di soldati 

calabresi sulla prima guerra mondiale. 
 

di Carmine Chiodo 
 
 

Quando Ferdinando Martini sul declinare del luglio 1914 rifletteva che la 
guerra porta miseria e rivoluzione, allora l’Italia era disorientata, quell’Italia 
ufficiale che decideva o accettava l’intervento e che solo su un punto si trova-
va d’accordo: nel giudicare l’esercito inetto e impreparato rispetto al compito 
che lo attendeva. Un po’ ovunque in Italia si notava una avversione alla guer-
ra: maggiormente spiccata in Calabria, dove l’interventismo era fortemente 
circoscritto e le stesse classi dirigenti condividevano le preoccupazioni per le 
ripercussioni locali del conflitto nel settore economico; in generale si può 
estendere a tutta la regione quanto diceva il prefetto di Reggio Calabria,  e 
cioè che lo spirito pubblico era sensibilmente depresso per effetto della crisi 
economica che il paese attraversava.1 Comunque nell’Italia del Sud 
nell’aprile del 1915 prevaleva nella grandissima maggioranza della popola-
zione l’aspirazione al mantenimento della neutralità: il cresciuto costo della 
vita, lo scarso raccolto dell’anno precedente, l’arresto della emigrazione 
avevano fortemente aggravato la posizione di inferiorità della parte meridio-
nale della penisola. Leggendo le risposte dei prefetti dell’aprile 1915, risulta 
che il paese nella sua grande maggioranza per motivi diversi non desiderava 
la guerra, che si iniziò il 24 “mattino, come avrete appreso dai giornali (…) 
Il primo colpo di cannone fu sparato alle quattro e mezza precise, ed appunto 
in quell’ora si cominciò a sconfinare ed entrammo in territorio austriaco”2. 
Soprattutto i contadini, gli operai, gli artigiani, che avrebbero dovuto forma-
re gli uomini dell’esercito, anelavano alla pace come pure il desiderio di an-

                                                 
1 Cito da A. Monticone, Gli italiani in uniforme: 1915/ 918, Bari, Laterza, 1972, p. 

71.  
2 Così si legge in una lettera di un caporale ciclista indirizzata ai suoi parenti, in 

Lettere dei soldati italiani, raccolte da L. Holl, con prefazione di G. Bertacchi, Tori-
no Paravia, 1925, p. 61. 
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nettere Trento e Triste e di avere certi vantaggi nell’Adriatico era assai limitato 
pur nei ceti della borghesia da cui veniva il nucleo degli interventisti. Come è 
arcinoto l’esercito - lo dicevo dianzi - era formato da persone umili, da conta-
dini e per il soldato contadino era una grande soddisfazione quando poteva far 
valere l’esperienza della propria cultura contadinesca di fronte all’ufficiale 
ignaro nello scavare abilmente un ricovero, nell’impedire ancora con un colpo 
di sterzo ben misurato che il cannone pesante precipitasse nel fosso, ad esem-
pio. Per molte cose il soldato diventava il maestro dell’ufficiale, il rappresen-
tante dell’”umile Italia” sanguinante sul Carso e le Alpi, non sentiva la guerra 
per la sua incapacità a penetrarne la motivazione politica. Comunque dal 
1915 al 1918 un esercito di contadini, pastori, operai, quasi per metà analfa-
beti senza una lingua comune, male armato andò al massacro: era la grande 
guerra. Il siciliano, il calabrese, o l’alpigiano venivano a contatto1 con i figli 
di altre terre: c’era nell’esercito qualcosa di babelico. 

La pace era il voto più ardente degli umili e molti soldati meridionali si 
inebriavano a immaginare il ritorno e molti di essi vorrebbero essere “occed-
do” (uccello) per fare una volata” pel mio paese e poi tornare qui, oppure fa-
rei la strada tutta di corsa fino a casa mia”2. Attraverso la massiccia parteci-
pazione alla guerra, la gente comune diventa un soggetto non trascurabile 
della storia. I soldati che presero parte alla guerra e i loro congiunti hanno 
lasciato tracce cospicue scritte dell’esperienza bellica. Miliardi di lettere, in-
viate e ricevute, oltre a un numero imprecisato di diari e memorie autobio-
grafiche, e di tutto questo materiale per la Calabria abbiamo molto poco ma 
le ricerche proseguono e alcune volte saltano fuori nuovi documenti, pubbli-
cati di volta in volta dagli storici. La guerra scatenò una epidemia di scrittura 
che contagiò tutti i combattenti, qualunque fosse il loro livello culturale. I 
militari provenienti da varie regioni italiane si ritrovarono a combattere fian-
co a fianco e le trincee si trasformarono in una sorta di Babilonia di innume-
revoli dialetti locali, dove era possibile capirsi quasi soltanto fra commilitoni 
compaesani o utilizzare un’improbabile lingua nazionale, tanto male appresa 
quanto contaminata di vernacolo. 

Soldati contadini analfabeti che non distinguevano la destra dalla sini-
stra e al riguardo è importante l’opera di Corrado Alvaro dal titolo Vent’anni 
(del 1930), la migliore opera narrativa scritta sulla prima guerra mondiale. 

                                                 
1 V.M. De Benedetti, Lettere e scritti di caduti per la patria, Tivoli, Arti Grafi-

che Macella di A. Chicca 1926, p. 62. 
2 Ibidem. 
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Strappati alle famiglie ed al lavoro senza sapere esattamente perché, con la 
testa piena di messaggi propagandistici, costretti a tanti stenti e privazioni, il 
soldato calabrese e non solo calabrese, si affida a Dio e ai santi del suo pae-
se: “Ci tengo sempre fede ferma di nostro amato Buon Gesù, che solo lui mi 
potrà guardare d’ogni pericolo”. Sono moltissimi i casi in cui il calabrese 
Saverino Mirarchi si rivolge alla moglie informandola di averle spedito del 
denaro e/o di averne mandati a sua madre, e un altro ancora, un tal Gregori-
no Castano, parla di pacchi di cibo contenenti per lo più frutta secca. I solda-
ti calabresi scrivono alle loro mamme perché inviino loro pacchi contenenti 
per l’appunto frutta secca, ceci, fichi, noci, castagne e quando arriva un simil 
pacco il contenuto viene mangiato insieme agli altri soldati: “Proprio ieri sera 
l’ha ricevuto (un pacco) un caporal maggiore di Catanzaro che stiamo sempre 
assieme e appena l’ha aperto ci abbiamo mangiato tutto ad una volta, contene-
va quello che ho cercato anche io, crocette, noci, nocciuoli e castagne”. Co-
munque i soldati nelle lettere non si sbilanciano troppo perché sanno che la 
censura interviene, mutilando i testi. Della censura erano al corrente tutti i sol-
dati e così un militare calabrese scrive: “Non mettere lagnanze al risponder-
mi di qualche militare che la corrispondenza ne arriva parecchia censurata”.  

In Calabria, già al secondo anno di guerra, si ebbero le prime manifesta-
zioni di un disagio sociale conseguente anche alla diminuita produzione 
agricola, dominazione dovuta alla scarsità di manodopera. La regione, pur 
essendo lontana dai teatri di una guerra che sentiva estranea ai propri interes-
si, fornì un contributo enorme, in termini di sacrifici e di sangue, allo sforzo 
bellico. Lettere e cartoline contenenti sfoghi amari passavano talora attraver-
so le maglie della censura, per cui crude espressioni di risentimento nei con-
fronti degli alti comandi e della ufficialità nel suo insieme giungono fino alle 
famiglie lontane. Giuseppe Masi ha dato un primo importante contributo in 
questa direzione, rendendo nota la lettera di un soldato di Gizzeria (CZ) al 
fratello, datata Gorizia 17 febbraio 1917, in cui si legge fra l’altro: “I giorna-
le dicono che la Germania è affamata che tutti in Austria muoiono di fame, 
invece la fame è in Italia a noi per economia ci danno sempre riso in brodo, 
la fontana è vicina e allungono (il brodo) quanto vonno (= vogliono). Qui al-
le soldati non basta la pagnotta”. Ma nella lettera si coglie anche il progres-
sivo venir meno, ad otto mesi da Caporetto, di quella fiducia nella vittoria 
che si era mantenuta sostanzialmente intatta per tutto il biennio 1915 -1916: 
“come vedo - conclude in modo lapidario il fante di Gizzeria - le cose si 
stanno complicando”4. I soldati calabresi si distinsero nella guerra per corag-
gio e ardore, come pure è nota la Brigata Catanzaro e il suo destino, ricorda-
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to in questi ultimi anni e riproposto a un pubblico non più solamente locale. 
Difatti per primo è venuto nel 1999 lo spettacolo teatrale  “Roccu ‘ u stortu”, 
di Francesco Soriano: un testo rappresentato sui palcoscenici di tutta Italia. 
Narra la tragica epopea di un contadino calabrese, morto decimato a Santa 
Maria La Longa. Gli affiliati alla brigata vennero fucilati il 16 luglio 1917. 
Altro lavoro teatrale quello di Claudio Calvi dal titolo “Mosci-asgh 1916”, in 
cui viene drammatizzata la decimazione della brigata, ricorrendo a quattro 
voci dialogate (due donne e due uomini). Comunque molte testimonianze e 
lettere di soldati calabresi sulla prima guerra mondiale si leggono in “Crona-
ca di Calabria”, che già dava nel 1914 l’annuncio della grande guerra (è il 
momento in cui al governo è Salandra), e il tempo in Calabria e non solo qui 
erano veramente tristi: le popolazioni che protestavano specialmente per il 
rincaro dei viveri (v. “Cronaca di Calabria” del 13 aprile 1915 (n. 34), qui si 
legge l’articolo dal titolo Pane di guerra), e sempre la “Cronaca di Calabria” 
del 18 giugno 1915 (n. 53, p. 1) pubblica l’inno nazionale di Nicola Romano, 
mandato al giornale da Antonio Iulia: “Sui nostri pennoni sarà la vittoria; / il 
sol de la gloria sul Mincio v’appar; / Su togli, Venezia, quel drappo di morte, 
/ dischiudi le porte: l’Italia è con te”. Sulla “Cronaca di Calabria”, diretta da 
Luigi Caputo, si leggono varie lettere e notizie “dal campo”, e si tratta di do-
cumenti assai importanti, dai quali si apprende che i soldati non solo scrive-
vano le lettere ai loro cari, ma per essere sicuri che loro le ricevessero, le 
scrivevano pure ai loro amici rimasti al paese per farle recapitare ai familiari 
(è il caso, ad esempio del caporal maggiore di Trebisacce (CS), Luigi Chidi-
chimo: “Da questa lettera come pure dalle altre1 emerge il fatto che questi 
soldati si sentono orgogliosi di portare il loro tributo di sangue per la causa 
nazionale: ‘Care sorelle e cognate, scrivo dai confini, da dove a bocca aperta 
si aspetta che i superiori ci ordinino: urrà giovanotti, avanti!”, e la lettera si 
conclude con “morte all’Austria!” e il loro cuore palpita di gioia per distrug-
gere ‘L’Aquila bicipite’”. Le lettere che vengono pubblicate sulla gazzetta 
bisettimanale calabrese sono tutte impregnate dalla speranza che si possano 
liberare le “nostre terre” e si possa vincere, e ancora molti soldati nutrono 
pure la speranza che dopo la fine del conflitto possano narrare ciò che hanno 
visto e patito, e poi non manca di ritenere “bello il sacrificio per la nostra 
santa causa”. Ci si imbatte pure, ovviamente, pensando a chi le scrive, lettere 

                                                 
1 G. Masi, Lettera di un soldato calabrese durante la prima guerra mondiale, in 

“Bollettino dell’Istituto Calabrese per la storia dell’antifascismo e dell’Italia con-
temporanea”, 2 dicembre 1988, pp. 33-39. 
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sgrammaticate ma non per questo prive di ardore e di alti sensi patriottici, 
come quella che il soldato Francesco Sardelli del 56° fanteria, 12ª compa-
gnia manda al padre dalla zona di guerra: “Ti faccio sapere che qui si com-
batte sempre ed il nemico è sempre battuto e non ha che via pigliare, ma poi 
il divertimento è quando si dà l’assalto alla baionetta poiché scappano come 
matti e non si va avanti crepando dalla risa… I feriti nemici sparano sempre 
notte e giorno ma senza nessun risultato, quando invece spara il nostro 320 
trema tutto il terreno e non si sbaglia, che fa sempre effetti… Spero di essere 
presto a Trento e Triste” (v. “Cronaca di Calabria”, 25 luglio 1915, n. 65, p. 
2). Invece da parte sua il soldato Benedetto Cribri del 55° fanteria, in una let-
tera indirizzata all’amico Vittorio Vercillo, scrive: “Sono in trincea ove fi-
schiano le pallottole dei maser ed in altro volano i proiettili dei cannoni; è 
una musica terribile ma pur bella; un vero concerto d’inferno” (“Cronaca di 
Calabria”, 3 agosto 1915, n. 68, p. 3). Questi soldati scrivono sul fondetto di 
una granata ed usano come sedia la terra: così il soldato (Totonno=Antonio) 
che scrive alla moglie, alla quale chiede perdono per il modo di scrivere. 
Diffuso nei soldati calabresi, è pure il desiderio di far ritorno dopo la guerra, 
per rivedere le “montagne azzurre” calabresi, non “rigide come queste che si 
vanno man mano riscattando col sangue della più bella gioventù italica” (v. 
la lettera del sottotenente Gustavo Le Pera a suo padre, in “Cronaca di Cala-
bria”, 5 dicembre 1915, n. 101, p. 2). E qui, in questa lettera, ecco apparire 
Gorizia che “sorride ne la vallata, l’Isonzo come un immenso nastro di mer-
curio brilla sotto il sole novembrino. E si spera, si spera con fede”. Ma si 
legge ancora di “aria appestata, di cadaveri insepolti”, di morti ovunque e di 
italiani e di austriaci in “avanzato stato di putrefazione”, e ancora di un “Pri-
gioniero ferito alla gola, alla testa e al braccio sinistro mi si afferrò alle gam-
be e disse: waser, waser, mamma (acqua, acqua, mamma). Dimenticai che 
era mio nemico, diventato suo fratello, e poi la parola mamma mi fece di-
menticare tutto. Gli diedi l’acqua e lo feci condurre al posto di medicazione” 
(chi scrive è il già citato Gustavo Le Pera. V. per la lettera indirizzata al pa-
dre “Cronaca di Calabria”, 19 dicembre 1915, p. 2). 

Il primo conflitto mondiale costrinse tutti i soldati a prendere contatto di-
retto con la scrittura, come pure creò un bisogno di scrivere continuativo ed 
istituzionale. Per quanto attiene ad esempio alla punteggiatura è da dire che è 
molto precaria, non solo nelle lettere dei contadini calabresi ma pure in quelle 
di altri appartenenti alle restanti regioni italiane. Per la Calabria bisogna notare 
e dire che mentre non copiose sono le lettere in lingua e in dialetto sul primo 
conflitto mondiale, sono più abbondanti quelle che attengono alla seconda 
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guerra mondiale. Molti calabresi emigrati in America tornano in patria per par-
tecipare alla prima guerra mondiale e inoltre invitano le loro mamme a non 
stare in apprensione per essi. Il catanzarese Saverio Serrao, dei lancieri, tran-
quillizza la cara mamma e le raccomanda di essere forte, come “debbono esse-
re tutte le madri italiane in questa ora storica della nostra Patria”. 

Col passare del tempo vengono alla luce e sono pubblicate varie lettere di 
soldati calabresi o di parenti o mogli a loro, come è il caso ad esempio di quel-
li di Roccabernarda (Crotone). Queste lettere, curate da Raffaele Calzone (Sto-
ria di Roccabernarda nella prima guerra mondiale. I caduti. Con notizie sui 
governanti e sulla famiglie. Militari ventunenni scrivono, Roccabernarda, 
Stampa Maragraf, 2002). Qui si leggono lettere scritte dalla madre, dalla mo-
glie e dalle figlie al soldato Salvatore Rogliano. Eccone una: quella datata 
Roccabernarda 29 -3-1916. Si tratta di lettere scritte in italiano ma con una pa-
tina dialettale e mostra qualche sgrammaticatura: “Benedetto figlio, subito ri-
spondo alla tua cara ed amata cartolina la quale mi sono rallegrata che mi dai 
buone notizie (…) Noi preghiamo sempre a Dio e a tutti i nostri avvocati santi 
di ritirarti salvo e venire presto dentro le nostre braccia e saremo contenti tutti. 
Tuo figlio Luigiuzzu la passa bene: quando lo giochiamo lui mi vuole anche 
parlare con la sua piccola bocca e mi canta le canzonelle. Ti dico che è intelli-
gente e sperto (…) Tuo cognato Gori mi ha preso una parte di terra a San 
Franciscu e l’hanno seminata assieme con tua moglie: ci hanno messo ciciari”; 
e ancora la figlia Elisa al padre militare scrive: “Io mio caro padre mi vorrei 
diventare una rondinella e alzare il volo e venire a trovarti, ma intanto è una 
cosa che non può essere”. Comunque le lettere dei soldati calabresi sono carat-
terizzate da un’impostazione comprensibile, anche se si possono additare fre-
quenti errori formali e l’utilizzazione di espressioni dialettali. La lingua pre-
senta vari e molti “italianismi”. Saverino Mirarchi e Gregorio Castano erano 
semplici contadini che mai avrebbero immaginato di combattere in quella che 
è passata alla storia come la guerra globale, vale a dire la seconda guerra mon-
diale. Entrambi sarti con la quinta elementare si trovarono in una guerra più 
grande di loro, risucchiati in un vortice di morte e distruzione, a combattere 
contro persone verso le quali non nutrivano il benché minimo risentimento. 
Certo l’esperienza della guerra ha determinato in loro un condizionamento for-
te e ha inevitabilmente modificato tra l’altro, anche le loro modalità espressi-
ve. I soldati per uno scherzo del destino si sono trovati ad intrattenere una fitta 
corrispondenza che metteva duramente alla prova il loro italiano. E ovviamen-
te non potevano esprimersi con il loro dialetto di Castrovillari o Montepaone. 
Difatti venendo a contatto con un ambiente diverso nasce e si sviluppa in loro 
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il desiderio di comunicare utilizzando un linguaggio più elevato. Si nota nelle 
lettere così un regolare processo di trasformazione da termini dialettali in pre-
sunti termini italiani. Volendo adeguarsi al contesto, chi scrive opera una sorta 
di italianizzazione. La prima guerra mondiale aveva favorito una certa omolo-
gazione fra i dialetti attraverso la frequentazione quotidiana di persone, più o 
meno alfabetizzate, provenienti da contesti linguistici a volte profondamente 
diversi. Ne vengono fuori dei vocaboli a metà strada tra italiano e dialetto che 
si possono chiamare - come già detto - “italianismi”: paro (per paru), sementa 
(per simenta), lagnamento (per lagnamentu), moglia (per mujjera), mi prende 
sogno (per sonnu); e ancora l’uso di avere per essere o viceversa: “si hanno 
vestiti, mi ho messo, aveva venuto; il macchinista è fermato il treno, si sono 
partiti”. Bisogna ancora notare l’uso di “ti” per “te” o “mi” per “me”: “ti la fai 
dare, mi l’avrai”, granda (per randa), doveti, sareti, fati, spessi volti (per spes-
se volte), quanti volti (per quanti voti); a mezzo a voi (per immenzu); il più ma-
le (per u cchiù malu), ad esempio. Poi vanno ancora segnalati termini italiani 
“schroppiati” (alterati), quindi l’uso appunto “schroppiatu “di termini italiani, 
anche se meno frequente: “formola”, “maresciallo”, “affettivosità”, “areonati-
ca”, “recluti”, “spolata”, “adempire”, “empire il voto”, “mantenerrai”, “prefe-
riscarei”. Inoltre nella comunicazione con le rispettive famiglie c’è oltre al ri-
cordo degli italianismi, anche l’inserimento di termini del linguaggio tecnico 
militare utilizzato in caserma. Si leggono espressioni che certo non potevano 
appartenere al loro patrimonio linguistico e d’altronde mai avrebbero usato vi-
vendo nel loro piccolo paese, mentre risultavano indispensabili per poter co-
municare all’interno dei campi ed eseguire gli ordini importanti: “naja” (per 
vita militare), “cavetta” (per scodella), la forma “uff. di comando 7 reggimen-
to”, “giorni di marcia”, “licenza premio”, “congedo”, “grandi manovre”, “fu-
reria”, “punto di imbarco”, “campo di concentramento”, “colonna”, “artiglie-
ria”, “contraerea”, “vigilanza”, “rimpatrio”, “circolare; “bombardamento”, 
“caporal maggiore”, “formazione”, per esempio. Severino e Gregorino quindi 
vengono educati al linguaggio militare ma anche e forse soprattutto al lin-
guaggio propagandistico. Severino mostra di non aver recepito pienamente le 
influenze della propaganda, ignora i motivi del conflitto e non è consapevole 
della posizione italiana rispetto ad altri paesi. Molto rare sono le frasi in cui 
manifesta un certo patriottismo e solo sporadicamente inserisce il termine 
“vinceremo”. Gregorino, al contrario, è più informato sulle vicende militari del 
tempo grazie ad un gruppo di compaesani fascisti e all’abitudine della sua fi-
danzata, Concettina, di ascoltare la radio e frequentare altre famiglie di com-
battenti, inneggia entusiasta alla vittoria, e si dichiara contento di aver fatto il 
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suo dovere verso la “cara patria”. Da quanto detto fino a questo momento si 
può dire che le scritture dei due militari prima ricordati sono un miscuglio di 
italianismi (come pure nella totalità le lettere dei soldati contadini calabresi), 
di termini alterati, di linguaggio militare e propagandistico, questo ultimo fatto 
capita spesso notarlo nelle lettere dei soldati della seconda guerra mondiale per 
cui taluni inneggiano al duce. Ciò però non vuol dire che quei due militari, 
come pure tantissimi altri, avessero completamente lasciato da parte le loro 
origini. Difatti capita più volte di imbattersi nelle lettere di termini ed espres-
sioni dialettali. Accade quando non sono capaci di italianizzare il vocabolo o 
quel modo di dire è fin troppo radicato nel loro patrimonio espressivo: “vam-
bacia” (cotone), “ficazzane” (fioroni di fichi), “sorpassate” (salame), “cerame-
li” (per tegole), “olivari” (per piante d’ulivo) “crocette” (dolci calabresi a base 
di fichi secchi), “petrizzola” (abitanti di Petrizzi, in provincia di Catanzaro), 
“tambutu” (per bara), “appendicita”, “landia” (giara per l’olio d’oliva), “muca-
to” (ammuffito), “scalapinare” (portare alla mente), “dinnu” (dicono), “stipar-
li” (conservarli), “avete incanocchiato, ingialinire” (riferito al grano), “addot-
tu” (mise insieme da parte); “scasciai (aprii), “annettando” (pulendo), “appli-
care (preoccupare), “domandati” (chiedi), “ti lagnavi” (ti lamentavi), “allumi-
na” (illumina), “parlami a nostro” (detto tra di noi), “on ti para” (non ti pare), 
solo per fare qualche esempio.  

Occorre ancora rilevare che nella rielaborazione linguistica abbonda un 
uso della sintassi che risente molto dell’influenza dialettale ed in particolare 
l’aspetto più accentuato è l’uso scorretto delle preposizioni: “ne” pleonasti-
co, “ne sono lieto nel saperti”, “che” pleonastico, “come già ti avevo detto 
che dormivo in una stanzetta”, “per” per “di”, “mi rassicuri per la nostra cara 
figlia”, “a” davanti all’oggetto, “mi saluti a tutti”, “mi sembrava di vedere a 
lei”, “ci guarderà a tutti”, e via dicendo. Ancora l’uso di “di” per “da”: “ne ri-
masi contento di una parte”, “sia formata di quattro autorità”, “essere lontani 
di voi tutti”, va ancora segnalato l’uso di “di” per “che”: “non faccio altro di 
pregare”; e ancora: “affinchè duri, affinchè ti arriverà questa”; “anche che” per 
“anche se”: “anche che non ricevi delle mie”; “un” per “a”: “sono dimentica-
to a dirti”, e via dicendo. Spesso viene usato “di” per “a”: “mi sto recando 
del fiume”; “a” per “senza”: “non passa un minuto a esserti vicino”; “a” per 
“da”: “andiamo a qualche parte”; “che” per “dove”: “in questi posti che ci 
troviamo”; “dove” per “perché”: “Ti ho scritto una cartolina dove spero che 
l’hai ricevuta”; “gli scrissi di farmi i documenti dove di quei primi non ho 
saputo più niente”; “su” per “in”: “non si sentono altro su questi dintorni”.  
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Infine, come d’altronde era facile supporre, la punteggiatura è assoluta-
mente arbitraria e l’ortografia scorretta, e subisce spesso l’influenza dialettale: 
un tipico esempio è l’uso scorretto delle doppie, dovuto al fatto che le stesse 
sono generalmente accentuate nella parlata dialettale: “subbito; robba; sabbato; 
abiamo; dobiamo, quelo, paccho, ad esempio). Ricordo ancora una lettera del 
17 febbraio 1917. Ecco come scrive un soldato da Gorizia al fratello: “Caro 
frate o ricevuto la tua cartolina e mi dite che siete corrivo verso di me io non ti 
do ‘ntorto, però la colpa non è mia seda Catanzaro non ti ho avvertito. La col-
pa è di quel cornuto di Tenente che l’ultimo giorno che dovevamo partire ci 
fece uscore dopo le sette ed appena fece attempo di potere telefonare 
all’avvocato Trapuzzano mentre se trovava il telefono chiuso non ne sapeva 
niente la mia famiglia. In quanto mi dice che vuoi spedirmi il pacco con i cal-
zetti di lana come adesso ne ho quattro paia e le tengo nascoste per paura che 
me li rubano perché qui vi è pure la nera. Quì caro fratello si va male, le can-
nonate piovono tutti i momenti di giorno e di notte. Siamo vicini dei nemici. 
Le cannonate, tanto delle nostre quanto di quelle austriache passano friscando 
sopra la nostra testa. Oggi anno fatto un duello un nostro aeroplano con un au-
striaco e poi quello austriaco stava per cadere proprio sopra la nostra abitazio-
ne ma poi prese volo di nuovo e forse ha caduto nelle trincee. Io lavoro dentro 
una officina elettrica ma però ci anno fatto pure l’istruzione di lancia bombe 
ed un giorno abbiamo dovuto sparare due bombe sopra il ponte dell’Isonzo”. 
Nel corso della lettera si dice che in Italia si muore di fame, e “a noi per eco-
nomia” - come già trascritto – “ci danno sempre riso in brodo la fontana è vi-
cina e allungano quanto vonno”. Orbene questa lettera, come tante altre, pre-
senta molti fenomeni linguistici che sono poi quelli descritti in precedenza. 

Salvatore, questo è il nome del soldato che scrive al fratello, scrive: “un 
poco agitato e neppure so-dice - quello che ho scritto”. Le colorite e polemi-
che considerazioni presenti nella missiva di Salvatore fanno pensare che la 
lettera avesse fortunosamente superato indenne - o addirittura evitate - le 
maglie non del tutto impenetrabili della censura, forse perché recapitata a 
mano da un compaesano. A parte ciò va detto che i soldati semplici scrive-
vano testi scarni, costruiti con una lingua povera, ma paradossalmente i risul-
tati furono più originali rispetto alle comunicazioni di alcuni loro comandan-
ti. Le missive dei soldati comuni allora come oggi restituiscono la cruda real-
tà della guerra non mediata dalla dolorante retorica degli alti ufficiali. 

Per restare ancora nelle lettere di soldati calabresi ecco ciò che scrive un 
soldato di Cinquefrondi (RC) alla madre. Si tratta di una lettera scritta in ita-
liano con vari errori di ortografia e di scrittura. “Cara madre vengo con que-
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sta mia lettera addarvi notizie della mia buona salute, Così meglio spero sen-
tire di voi e tutte le nostre parente. Cara madre vi fò sapere oggi appunto so-
no partito dalla trincea e siamo arriposo e di tutto quello cheio videco era 
una bugia perché non potevamo scrivere che li leggevano è sicche manda-
vamo a dire qualche cosa le poglievano e li sgarsiavano è io oggi cedimando 
la licenza è sicche non meladanno io menevado insieme alle tedesche (…) 
che qui li pallottale dei fucile è dei cannoni passano vicine alle orecchie co-
me fosse che caschano ulive di sopra alle levare è nemmeno si pue campare 
perché non si pue dormire nenotti e né giorno morti della fame è de freddo e 
di uno di tutto - ora midovete scusare che ora scrivo con là penna perché do-
po millano imprestata è ora siamo venuti arriposo. Un paio di giorne e siamo 
fuore pericolo è nelle carni siamo tutte scharciate che forsi mio fratello lo 
trovo qui perché lo suo battaglionesta qui è qui mangiamo una volta al gior-
no la mattina alle cinque è facciamo pezzi di cammino di nottate e li cambi 
milipossono tagliare che non li sento che qui non dicono e siamo uno con 
l’altro sul viso sicche siamo cristiano opure nomade feroce-scosate cheio 
parlo di questa maniera, perchè ciò raggiono e contorto che lapporto de vo-
stro governo che di tratta bene tante che ditratta bene che tutte senevanno 
prigionieri che sicche capite anche mene vado anch’io non altro più che dir-
ve saluto mia zia Mariangela Iola saluto mia cognata saluto mia sorella Ma-
riangiola saluto mio cugino Giuseppe avvoi vidono leppiù care salute è la 
S.B richiedo è Pronta Risposta e Buone notizie”.1 Va ancora notato che nu-
merosi sono i casi di incertezza nella separazione delle parole, determinati 
dalla resa grafica di elementi strettamente legati nel livello orale. La non co-
noscenza della norma che fissa a volte convenzionalmente i confini di paro-
le, produce: “anch’io, dandare” (di andare), “adire” (a dire), “malanno” (me 
l’hanno), ricevuto, “adetto” (ha detto), “mia” (mi ha), “in teso” (capito). 
Elementi comuni in tutti i documenti di italiano popolare come fenomeno 
per eccellenza unitario è il cosiddetto “che” polivalente, con funzione di 
congiunzione subordinativa: “quando fa brutto tempo mi fa male molto che 
non posso camminare; tanti saluti e baci a te e agli zii che sempre ricordo”. 
Altro tratto comune che si nota negli scritti dei soldati della prima guerra 
mondiale è l’uso delle preposizioni semplici in luogo di quelle articolate. 
Una cosa però è certa che la costruzione delle lettere, dei vari testi, risente in 

                                                 
1 Da Zona di guerra a Cinquefrondi (RC) Zona di guerra lì 16 marzo, 1916, in 

G. Procacci, Soldati e prigionieri italiani nella grande guerra. Con una raccolta di 
lettere inedite, Milano, Bollati Boringhieri, 2000, p. 417). 
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modo pesante del dialetto di origine degli scriventi e non di rado - come si è 
visto - sostituisce l’italiano standard, evidenziando un passaggio dall’oralità 
dialettale alla scrittura, ma il dialetto si mostra un efficace codice comunica-
tivo anche per chi padroneggia la scrittura con una certa sicurezza, consen-
tendo presumibilmente di stabilire un contatto più diretto con l’ambiente 
domestico. Il linguaggio povero, frammentario ed incerto delle missive po-
polari restituisce più fedelmente rispetto alla sintassi piana e lineare dei testi 
più colti, l’esperienza della grande guerra basata sulla scomposizione e sulla 
violenza delle percezioni sensoriali. Linguaggio povero non significa però 
linguaggio poco incisivo in quanto anche le missive più precarie riescono a 
trasmettere le emozioni dei soldati. Ho citato prima la lettera del soldato ca-
labrese Salvatore, la quale non contiene nulla di eccezionale, ma è solo un 
documento che con sufficiente chiarezza ci fa conoscere la dura realtà della 
guerra. Ma è proprio la normalità di queste righe, così simili a innumerevoli 
altre di tantissimi soldati, che contiene l’eccezionale valore narrativo delle 
missive inviate dal fronte. La lettera di Salvatore ha una indubbia, seppur in-
volontaria, forza comunicativa. Non si sa quale sorte abbia avuto questo sol-
dato, se abbia scritto altre lettere, tuttavia anche solo questa missiva costitui-
sce un varco per penetrare dal basso nell’evento della grande guerra. Va no-
tato ancora che il dialetto usato nelle lettere dai soldati calabresi e non è un 
esempio concreto di prosa dialettale. Si tratta di una lingua contaminata o 
dall’italiano o dalle lingue dei paesi di destinazione e perciò ci avviciniamo 
allo “slang” o ad un idioma. Questi soldati si esprimono con un italiano po-
polare, l’italiano in bocca a parlanti dialettofoni. Ecco ancora cosa si legge in 
una lettera di un soldato cetrarese (di Cetraro, in provincia di Cosenza): “Per 
il S. Natale aspetto un bel pacco da manciare mandandomi cose che non si 
guastano, perché vi vuole più di un mese per arrivare, e quel che puoi fichi 
secci ecc poi molto più in là verso il carnevale me ne mandi un altro lo stes-
so, con qualche cosa di salame. Questo di Natale cerca di spedirmelo presto 
o statevi allegri mi comprerò dei dolci liquori”1. Per questo soldato Natale 
sarà quando avrà il pacco e inoltre i parenti dovranno fare parecchia atten-
zione nella scelta degli oggetti, perché la merce preziosa non si deteriori du-
rante il viaggio. Il soldato calabrese, e non solo calabrese, quando scrive ha 
lo sguardo non rivolto al teatro di guerra ma alla famiglia e alla casa. Il suo 
linguaggio è disarticolato come quello di un bambino. L’ingenuità trapassa 
lo spessore delle reticenze e dei compromessi per cogliere una verità radicata 
                                                 

1 Leo Spitzer, op. cit:, p. 174. 
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nella storia del nostro paese: “mi hanno detto che ci sono le broglie”, come si 
legge in una lettera di un soldato del 2 febbraio 1916. In queste lettere c’è 
una sintassi, stilemi inimitabili. Viene in mente Silone quando scriveva che 
nel Sud il raccontare è un’arte: sta nel mettere una parola dopo l’altra, una 
frase dopo l’altra, così un periodo dopo l’altro, senza un particolare costrut-
to. In conclusione per la Calabria bisogna ancora intensificare la ricerca per 
far venire alla luce nuove lettere e testimonianze ma quelle che già esistono, 
e si possono leggere, sono importanti per vedere e conoscere come il conta-
dino, il soldato calabrese ha sentito questa terribile esperienza della guerra, 
rendendola con una scrittura colorita ma efficace, il che è un tratto comune 
non solo alle missive dei soldati calabresi ma di tutti i militari italiani che 
durante il 1915/1918 hanno spedito lettere ai loro cari e amici. 

Carmine Chiodo 
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