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[...] i Santi si dicono tali dalla Chiesa [...] per quegli elementi che li costituiscono; 
come l’acqua è acqua perché contiene quegli elementi che i chimici le riconosco-
no; come l’oro è oro, l’aria e il fuoco sono tali per gli elementi che costituiscono 
la loro diversa essenza. E parlar di acqua, parlar d’oro, di aria e di fuoco, toglien-
do loro gli elementi onde si dicono e sono tali, è un controsenso.1

Così scriveva nel 1900 il recensore de «La Civiltà Cattolica» Eugenio Poli-
dori commentando il volume Santi ed eroi di Teresina Friedman Coduri,2 rea di 
aver posto la figura di Francesco d’Assisi accanto a quella di Garibaldi, confon-
dendo così «turpemente» il sacro con il profano. La Coduri motivava quello che 
sapeva essere un ardito accostamento con la capacità dimostrata da entrambi, 
dal santo e dall’eroe, di «suscitare un meraviglioso moto ideale, far nascere un 
entusiasmo collettivo» in grado di spingere gli uomini alla realizzazione di opere 
«disinteressate e belle».3 All’alba del nuovo secolo i tempi sembravano matu-
ri affinché si realizzasse l’auspicio espresso più di un secolo prima da Vittorio 
Alfieri di ravvisare «nei santi il grand’uomo e nei grandi uomini il santo», «nei 
bollenti e sublimi Franceschi, Stefani, Ignazj, e simili, [...] le anime stesse di quei 

1. E. Polidori, I «Santi ed Eroi» della sig. Friedman Coduri ossia i Santi non più santi, in 
«La Civiltà Cattolica», ser. XVII, XI, 51 (1900), p. 725.

2. T. Friedmann Coduri, Santi ed eroi. San Francesco. Santa Caterina da Siena, Santa 
Teresa, Siegfried (Sigurd), Florian Geyer, Garibaldi. Strenna a beneficio del Pio Istituto dei 
Rachitici, Milano 1900. Sull’opera nel contesto del processo di «modernizzazione profana della 
santità» rimando alle considerazioni di Fulvio De Giorgi nel volume Il Medioevo dei moderni-
sti. Modelli di comportamento e pedagogia della libertà, Brescia 2009, ad indicem.

3. Friedmann Coduri, Santi ed eroi, p. 231 cit. in De Giorgi, Il Medioevo dei modernisti, p. 
69. Cfr. inoltre R. Rusconi, Una Chiesa a confronto con la società, in A. Benvenuti, S. Boesch 
Gajano, S. Ditchfield, R. Rusconi, F. Scorza Barcellona, G. Zarri, Storia della santità nel cristia-
nesimo occidentale, Roma 2005 (sacro/santo, n.s. 9), p. 352.

Tommaso Caliò

Ai confini dell’agiografia 



La discussione: The curious category of the saint102

Fabrizj, Scevoli, e Regoli, modificate soltanto dai tempi diversi».4 Padre Polidori 
non poteva non opporsi a questa deriva relativistica in cui la virtù si confondeva 
con il vizio, il «miracolo de’ Santi» con i «giuochi di saltimbanchi», «Cristo 
con Budda», sottraendo ai canonizzati l’attributo più prezioso, quello, appunto, 
della santità che solo la Chiesa di Roma poteva conferire: «Il peggio – scriveva 
elencando i protagonisti di quella che subdolamente presentava come l’ultima 
incarnazione dei “martiri della libertà”, ovvero gli attentatori anarchici – è che 
tale arte livellatrice e confonditrice è passata dai letterati alla plebe pervertita; la 
quale s’è fatta un martirologio a suo modo, scrivendovi quali Santi, un Caserio, 
un Angiolillo, un Luccheni, un Oberdank e un Bresci».5 A tale colpa il recensore 
aggiungeva per la Coduri l’aggravante di essere una signora «colta e di garbo» 
e perciò dotata di quell’arte «alla Renan» – aneddotica, romantica, allettante – 
che risultava agli occhi del gesuita ben più pericolosa e corrosiva degli attacchi 
diretti sferrati contro l’antico istituto della santità ai quali il periodico romano fin 
dalla sua nascita si era trovato costretto a rispondere colpo su colpo.

Certamente le argomentazioni di padre Polidori non hanno posto un freno 
all’“arte confonditrice”, come dimostra la fortuna di studi in Italia e all’estero, 
che hanno come oggetto le forme di santità “non confessionale”. È il caso di 
due recenti volumi miscellanei: Shrines and Pilgrimage in the Modern World,6 
curato da Peter Jan Margry e dedicato a quei santuari “secolari”, legati alla 
memoria di politici, sportivi, musicisti, che sono in grado di attivare un culto 
e un pellegrinaggio, e Faith without Borders. The Curious Category of the 
Saint?, numero monografico della rivista «Critical Inquiry» a cura di Françoi-
se Meltzer e Jas’ Elsner, che presenta, accanto a saggi che si collocano in una 
più consolidata tradizione di studi agiografici, incursioni nel contemporaneo 

4. V. Alfieri, Del principe e delle lettere, in Della tirannide. Del principe e delle lettere. 
La virtù sconosciuta, introduzione di M. Cerruti, note di E. Falcomer, Milano 1996, p. 324. 
L’Alfieri scrive in polemica con quei filosofi che dimostravano «una moderna non curanza 
di ogni qualunque religione, frutto anch’essa (come ogni altra rea cosa) del principato», dalla 
quale deriva «che i nostri santi non vengano considerati e venerati da noi come uomini sommi e 
sublimi, mentre pure eran tali» (Ibid.; cfr. De Giorgi, Il Medioevo dei modernisti, pp. 43-44).

5. Polidori, I «Santi ed Eroi» della sig. Friedman Coduri, p. 726. Cfr. in proposito anche 
La scuola del socialismo e dell’anarchia, in «La Civiltà Cattolica», a. 49, s. XVII, vol. IV 
(1898), pp. 30-47. Una contestualizzazione del fenomeno in M. Antonioli, L’individualismo 
anarchico, in M. Antonioli e P.C. Masini, Il sol dell’avvenire. L’anarchismo in Italia dalle 
origini alla Prima Guerra mondiale, Pisa 1999, pp. 54-84, N. Pernicone, Italian Anarchism, 
1864-1892, Princeton (New Jersey) 1993, pp. 292-293, E. Diemoz, A morte il tiranno. Anarchia 
e violenza da Crispi a Mussolini, Torino 2011.

6. Shrines and Pilgrimage in the Modern World. New Itineraries into the Sacred, ed. P.J. 
Margry, Amsterdam 2008.
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in cui il fenomeno della santità è osservato in religioni e ambiti culturali diversi 
dal cattolicesimo e nelle sue intersezioni con la politica e con la società.7

Tali operazioni ricordano da vicino quella realizzata venticinque anni prima 
da Jean-Claude Schmitt con il volume miscellaneo Les saints et les stars in cui 
sono raccolti saggi che coprono l’intera storia della santità fino alla fine degli anni 
Settanta. Nella premessa il curatore si poneva una domanda che oggi, all’indomani 
del pontificato di Giovanni Paolo II,8 sarebbe impensabile formulare: «Apparte-
nons-nous [...] à une société privée de saints?»: la risposta implicita la si trova nella 
scelta di individuare per l’età contemporanea i nuovi santi non nel loro ambien-
te naturale, quello ecclesiastico, ma nel campo considerato limitrofo del divismo 
con due saggi di Jacques Berlioz e di Marie-Christine Pouchelle rispettivamente 
su Texte hagiographique, rock n’roll et politique: notes sur la tournée de Patti 
Smith en Italie (september 1979) e Sentiment religieux et show business: Clau-
de François objet de dévotion populaire.9 Berlioz analizzando l’applicazione in 
chiave parodistica di categorie agiografiche alla figura di Patti Smith, la cui effige 
fu riprodotta in santini con l’annuncio dell’imminente beatificazione, mentre si 
raccoglievano consensi per un fantomatico «movimento per la canonizzazione»,10 
fotografa un frammento di una ben più antica consuetudine prettamente italiana 
di utilizzo dell’immaginario agiografico nella lotta e nella propaganda sociale e 
politica. Del resto l’uso di “scherzare con i santi”, esploso nel periodo risorgimen-
tale, è ancora in voga come dimostrano il caso dell’icona “virale” beata Ignoran-
za, “santino” che riporta l’effige aureolata di Mariastella Gelmini – ex-ministro 
dell’Istruzione, Università e Ricerca –, e soprattutto il caso di “san Precario” che 
è stato di recente oggetto di un articolato studio:11 Precario – «santo patrono di 

7. Faith without Borders. The Curious Category of the Saint, ed. F. Meltzer e J. Elsner, 
numero monografico di «Critical Inquiry», 35/3 (2009).

8. Cfr. U. Zuccarello, Le canonizzazioni e beatificazioni di Giovanni Paolo II. Quale politi-
ca per la santità?, in «Società e storia», 109 (2005), pp. 541-658 e V. Ciciliot, Le beatificazioni e 
le canonizzazioni di Giovanni Paolo II come strumenti di governo della Chiesa, in «Humanitas», 
65/1 (2010), pp. 118-142.

9.  In Les saints et le stars. le texte hagiographique dans la culture populaire, ed. J.-C. 
Schmitt, Paris 1983.

10. ��������������Cfr. Berlioz, Rock’ n’roll et politique, pp. 264-269. �����������������������������������Parodie dell’immaginario agiografi-
co si riscontrano anche nella pubblicistica di sinistra dell’epoca come la ballata di Stefano Benni 
Benvenuti a Pattiland, in «Il Manifesto», a. IX, n. 206 (9 settembre 1979), p. 1 e la litania pubbli-
cata in S.L. e A.A., Chi ha paura di Patti Smith, in «Lotta Continua», a. VIII, n. 192 (5 settembre 
1979), p. 5, scritti entrambi sull’onda delle polemiche rivolte all’ARCI e al Partito Comunista di 
strumentalizzare l’evento musicale.

11. A. Bruni, G. Selmi Giulia, Da san Precario a WonderQueer. Rappresentazioni di genere 
nell’attivismo precario italiano, in «Studi culturali», 3 (2010), pp. 365-383.



La discussione: The curious category of the saint104

sfrattati, poveri, sottooccupati, sfruttati, ricattati, Co.Co.Co, assunti non in regola e 
dipendenti a termine. Invocato contro liberismo, caporalato, infortunio senza coper-
tura, cooperative e mobbing» –,12 è una icona mediatica nata nel 2004 in occasione 
della Mayday Parade di Milano e sviluppata dal collettivo milanese Chainworkers 
con l’intento di rappresentare categorie di lavoratori caratterizzati da una condizione 
di precarietà sociale e lavorativa,13 dotato di una leggenda agiografica, attributi ico-
nografici e finanche di una cappella virtuale con affreschi istoriati.14

Nel caso di studio delle forme di conservazione della memoria dello chan-
teur franco-egiziano Claude François morto nel 1978, si trattava piuttosto di 
cercare analogie che andassero al di là del mero uso metaforico del linguag-
gio agiografico per individuare permanenze di dinamiche cultuali tradizionali. 
Riprendono questo filone, ma con maggiore sensibilità nei confronti delle di-
verse articolazioni e aspirazioni dei fans/pellegrini, saggi come quello di Erika 
Doss sul pellegrinaggio a Graceland,15 casa/sepolcro di Elvis Presley, o di István 
Povedák sul “culto” sviluppatosi presso la tomba della cantante pop ungherese 
Jimmy Zámbó morta tragicamente nel 2001.16 Maggiormente attento al côté più 

12. http://www.chainworkers.org/SANPRECARIO/index.html (sito visitato il 15/6/2012).
13. L’origine è narrata sul sito http://kit.sanprecario.info/ (sito visitato il 15/6/2012): «San 

Precario è una mirabolante creazione precaria, un’espressione libera e indipendente da ogni partito 
e sindacato. L’idea del Santo è sorta durante l’assemblea Precog(*) a Trento il 18 gennaio 2004; 
poi è stata declinata da Chainworkers insieme ai lavoratori del Comune di Milano, dell’Auchan, 
del Piccolo teatro e da fratelli e sorelle sparsi per tutta Italia. San Precario è nato e apparso per 
la prima volta la domenica del 29 febbraio 2004 in un Ipercoop di Milano, ma la sua definitiva 
consacrazione è avvenuta durante l’Euromayday, la manifestazione del primo maggio precario che 
da dieci anni porta in piazza i precari d’Europa. Lì il Santo ha aperto un corteo festoso composto 
da 100.000 precarie e precari. Da allora è stato usato, moltiplicato e santificato da decine di gruppi 
di lavoratori, ha sbancato in rete, è sceso in piazza in tutta Italia, ha protetto i suoi fedeli e fatto 
tremare i loro sfruttatori».

14.  http://www.mamma.am/mamma/indici/ind_291.html (sito visitato il 15/6/2012). Se si 
esclude il saggio di Paolo Apolito sul culto mariano in Internet (P. Apolito, Internet e la Madonna. 
Sul visionarismo religioso in Rete, Milano 2002) mancano studi esaurienti sull’immaginario agio-
grafico nel web a partire dalle enciclopedie libere (e in particolare su wikipedia dove il tema è molto 
dibattuto nelle pagine di “Discussione” per le inevitabili implicazioni ideologiche) o specializzate 
(www.santiebeati.it), e dai siti dedicati a singoli santi o santuari (una prima ricognizione in Id., La 
devozione per i santi in Internet, in Le devozioni nella società di massa, a cura di T. Caliò e R. 
Rusconi, in «Sanctorum», 5 [2008], pp. 131-140).

15. ���������E. Ross, Rock and Roll Pilgrims: Reflections on Ritual, Religiosity, and Race at Grace-
land, in Shrines and Pilgrimage, pp. 123-141, ma sul culto nei confronti di Elvis Presley cfr. anche 
il più sintetico L. Jasud, St. Elvis, in Faith without Borders, pp. 440-448.

16. ������������I. Povedák, The Apostle of Love: The Cult of Jimmi Zámbó in Post-Socialist Hungary, in 
Shrines and Pilgrimage, pp. 173-197.
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strettamente religioso l’indagine che Peter Jan Margry, studioso conosciuto 
in Italia soprattutto per le sue ricerche sulla diffusione del culto di padre Pio 
da Pietrelcina,17 ha dedicato all’espace Morrison, ovvero all’area del cimitero 
di Père Lachaise intorno alla tomba parigina dove è sepolto Jim Morrison, 
divenuta “spazio sacro” ad uso degli ammiratori oltre che uno dei luoghi più 
visitati della capitale francese.18 La poliedricità del mito di Morrison, che at-
tira anche un pellegrinaggio di tipo esplicitamente religioso, ha permesso a 
Margry di verificare, sulla scia degli studi di Thomas Luckmann,19 il ruolo che 
la religiosità riveste nella cultura di massa e le connessioni con la cultura e i 
rituali cristiani, in un periodo storico in cui anche il devozionalismo cattolico 
sembra coinvolto, nelle sue manifestazioni più eclatanti, nel magma religioso, 
culturale e massmediatico che caratterizza il mondo contemporaneo.20

Ciò che lega i saggi appena citati non è solo l’oggetto della ricerca, ma 
il fatto che storici e antropologi abbiano indagato tale fenomeno in un serrato 
confronto con l’immaginario agiografico stimolando il lettore a porsi, su un 
piano scientifico, i medesimi interrogativi polemicamente espressi da padre 
Polidori nel brano che ha aperto questo contributo: si può parlare di una santità 
«without borders»? Ovvero, con meno enfasi, quali sono i confini di un settore 
di studi, l’agiografia, che nel nome ha l’oggetto precipuo delle sue ricerche, 
vale a dire il santo e le forme del culto a lui attribuito? Un settore, va aggiunto, 
che è attraversato da saperi diversi, dalla storia, alla letteratura, all’antropolo-
gia alla sociologia e che dunque ha uno statuto fluido e in continua evoluzione. 
«I Santi si dicono tali dalla Chiesa» sentenziava non senza ragioni Polidori e 
la sanzione canonica della santità da parte di un’autorità ecclesiastica è certo 
un criterio oggettivo che ha una valenza all’interno di una prospettiva non sol-
tanto confessionale, nell’analisi ad esempio delle politiche di canonizzazione 
o dei mutamenti dei modelli parenetici proposti dalle chiese, ma che risulta 
fortemente limitante sul piano della ricerca storica, disciplina, è necessario 

17. �������������P.J. Margry, Merchandising and Sanctity: the invasive cult of Padre Pio, in «Journal of 
Modern Italian Studies», 7 (2002), pp. 88-115, Id., Un beatus ovvero il culto bulldozer di Padre 
Pio. Un’indagine etnoantropologica, in «La critica sociologica», 141 (2002), pp. 72-76 e Id., Il 
“marketing” di Padre Pio. Strategie cappuccine e Vaticane e la coscienza religiosa collettiva, 
in Le devozioni nella società di massa, pp. 141-167.

18. �����Id., The Pilgrimage to Jim Morrison’s Grave at Père Lachaise Cemetery: The Social 
Construction of Sacred Space, in Shrines and Pilgrimage, pp. 143-171.

19. ��������������Th. Luckmann, The Invisible Religion: The Problem of Religion in Modern Society, 
New York 1967.

20. In proposito rinvio, per una prima analisi, al già citato Le devozioni nella società di 
massa.
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precisarlo, all’interno della quale muovo queste mie considerazioni. Lo di-
mostra il fatto che la linea che divide la santità canonizzata dalla santità non 
riconosciuta, quale che sia il significato attribuito a questa espressione, viene 
di fatto valicata dagli studiosi ogniqualvolta le fonti, nell’affascinante flusso 
caotico dei loro richiami intertestuali, lo richiedano, stimolando un processo 
di affinamento e ampliamento degli schemi interpretativi. Inoltre la procla-
mazione di un santo, anche da un punto di vista meramente giuridico, è il 
prodotto di un duplice riconoscimento, dal basso e dall’alto (non sempre in 
quest’ordine) e il ricercatore non può non essere attratto dai processi interrot-
ti, dai fallimenti,21 così come da quelle esperienze che si trovano a cavallo di 
un altro confine spesso frequentato dagli storici dei fenomeni religiosi – ma 
anche dagli inquisitori –, quello che separa il miracoloso dal demoniaco e dal 
magico,22 il vero dal falso, la virtù dalla sua simulazione.

Per lo studioso che si interroga sulle valenze storiche dell’istituto della 
santità non è opzionale superare tali confini come ci hanno insegnato gli sto-
rici del medioevo e dell’età moderna. Lo stesso André Vauchez che scelse i 
processi di canonizzazione come campo euristico per la sua indagine sul culto 
dei santi nell’Occidente medievale, volle dedicare un capitolo a quei perso-
naggi cui veniva attribuito un culto martiriale senza un pronunciamento delle 
autorità ecclesiastiche.23 Lo storico aveva sotto gli occhi soprattutto la recente 
pubblicazione di Jean-Claude Schmitt sul caso del santo levriero Guinefort24 

21. Scrive in proposito Sofia Boesch Gajano: «Tra negazioni definitive o temporanee, la 
storia della santità intesa come eccezionalità religiosa, confortata dal consenso sociale, è certo ben 
più ricca di quanto non dica la già ricca lista di santi e sante ufficialmente riconosciuti» (S. Boesch 
Gajano, La santità, Roma-Bari 1999, p. 80). Significativamente il volume di Miguel Gotor dedi-
cato alla santità in età moderna, si apre con le vicende agiografiche di Girolamo Savonarola e gli 
sforzi vani dell’ordine domenicano di promuoverne la canonizzazione (cfr. M. Gotor, I beati del 
papa. Santità, Inquisizione e obbedienza in età moderna, Firenze 2002, pp. 1-41).

22. Non è un caso che il denso contributo di Simon Ditchfield nella citata raccolta Faith 
without Borders (Thinking with Saints: Sanctity and Society in the Early Modern World, pp. 
552-584) – pur non volendo semplicisticamente riproporre «any structural or epistemological 
equivalence between saints and demons» – prenda a prestito dall’indagine di Stuart Clark sul 
demoniaco (Thinking with Demons. The Idea of Witchcraft in Early Modern Europa, Oxford 
1997) lo schema storiografico, a voler dimostrare una analoga fertilità degli studi sulla santità 
rispetto a quelli sulla stregoneria, nel descrivere il clima non solo religioso, ma anche culturale, 
scientifico e politico della prima età moderna.

23. Cfr. A. Vauchez, La santità nel Medioevo, Bologna 2009, pp. 95-107 (ed. or. La sain-
teté en Occident aux derniers siécles du Moyen Âge, Rome 1981).

24. Cfr. J.-C. Schmitt, Il santo levriero: Guinefort guaritore di bambini, Torino 1982 (ed. 
or. Le saint lévrier. Guinefort, guérisseur d’enfants depuis le XIIIe siècle, Paris 1979).
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ma si stava anche apprestando ad approfondire il culto antigiudaico del giova-
ne Werner di Oberwesel, martire, secondo la leggenda, di un sacrificio rituale 
ebraico:25 casi liminali che aprivano interessanti squarci sul ruolo ricoperto 
dal fenomeno nell’immaginario medievale ben al di là dei limiti disegnati dal 
diritto canonico. Analogamente gli studi sulla santità simulata hanno mostrato 
come i processi di canonizzazione e i processi inquisitoriali concorrano en-
trambi a delineare le politiche ecclesiastiche legate alla gestione della santità 
in età moderna. Se la Congregazione dei Riti propone ai fedeli figure esem-
plari, il Sant’Uffizio nel perseguire le donne e gli uomini accusati di recitare 
il copione della santità non fa altro che sancire l’efficacia della Chiesa della 
Controriforma nel promuovere i modelli agiografici attraverso una letteratura 
e una prassi devozionale capillarmente diffuse: le categorie di santità e di ipo-
crisia, di norma e di devianza, formano coppie dialettiche con confini mobili e 
permeabili che vanno di volta in volta ridefiniti.26

Tali sconfinamenti non solo sono possibili ma risultano necessari per chi 
voglia studiare il fenomeno della santità nel suo complesso, anche per i seco-
li e gli anni a noi più vicini in cui la Chiesa ha dovuto fare i conti con altre 
“fabbriche di santi”, religiose, politiche o massmediatiche. Ciò che intendo 
approfondire in questa sede non sono tanto le differenze e le analogie tra le di-
verse “agenzie”, né i diversi significati che assumono di volta in volta termini 
che non sono interscambiabili, ma che spesso si sovrappongono, come santo, 
martire, eroe, quanto piuttosto porre l’accento sulle reciproche intersezioni e 
influenze tra la santità cattolica e fenomeni che a questa a vario titolo si richia-
mano. Intersezioni che dovrebbero trovare sul piano della ricerca storica una 
corrispondenza che ancora manca, a fronte da una parte di una felice stagione 
storiografica che a partire dagli studi di George L. Mosse e, in Italia, di Emilio 
Gentile27 ha indagato i prestiti della tradizione e del devozionalismo cristiani 
ai processi di sacralizzazione della politica tra Otto e Novecento, dall’altra di 
ricerche che, insistendo sullo stesso periodo storico, hanno posto l’accento 
sulla dimensione politica dei culti cercando le declinazioni contemporanee di 

25. A. Vauchez, Antisemitismo e canonizzazione popolare: San Werner o Vernier (†1287) 
bambino martire e patrono dei vignaioli, in Culto dei santi, istituzioni e classi sociali in età 
preindustriale, a cura di S. Boesch Gajano e L. Sebastiani, L’Aquila-Roma 1984, pp. 489-508.

26. Cfr. in proposito G. Zarri, «Vera» santità, «simulata» santità: ipotesi e riscontri, in 
Finzione e santità tra medioevo ed età moderna, a cura di G. Zarri, Torino 1991, pp. 9-31. Ulte-
riori campi per la ricerca agiografica ha aperto il recente lavoro di Stefano Cavallotto dedicato 
a I santi della Riforma. Da Erasmo a Lutero, Roma 2009 (sacro / santo n.s., 12).

27. Cfr. G.L. Mosse, La nazionalizzazione delle masse, e E. Gentile, Il culto del littorio, 
Roma-Bari 1993.



La discussione: The curious category of the saint108

un tema ben conosciuto dagli storici delle epoche precedenti.28 Porre in luce i 
fili culturali e documentali che legano realtà coeve, fino a ora indagate auto-
nomamente, significa anche creare dei ponti fra gli studiosi della santità e gli 
storici che si sono avventurati tra i riti e i simboli della religione civile o quelli 
che Michele Battini chiama gli «storici “tanatologi”»29 che hanno indagato le 
narrazioni e rappresentazioni della morte –– e tra i quali anche gli agiografi 
possono essere per molti versi annoverati.30

Partendo da queste premesse, cercherò nelle pagine che seguono di de-
lineare alcuni possibili sviluppi della ricerca agiografica nel momento in cui 
questa si relaziona con quella storiografia che indaga la memoria e i rituali 
collettivi dell’Italia contemporanea. Come spero di riuscire a dimostrare, non 
si tratta di adeguarsi ad una tendenza storiografica né tantomeno (in tempi di 
revisionismo storico anche di matrice cattolica mi si permetta questa altrimen-
ti inutile precisazione)31 di rivendicare aprioristicamente un apporto cattolico 
alla costruzione dell’idea di nazione, quanto piuttosto di ampliare l’orizzon-
te della ricerca ponendo sul tavolo un patrimonio storiografico, quello degli 

28. Mi limito a segnalare D. Menozzi, Sacro cuore. Un culto tra devozione interiore e 
restaurazione cristiana della società, Roma 2001 (sacro / santo n.s., 5); la miscellanea Contro 
la secolarizzazione. La promozione dei culti tra Pio IX e Leone XIII, a cura di D. Menozzi e 
R. Rusconi, in «Rivista di storia del cristianesimo», 1 (2005), pp. 3-131, R. Rusconi, Santo 
padre. La santità del papa da san Pietro a Giovanni Paolo II, Roma 2010 (sacro / santo n.s., 
14); R.P. Violi, Religiosità e identità collettive. I santuari del Sud tra fascismo, guerra e demo-
crazia, Roma 1996 e San Francesco d’Italia. Santità e identità nazionale, a cura di T. Caliò e 
R. Rusconi, Roma 2011 (sacro / santo n.s., 17). Non mancano studi sull’utilizzo dei santi nella 
politica contemporanea come nel citato volume Faith without Borders, l’interessante saggio di 
F. Meltzer, Reviving the Fairy Tree: Tales of European Sanctity sul culto di Giovanna d’Arco 
nella Francia di Sarkozy (pp. 493-520); mi permetto anche di rinviare relativamente alla realtà 
politica italiana a T. Caliò, Un santo ai confini dell’Europa:Marco d’Aviano e la questione 
islamica, in «Società e storia», 115 (2007), pp. 71-84.

29. Semplifico un tema storiografico complesso per il quale rimando a M. Battini, La 
morte dell’eroe, in «Passato e presente», a. XXX, n. 85 (2012), p. 133.

30. Un tentativo in tal senso il volume di Sergio Luzzatto, Padre Pio. Miracoli e politica 
nell’Italia del Novecento, Torino 2007.

31. Sul tema, che investe anche l’odierna letteratura agiografica e che necessiterebbe di 
ulteriori approfondimenti, cfr. M. Caffiero, Miracoli e storia, in Per una riscossa laica, sup-
plemento a «MicroMega» (2008), pp. 126-133, L. Ceci, La questione cattolica e i rapporti 
dell’Italia con il Vaticano, in La storia negata. Il revisionismo e il suo uso politico, a cura di A. 
Del Boca, Vicenza 2009, pp. 173-202; T. Caliò, L’agiografia contemporanea tra storia e “con-
trostoria”, in La santità. Ricerca contemporanea e testimonianze del passato, Prato 2011, pp. 
77-95; S. Cantoni, Oscurantismo e antisemitismo in difesa dell’onore di Padre Pio, in «Studi e 
ricerche di storia contemporanea», 69 (2008), pp. 63-72 e P. Palmieri, Da padre Pio a Giovanni 
Paolo II: verità storiche e verità canoniche, in «Studi storici», 1 (2009), pp. 57-84.
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studi agiografici, che ha i suoi punti di forza nella prospettiva diacronica e di 
lungo periodo, in una consuetudine alla multidisciplinarità e nella capacità di 
interpretare un ventaglio di fonti molto ampio per quantità e tipologia ancora 
in gran parte inesplorato.

Un campo di indagine significativo è quello relativo al culto degli eroi e 
dei martiri risorgimentali. Ad esso dedica interessanti pagine Alberto Mario 
Banti32 individuando all’interno del “canone risorgimentale” il filone dell’eroe-
apostolo o dell’eroe-martire cui si accompagna la presentazione di modelli e 
forme cultuali che si nutrono di riti e stereotipi tipici della tradizione cristiana: 
esemplificativo di questa sovrapposizione è il quadro che rappresenta Filippo 
e Giacomo in viaggio per le loro predicazioni (1827) di Francesco Hayez 
in cui i due apostoli, avvolti in panneggi bianchi rossi e verdi, hanno il vol-
to dei due fratelli rivoluzionari Filippo e Giacomo Ciani.33 Banti si sofferma 
anche sull’«intensa rilettura in termini cristologici» della figura di Giuseppe 
Garibaldi, tema che ricorre, seppur non con una trattazione sistematica, anche 
nello studio di Lucy Riall dedicato all’eroe dei due mondi in cui più volte si 
torna sugli influssi del linguaggio e dell’iconografia religiosa, e agiografica 
in particolare, nella costruzione del mito garibaldino.34 Non era difficile nella 
seconda metà del XIX secolo vedere rappresentati Garibaldi come un Cristo 
o un san Giuseppe, l’Italia come una Madonna, tutta l’epopea risorgimentale 
compressa nella forma di un martirologio, mentre nella penisola sorgevano 
monumenti e sepolcri che commemoravano gli eroi della libertà italiana.35 

Si trattava ora della riproposizione in chiave farsesca o satirica dell’imma-
ginario cultuale cattolico, caratteristica dei periodici anticlericali, ora della 
strumentale appropriazione di una grammatica propagandistica di indubbia 
efficacia – cui lo stesso Garibaldi peraltro non seppe rinunciare –, ora infine 
dell’affermazione di un’idea di santità, più o meno “secolare”,36 alternativa e 

32. A.M. Banti, La nazione del Risorgimento. Parentela, santità e onore alle origini 
dell’Italia, Torino 2000.

33. Ibid., p. 172.
34. L. Riall, Garibaldi. L’invenzione di un eroe, Roma-Bari 2007, passim. Al culto mazzi-

niano, la cui tomba divenne all’indomani della morte luogo di culto e di pellegrinaggio, hanno 
dedicato interessanti saggi Sergio Luzzatto e Pietro Finelli: S. Luzzatto, La mummia della Re-
pubblica. Storia di Mazzini imbalsamato 1872-1946, Milano 2001 e P. Finelli, «È divenuto un 
Dio». Santità, Patria e Rivoluzione nel «culto di Mazzini» (1872-1905), in Il Risorgimento, a 
cura di A.M. Banti e P. Ginsborg, Torino 2007 (Storia d’Italia. Annali, 22), pp. 665-695.

35. Cfr. T. Caliò, Santi d’Italia, in Cristiani d’Italia. Chiese, società, stato, 1861-2011, a 
cura di A. Melloni, Roma 2011, pp. 405-421, in part. pp. 406-408.

36. Cfr. Finelli, «È divenuto un Dio», p. 669.
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strettamente connessa con l’idea di libertà e di lotta contro il tiranno. Secondo 
l’Alfieri, i santi erano meritevoli di «ammirazione, culto e venerazione» nella 
misura in cui si erano dimostrati «acerrimi nemici d’ogni assoluta potestà»,37 
in una prefigurazione di quei “martiri della libertà italiana” cantati da Atto 
Vannucci, e da molti altri tra gli aedi del Risorgimento, come i veri eredi dei 
primi martiri cristiani.38 In tali opere il termine “martire” veniva usato, per dir-
la con un altro gesuita Raffaele Ballerini, non come mero espediente retorico o 
in senso metaforico – «per figura» –, ma nel senso «che gli è proprio» ovvero 
di testimone della fede cristiana.39

In altre parole gli apologeti risorgimentali non si limitano ad attingere 
a un bagaglio di topoi agiografici consolidati dalla tradizione ecclesiastica, 
ma si pongono non di rado in esplicita concorrenza con i promotori dei culti 
promossi dalla Chiesa di Roma, con l’intento di costituire nella plurisecolare 
storia del martirio un ramo alternativo o sostitutivo a quello della storiografia 
ecclesiastica: Francesco Mistrali, ad esempio, nei suoi Misteri del Vaticano 
riscrive molte passioni di santi tardoantichi trasformandole in allegorie della 
moderna lotta contro i tiranni.40 Vi è una continuità difficilmente sezionabile 
tra la propaganda risorgimentale e quella ecclesiastica in un gioco di rimandi 
e di contrapposizioni che si comprendono appieno se analizzate nei loro reci-
proci rapporti.41 Scrive un apologeta di Pio IX in un’opera dedicata ai “martiri 
di Castelfidardo”: «In questo secolo di confusione e di turbolenza il gran nome 
di martire si scrive, si pronunzia, si scolpisce per ogni parte. I rivoluzionari 
svergognatamente lo profanano applicandolo ai più malvagi da Marat e Robe-
spierre, martiri del vantato loro amore pel popolo, fino agli assassini degl’im-
peratori e de’ re martiri della idea italiana. Né si conviene stupircene; poiché 

37. Alfieri, Del principe e delle lettere, p. 327.
38. A. Vannucci, I Martiri della libertà italiana dal 1794 al 1848. Memorie raccolte da 

Atto Vannucci. Terza edizione, accresciuta e corretta, Firenze 1860 [1a ed. 1848], p. XII, su cui 
cfr. Banti, La nazione del Risorgimento, pp. 170-182, Id., La memoria degli eroi, in Il Risorgi-
mento, a cura di A.M. Banti e P. Ginsborg, Torino 2007 (Storia d’Italia. Annali, 22), pp. 643-645 
e T. Caliò, Corpi santi e santuari nella Roma della Restaurazione, in Monaci, ebrei, santi. Studi 
per Sofia Boesch Gajano, a cura di A. Volpato, Roma 2008, pp. 308-331.

39. [R. Ballerini], Rivista della stampa italiana, in «La Civiltà Cattolica», 8, s. IV (1860), 
p. 72.

40. F. Mistrali, I misteri del Vaticano o la Roma dei papi, I, Milano-Napoli 1866
41. Del resto già Antonio Gramsci avvertiva che «la pubblicazione ed esame dei libri e 

delle memorie degli antiliberali e antifrancesi nel periodo della Rivoluzione francese e di Na-
poleone e reazionari nel periodo del Risorgimento» sono necessari «in quanto anche le forze 
avverse al moto liberale furono una parte e un aspetto non trascurabile della realtà» (A. Gram-
sci, Il Risorgimento, a cura di V. Gerratana, Roma 20003, pp. 164-165).
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Satana, impotente a creare, va scimmiottando [...]».42 I veri testimoni della 
fede sarebbero piuttosto i caduti pontifici, quelli che lo stesso Mastai Ferretti 
definirà i “morti per la Chiesa” promuovendone un culto pubblico fatto di fo-
tografie e immaginette sacre, racconti di miracoli, pellegrinaggi ai sepolcri.

Ciò che emerge da una lettura sinottica tra la letteratura apologetica risorgi-
mentale e la coeva pubblicistica ecclesiastica è l’utilizzo di un comune terreno 
di scontro e di un comune linguaggio, che si fonda sul sacrificio e sulla centralità 
e trasversalità delle figure del martire e del volontario, tra loro indissolubilmente 
legate essendo implicita nella scelta di prendere le armi, per l’una o per l’al-
tra fazione, l’offerta del sangue.43 Anche la politica della santità promossa da 
Pio IX, con la speciale enfasi data alla canonizzazione di gruppi martiriali, non 
si comprenderebbe appieno al di fuori della polemica con i “falsi martiri” dei 
cantori dell’Italia unita, cui vengono contrapposti quei giovani volontari giunti 
da tutto il mondo a Roma per difendere le prerogative temporali del papa.

Al medesimo clima storiografico sono riconducibili alcuni lavori dedicati 
all’epopea resistenziale, a partire dai volumi di Yuri Guaiana44 e di Guri Sch-
warz45 che analizzano la costruzione nel secondo dopoguerra di un nuovo ca-
lendario basato sul ricordo degli eroi della Resistenza e sulla riconsacrazione 
di luoghi e cerimonie già scenario della ritualità fascista. Anche in questo caso 
la memoria orale e scritta dei nuovi “martiri della libertà”, nata dai necrologi 
che apparivano regolarmente sulla stampa clandestina46 e dalla cura con cui i 
sopravvissuti recuperavano e seppellivano i corpi dei compagni caduti, prese in 
prestito più o meno consapevolmente forme cultuali della tradizione cristiana. 
Il fenomeno della “doppia sepoltura”, ad esempio, che prevedeva la traslazione 
dei corpi in sacrari monumentali,47 oppure il frequente richiamo, ancora una 

42. A. De Ségur, I martiri di Castelfidardo. Prima versione italiana, Bologna 1862 (tit. or. 
Les Martyrs de Castelfidardo, Paris 1861), pp. 11-12. Cfr. Caliò, Corpi santi e santuari, p. 312. 
Sul culto dei martiri della Rivoluzione Francese cui accenna il De Ségur cfr. C. Langlois, Les 
Martyrs de la Liberté comme contre-modèles de sainteté, in Modelli di santità e modelli di 
comportamento. Contrasti, intersezioni, complementarietà, a cura di G. Barone, M. Caffiero e 
F. Scorza Barcellona, Torino 1991 (sacro / santo, 10), pp. 415-428.

43. Cfr. E. Cecchinato e M. Isnenghi, La nazione volontaria, in Il Risorgimento, p. 697.
44. Y. Guaiana, Il tempo della Repubblica. Le feste civili in Italia (1943-1949), Milano 

2007.
45. G. Schwarz, Tu mi devi seppellir. Riti funebri e culto nazionale alle origini della Re-

pubblica, Torino 2010.
46. Cfr. G. Falaschi, La resistenza armata nella narrativa italiana, Torino 1976, pp. 21-

24.
47. Cfr. Schwarz, Tu mi devi seppellir, pp. 155-178.
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volta, al culto dei martiri antichi sono certamente retaggio del culto degli eroi 
risorgimentali, ma anche il frutto del revival paleocristiano e dell’intensa attività 
di propaganda promossa dalla Chiesa nei primi decenni del Novecento. Schwarz 
sottolinea non solo l’intenso pellegrinaggio che fin dal suo sorgere connotò il sa-
crario «in suffragio dei Martiri delle Fosse Ardeatine», ma anche la spontanea so-
vrapposizione delle vittime dell’eccidio con i primi martiri cristiani come emerge 
a chiare lettere da un manifesto esposto a Roma nell’estate del 1944 («Presso le 
tombe dei Martiri cristiani altre tombe si sono aperte per i Martiri della Patria. 
Questi o Quelli morirono per la libertà e la dignità dello spirito contro la pagana 
tirannia della forza brutale»).48 Anche Ascanio Ascarelli, uno dei medici chiamati 
a compiere l’autopsia sui corpi delle vittime, segnala che non lontano da quel 
luogo «uscendo dalla Porta di San Sebastiano, dopo circa un chilometro, si trova 
la storica chiesetta del “Quo Vadis”» e altre «località storiche piene di sacre me-
morie, care al cuore di ogni romano, che ricordano con le vicine Catacombe di 
San Callisto, di San Sebastiano, di Santa Domitilla il martirio dei primi cristiani 
e le sofferenze di quegli innocenti che non esitavano ad affrontare le belve nei 
circhi e nei ludi, lieti di versare il loro sangue per un alto ideale di religione».49

Se Eva Lucenti analizza i prestiti dalla tradizione martiriale e del racconto 
maccabaico nella formazione del mito dei fratelli Cervi,50 Alan R. Perry giunge 
a intitolare il suo volume dedicato alle biografie commemorative dei resistenti 
italiani Il santo partigiano martire fornendo una interessante chiave di lettura 
di questa produzione narrativa seppur talvolta non priva di ingenuità e di forza-
ture.51 Il fenomeno della memorialistica resistenziale – esploso nell’immediato 
dopoguerra in forma di biografie, albi fotografici, monumenti che celebravano i 
nuovi martiri della libertà – fu caratterizzato da un iniziale periodo di elaborazio-
ne orale52 in cui il modello martiriale doveva già essere pervasivo: lo dimostrano 

48. Cfr. A. Ascarelli, Le Fosse Ardeatine, Roma 1945, p. 27 cit. in Schwarz, Tu mi devi 
seppellir, p. 72. Cfr. inoltre M. Ponzani, Il mito del secondo Risorgimento nazionale. Retorica e 
legittimità della Resistenza nel linguaggio politico istituzionale: il caso delle Fosse Ardeatine, 
in «Annali della Fondazione L. Einaudi», 37 (2003), pp. 199-258.

49. Ascarelli, Le Fosse Ardeatine, p. 27.
50. E. Lucenti, I fratelli Cervi. Nascita di un mito, in «Annali dell’Istituto “Alcide Cer-

vi”», 27-28 (2005-2006) su cui cfr. L. Casali, Il trattore e il mappamondo. Storia e mito dei 
fratelli Cervi, in «Storia e problemi contemporanei», a. XXI, n. 47 (2008), pp. 125-138 autore 
anche delle pagine introduttive dell’ultima ristampa delle memorie di Alcide Cervi (A. Cervi, I 
miei sette figli, a cura di R. Nicolai, introduzione di L. Casali, Torino 2010).

51. A.R. Perry, Il santo partigiano martire. La retorica del sacrificio nelle biografie com-
memorative, Ravenna 2001.

52. Come testimonia Giovanni Falaschi: «Certo la più pittoresca e vera storia della guerra 
e della resistenza fu detta allora oralmente, completa come mai poi è stata scritta» (G. Falaschi, 
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non solo i primi profili usciti sulla stampa clandestina, ma anche le lettere dei 
condannati a morte della Resistenza dove ricorre il tema della morte sacrificale 
per espiazione dei mali del fascismo e riscatto del Paese, con riferimenti agiogra-
fici e cristologici non riducibili a un «riflesso dell’educazione cattolica e dell’in-
tensificazione della devozione dinanzi all’irruzione della morte».53 Tali elementi 
entrano infatti capillarmente nel racconto della Resistenza, divenendo un sostrato 
di simboli imprescindibile nella costruzione di una religione civile post-bellica, 
come nell’albo Parma partigiana («Abbiano i nostri martiri dall’infamia della 
croce, poiché essi morirono per una redenzione, il premio d’una pasqua che veda 
gli spiriti di tutti gli italiani – liberi oggi per il loro olocausto – risorti e affratellati 
nella fede della libertà»)54 o nel volume Essi non sono morti di Angelo Antonio 
Fumarola («Gli Eroi non si piangono, ma ci si rivolge a loro con il medesimo 
fervore, la medesima fede e l’uguale ansia di illuminazione con la quale i credenti 
sostano genuflessi innanzi alle immagini dei Santi»).55

Resta da chiedersi in un contesto fortemente connotato dalla retorica del 
martirio come quello del Dopoguerra quali proposte vengano dalle istituzioni ec-
clesiastiche e dal mondo cattolico non solo per rivendicare un monopolio sulla 
promozione della santità, ma anche per affermare un proprio ruolo nella costru-
zione dell’immaginario repubblicano. Certo l’accettazione dell’ideale alfieriano 
del “martire della libertà” è un passo impensabile per la Chiesa di Pio XII. Questa 
infatti, con la graduale risoluzione della questione romana, aveva sì assecondato, 
riesumando la tradizione conciliatorista, il processo di avvicinamento tra l’im-
maginario risorgimentale e quello agiografico, realizzatosi pienamente all’inter-
no della onnivora mitologia fascista,56 ma solo attraverso uno scolorimento della 

Realtà e retorica. La letteratura del neorealismo italiano, Messina-Firenze 1977, p. 49). E del 
resto la prima letteratura partigiana nasce anche come il tentativo di dare forma scritta al racconto 
orale ed espressione a una intera comunità comprensiva dei morti e dei sopravvissuti. Scrive Ga-
briele Pedullà che Il sentiero dei nidi di ragno nelle intenzioni di Italo Calvino «avrebbe dovuto 
essere un libro dai mille padri e perciò stesso in grado di parlare a nome di tutti coloro che aveva-
no preso parte alla lotta» (G. Pedullà, Una lieve colomba, in Racconti della Resistenza, a cura di 
G. Pedullà, Torino 2005, p. V) e soprattutto a nome di coloro che non c’erano più verso i quali si 
sviluppò «un atteggiamento laicamente religioso e di fedeltà» (Ibid,, p. XVII).

53. M. Franzinelli, Introduzione, in Ultime lettere di condannati a morte e di deportati della 
Resistenza. 1943-1945, a cura di M. Franzinelli, Milano 2005.

54.  Partigiani della Provincia di Parma, Parma Partigiana. Albo d’oro dei caduti nella 
guerra di Liberazione 1943-1945, Modena s.d., p. 15, cit. in Perry, Il santo partigiano, p. 17.

55. A.A. Fumarola, Essi non sono morti, Roma 1947, p. 18, cit. in Perry, Il santo partigiano, 
p. 16.

56. Cfr. a titolo di esempio sulla appropriazione della figura di Mazzini da parte del Regime, 
Luzzatto, La mummia della repubblica, pp. 99-100. Sulla fascistizzazione del culto di santi come 
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figura dell’eroe/martire patriota in quella più istituzionale del martire/soldato,57 
naturaliter cattolico, che trovò il suo modello esemplare in Reginaldo Giuliani, 
cappellano militare morto in Etiopia nel 1936.58 L’opzione da parte delle gerar-
chie cattoliche di promuovere fin da subito la figura di Salvo d’Acquisto, in cui 
si saldavano «sia il desiderio di rilancio dell’immagine dell’arma dei carabinieri 
sia la specifica sensibilità cattolica per il tema del sacrificio espiativo»,59 sembra 
andare nella direzione di un tentativo di attenuare la pur necessaria discontinuità 
con i modelli fino a pochi anni prima imperanti.

Ancora una volta è evidente come la Chiesa nel presentare i propri cam-
pioni della fede si muova in un campo aperto fatto di contaminazioni e in-
terferenze con agenzie di propaganda di diversa natura ideologica, ma anche 
con frange del laicato e del mondo politico cattolico che sostenevano i propri 
martiri interni o contigui al mondo antifascista e resistenziale, inserendoli in 
scenari più vasti di quelli segnati dall’appartenenza militante alla Chiesa. Si 
veda ad esempio la collana «Profili della Democrazia Cristiana» – inaugurata 
con la ristampa di una biografia di don Giovanni Minzoni scritta dallo stur-
ziano ed esule politico Giuseppe Donati nel 192460 e con una biografia dello 
stesso Donati ad opera di Giuseppe Fuschini – che acquista toni più propria-
mente agiografici con i profili di don Giuseppe Morosini e dei fratelli Tani: la 
descrizione del loro martirio è collocata all’interno di un più vasto orizzonte 
che abbraccia tutti i morti della Resistenza e le vittime della guerra contro i 
nazifascisti. La biografia di don Morosini è infatti tutta tesa a dimostrare la 
validità del titolo di “martire della Patria” attribuitogli dal ministro di Grazia e 

Francesco d’Assisi, Caterina da Siena, Giovanni Bosco cfr. F. Torchiani, 4 ottobre 1926. San 
Francesco, il regime e il centenario, in San Francesco d’Italia, pp. 67-99, A. Scattigno, Decoro 
della Patria: Caterina da Siena patrona d’Italia, ivi, pp. 101-141 e T. Caliò, «Il ritorno di San 
Francesco». Il culto francescano nell’Italia fascista, ivi, pp. 45-65.

57. Cfr. G.L. Mosse, Le guerre mondiali. Dalla tragedia al mito dei caduti, Roma-Bari 
1990.

58. Sulla figura di Reginaldo Giuliani cfr. G. Cavagnini, Le prime prove di un mito fa-
scista. P.R. Giuliani nella Grande Guerra, in «Humanitas», 63, n. 6 (2008), pp. 976-992 e Id., 
Nazione e provvidenza. Padre Reginaldo Giuliani tra Fiume ed Etiopia (1919-36), in «Passato 
e Presente. Rivista di storia contemporanea», a. XXVIII, 81 (2010), pp. 43-67. Alcune conside-
razioni anche nel mio Guglielmo Massaja nella cultura popolare del Novecento, in Guglielmo 
Massaja 1809-2009. Percorsi, influenze, strategie missionarie, a cura di L. Ceci, Roma 2011, 
pp. 125-165.

59. Schwarz, Tu mi devi seppellir, p. 113.
60. G. Donati, Un eroe della libertà: Don Giovanni Minzoni. Commemorazione tenuta in 

Roma nell’anniversario della sua uccisione da Giuseppe Donati e Alessandro Brenci, Roma 
1944 (Collana profili della democrazia cristiana, 1).
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giustizia, il democristiano Umberto Tupini, nel discorso commemorativo pro-
nunciato a Ferentino l’8 ottobre del 194461 (significativamente quattro giorni 
dopo che lo stesso ministro aveva presenziato alle celebrazioni francescane in 
Assisi riconquistando il santo nazionale ai valori democratici).62 Dal canto suo 
Alfredo Merlini, pur non rinunciando a descrivere l’eroicità delle virtù cristia-
ne di don Giuseppe Tani e di suo fratello Sante, prospetta per loro una sorta di 
coabitazione con tutti i martiri della nuova libertà d’Italia: «Essi appartengono 
a tutti i movimenti della rinascita, e l’unione dei partiti che fiorì nei Comitati 
di Liberazione fu cementata nel loro eroico sangue, che è stato il seme prodi-
gioso del nuovo risorgimento italiano».63 In un volume dedicato alla figura di 
Mario Ghibaudo, sacerdote ventitreenne che collaborò con i partigiani e che 
fu ucciso dalle milizie tedesche durante un rastrellamento per essersi attardato 
nel soccorso dei feriti, Carlo Carretto risolve con un certo imbarazzo la neces-
sità di rivendicare i tratti distintivi del martire cristiano senza dissociarlo dalla 
più ampia comunità dei morti della Resistenza: «La fine di un Martire è qual-
cosa di più che la morte dell’Eroe, anche se è difficile stabilire con esattezza, 
il punto di separazione».64

Si tratta dunque di proposte agiografiche che se per certi versi si pongono 
già all’interno della lotta sui simboli della Resistenza ingaggiata dai partiti im-
pegnati ad assicurarsi i vantaggi di tale «connessione rituale»,65 sottintendono 
un continuum ideologico e una comune humus culturale con le agiografie prove-

61. «Don Morosini! Trent’anni, e già un alto apostolo cristiano e sacerdotale che nel periodo 
della dominazione fu tutto dedicato all’assistenza dei compatrioti che lottavano per la resurrezione 
della libertà nel sacrificio. Egli, che pure era Sacerdote, Egli non è caduto soltanto per la sua fede 
cristiana, ma il suo sacrificio ha affrontato e vinto anche il comune amor di patria, perché l’Italia 
risorgesse; non l’Italia dei compartimenti stagni dei vari partiti, ma l’Italia di tutti gli italiani, ed il 
nome di Don Morosini aleggia per le vicine contrade e raggiungerà presto le contrade più lontane 
dove ora più alto è il tormento, più duro il sacrificio» (cit. in F. Di Canterno, Don Giuseppe Moro-
sini. medaglia d’oro al V.M., Roma 1945 [marzo] [Profili della Democrazia Cristiana, 3], p. 7).

62. Cfr. Le celebrazioni francescane in Assisi con l’intervento del Card. Nicola Canali, in 
«L’Osservatore romano», 7 ottobre 1944, p. 2 cit. in Guaiana, Il tempo della repubblica, pp. 37-
38. Sul culto di Francesco e di Caterina da Siena nell’immediato dopoguerra, cfr. anche Ibid., 
pp. 71-72, 94-95, 124-126.

63. A. Merlini, Due martiri della libertà. L’Avv. Sante Tani e Don Giuseppe Tani (rievo-
cazione di un compagno di carcere), Roma 1945 (Profili della Democrazia Cristiana, 5), pp. 
26-27. Sullo stereotipo del “nuovo Risorgimento” cfr. Ph. Cooke, La resistenza come secondo 
risorgimento: un topos retorico senza fine?, in «Passato e Presente», 86 (2012), pp. 62-81 e G. 
Santomassimo, Antifascismo e dintorni, Roma 2004, pp. 271-319.

64. Memorie di amici. Veste insanguinata. Don Mario Ghibaudo profilo d’un giovane 
martire, Torino 1948.

65. Cfr. D. Kertzer, Riti e simboli del potere, Roma-Bari 1989, p. 99.
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nienti dalle altre forze politiche antifasciste che difficilmente potevano trovare 
accoglienza negli apparati ecclesiastici, da subito impegnati nella mobilitazio-
ne anticomunista. Non mancano significative eccezioni come quella del beato 
Teresio Olivelli figura di spicco della resistenza lombarda morto nel campo di 
sterminio di Flossenburg celebrato da subito dalla stampa cattolica come un 
“martire della carità”: «Se martirio significa cosciente e volontaria donazione 
di vita fino all’effusione del sangue per la fede o una virtù cristiana, Olivelli è 
un martire della carità, proprio per ciò che eroicamente colpì negli ultimi mesi 
di prigionia» scriveva ad esempio il teologo Antonio Poma nell’edizione del 
9 giugno 1945 del settimanale «il Ticino», ponendo l’accento sull’opera di aiuto 
e sollievo nei confronti dei compagni di prigionia nelle fasi finali della sua vita.66 
Sarà proprio questo tratto, insieme alla autorevolezza dell’autore della sua “vita 
prima”, il filosofo genovese Alberto Caracciolo,67 ad agevolare l’apertura del 
processo diocesano per la beatificazione nel marzo del 1987 in qualità di “mar-
tire della carità”, non a caso all’indomani la canonizzazione di Massimiliano 
Maria Kolbe del 10 ottobre del 1982, la quale, con la promozione del santo fran-
cescano da “confessore della fede” a martire, aveva segnato una irreversibile 
dilatazione del concetto di martirio.68 Del resto, a quella canonizzazione si deve 
anche l’apertura nel 1983 del processo diocesano per la beatificazione di Salvo 
d’Acquisto,69 circostanza che rende interessante, alla luce di quanto si è detto, 
un’analisi comparata delle due vicende agiografiche.

66. A. Poma, Il martirio di Olivelli, in «Il Ticino», 9 giugno 1945 cit. in Rizzi, L’amore 
che tutto vince, p. 725. Sul suo ruolo nel contesto della Resistenza bresciana e milanese cfr. 
G. Vecchio, Lombardia 1940-1945. Vescovi, preti e società alla prova della guerra, Brescia 
2005, pp. 333-334. Cfr. inoltre il numero monografico dedicato a Le stazioni delle libertà, in 
«Humanitas», a. L, n. 1 (1995) realizzato in occasione del cinquantesimo anniversario della 
morte di Teresio Olivelli. Ben documentata è l’agiografia di P. Rizzi, L’amore che tutto vince. 
Vita ed eroismo cristiano di Teresio Olivelli, Città del Vaticano 2004, cui si deve anche la 
voce bibliografica Olivelli Teresio, servo di Dio, in Bibliotheca Sanctorum. Appendice seconda, 
Roma 2000, coll. 1039-1041.

67. A. Caracciolo, Teresio Olivelli, Brescia 1947 su cui cfr. G. Moretto, Amicizia e bio-
grafia. Contributo alla storia della biografia di Teresio Olivelli scritta da Alberto Caracciolo, 
in Le stazioni della libertà, pp. 85-153.

68. L’espressione è presa da K. Rahner, Dimensioni del martirio. Per una dilatazione del 
concetto classico, in «Concilium», 3 (1983), pp. 25-29, sul quale cfr. L. Accattoli, Nuovi martiri. 
393 storie cristiane nell’Italia di oggi, Cinisello Balsamo 2000, p. 15 e M. Carosio, Il martirio 
cristiano nel Novecento tra storia e profezia, in «Società e storia», n. 115 (2007), pp. 85-98.

69. Cfr la voce D’Acquisto, Salvo, servo di Dio, in Bibliotheca Sanctorum, Appendice 
seconda, Roma 2000, coll. 357-360 redatta dal gesuita Paolo Molinari, postulatore della causa 
di beatificazione.
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Durante il pontificato di Giovanni Paolo II, sia la prassi delle canonizza-
zioni sia la riflessione teologica, piuttosto che ristabilire confini certi, hanno 
di fatto reso più fluido quel «punto di separazione» tra il “santo martire” e 
l’“eroe” la cui indeterminatezza era stata evidenziata da Carretto a proposito 
dei morti della Resistenza. La canonizzazione di padre Kolbe è stata infatti 
solo la prima tappa di un processo di attualizzazione della figura del martire 
che si è sviluppato per tutti gli anni Novanta fino al Giubileo del Terzo Mil-
lennio quando davanti al Colosseo fu celebrata la Commemorazione ecume-
nica dei testimoni della fede del XX secolo il 7 maggio 2000.70 Nella lettera 
apostolica Tertio Millennio Adveniente del 1994 Karol Wojtyła lanciava infatti 
l’idea di un recupero della memoria dei martiri del Novecento, affidato ad una 
apposita commissione che nel giro di cinque anni raccolse più di dodicimila 
casi di “testimonianza cruenta”. Frutto di questo clima è una letteratura agio-
grafica che asseconda e talora forza le “dilatazioni” apportate da Giovanni 
Paolo II al processo canonico:71 ne Il secolo del martirio di Andrea Riccardi 
pubblicato nel 2000,72 le vite dei “nuovi martiri” diventano la griglia interpre-
tativa dell’intera storia del Novecento secondo una prospettiva profondamente 
Wojtyliana che trova la sua traduzione iconografica nell’icona ecumenica dei 
testimoni della fede del XX secolo fatta realizzare dalla Comunità di Sant’Egi-
dio nella Basilica di San Bartolomeo all’Isola Tiberina. Con il Martirologio 
ecumenico della Comunità di Bose tale prospettiva viene posta in relazione 
con il processo di revisione degli errori commessi dalla Chiesa, celebrato nella 
Liturgia del Perdono in San Pietro il 12 marzo del 2000,73 attraverso il ricordo 
nel calendario liturgico de «gli ebrei uccisi con la complicità dei cristiani, i 
martiri confessionali e i presunti eretici condannati per errore».74 Non man-
ca infine chi suggerendo un’ulteriore espansione del significato del termine 

70. Cfr. Giovanni Paolo II, I martiri del Novecento. Commemorazione ecumenica dei te-
stimoni della fede del XX secolo, in «Il Regno. Documenti», a. XLV, n. 860 (2000), pp. 329-338 
su cui A. Melloni, Martirio e santità nel Novecento, in Oscar Romero. Un vescovo centroame-
ricano tra guerra fredda e rivoluzione, a cura di R. Morozzo della Rocca, Cinisello Balsamo 
2003, pp. 220-221, Ciciliot, Le beatificazioni e le canonizzazioni, pp. 137-138 e Carosio, Il 
martirio cristiano, p. 94.

71. Cfr. A. Riccardi, Santità e martirio, in «Sanctorum», 3 (2006), p. 34 e A. Roccucci, 
Senso della storia e tensione escatologica, Ivi, pp. 24-25.

72. A. Riccardi, Il secolo del martirio. I cristiani del Novecento, Milano 2000.
73.  Su cui cfr. D. Menozzi, Giovanni Paolo II. Una transizione incompiuta?, Brescia 

2006, pp. 127-163 e G. Miccoli, In difesa della fede. La Chiesa di Giovanni Paolo II e Bendetto 
XIV, Milano 2007, pp. 197-224.

74. E. Bianchi, Introduzione, in Il libro dei testimoni. Martirologio ecumenico, a cura del-
la Comunità di Bose, sotto la direzione di Riccardo Larini, Cinisello Balsamo 2002, p. 23.
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“martire”, propone accanto al martirio individuale il riconoscimento del mar-
tirio collettivo dei diseredati della terra, dei «popoli crocifissi».75

Una indeterminatezza resa ancora più complessa dall’introduzione della 
categoria del martire in odium iustitiae, nata dal dibattito apertosi all’indoma-
ni dell’assassinio del vescovo Oscar Romero76 e affermatasi anche in Italia 
con la riflessione sui “martiri vittime della mafia” all’interno del processo 
di revisione dei rapporti tra la Chiesa siciliana e Cosa Nostra che si è aperto 
all’indomani della visita di Giovanni Paolo II in Sicilia nel maggio del 1993 
e dell’assassinio di don Pino Puglisi nel settembre dello stesso anno. Del re-
sto lo stesso pontefice dopo aver fatto visita ai genitori del giudice Rosario 
Livatino, ucciso il 21 settembre del 1990,77 nel suo discorso pronunciato alla 
valle dei Templi in Agrigento aveva definito le vittime della mafia «martiri 
della giustizia e indirettamente della fede»,78 dando così la stura ai tentativi di 
promuovere candidati per questa categoria di santi a partire dallo stesso Liva-
tino la cui fase informativa è stata aperta dal vescovo di Agrigento Carmelo 
Ferraro cinque anni dopo la morte.79

Che si fosse di fronte a un incerto crinale teologico si evince anche dalle 
precisazioni di Cataldo Naro poste a conclusione di un seminario sul tema 
svoltosi nel febbraio del 1994: «La dilatazione del tradizionale concetto di 
vittime dell’ingiustizia e della violenza ma non direttamente “in odio della 
fede” non può però operarsi [...] a costo di una banalizzazione del concetto 

75. Cfr. ad esempio J. Sobrino, Il nostro mondo. Crudeltà e compassione, in Ripensare il 
martirio, a cura di T. Okure, J. Sobrino e F. Wilfred, in «Concilium», 1 (2003), pp. 21-32.

76. Si chiede Karl Rahner nel citato articolo: «un vescovo come Romero, che soccombe 
lottando per il trionfo della giustizianella società, durante una battaglia che egli conduce la-
sciandosi ispirare da profonde convinzioni cristiane, non dovrebbe essere considerato martire? 
Lui mise senza dubbio in conto l’eventualità di perdere la vita» (Rahner, Dimensioni del marti-
rio, p. 27); in merito cfr. R. Morozzo della Rocca, Primero Dios. Vita di Oscar Romero, Milano 
2005, pp. 365-372.

77. Sulle vicende che hanno portato all’assassinio di Rosario Livatino cfr. soprattutto N. 
Dalla Chiesa, Il giudice ragazzino, Storia di Rosario Livatino assassinato dalla mafia sotto il 
regime della corruzione, Torino 1992.

78. Cfr. M. Di Lorenzo, Rosario Livatino. Martire della giustizia, Milano 2000 e A. Gili-
berto, «Martiti della giustizie e indirettamente della fede»: per un discorso sulla testimonianza 
cristiana nella Sicilia d’oggi, in S. Barone, Martiri per la giustizia. Testimonianza cristiana 
fino all’effusione del sangue nella Sicilia d’oggi, a cura di S. Barone, Caltanissetta-Roma 1994, 
pp. 57.

79. Cfr. Rosario Livatino. Eloquenza della morte di un piccolo giudice, a cura dell’As-
sociazione «Amici del giudice Rosario Angelo Livatino», Canicattì 1999 e M. Di Lorenzo, 
Rosario Livatino. Martire della giustizia, Milano 2000.
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stesso e, in definitiva, di una perdita della sua specificità cristiana». Il martirio 
cristiano esige infatti «un esplicito collegamento del soggetto alla persona di 
Cristo da seguire ed imitare e, quindi, una chiara intenzionalità cristiana del 
martire».80 Una distinzione se vogliamo ovvia, ma ancora una volta di difficile 
applicazione se non altro perché la linea di confine va a incidere sull’icona per 
eccellenza della lotta alla mafia, scindendo il credente Paolo Borsellino81 dal 
suo amico e collega Giovanni Falcone a fronte di un immaginario simbolico 
comune, cui non sono estranee pratiche devozionali e una comune letteratura 
“martiriale”,82 tendente piuttosto ad assimilare, quasi a identificare, i due giu-
dici, «martiri», come ebbe a scrivere il giudice Antonino Caponnetto, «per una 
rigenerazione morale del Paese».83

Dunque la promozione dei “martiri vittime della mafia” si muove ancora 
una volta su un terreno più ampio all’interno di una tradizione che non è me-
ramente ripetitiva di stilemi agiografici, ma che si iscrive nella storia profonda 
del nostro Paese. Di contro, marcare anche con un riconoscimento ecclesia-
stico questa categoria di candidati alla santità ha la funzione di ridisegnare il 
confine tra legalità e illegalità all’interno di una Chiesa che si è dimostrata nel 
tempo permeabile all’ideologia mafiosa.84 Alla loro memoria è affidato il ten-
tativo di mutare l’immaginario devozionale, che permea, come ha dimostrato 
Alessandra Dino nell’importante ricerca su La mafia devota,85 l’intero uni-
verso simbolico di Cosa Nostra, dai riti di affiliazione, alla gestione dei culti 
patronali, alla costruzione – ed è il tema che la stessa Dino sviluppa all’interno 

80. Cfr. C. Naro, Conclusioni, in Martiri per la giustizia. Testimonianza cristiana fino 
all’effusione del sangue nella Sicilia d’oggi, Atti del seminario di studio tenuto a San Cataldo il 
12 febbraio 1994, a cura di S. Barone, Caltanisetta-Roma 1994, p. 149.

81. Ricordato come tale sia in Riccardi, Il secolo del martirio, pp. 413 sia in Accattoli, 
Nuovi martiri, p. 234.

82. Cfr. ad esempio sul pellegrinaggio all’“albero Falcone”, la magnolia piantata davanti 
alla casa del giudice quel 23 maggio del 1992, il saggio D. Puccio-Den, The Anti-Mafia Move-
ment as Religion? The Pilgrimage to Falcone Tree, in Shrines and Pilgrimage, pp. 49-70.

83. L’albero Falcone, a cura di S. Amurri, Palermo 1992, p. 11.
84. Cfr. ad esempio i risultati di un questionario teso a sondare le opinioni del clero sicilia-

no in merito al fenomeno mafioso in A. Dino, Una Chiesa incerta di fronte alla mafia, in «Se-
gno» (2005), pp. 47-70. Cfr. anche A. Dino, La mafia devota. Chiesa, religione, Cosa Nostra, 
Roma-Bari 2008. Della numerosa bibliografia sul tema mi limito a segnalare G. Savagnone, 
La Chiesa di fronte alla mafia, Cinisello Balsamo 1999, F.M. Stabile, Cattolicesimo siciliano e 
mafia, in «Synaxis», n.s. XIV/1 (1996), pp. 13-55; E. Mignosi. Il Signore sia coi boss. Storie di 
preti fedeli alla mafia e di padrini timorosi di Dio, Palermo 1993.

85. Dino, La mafia devota. Cfr. anche T. Principato, A. Dino, Mafia donna. Le vestali del 
sacro e dell’onore, Palermo 1994, pp. 89-126.
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di questa discussione – di un’immagine pubblica del capomafia che si fonda 
anche su un presunto rapporto privilegiato con il sacro.86 Come ha scritto il 
giornalista Francesco Merlo in occasione dell’annuncio della beatificazione di 
padre Puglisi:87 «Molto più della causa di canonizzazione del giudice Rosario 
Livatino, introdotta lo scorso anno dall’arcivescovo di Agrigento, la scelta di 
beatificare don Puglisi è il primo vero tentativo di contrapporre all’universo 
del mafioso devoto quello dell’antimafioso devoto. Ecco perché è stato ucciso: 
stava togliendo alla mafia la sua ragione sociale e cioè il territorio, i suoi miti, 
le sue processioni, i suoi santi, la sua religione».88

86. Va nella direzione di un tentativo di sottrarre i culti patronali alla gestione mafiosa 
il tentativo alla metà degli anni Novanta del secolo scorso, di risemantizzare la festa di santa 
Rosalia: «Under Orlando’s administration the themes of the curing of the plague and Sicily’s 
liberation from the Mafia became closely intertwined, through repeated suggestions in the me-
dia, the mayor’s speeches, the cardinal’s sermons and the leaflets distributed during the festival. 
These discourses and texts gave a new meaning to the stage-production of St. Rosalia’s legend 
during the festival» (cfr. D. Puccio-Den, The Sicilian Mafia: transformation to a global evil, in 
«Etnográfica [Online]», 12/2 [2008], p. 381) Sempre il sindaco Orlando promuoverà il culto per 
san Benedetto il Moro presentato come l’immagine della nuova Palermo aperta sul Mediterra-
neo e multietnica (cfr. S. Cabibbo, Santa Rosalia tra terra e cielo, Palermo 2004, pp. 11-12).

87. Interessante notare come la beatificazione di padre Puglisi sia andata avanti nonostan-
te le restrizioni che al concetto di martirio sono state date da Benedetto XVI in controtendenza 
con il pontificato del suo predecessore (cfr. P. Giovannucci, «Fama di santità e vero martirio». 
Riflessioni su una recente Lettera di papa Benedetto XVI alla Congregazione delle Cause dei 
Santi, in «Studia Patavina», 53 [2006], pp. 687-696 che si sofferma sulla lettera inviata dal 
pontefice il 24 aprile del 2006 al cardinale Saraiva Martins, prefetto della Congregazione delle 
Cause dei Santi). Sulle motivazioni teologiche che sono alla base della beatificazione di padre 
Puglisi si è interrogato Mario Torcivia (Il martirio di Don Giuseppe Puglisi. Una riflessione 
teologica, Saronno 2009). Su don Giuseppe Puglisi cfr. Don Giuseppe Puglisi. Educatore dei 
giovani e formatore di coscienze giovanili, a cura di F. Pizzo, Palermo 1994, F. Deliziosi, Pu-
glisi, Giuseppe, servo di Dio, in Bibliotheca Sanctorum. Seconda appendice, Roma 2000, coll. 
1159-1161, B. Stancanelli, A testa alta. Don Giuseppe Puglisi: storia di un eroe solitario, To-
rino 2003, F. Anfossi, E li guardò negli occhi. Storia di padre Pino Puglisi il prete ucciso dalla 
mafia, Milano 2005, A. Romano, Giuseppe Puglisi missionario in terra infidelium, Città del 
Vaticano 2006. Mario Luzi ha dedicato al prete di Brancaccio un testo teatrale in cui si accenna 
al filo che lega padre Puglisi alla figura di Massimiliano Kolbe, ma anche a quella di don Mi-
lani: «abbiamo visto nell’epoca dei mostri: / i Kolbe, i don Milani, ed ecco il nostro Giuseppe 
/ morto ammazzato nella sua irresistibile passione» (M. Luzi, Il fiore del dolore, Firenze 2003, 
p. 56). Da segnalare anche il film di Roberto Faenza Alla luce del sole (cfr. R. Faenza, Alla luce 
del sole, Roma 2005).

88. F. Merlo La Chiesa e tutti i santi della mafia. La beatificazione di Don Puglisi, in «La 
Repubblica», 30 giugno 2012.


