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Sommario: Le origini ▭ Eroi italiani e santi romani. «L’Ita-
lia superba, come una Madonna Assunta» - «Satana [...]
vuole egli pure avere i suoi martiri» - «Essi versarono il loro
sangue per la causa del Papa [...] volenterosi e giulivi»▭ San-
tità e nazione. «Sì. Sono italiano, e perciò naturalmente cat-
tolico» - «Il più italiano dei santi» - «San Francesco e Mus-
solini»

Le origini

In un articolo pubblicato sulle pagine de «La Civiltà
cattolica» nel gennaio del 1861, Carlo Maria Curci descri-
veva le asprezze naturali della penisola italiana come una
metafora dell’impossibilità di una sua omogeneità cultu-
rale e statuale:

«Al prim’occhio che gittiate sopra quella gamba, di
cui reca sembianza molto risentita, voi ravvisate
subito (poste fuori le isole che sparsamente le nuo-
tano intorno), la membratura che incastra il ginoc-
chio alla coscia, traversata da un’arteria che tutta la
dimezza, far corpo da sé fin sotto il poplite; e quindi
nascere la gamba, spartita pur essa in due porzioni
per una rilevata ossatura che sorge dalla rotella, ser-
peggia tra la fibula e lo stinco, si annoda alla cavi-
glia e s’intreccia ai muscoli del tallone arcuato»1.

Il tono forzatamente grottesco denuncia lo sforzo di
sovrapporre questa immagine a quella promossa dai «par-
tigiani dell’unità nazionale» i quali avevano gioco più facile
a descrivere l’Italia come una patria dai limiti certi e defi-
niti attorno alla quale, per usare le parole di Giuseppe Maz-
zini, Dio ha steso «linee di confini sublimi, innegabili»2.

Se la Chiesa di Pio IX metteva in campo tutta la sua
forza propagandistica per decostruire dalle fondamenta l’idea
di un’Italia morfologicamente – e dunque etnicamente –
strutturata, ben altro valore la penisola ricopriva per il pon-
tefice Gregorio XIII quando nei primi anni Ottanta del
Cinquecento volle dedicarle un’ampia ala dei palazzi del
Vaticano commissionando al matematico e cosmografo
domenicano Egnazio Danti gli affreschi raffiguranti l’Ita-
lia – Antiqua eNova – e quelli dedicati alle singole regioni
e alle grandi isole che la circondano, che compongono la
celebre Galleria delle carte geografiche3. L’importanza rive-

stita per la Curia romana dalla Galleria – testimoniata dalla
cura costante riversata su di essa dai papi di età moderna,
tra i quali spicca la figura di Urbano VIII, che affidò al car-
tografo Luca Holsten la correzione di alcune delle piante
del Danti – si lega al ruolo preponderante che gli Stati ita-
liani a partire dalla fine del secolo XVI acquisirono all’in-
terno delle strategie della Chiesa romana. Essi divennero
una «zona grigia intermedia» tra lo Stato pontificio e l’in-
tero orbe cattolico4, non solo attraverso una più rigida e
capillare azione controriformista e inquisitoriale, ma anche
attraverso il consolidarsi di un ceto dirigente italiano sovra-
statale all’interno del quale le gerarchie ecclesiastiche risul-
tavano organicamente inserite. A ciò si aggiunga che lette-
rati quali Scipione Ammirato e Tommaso Bozio, rovesciando
l’assunto del Machiavelli, vagheggiavano un’Italia politi-
camente divisa, ma spiritualmente compatta sotto l’occhio
vigile del pontefice, unica garanzia di pace e di unità sovra-
statale per un paese martoriato dalle invasioni straniere5.
La dimensione politica non doveva essere del resto estra-
nea all’idea d’Italia sottesa alle carte del Danti se in queste,
a differenza di quanto in precedenza avevano fatto Biondo
Flavio e Leandro Alberti nei loro Itinerari6, si prediligono
i confini statali a quelli ecclesiastici.

L’elemento cartografico, seppur preponderante, non è
che la parte più evidente di un complesso programma ico-
nografico. Alzando gli occhi sulla volta, come suggeriva il
poemetto Ambulatio gregoriana scritto in occasione del-
l’inaugurazione della Galleria7, è possibile infatti con-
templare gli altri cicli di affreschi tra i quali hanno una
indubbia centralità i 51 scomparti rettangolari relativi ai
Miracoli, una raccolta di medaglioni agiografici posti in
corrispondenza delle carte dei territori che furono teatro
dell’evento prodigioso. I santi, colti nel momento in cui
la loro virtus dispiega tutta la sua potenza, si configurano
così come una milizia celeste posta a baluardo della peni-
sola, sentinelle contro gli avversari passati e presenti della
Chiesa di Roma. Negli stessi anni in cui l’Holsten era ospite
di papa Barberini, Ferdinando Ughelli scriveva i nove
volumi dell’Italia sacra, un’opera monumentale in cui
ancora una volta l’Italia, suddivisa in province ecclesia-
stiche e diocesi, diviene il luogo d’incontro tra la geogra-
fia e l’erudizione agiografica, trovando nella solidità delle
istituzioni ecclesiastiche e nel carisma dei santi i due pila-
stri su cui fonda la propria storia8.
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Tra queste due opere di più ampio respiro si inserisce
ilCatalogus sanctorum Italiae di Filippo Ferrari pubblicato
a Milano nel 1613, la prima raccolta di biografie di santi
dedicati alla «provinciarum omnium regina»9. Se l’ordine
seguito è quello del calendario, non manca un corposo indice
topografico che fornisce per ogni luogo l’elenco dei santi e
il loro dies natalis. La stretta connessione tra indagine geo-
grafica e promozione agiografica permea del resto gran
parte della produzione erudita dell’agiografo servita, autore
di un Lexicon geographicum1� e di unaNova topographia in
MartyrologiumRomanum11, con cui intese fornire una chiave
di accesso su base territoriale al Martirologio romano. La
scelta attuata quattro anni dopo con ilCatalogus di restrin-
gere il campo del suo lavoro al solo territorio italiano va
inserita all’interno del medesimo progetto culturale che ha
portato all’elaborazione della Galleria vaticana e dell’opera
ughelliana, teso a costruire – attraverso gli spazi sacri, le
gerarchie ecclesiastiche, gli uomini illustri per santità di
vita – una rinnovata identità italiana imperniata sull’azione
spirituale esercitata nei secoli dalla Chiesa di Roma.

Fa da sfondo alla costruzione di un pantheon agiogra-
fico specificamente italiano il moltiplicarsi tra la fine del
Cinquecento e il secolo successivo di raccolte agiografiche
territoriali a carattere per lo più municipale, pur non man-
cano eruditi interessati a ridefinire attraverso la memoria
dei santi più vaste entità regionali. Un filone agiografico
inaugurato nel 1593 dallo storico camaldolese Silvano Razzi,
autore delle Vite de’ santi, e beati toscani, il quale disegnò
in chiave antimedicea una Toscana che si estendeva fino a
Viterbo sulle tracce dell’antica Etruria12, e che trovò la sua
più completa espressione alla metà del secolo successivo in
opere come le Vitae sanctorum Siculorum di Ottavio Gae-
tani13, il Leggendario de’ Santi Martiri di Calabria di Gio-
vanni Paolo Gualtieri14, la raccolta agiografica marsicana
di Muzio Febonio15 e soprattutto nei volumi dedicati da
Ludovico Jacobilli alle Vite de’ santi e de’ beati dell’Um-
bria16. Un fenomeno che non risponde solo a motivazioni
campanilistiche: gli eruditi italiani quando esaltavano un
singolo territorio attraverso le infinite modalità in cui esso
si intrecciava con le vicende terrene e celesti dei santi, si
sentivano comunque parte di un disegno più vasto sotto-
posto alla ferrea regia pontificia ed erano coscienti che in
una biblioteca erudita la loro opera, se meritevole, sarebbe
stata affiancata da altre analoghe, riproducendo sugli scaf-
fali quel medesimo continuum spazio-temporale rappre-
sentato dalle carte del Danti17. La gran parte di queste opere
è introdotta da ampie premesse – il cui esempio più cele-
bre è ilDiscorso della provincia dell’Umbria che apre la rac-
colta jacobilliana – nelle quali si delineano le coordinate
geografiche e storiche che fanno da sfondo alle biografie
dei santi: le singole regioni, e l’Italia nel suo complesso,
troverebbero la loro identità etnica e culturale negli anti-
chi popoli italici che le abitarono i quali a loro volta, secondo
una credenza già medievale, discenderebbero direttamente
dai nipoti di Noè che «giunsero in Italia impadronendosi
di tutto il Paese»18. Descritti in maniera stereotipata quali
genti dai costumi rozzi ma dall’indole buona e generosa, i
popoli prelatini, accomunati dalla discendenza noachide,
divengono parte integrante della storia sacra italiana, anello
intermedio tra il popolo eletto e i santi cristiani19.

Nonostante il Ferrari avesse concepito la sua opera come
propedeutica a un più vasto progetto culturale2�, solo nella
seconda metà del secolo XVIII trovò un epigono nel sena-

tore veneziano Flaminio Corner che nel 1773, ormai anziano,
diede alla luce l’Hagiologium Italicum, scritto con l’intento
di ampliare ed emendare ilCatalogus alla luce della moderna
erudizione agiografica così come si era delineata al tempo
di papa Lambertini21, della cui amicizia e stima egli si fre-
giava. L’Hagiologium non sembra però risentire, se non
nelle intenzioni, delle novità apportate da quella stagione
erudita e si configura come un’opera del tutto marginale
scritta quando ormai le accresciute esigenze della scienza
storico-agiografica rendevano troppo complessa ogni
impresa che non avesse i limitati confini di una cinta
urbana22. Risulta dunque superata nell’impianto e nelle
valenze ideologiche in un periodo in cui, come avevano
dimostrato anche i tentativi non andati in porto di sotto-
porre a revisione l’Italia sacra dell’Ughelli sotto la dire-
zione di Ludovico Muratori, si assiste a un graduale abban-
dono dell’idea di uno spazio sacro specificamente italiano
già prima della rottura segnata dalla Rivoluzione francese
e dal triennio giacobino.

Nel secolo successivo il lento processo di unificazione
nazionale e la ‘questione romana’ cancelleranno per lungo
tempo dall’orizzonte culturale della Chiesa la stessa idea di
una santità italiana per recidere ogni possibile percorso
identitario che avesse l’avallo della Chiesa di Roma. Se Gio-
berti aveva ripreso nel Primato morale e civile degli italiani
il mito delle origini noachidi alla ricerca di primitivi tratti
di santità insiti nella ‘nazione’ italiana, alla vigilia della pro-
clamazione del regno d’Italia, Curci descrive l’Italia pre-
romana come una babele di popoli a loro volta contaminati
da invasioni e «mescolanze»23. Ma lo scontro più duro si
giocava sulla propaganda e sul confronto di modelli con-
trapposti: sulla scorta del culto dei martiri della Rivolu-
zione francese24 si andava diffondendo la promozione di
eroi e martiri patrioti che attingeva a piene mani dal lin-
guaggio e dalla propaganda agiografica, anche all’interno
di quelle frange della Chiesa che auspicavano un ritorno al
cristianesimo delle origini innestandolo nel più ampio dibat-
tito dell’unità dello Stato nazionale. Suggestioni che pren-
deranno una forma alta nell’opera rosminiana, con l’au-
spicio di una Chiesa non più prigioniera dei propri privilegi
e ispirata al modello precostantiniano, ma che è possibile
rintracciare anche in quella letteratura destinata a una mag-
giore diffusione, data la sua funzione marcatamente peda-
gogica e politica.

Eroi italiani e santi romani

«L’Italia superba, come una Madonna Assunta»
Nel 1882 Giovanni Faldella pubblicava un divertito

quadretto dell’osteria romana di Giovanni Filomarino sulla
via Salaria e delle sue caratteristiche decorazioni:

«Fra i vari generi di pittura registrati nei libri d’arte
e nelle Rassegne artistiche [...] manca la denomina-
zione del genere di pittura decorativa dell’osteria di
Filomarino. È una pittura che chiamerei patriottica
[...]. In una parete di fianco l’affresco rappresenta
l’Italia ritta fra la convergenza di due scudi, in uno
dei quali c’è il ritratto del gran Re, e nell’altro quello
di Garibaldi. L’Italia superba, come una Madonna
Assunta, pesta i piedi a un serpente, sul cui dorso fu
stampato dal pittore: Potere temporale dei papi [...].
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Invece una mano febbrile da donna o da mitingaio
scrisse sul ritratto leonio di Garibaldi: Vero Galan-
tuomo, Gesù Cristo della nostra epoca»25.

Non mancano studi che mettono in evidenza come alla
costruzione del mito di Garibaldi concorrano anche ele-
menti ricalcati dal linguaggio e dalla iconografia religiosa26.
La sovrapposizione delle immagini del Redentore celeste
– o di un santo o di un arcangelo27 – a quella del liberatore
terreno, veicolate principalmente dai giornali satirici, aveva
innanzitutto una funzione di rovesciamento dell’immagi-
nario devozionale cattolico in chiave anticlericale. Ne è un
esempio la litografia a colori che raffigura il busto di Gari-
baldi su un altare circondato da fucili disposti come ceri: i
tradizionali ex voto sono qui sostituiti dai ringraziamenti
delle città italiane liberate e dalla richiesta di un’analoga
grazia da parte di Roma e Venezia come spiega anche la
scritta posta a commento della vignetta satirica: «Figli d’Ita-
lia, se asciugar volete / di Venezia e di Roma il lungo pianto
/ poco v’importi se non canta il prete / queste son le can-
dele e questo è il santo»28.
Tale rovesciamento in chiave più marcatamente anti-

papale è evidente anche nell’altra immagine descritta da
Faldella e che troviamo riprodotta nel frontespizio de I
misteri del Vaticano o la Roma dei papi di Franco Mistrali,
un’opera che in quattro volumi intende riassumere l’intera
storia della Chiesa dai tempi eroici dei martiri fino agli esiti
infelici del pontificato di Pio IX. Qui l’allegoria dell’Italia
sostituisce la figura della Vergine nella tradizionale icono-
grafia dell’Immacolata Concezione, e il serpente – che nella
apologetica cattolica che accompagnò la proclamazione del
dogma nel 1854 doveva rappresentare gli errori dei tempi
moderni – diviene il simbolo del potere temporale della
Chiesa che giace sugli strumenti del martirio come un
novello persecutore29. Del resto l’identificazione del papa
con l’anticristo e della Roma pontificia con Babilonia era
un toposmolto frequentato dagli avversari del potere tem-
porale fino alle atmosfere orrorifiche del romanzo Lamo-
ricière, Pio IX, Antonelli, di Benedetto Castiglia: i tre pro-
tagonisti al termine del racconto si ritrovano insieme ai
cardinali, lì convocati dalle oscure trame di una donna,
Eulalia Bred, in una cappella Sistina piena dei corpi dei
nemici della Chiesa usciti da sepolcri posti sul pavimento,
che sono pestati furiosamente dai convocati, in una sorta
di cerimonia satanica che si conclude con la stessa Eulalia
che «abbigliata in figura di Religione» si erge su uno sga-
bello formato da cadaveri, mentre un’altra donna, «con i
capelli irti come di serpenti», da tutti riconosciuta come la
Rivoluzione, viene ricacciata all’interno dei sepolcri30.
Al pari dell’eroe dei due mondi anche la duttile imma-

gine dell’Italia31 nella pubblicistica anticlericale si trasforma
assumendo le sembianze ora di una santa32, ora di un angelo,
ora del Cristo. Spesso le due icone risorgimentali costitui-
scono una coppia come nelle illustrazioni della Via Crucis
dell’Italia pubblicate a puntate sul bisettimanale genovese
il «Rigoletto» nel 1863, nelle quali la figura di Garibaldi è
quasi sempre presente sullo sfondo con scene che ricor-
dano l’esilio o il ferimento in Aspromonte (con un’evidente
trasposizione della sua sofferenza con quella del crocifisso
secondo un topos in quegli anni ricorrente33) oppure in
primo piano nei panni del Cireneo34. Il volto di Garibaldi
diviene l’effige dello scudo di una Italia ‘angelo vendica-
tore’ in un’altra vignetta del «Rigoletto»35, mentre il volto

dell’Italia sormontato da una fiamma diviene il ‘sacro cuore’
di Garibaldi in una stampa del pittore milanese Enrico
Francioli altrimenti specializzato in arte religiosa36. La cop-
pia si ripropone anche nella preghiera di un volantino fatto
circolare durante la conquista garibaldina del Regno di
Napoli: «Dio ti salvi, o Italia, piena di gloria, tu sei bene-
detta fra tutte le città, e benedetto il frutto del tuo ventre
Garibaldi. Vergine Italia, madre di Garibaldi, prega per i
veri figli tuoi, adesso, sino all’ora della morte dell’ultimo
nostro tiranno»37. Ma gli esempi potrebbero moltiplicarsi.
Tali provocazioni trovavano, come è ovvio, ampia riso-

nanza nella pubblicistica cattolica intransigente, già abi-
tuata dalla penna di Antonio Bresciani a immaginare bla-
sfemi rituali di ‘settari’38. Così nelle sue memorie
‘antigaribaldine’ Paolo Mencacci scrive:

«Un [...] garibaldino, essendo salito sul pulpito, ne
pigliò il Crocifisso; e, dopo di aver arringato i cir-
costanti con parole contro la Religione e con bestem-
mie, li esortò più volte ad invocare ilDio Garibaldi!
Il che essendo stato fatto più volte dagli astanti egli
aggiunse: “In nome dunque di Garibaldi io vi do la
benedizione!”. Ed essendosi alcunimessi in atto d’in-
sultante riverenza, egli fece segno col Cristo di bene-
dirli. Quindi con impeto scagliò dal pulpito sul pavi-
mento la sacra immagine, che andò rotta in più
pezzi»39.

Le ragioni dell’utilizzo di una simbologia legata all’im-
maginario cultuale cattolico non si esauriscono però nella
polemica anticlericale, ma vanno cercate anche nella sedi-
mentazione plurisecolare di linguaggi e rituali capaci più
di altri di veicolare la propaganda risorgimentale. La per-
sona di Garibaldi era oggetto di una reale venerazione con
evidenti connotati devozionali, richieste di benedizioni e
miracoli, conservazione di ‘reliquie’, e via dicendo40. Cele-
bre la leggenda palermitana di un rapporto di fratellanza
tra Garibaldi e s. Rosalia veicolata dallo scrittore garibal-
dino FrancescoDall’Ongaro che, sull’onda dell’accoglienza
festante avuta da Garibaldi a Palermo, fa esclamare ad
alcune popolane: «Eme l’ha detto unamonaca pia, / ch’egli
è fratello a santa Rosalia! / La santa gli ha dato un talismano
/ tessuto in cielo con la propria mano»41. La coppia di fra-
telli, che Don Pirrone nel Gattopardo vede a braccetto
dipinta di fresco sui pannelli di un carretto («pittura patriot-
tica» la definisce, come il Faldella, Giuseppe Tomasi di
Lampedusa), fu protagonista di altri racconti popolari, rac-
colti nel 1882 da Salvatore Salomone Marino, i quali nar-
ravano di colloqui serali in merito alle azioni belliche da
intraprendere o della donazione da parte della santa di un
cinturino di cuoio – leggenda quest’ultima in parte ripresa
anche da un giovane Luigi Capuana al suo esordio lettera-
rio42 – con il quale Garibaldi, agitando la mano, «si cacciava
d’attorno le palle e le bombe che a lui dirigevansi ne’
momenti terribili del combattimento»43. Lucy Riall mette
bene in evidenza come lo stesso Garibaldi dia consapevole
impulso a questi fenomeni inserendosi nei riti e nelle feste
patronali, presenziando ai festeggiamenti per s. Rosalia il
15 luglio del 1860 a Palermo o alla liquefazione del sangue
di s. Gennaro il 19 settembre nella cattedrale di Napoli44.

«Satana [...] vuole egli pure avere i suoi martiri»
Quelle messe in atto da Garibaldi a Palermo e a Napoli

sono studiate forme di sincretismo tra una ritualità tradi-
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zionale e quel fenomeno di ‘secolarizzazione della santità’45

che investì in profondità, attraverso il culto degli eroi e dei
martiri risorgimentali, la cultura e la società del tempo con
‘feste funebri’, monumenti sepolcrali e la costruzione di un
martirologio nazionale. A un diverso livello non mancò chi
indicò nei morti per la liberazione dell’Italia dal giogo stra-
niero i veri eredi dei primi testimoni della fede come nel
già citatoMisteri del Vaticano di Mistrali – che dedica molte
pagine a riscrivere antiche passioni nell’intento di trarre
dall’immaginario agiografico allegorie capaci di descrivere
la moderna lotta contro i tiranni – e con più evidenza in
opere come ilMartirologio italiano di Giuseppe Ricciardi
o I martiri della libertà italiana di Atto Vannucci46 nella cui
prefazione leggiamo:

«I martiri della loro religione cristiana dicevano ai
loro carnefici: Voi volete distruggerci, e non avete
forza né modo di raggiunger l’intento. Noi colti-
viamo i vostri campi, sediamo nei vostri tribunali e
nei vostri consigli, combattiamo nei vostri eserciti,
popoliamo le vostre città e le vostre campagne: noi
siamo legioni. Lo stesso potevano dire e hanno detto
in Italia i Martiri della libertà. Anch’essi erano in
tutte le classi, in tutte le condizioni sociali, tra i sol-
dati, tra i magistrati, tra i sacerdoti, in palazzi e
capanne: e da per tutto combattevano strenuamente
per lo stesso principio, e confermavano l’ardente fede
col sangue»47.

La pericolosità di queste posizioni non sfuggì ai redat-
tori de «La Civiltà cattolica» che in occasione della stampa
dei due volumi di Ricciardi e Vannucci per l’editore Le
Monnier nel 186� affidarono al giovane Raffaele Ballerini
la stesura di una lunga recensione in cui si denunciava la
sottile e perniciosa astuzia dei «novatori» di «storcere a sensi
o profani o maligni l’augusto linguaggio del Vangelo»48. Per
il gesuita era inaccettabile l’uso del termine ‘martire’ –
«vocabolo in tutti i secoli dell’era cristiana […] privilegiato
a denominare i fedeli morti confessando Gesù Figliuolo di
Dio»49 – non «per figura» ma «in proprio stretto significato
liturgico» da parte dei due autori e in particolare del Van-
nucci5�. Nella prospettiva del Ballerini la categoria di mar-
tirio e più in generale quella di santità potevano trovare
una propria legittimazione solo all’interno della più ampia
categoria di romanitas51, in un quadro ideologico unitario
che poneva al centro la figura del pontefice e le sue prero-
gative spirituali e temporali52.

Va considerata in quest’ottica la promozione di culti
che si legano alla città Roma e ai suoi spazi sacri: i fasti
della Roma barocca erano ogni anno rievocati nei festeg-
giamenti in onore di Filippo Neri che, a partire dal 26 mag-
gio del 1861, si trasformarono in una esaltazione del pon-
tificato di Pio IX. Sotto l’egida dell’‘apostolo di Roma’ si
celebrò nel 1861 la beatificazione di Giovanni Leonardi,
tra i fondatori del Collegio di Propaganda Fide, il cui decreto
fu letto quello stesso 26 maggio presso il sepolcro del Neri
alla Vallicella53. Negli stessi anni la Congregazione dei riti
portava agli onori degli altari altri santi e beati che a diverso
titolo avevano contribuito alla sacralizzazione della Roma
settecentesca: da Benoît-Joseph Labre54 a Leonardo di
Porto Maurizio55 a Giovanni Battista de Rossi beatificato
il 13 maggio del 186� e sepolto nella chiesa della SS. Tri-
nità dei Pellegrini. Di un altro celebre santo fondatore,
Paolo della Croce, Pio IX celebrò sia la beatificazione nel

1853 che la canonizzazione nel 1867, volendo premiare il
ruolo centrale che i Passionisti avevano ricoperto a Roma
a partire dal loro insediamento nel 1773 nella basilica dei
Ss. Giovanni e Paolo al Celio56. Negli anni Cinquanta e
Sessanta del secolo si cercò inoltre di dare organicità ideo-
logica, attraverso la scrittura o riscrittura agiografica, a un
gruppo di nuovi ‘apostoli di Roma’ vissuti tra l’occupa-
zione napoleonica e gli inizi del pontificato di Pio IX. Un
corpus letterario dal quale emerge la fisionomia di un
gruppo, seppur estremamente variegato nei modelli di san-
tità proposti, comunque compatto nel mettere i propri doni
soprannaturali a difesa della Chiesa di Roma e del succes-
sore di Pietro: un fitto intreccio che troverà il suo sciogli-
mento narrativo nella nuova era segnata dal ritorno di Pio
IX dall’esilio e il suo sbocco devozionale nella realizza-
zione di nuovi spazi sacri proposti alla pietà dei romani.
Sono questi i sepolcri di Vincenzo Maria Strambi nella
basilica dei Ss. Giovanni e Paolo, di Gaspare del Bufalo a
S. Maria in Trivio, di Maria Luisa Maurizi nel convento
delle mantellate alla Lungara, di Elisabetta Canori-Mora
a S. Carlino alle Quattro Fontane, di Anna Maria Taigi a
S. Crisogono, di Vincenzo Pallotti a S. Salvatore in Onda,
per citare solo quelli dedicati a coloro che hanno avuto un
riconoscimento formale della santità di vita negli anni qui
presi in considerazione57.

Un significativo esempio di come le tensioni politiche
che caratterizzarono gli anni Cinquanta e Sessanta del secolo
XIX si riflettessero anche nella scrittura agiografica è rap-
presentato dalle riletture che in questi anni furono propo-
ste della figura di una santa non martire, Caterina da Siena58.
Se nel 186� nella prefazione alla sua edizione delle Lettere
della santa senese Niccolò Tommaseo, con un neologismo
risorgimentale, affermava che intenzione di Caterina era
quella di «italianare il papato e la Chiesa»59, a Roma, con la
solenne traslazione delle reliquie il 5 agosto del 1855 nel
nuovo altare maggiore nella chiesa di S. Maria sopra
Minerva6�, si avviava un iter che avrebbe portato alla sua
proclamazione a compatrona dell’Urbe il 13 aprile del 1866.
Nel breve apostolico che sanciva il patronato sulla città si
azzardava un paragone tra la situazione di Roma durante
il periodo della cattività avignonese – «Era un vedere i sacri
tempi screpolati, e squallidi, contaminati gli edifizi, e le
contrade per le sanguinose stragi delle fazioni» – e il suo
destino nel caso di annessione al Regno d’Italia:

«Ora rinnovatasi a questa infelicissima età l’orrida e
perfidissima guerra contro la Chiesa, e i nemici della
cattolica professione sforzandosi di spodestare i
Romani Pontefici del civil Principato, che per divin
consiglio di Provvidenza fu lor largito per compiere
co’ piena libertà di esercizio l’apostolico ministero,
e a ciò anche mirando, che nuovamente ne vadano
in bando i Successori di Pietro, il Romano Senato,
a tener lungi sì grave sciagura, e a sventare le frodi
degli empi, deliberò di implorare il celeste patroci-
nio di s. Caterina da Siena e umilmente a Noi porse
preghiere, perché l’annoverassimo fra i Comprotet-
tori dell’Alma Roma»61.

«Essi versarono il loro sangue per la causa del Papa [...]
volenterosi e giulivi»

Il precipitare degli eventi bellici fornì alla polemica del
Ballerini contro i martirologi italiani uno sbocco inaspet-
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tato: chiamato a commemorare per il fascicolo di ottobre i
caduti nelle file dell’esercito pontificio sconfitto nelle col-
line tra Castelfidardo e Loreto il 18 settembre 186�, egli
rivendicò per loro, soprattutto per i numerosi volontari
stranieri che accorsero a Roma per mettersi agli ordini del
generale Lamoricière62, «la palma ambita che guiderdona
in cielo i Morti per la Chiesa»63. Tale espressione, usata
dallo stesso Pio IX nell’allocuzione al concistoro segreto
del 28 settembre64, fu intesa come un via libera alla cele-
brazione dei nuovi martiri di Castelfidardo che non tarda-
rono a trovare i propri apologeti: primo fra tutti il mar-
chese Anatole de Ségur, fratello del più celebre monsignor
Louis-Gaston de Ségur65, che diede alle stampe a Parigi
nel 1861 una raccolta di vite esemplari e di passioni di volon-
tari pontifici francesi subito tradotta in italiano. Tornano
nelle pagine introduttive la contrapposizione con i «mar-
tiri della idea italiana», qui assimilati ai “martiri” francesi
della Rivoluzione, e la rivendicazione della corona del mar-
tirio per i proprio eroi:

«In questo secolo di confusione e di turbolenza il
gran nome di martire si scrive, si pronunzia, si scol-
pisce per ogni parte. I rivoluzionari svergognata-
mente lo profanano applicandolo ai più malvagi da
Marat e Robespierre, martiri del vantato loro amore
pel popolo, fino agli assassini degl’imperatori e de’
re martiri della idea italiana. Né si conviene stupir-
cene; poiché Satana, impotente a creare, va scim-
miottando, e questo scimmiottatore di Dio, come fu
detto da un celebre scrittore, vuole egli pure avere i
suoi martiri, i suoi apostoli e i suoi santi […] ma io
non considero così basso il significato di sì gran nome
da me posto in capo di questo libro, essendo che la
sua significazione strettamente cattolica importa, che
abbiasi a dir martire quel cristiano, il quale, avendo
testimoniata la verità coll’effusione del proprio san-
gue, sale per ciò medesimo alla gloria dell’eterna bea-
titudine; e tali furono, per quanto è a credersi con
tutta probabilità, gli eroi della breve, ma immortale
giornata di Castelfidardo. Essi versarono il loro san-
gue per la causa del Papa, e lo versarono volenterosi
e giulivi»66.

Ciò che soprattutto premeva agli ambienti ecclesiastici
romani era tenere ben salda la legittima devozione verso i
nuovi martiri al culto di Pio IX che a partire dagli anni del-
l’esilio e in modo più sistematico dopo il 1859 era diven-
tato un tratto imprescindibile della pubblicistica cattolica
e della produzione letteraria agiografica in particolare. Nel
romanzo l’Olderico ovvero il zuavo pontificio di padre Bre-
sciani, il protagonista, al di là del personaggio fittizio che
dà il titolo all’opera, è l’intero corpo dei volontari del-
l’esercito pontificio, che molto assomiglia a quella «milizia
dei tempi moderni» vagheggiata da Taparelli d’Azeglio
disposta anche all’estremo sacrificio in nome della difesa
del potere temporale della Chiesa67. A una sola voce i volon-
tari invocano «l’onor del martirio»68 ed esclamano: «Viva il
Santo Padre Pio IX, per cui combattiamo e che ci apre anti-
cipatamente il paradiso»69. E i loro giovani morti sono novelli
Maccabei le cui madri, accorse a Roma per il funerale, «con
animo più che romano» avevano versato «nel cuore de’ loro
figliuoli cogli esempi e colle parole torrenti di fuoco, che
mettevano in quelli un ardor santo d’immolarsi ostie vive
sull’altar dell’amore a Gesù Cristo»7�.

Non mancò tra le vittime degli zuavi chi fu oggetto di
un culto particolare, come Jean-Luis Guérin, cui Antonio
Bresciani dedica un paragrafo nell’Olderico71 e il cui «nome
imperituro» è posto a conclusione dell’opera del De Ségur:
a Roma circolavano fotografie che lo ritraevano distribuite
come santini e si diffondevano già i primi miracoli attribuiti
al giovane zuavo72, mentre a Nantes la tomba che ne con-
servava le spoglie acquistò in breve tempo una discreta fama
taumaturgica divenendo luogo di pellegrinaggio e di distri-
buzione di reliquie. Il suo agiografo, Julien Allard, cano-
nico della cattedrale di Nantes, incoraggiato nel 1862 a con-
tinuare nella sua opera di divulgazione del culto dallo stesso
Pio IX – il quale gli indirizzò un breve in cui si diceva affatto
meravigliato «se nel numero di quegli uomini prescelti, che
perirono nella mischia, se ne rinvenisse uno da Dio favorito
di grazie speciali»73 –, allegò in appendice alla biografia una
corposa raccolta di miracoli in vista di più importanti rico-
noscimenti74. Ma anche in questo caso va sottolineato come
l’Allard fosse consapevole che il culto del Guérin avrebbe
trovato un avallo ufficiale solo in quanto emanazione del
culto per Pio IX: non mancò infatti di sottolineare come il
giovane fosse parte di una più folta schiera di eroi che erano
stati «sublimati e consecrati dal supremo Gerarca con le
lagrime, ch’Egli sparse sopra quei gloriosi vinti e col pro-
porli al mondo cattolico siccome modelli di perfetta fede, e
di eroica divozione»75. Il loro martirio è il martirio dello
stesso Pio IX che in prima persona, come scriverà il Bre-
sciani nella sua dedica a s. Pietro anteposta all’edizione del
1862 dell’Olderico, «regge la Chiesa contra gli urti, le insi-
die, i lavori e le furie di tutto l’inferno scatenato ai suoi
danni»76. Sono gli anni in cui nella pubblicistica cattolica le
biografie di Pio IX abbandonano il trionfalismo che aveva
accompagnato la proclamazione del dogma dell’Immaco-
lata Concezione per abbracciare la retorica del papa-mar-
tire. Un percorso misurabile nella distanza che, fin dai titoli,
segna due scritti di don Giacomo Margotti77 pubblicati a
soli tre anni di distanza: il volume Le vittorie della Chiesa
nel primo decennio del pontificato di Pio nono, del 185778, e
l’articolo La passione di Pio IX, pubblicato su «L’Armonia»
nel 186�79, in cui sulla falsariga di un opuscolo del canonico
Henry Sauvé8�, il teologo e pubblicista torinese ripercor-
reva la Via Crucis adattandola ai più recenti avvenimenti
che avevano colpito lo Stato Pontificio e il suo sovrano81.

Anche il revival paleocristiano che investì in questi anni
la città di Roma82 si inserisce in questo processo: i restauri
della basilica di S. Lorenzo coincisero con un rilancio del
culto per il martire romano, la cui figura era descritta come
un modello del miles fedele all’autorità pontificia che, a
rischio della propria vita, seppe difendere i tesori della
Chiesa dall’avidità dei nemici di Cristo, ma al contempo
come un’allegoria delle persecuzioni che colpivano la figura
stessa di Pio IX83. Nel testamento redatto nel 1875, è lo
stesso papa Mastai, nel momento in cui indica la basilica
di S. Lorenzo come la futura sede della propria sepoltura,
a suggerire una sorta di identificazione tra le proprie sof-
ferenze e quelle del compatrono di Roma:

«Il mio corpo divenuto cadavere, sarà sepolto nella
Chiesa di San Lorenzo fuori le mura, e precisamente
sotto il piccolo arco esistente contro la così detta gra-
ticola, ossia pietra, nella quale si distinguono anche
adesso le macchie prodotte dal martirio dell’illustre
Levita»84.
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La dipendenza tra culto dei martiri e culto del ponte-
fice coinvolgeva del resto anche i nuovi canonizzati, come
dimostra, fin dal titolo, l’opuscolo La gloria del Vaticano
nel trionfo dei martiri giapponesi pubblicato in occasione
della glorificazione dell’8 giugno 1862 dei ventisei croci-
fissi a Nagasaki il 5 febbraio 1597, nel quale si afferma senza
mezzi termini che il trionfo dei nuovi santi «non è per ven-
tura nelle presenti congiunture l’oggetto precipuo delle
nostre ammirazioni» bensì:

«Ciò che più sublima i nostri pensieri è il trionfo stu-
pendo di quel medesimo Pontificato, a’ danni del
quale principalmente stanno oggidì accampate tutte
le forze dei moderni persecutori. Pio IX assiso paci-
ficamente sul benefico soglio a lui donato dalla Prov-
videnza, invitto ed inerme, mitissimo e formidabile,
minacciato e sicuro, dopo lo spogliamento più ricco,
dopo i sacrileghi oltraggi più venerato, dopo le impu-
denti calunnie più glorioso, come da altissima vedetta
volge a sé dintorno uno sguardo a contemplare il tur-
bine che lo circonda; vede troni abbattuti, sovrani
fuggiaschi, chiese vedovate, porporati prigioni,
vescovi esuli, claustrali raminghi, popoli gementi,
tirannici soprusi, ipocrite protestazioni, empietà,
incendii, stragi, lutto, desolamento in ogni dove; ed
orridito a quella vista non per tema di sé, ma per
pietà de’ suoi figli, mosso da istinto celeste risolve
di porgere agli oppressi un esempio di cristiana for-
tezza, che religiosamente li consoli e li rincuori con
la speranza del guiderdone»85.

Se volgiamo lo sguardo alla letteratura minore e d’oc-
casione scritta per commemorare i martiri di Castelfidardo
risulta ancor più evidente come questi siano relegati al ruolo
di comprimari del pontefice in concomitanza con un accen-
tuarsi degli accenti apocalittici che pur abbiamo visto per-
vadere molte delle pagine fin qui analizzate86. Nel poema
in tre canti Il trionfo di Pio IX pubblicato nel 1863, l’ano-
nimo verseggiatore, rapito da una visione, può ammirare in
cielo il papa circondato da «que’ forti, che difeser col san-
gue le tremanti basi del trono del gran Pio»87. Tra questi
spiccano «il glorioso De-Pimodan», capo di stato maggiore
dell’esercito pontificio88, e il «fortunato Garzon», il Guérin
appunto, il cui santo zelo «Che sì l’accese in terra, or lo sol-
leva fra quanti Iddio rimiran senza velo»89. Ma la scena finale
è tutta per «l’invitto Pio» il quale ingaggia una personale
lotta contro il drago «che mosse guerra al cielo» fino a ucci-
derlo sotto il suo calcagno, in una evidente sovrapposizione
tra la figura dell’Immacolata e quella del pontefice che ne
aveva promulgato il dogma9�. Toni escatologici troviamo
anche nel poema I martiri di Castelfidardo del pastore arcade
Coridemo Pratilio, al secolo Giacomo Piccioni, pubblicato
nel 186391, lo stesso anno in cui padre Liberatore rileggeva
l’Apocalisse di Giovanni alla luce dei più recenti avveni-
menti azzardando una identificazione della bestia con Gari-
baldi: «E non si udì recentemente in alcune contrade ita-
liane l’orrida bestemmia che gridava Garibaldi: Uomodio?»92

e poco dopo in nota: «È notevole come il Garibaldi ferito
mortalmente, si è poi guarito; e della bestia nell’Apocalisse
sta scritto:Et vidi unum de capitibus suis quasi occisum in mor-
tem: et plaga mortis eius curata est, Apoc. XIII, 3»93.

I nuovi ‘martiri della Chiesa’ si dispongono del resto
all’interno di moduli narrativi e iconografici di stampo apo-
calittico incentrati sulla figura di Pio IX già consolidati, che

avevano trovato piena legittimazione nella celebrazione
annuale del 12 aprile in cui si rievocava la coincidenza di
due avvenimenti, il ritorno del pontefice dall’esilio nel 185�
e, cinque anni dopo, lo scampato pericolo dal crollo del pavi-
mento di una stanza nel complesso della basilica di S. Agnese
che provocò la caduta nell’ambiente sottostante del papa
insieme ad altre centocinquanta persone – tra esponenti del
clero e alunni del Collegio di Propaganda Fide ammessi alla
cerimonia del bacio del piede –, tutte rimaste illese94. Men-
tre la sala dove era avvenuto il crollo veniva trasformata in
un monumento alla memoria, con un grande affresco di
Domenico Toietti che ricordava «il prodigioso salvamento
di tante persone alla ben nota catastrofe»95, il giorno 12 aprile
divenne la celebrazione per antonomasia del potere tempo-
rale del pontefice sovrano96 dalle esplicite valenze politiche.
L’evento miracoloso fu interpretato come l’ennesima vit-
toria della Chiesa sull’Idra rivoluzionaria, come testimo-
niano i componimenti poetici che ogni anno coronavano la
visita di Pio IX a S. Agnese. La proclamazione di quei versi
era significativamente affidata alla giovane voce del novizio
Edgardo Pio Mortara, il bambino ebreo sottratto ai fami-
liari dai gendarmi pontifici dopo essere stato battezzato in
segreto da una domestica cattolica97, di cui il pontefice ebbe
a dire che neanche «tutte le baionette del mondo» lo avreb-
bero obbligato a consegnarlo «alle grinfie della Rivoluzione
e del Demonio»98. Ecco un significativo esempio di tali eser-
cizi retorici in cui il prodigio è rievocato attraverso un sovrap-
porsi di immagini apocalittiche:

«Ruggì mugghiando e ne fremé di rabbia / “Il gran
nemico delle umane genti” / E come un angue irato
/ Che si contorce e fischia / Agli estivi calor sull’arsa
sabbia, / Tal fu Satanno: e in esecrandi accenti / Ven-
detta e morte ti giurò, gran Pio. / Già le sue forze
arrischia / Lieto di fausti eventi… / Ma invan si cozza
col poter di Dio!!! / Qui presso all’ara dell’invitta
Agnese / Fermò vendetta il volo; / Qui Padre e Figli
rovesciar col suolo / A nostro danno intese. / Vinta
credé Satan l’ordita pugna / Ma vuota strinse la ter-
ribil ugna. / Precipitasti, o Pio: ma all’insolente /
Angue d’Averno soggiogò l’orgoglio / La fortissima
Donna: / E Tu per noi più grande / Dal periglio sor-
gesti e più possente […]».

Altrettanto farraginose nella loro contorta simbologia
risultavano le allegorie iconografiche e le macchine archi-
tettoniche realizzate indifferentemente da artisti affermati
o da modesti artigiani per le strade di Roma. Ne sono un
chiaro esempio due ‘trasparenti’ esposti il 12 aprile del
186�: nel primo, commissionato al pittore Gabriele Cavazzi,
Pio IX è ritratto nell’atto di pregare presso un altare dedi-
cato all’Immacolata Concezione, mentre al lato si svolge
un combattimento tra il «Cerebro tricipite della rivoluzione»
e l’arcangelo Michele che «lo preme d’un piede, lo ferisce
nel cuore, e salva le chiavi, il triregno ed il papa»99. Il secondo
è opera del celebre Johann Friedrich Overbeck, pittore par-
ticolarmente apprezzato da Pio IX, e fu esposto presso il
palazzo dove risiedeva l’anziano artista nei pressi di S. Maria
Maggiore; qui è lo stesso papa Mastai a ingaggiare la lotta
vittoriosa con le bestie dell’Apocalisse:

«Il Pontefice preme col sinistro piede il leone, che
gli resta dietro, atterrato, coll’arruffata chioma, col-
l’impotente furore che gli spira dagli occhi e dalla
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faccia, colla coda e coll’ugna che posa. Ma avanti al
Pontefice stanno altri mostri, avvinghiato l’uno col-
l’altro. Il primo che si avanza, è un drago alato che
attortiglia il collo, vibra la bipartita lingua, spiega
l’artiglio, e già stende una zampa sul manto pontifi-
cale (faccia conto il lettore che il manto sia il governo
temporale del papa); mentre un altro mostro nasco-
sto nel gruppo, cioè l’aspide si avventa al pastorale
(governo spirituale). Il Pontefice calpesta il primo
con piede franco e spiegato, e fortemente impugna
il pastorale colla sinistra, e colla destra si appoggia
al petto una palma»1��.

Si trovano soggetti analoghi anche nella pittura di più
diretta commissione pontificia come nell’affresco realiz-
zato da Vincenzo Pasqualoni per l’abside della chiesa di
S. Nicola in Carcere alla metà degli anni Sessanta del secolo,
in cui sotto a una cornice di nubi che sorreggono il trono
di Cristo con ai lati la Vergine e s. Nicola, sono raffigurati
a destra l’Arcangelo che combatte con il drago e a sinistra
Pio IX sulla nave, «figura della Chiesa militante», nell’atto
di remare e portare al sicuro il clero e il popolo di Roma
verso la basilica di S. Pietro posta sullo sfondo1�1. Si tratta
di una rivisitazione dell’allegoria della ‘navicella di Pietro’
qui contrapposta alle bestie dell’Apocalisse contrastate dalle
milizie angeliche, che si ritrova anche nella tela eseguita da
Alexander-Maximilian Seitz nel 1867 in occasione delle
celebrazioni del diciottesimo centenario della morte di
s. Pietro1�2: passeggeri del sicuro rifugio sono questa volta
i vescovi convenuti per le celebrazioni del 29 giugno, giorno
in cui alla ricorrenza petrina, trionfo del pontificato di papa
Mastai, si univa la festa dei nuovi santi canonizzati, tra i
quali ancora una volta spiccava un gruppo di martiri, i com-
pagni ‘gorcomiesi’, impiccati a Brielle il 19 luglio 1572 e
raffigurati nella celebre tela di Cesare Fracassini1�3. Un atto
con cui si celebrava la restaurazione della gerarchia eccle-
siastica in Olanda, sancita quattordici anni prima con il
breve Ex qua die arcano del 4 marzo 18531�4, ma che ser-
viva anche a riaffermare il valore del sangue versato in nome
del «Principato sacro di Roma» – come si legge nell’opu-
scolo Il centenario di S. Pietro e i Martiri Gorcomiesi, del
minore osservante Anacleto da Sanfelice1�5, – che è al con-
tempo simbolo del «tributo di sangue» di coloro «che accor-
rono ad arrolarsi sotto lo stendardo della Santa Sede»1�6 tra
i quali sempre più numerosi erano i giovani olandesi.

Alla luce di questa retorica del martirio va forse consi-
derata la riproduzione fotografica di una stampa in cui è raf-
figurata la nave con a bordo Pio IX, il Cristo e due zuavi nel-
l’atto di issare le vele1�7, a meno che essa non sia da collocarsi
cronologicamente dopo la vittoria dell’esercito pontificio
sulle truppe di Garibaldi a Mentana il 3 novembre 1867,
quando la Chiesa di Roma era tornata con toni trionfalistici
a percepirsi, sia pur per un breve periodo, quel luogo sicuro
sotto la protezione del cosmopolita esercito pontificio.

La battaglia di Mentana rappresenta infatti il punto di
arrivo del filone martiriale inaugurato a Castelfidardo in
cui gli elementi fin qui evidenziati troveranno il proprio
scioglimento narrativo. Il richiamo ai Maccabei, comun-
que ripreso nelle sue valenze consolatorie1�8, lascia decisa-
mente il posto al più trionfalistico modello del combattente
crociato, esaltato nella lunga epopea de I crociati di S. Pie-
tro narrata da Giovanni Giuseppe Franco, pubblicata sulle
pagine de «La Civiltà cattolica» per circa tre anni e ristam-

pata contestualmente in tre volumi con «moltissime
giunte»1�9, e dal già citato Paolo Mencacci che agli ‘eroi
pontifici’ di Mentana dedicò una corposa memoria sto-
rica11�. Se nel 186� il Bresciani si chiedeva retoricamente,
di fronte alla caduta della ‘Casa di Nazareth’ nelle mani
sacrileghe dell’esercito piemontese, il senso di quella disfatta
– «Ma allora, o Dio mio, tu concedesti ai crociati di libe-
rare il tuo sepolcro dalla schiavitù de’ musulmani, ed ora
permettesti che il santo loco, ove tu pigliasti l’umana carne
cadesse nelle mani ladre de’ tuoi nemici!»111 –, sette anni
dopo il Franco poteva ricostruire a ritroso il disegno prov-
videnziale che legava le due battaglie:

«Appena si può credere quante e quanto ardenti voca-
zioni si ispirassero dalla sublime sconfitta di Castel-
fidardo […]. Ben fu profetica la voce di quel crociato
di frano petto, che alla vigilia di Castelfidardo,
mirando i piani e i colli di Loreto, coperti da cin-
quantamila Piemontesi, e i fitti squadroni di cavalli,
e i formidabili parchi d’artiglieria in vista, si volse
ai commilitoni, novello anzi miglior Leonida,
dicendo: “Forse dimani saremo trucidati tutti: ma
non trionferanno per questo: il nostro sangue e la
nostra vita non saranno spesi invano”. E fu vero! La
voce di quel martirio echeggiò, non che nelle cir-
composte regioni, fino all’estrema Lapponia che ci
mandò due de’ suoi figli, fu intesa dai Russi e dai
Polacchi, i quali sotto la bandiera di Pietro, si rico-
nobbero fratelli; Mori e Persiani, Americani ed Ocea-
nici vennero a indossare le spoglie dei morti di Castel-
fidardo. E così di quel sangue e di quelle vite, sì
eroicamente prodigalizzate alla Sede di S. Pietro,
crebbe una stirpe mondiale, infiammata degli spi-
riti di La Moricière, dei Pimodan, dei Guérin, dei
Lanascol, degli Héliand, e di cent’altri, stirpe che fu
la gloria dei novelli combattimenti, e infine sulle
vette di Mentana strappò il velo funereo alla ban-
diera velata di Ancona»112.

La pubblicazione del racconto storico terminava nel
luglio del 187� con la descrizione del gruppo in marmo
scolpito da Vincenzo Luccardi su disegno di Virginio Vespi-
gnani e inaugurato il 14 giugno del 187� da Pio IX al cimi-
tero comunale nel campo Verano. Esso raffigurava Pietro
nell’atto di consegnare la spada a un guerriero con in mano
il vessillo crociato su cui si leggono le parole Orbis catho-
licus – «In Pietro è Pio; nel guerriero l’esercito cristiano»
scrive l’autore a commento del monumento – mentre sul
basamento ottagonale sono incisi i nomi de «i valorosi che,
o sul campo, o di poi per le ferite morendo eseguirono gli
ordini di S. Pietro»113.

Se in Francia, terra d’elezione dei nuovi martiri, il culto
per i ‘morti della Chiesa’ ebbe una fortuna più durevole –
ancora nel 1896 Teresa di Lisieux esclamava in una lettera:
«Je sens en mon âme le courage d’un Croisé, d’un Zouave
Pontifical, je voudrais mourir sur un champ de bataille pour
la défense de l’Église»114 –, dopo il 2� settembre anche a
Roma si perse ben presto la memoria dei volontari ponti-
fici mentre la città si trasformava in un ‘palcoscenico patriot-
tico’115 riempiendosi di lapidi, statue e monumenti che
dovevano commemorare martiri ed eroi del Risorgimento
cambiando radicalmente l’assetto urbanistico e la sua topo-
nomastica116. Alla vigilia del nuovo secolo Pio Vittorio Fer-
rari nelle sue memorie della battaglia di Villa Glori, già tra-
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sformata in un sacrario della patria con il monumento ai
fratelli Cairoli117, ricordava la figura dello scultore Luc-
cardi: «Era in complesso un buon uomo: non fu però buon
italiano quando accettò da Pio IX l’incarico di fare il monu-
mento commemorante i soldati pontifici di Mentana, monu-
mento che, in omaggio alla politica di tolleranza, si ammira
ancor oggi a Campo Verano»118. La bonaria accondiscen-
denza nei confronti di una scultura che avrebbe dovuto
suggellare il trionfo del potere temporale del papa e che ora
giaceva ignorata nel cimitero monumentale di Roma è il
segno più evidente della fine di una stagione.

Santità e nazione

«Sì. Sono italiano, e perciò naturalmente cattolico»
A partire dalla metà degli anni Settanta dell’Ottocento

anche negli ambienti del cattolicesimo più intransigente
erano in pochi a considerare l’unità d’Italia come un pro-
cesso reversibile e la categoria di romanitas che aveva orien-
tato fino ad allora la politica delle canonizzazioni e la pro-
paganda agiografica lasciò gradualmente il posto all’idea di
una santità collocata su uno sfondo nazionale, seppur all’in-
terno dei medesimi schemi che avevano caratterizzato la
polemica antirisorgimentale. Al popolo romano, che la pub-
blicistica cattolica a partire dall’Edmondo del Bresciani aveva
esaltato come «popolo fedele» connotato dalle innate virtù
della bontà e della generosità119, andò sostituendosi l’idea
di un popolo italiano genuinamente cattolico, profonda-
mente antiliberale e antimassone: «L’Italia sarà sempre il
popolo naturale di Maria e del Cattolicesimo, ond’essere
per eccellenza il popolo della fedeltà e dell’onore, il popolo
di Dio» si leggeva per esempio nel 1884 nel periodico
«Memorie domenicane» in un articolo dal titolo Il Santua-
rio di Loreto e la predestinazione dell’Italia in cui si sotto-
lineava come il miracoloso trasferimento della casa di Naza-
reth nel cuore della penisola fosse «il pegno dell’immutabile
alleanza tra Dio e il popolo fedele»12�. Negli anni in cui i
Gesuiti de «La Civiltà cattolica» insistevano sulla distin-
zione tra «Italia reale» e «Italia legale»121, iniziava a farsi
nuovamente strada, nell’orizzonte di una concezione cat-
tolica dell’amor di patria, l’idea di una santità che attin-
gesse a supposti valori originari del popolo italiano a par-
tire dalla fedeltà alla Chiesa di Roma. Un nazionalismo
religioso che pervade la pubblicistica ecclesiastica del tempo
e si posa come una patina sulla scrittura agiografica senza
mutarne però l’impianto ideologico, con l’intento di sosti-
tuire i più tangibili confini dello Stato Pontificio con demar-
cazioni di carattere sociale e religioso che portarono a un
inasprimento della polemica antigiudaica e antiprotestante.

Furono soprattutto gli agiografi e gli scrittori ecclesia-
stici votati all’educazione dei fanciulli e dei giovani, pre-
occupati dall’avvento di una scuola pubblica non confes-
sionalmente orientata, a mobilitarsi. Essi erano in tal senso
agevolati dall’esempio di Giovanni Bosco, il «cauto divul-
gatore dell’intransigentismo»122, ma anche colui che fin
dagli anni Cinquanta dal privilegiato osservatorio torinese
aveva pragmaticamente indicato nell’Italia il teatro del-
l’azione pedagogica123 suggerendo con le sue opere – da Il
giovane provveduto alle biografie dedicate a Domenico
Savio e agli altri giovani morti in odore di santità – i binari
su cui si sarebbe mossa la letteratura cattolica per l’infan-
zia, sia quella specificamente agiografica, sia i racconti e i

romanzi edificanti che ne riprendevano i moduli appli-
candoli a più duttili protagonisti fittizi. L’obiettivo di que-
sta imponente opera di propaganda era duplice: da una
parte proporre un ideale di vita cristiana legato allo spa-
zio protetto dell’oratorio, dall’altra tracciare un confine
etico che separasse i giovani cattolici da coloro che per
nascita o per convinzione provenivano dalle fila degli avver-
sari della Chiesa, i protestanti, i massoni e soprattutto gli
ebrei che nella pubblicistica ecclesiastica più intransigente
andavano rivestendo un ruolo sempre più da protagonisti
all’interno del mito della ‘grande cospirazione’ contro la
Chiesa di Roma124. Non è un caso che dopo l’affaire di
Damasco del 184� – quando l’assassinio del cappuccino
sardo Tommaso da Calangianus provocò una recrude-
scenza delle false accuse agli ebrei di compiere sacrifici
umani a scopo rituale125 – e la ratifica del culto medievale
del beato fanciullo «a Iudaeis necatus» Lorenzino da Maro-
stica a opera di Pio IX nel 1867126, si moltiplicarono i rac-
conti tratti dalle passioni di questa categoria di martiri
nella letteratura devozionale dedicata ai lettori più giovani.
Le ragioni della riproposta di questo filone agiografico le
troviamo scritte nella edizione del 1848 della Storia eccle-
siastica ad uso delle scuole di don Bosco, in una nota in calce
al racconto del martirio del beato Werner da Oberwesel
in cui si specifica che la pratica dell’‘omicidio rituale’,
ancora viva come dimostrerebbe il caso di Damasco, deve
«far rendere i cristiani avvertiti a guardarsi bene dal trat-
tare e famigliarizzare con questa razza di gente»127. Una
motivazione che è anche alla base degli articoli che il gesuita
Stefano Oreglia di S. Stefano dedica su «La Civiltà catto-
lica» ai processi contro gli ebrei di Trento accusati nel 1475
di aver assassinato il beato Simonino. Infatti, come egli
stesso scrive in una lettera in cui intende giustificare di
fronte ai superiori l’eccessiva violenza dei suoi scritti, il
suo scopo ultimo è «alienare almeno alcuni da quella sì
pericolosa famigliarità e stima e dimestichezza cogli ebrei
che è tanto vietata dalla Chiesa»128.

Il recinto protettivo che gli scrittori ecclesiastici inten-
devano costruire intorno alla gioventù degli oratori e delle
parrocchie era valicabile solo per coloro che, provenendo
dalle file degli avversari della Chiesa, avessero voluto abbrac-
ciare la fede cattolica, mentre il percorso inverso avrebbe
condotto fatalmente alla perdizione come nell’apologo, del
tutto speculare ai numerosi racconti di conversione,Valen-
tino o la vocazione impedita, che don Bosco pubblicò nel
1866, in cui si narra di un giovane aspirante salesiano caduto
nel vortice del vizio a causa della cattiva influenza di un
padre miscredente129. Alla fine del secolo nel tentativo di
entrare da protagonisti all’industria in espansione del libro
per l’infanzia, non furono pochi gli scrittori per varie vie
riconducibili al mondo salesiano che cercarono di trasporre
nella più appetibile forma del romanzo tali istanze: il rac-
conto Nella tribù di Giuda13� di Cesare Algranati, pubbli-
cato nel 1895 con lo pseudonimo di Rocca D’Adria, narra
con toni fortemente antisemiti la conversione del giovane
ebreo Giorgio Vitali a opera di don Vincenzo, un prete
impiegato alla Propaganda Fide: il vivace mondo dell’ora-
torio, da cui si sentirà attratto, diviene emblema di una Ita-
lia sana, umile, popolare, profondamente cattolica, antite-
tica a quella delle élites economiche e politiche del Paese
qui rappresentate dal padre di Giorgio un facoltoso ebreo,
banchiere e senatore del regno. Dopo aver spiegato a Gior-
gio, che i rabbini anche nella civile Italia durante la Pasqua
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ebraica sogliono cibarsi di azzimi intrisi nel sangue di un
bambino cristiano, don Vincenzo aggiunge: «Ora Giorgio
[...] comprendi tu perché un cattolico tema pei suoi figli il
contatto d’un israelita, e li ammonisca di non dar mai retta,
specialmente alla scuola, ai compagni ebrei?»131.
Le due figure del ‘giovane provveduto’ e dell’ebreo, o

in alternativa del protestante, antagonista ingaggiano un’im-
pari lotta in giro per il mondo nei romanzi del prolifico
sacerdote triestinoUgoMioni132, autore a partire dalla fine
dell’Ottocento di romanzi d’avventura con ambientazioni
esotiche in parte tratte dai resoconti dei missionari, in parte
prese in prestito dai romanzi di Emilio Salgari nell’espli-
cito tentativo di intercettarne il pubblico.
A differenza del suo più celebre collega, Mioni mette

in scena protagonisti rigorosamente italiani e cattolici pro-
fessi. Finanche l’eroe western Fortebraccio, personaggio
che vede per la prima volta la luce nel 1895 ne Le iene del
deserto, descritto come il più celebre cacciatore della pra-
teria, amico di indiani e implacabile giustiziere, esclama
con orgoglio di essere «cattolico e italiano»133, dichiarazione
che alcuni anni dopo nellaFanciulla della prateria del 1901
sarà ulteriormente specificata: «italiano, e perciò natural-
mente cattolico»134. Attraverso i personaggi negativi l’au-
tore veicola elementi codificati dalla lunga tradizione anti-
giudaica e antiprotestante: in una cornice che ricorda Les
cinq cents millions de la Bégum di Jules Verne, si ambienta
l’avventura newyorkese de La ridda dei milioni di quattro
cugini, che ricevono una cospicua eredità da uno zio d’Ame-
rica e che devono difendersi dagli intrighi dell’ebreo Isacco
Levi135, mentre ne Il gabbiano fantasma, del 1923136, si
descrive la condizione degli immigrati italiani negli Stati
Uniti in mano a ebrei senza scrupoli. Le descrizioni fisi-
che e morali degli ebrei riprendevano secolari stereotipi
con la funzione di creare paura e ribrezzo nei giovani let-
tori: la malvagità di Isacco Levi è per esempio annunciata
dalle sue fattezze: «un uomo piccolo ma enormemente pin-
gue, colle estremità superiori sproporzionatamente lunghe,
il volto astuto, il naso a rampino, e due occhietti scaltri,
coperti da sopracciglia lunghe, folte, nerissime»137; mentre
a proposito dell’ebreo Efraim, che compare ne Le iene del
deserto, si riporta la diceria popolare «che avrebbe com-
merciato in anime e venduta come prima la sua, se avesse
trovato qualche compratore»138. Più volte ne Il gabbiano
fantasma gli ebrei sono chiamati vampiri o sanguisughe in
ricordo dell’antica accusa di praticare l’usura, ma anche di
quella più infamante di compiere omicidi rituali. E L’omi-
cidio rituale è anche il titolo di un suo romanzo del 1895
dedicato al caso di Damasco139. Nel corso dei decenni altri
autori per ragazzi si affiancheranno al sacerdote triestino
riproducendone con diverse sensibilità i medesimi moduli,
alternando opere agiografiche a romanzi d’avventura. Tra
questi i salesiani CelestinoTestore140 e RufilloUguccioni141,
fino al Giuseppe Fanciulli dei romanzi missionari, quale
Olka figlio di Dio142, un’esaltazione dell’opera dei missio-
nari salesiani nella Terra del Fuoco.
Il gioco di rimandi tra eroi fittizi e nuove proposte cul-

tuali svolto da autori che passavano con disinvoltura e senza
soluzione di continuità dalla stesura di biografie di giovani
santi a quella di romanzi per ragazzi, determinò il fissarsi di
uno schema narrativo e di unmodello agiografico la cui per-
vasività è testimoniata dalla rilettura che il salesiano Anto-
nio Cojazzi fece della figura di Piergiorgio Frassati nel 1928,
a soli tre anni dalla suamorte143: la vita del giovane torinese,

il cui processo di beatificazione sarà aperto nel 1932, viene
qui compressa in stereotipi che il salesiano aveva già utiliz-
zato nella stesura di molti profili biografici di giovani e la
sua santità esaltata attraverso il contrasto con il padreAlfredo
– uomo in vista nella Torino dell’età giolittiana, direttore de
«La Stampa» di Torino, senatore, avversario del fascismo –
, rappresentante di quel mondo secolarizzato da cui Pier-
giorgio riuscirà ad affrancarsi144. Cojazzi scriveva alla vigi-
lia dei patti Lateranensi che, come disse Pio XI, ridiedero
Dio all’Italia e l’Italia a Dio mettendo fine ai «disordina-
menti liberali»145. Sono anche gli anni che vanno dalla bea-
tificazione di don Bosco nel 1926 alla sua canonizzazione
nel 1934, in cui la macchina mediatica messa in moto dal-
l’Ordine salesiano raggiunge il suo apice; un iter che, attra-
versando lo snodo del Concordato, scandisce l’affermarsi di
una santità nazionale al servizio della ritualità di regime. Il
3 aprile del 1934 in un incontro pomeridiano alla presenza
del duce e del cardinale Gasparri, l’ambasciatore d’Italia
presso la Santa Sede Cesare Maria De Vecchi146 chiamava
il fondatore dei Salesiani «il più italiano dei santi» e conti-
nuava: «Soltanto in regime fascista si può comprendere nella
sua chiara interezza la storia miracolosa del risorgimento,
dove tutti, anche i santi, portano la loro pietra alla grande
costruzione nazionale, primo fra questi Don Bosco»147.

«Il più italiano dei santi»
Nel 1923 il marchese Piero Misciattelli, noto studioso

di Caterina da Siena e membro della Società di Studi Fran-
cescani, nel pieno della polemica intrapresa sulle pagine
del «Giornale di Roma» contro le posizioni di ostilità nei
confronti del Governo fascista assunte da Luigi Sturzo e
dagli altri dirigenti del Partito popolare italiano, salutava
l’avvento del fascismo come un movimento mistico-reli-
gioso giunto a liberare l’Italia dal «fermento bolscevico leni-
nista»148. A Mussolini dedicava questo medaglione agio-
grafico:

«Dal punto di vista storico religioso è importante di
osservare come il Mussolini sia un convertito; cioè,
per usare la definizione di Wiliam James, un uomo
“nato per la seconda volta”, come furono sempre i
grandi mistici. La crisi della sua conversione dalla
fede socialista alla fede nazionale culminò nel-
l’esperienza durissima della guerra da lui accettata,
misticamente compresa, poi sofferta nel fango delle
trincee, nella comunione diuturna con l’umile fante
ignoto ed eroico. Il figlio del popolo ch’era stato,
durante la prima giovinezza, un agitatore delle masse
abbagliate dal sole dell’avvenire, ed, in buona fede,
un ribelle all’ordine costituito, un capo nelle agita-
zioni della lotta di classe, comprese allora, piena-
mente, il valore del sacrificio supremo offerto da
uomini umili e grandi, poveri e ricchi, affratellati e
combattenti insieme per la salvezza e la grandezza
della Patria; sentì la forza infrangibile del nodo che
lega per la vita e per la morte i nati della stessa terra.
Questo fatto, che può considerarsi una vera e pro-
pria esperienza mistica, dovette, io penso, determi-
nare nella mente e nel cuore di Mussolini il defini-
tivo e radicale capovolgimento dei valori ideologici
già presentito nel fondo della sua coscienza [...]. La
campagna fascista del dopoguerra ha i caratteri d’una
lotta religiosa combattuta contro gli eretici negatori
della Patria»149.
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L’avvento del fascismo per Misciattelli non è un sem-
plice evento politico, ma il tempo in cui si afferma «lo spi-
rito e la poesia dell’Idea francescana, che è tutta gloria ita-
lica»15�. Nelle sue parole si sente forse l’eco dell’auspicio di
Gabriele D’Annunzio che dalla terrazza del Campidoglio
nel maggio del 1919 aveva esclamato: «Venga Francesco
d’Assisi, il più italiano dei Santi, il più Santo degli italiani
e glorifichi con le voci di tutti i suoi beati questa potentis-
sima povera Italia!»151, ma anche la tradizione del cattoli-
cesimo liberale che egli, studioso appassionato di Caterina
da Siena, ben conosceva e a cui già aveva attinto per tro-
vare i germi di quella saldatura tra santità e patriottismo
che pervade la sua opera agiografica fin dagli anni dell’im-
presa libica152. Qualche anno dopo in occasione dei festeg-
giamenti del settimo centenario della morte di Francesco
d’Assisi, interrogandosi sulla paternità della frase resa cele-
bre dal Vate, «tanto ripetuta e tanto sfruttata, specie ai nostri
giorni», suggerisce di andarla infatti a cercare in quell’am-
biente culturale pur non sapendo se attribuirla a Cesare
Cantù o a Tullio Dandolo o infine a Niccolò Tommaseo153.
Tra i nomi proposti non compare quello di Francesco Pru-
denzano che pure nel 1857 aveva pubblicato una biografia
di Francesco, in cui l’assisiate viene definito il «più grande
e più popolare Santo Italiano»154 e posto al servizio del-
l’ideale neoguelfo cui già Tommaseo e Alfonso Capecela-
tro avevano consacrato la santa senese155. La coppia Cate-
rina-Francesco sembra essere la più idonea a infrangere
antiche barriere ideologiche come nell’anticipatrice opera
di Teresita Friedmann Coduri dal titolo Santi ed eroi, in
cui le figure di Garibaldi e del santo di Assisi si sovrap-
pongono in nome degli ideali che seppero infondere nei
loro contemporanei:

«Parrà curioso di mettere assieme questi due uomini,
l’umile patriarca dei Poveri e l’eroe che fu ne’ suoi
ultimi anni purtroppo così nemico della Chiesa;
eppure nulla di più affine di queste due nature ita-
liane, di questi due condottieri di popoli e fascina-
tori d’anime, innamorati entrambi della natura e
della vita libera, priva di ceppi che la società e soprat-
tutto i vizii della società impongono – e non per
misantropia, perché l’animo loro è anzi ripieno di
amore per i loro simili, e per essi operano, lavorano,
danno la loro vita e sacrificano perfino il loro tesoro
più caro, la libertà e l’indipendenza della loro soli-
tudine […].
Essi seppero, ognuno a modo suo nell’opera propria,
suscitare un meraviglioso moto ideale, far nascere
un entusiasmo collettivo che mobilitò una massa
innumerevole di individui umani e li riunì ad
un’opera disinteressata e bella»156.

E del resto è al filone agiografico conciliatorista, sep-
pur minoritario, che si farà ricorso nel momento in cui
bisognerà supportare con la forza di una tradizione l’in-
serimento dei due santi medievali, cui si aggiungerà pre-
sto Giovanni Bosco, nei piani più alti del composito pan-
theon del fascismo. Attorno a questa triade si colloca l’intero
universo devozionale italiano a partire dai santi più popo-
lari come Rita da Cascia, Antonio da Padova e l’Arcangelo
Michele – alle quali furono affidati patronati di specifici
settori dell’esercito o delle forze di polizia in occasione
delle campagne militari –, ma anche figure come Bene-
detto da Norcia, la cui promozione cultuale si lega al rior-

dino delle famiglie benedettine sotto l’egida del cardinale
Ildefondo Schuster. Non mancano infine figure scelte ad
hoc per essere poste a servizio di specifiche campagne di
stato quali Maria Goretti, assimilata alla capillare azione
propagandistica per la bonifica dell’Agro Pontino157, o il
cardinale Guglielmo Massaia, l’Abuna Messias su cui si
concentrò l’attenzione di una schiera di agiografi, roman-
zieri e drammaturghi, monopolizzando la letteratura mis-
sionaria degli anni Trenta, che ne rielaborarono la figura
in chiave colonialista e imperialista158. Profondi mutamenti
investirono anche le forme cultuali e le strutture architet-
toniche dei principali santuari italiani: valgano per tutti
gli esempi del Divino Amore di Umberto Terenzi o della
Madonna di Pompei di Bartolo Longo159, o le trasforma-
zioni che interessarono Loreto ora insignito, su proposta
di Gabriele D’Annunzio, del patronato dell’Aviazione mili-
tare16�, ora promosso a piccola Lourdes autarchica dopo
il ritorno nel 1934 alla giurisdizione della Santa Sede e il
dirottamento sul santuario marchigiano del treno del-
l’Unitalsi161. Ma anche l’Assisi città-santuario celebrata
dal suo sindaco, poi podestà, Arnaldo Fortini nel volume
Il ritorno di San Francesco162. Del resto le cerimonie reli-
giose pubbliche si trasformeranno in momenti privilegiati
di incontro tra autorità ecclesiastiche e politiche, tra litur-
gia e religione civile, e ciò a tutti i livelli, dalle feste patro-
nali alle grandi manifestazioni tra cui certamente il set-
timo centenario della morte di Francesco d’Assisi del 1926
occupa un posto di riguardo per aver ricoperto il ruolo di
incubatore dei patti Lateranensi163. In questi anni si mol-
tiplicano anche gli strumenti della propaganda: fu rinno-
vato l’immaginario pittorico, monumentale e musicale
legato ai santi e fu data nuova linfa a quell’immenso ser-
batoio documentale rappresentato da opuscoli, riviste, san-
tini, cartoline. Gli agiografi infine non si trovarono del
tutto impreparati nel confronto con i nuovi mezzi di comu-
nicazione quali il cinema e soprattutto la radio, mezzo su
cui si riponevano le speranze di una nuova omiletica che
potesse raggiungere capillarmente gli italiani164. Del resto
l’incontro tra il microfono radiofonico e l’arte omiletica
avvenne nel nome di Francesco, quando il francescano Vit-
torino Facchinetti, futuro vescovo di Tripoli, si recò negli
studi dell’Eiar (Ente italiano audizioni radiofoniche) in
Corso Italia a Milano per proporre un omaggio radiofo-
nico al Centenario francescano, consapevole, come scrive
in una memoria di quei giorni, «che nessun sacerdote, certo
in Italia e fors’anche in Europa, non s’era ancora accostato
al microfono per trattare argomenti religiosi»165. Il 31 gen-
naio nel 1926 il francescano così esordiva:

«Signori ed amici, nel prendere per la prima volta, la
parola dinnanzi a questo meraviglioso strumento di
comunicazione del proprio pensiero a milioni e milioni
di spiriti e di cuori, invisibili e pur presenti, non posso
fare a meno di riflettere che se l’umilissimo Santo
d’Assisi Giullare del buon Dio e mite Araldo del Gran
Re, avesse avuto a sua disposizione un apparecchio
radiotelefonico, se ne sarebbe giocondamente servito
per lanciare al mondo intero il suo messaggio augu-
rale di bene e di pace: Bonum et pax! E forse, nel-
l’adorabile semplicità del suo spirito, avrebbe sen-
tito il bisogno di aggiungere una nuova strofa al
Cantico delle Creature, per lodare e magnificare l’Al-
tissimo onnipotente bon Signore a motivo di questa
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modernissima invenzione che rende possibile una
così rapida, intima, universale irradiazione di bontà
e di amore. Ciò che non poté fare il piccolo frate
medioevale, grande apostolo dei più sublimi ideali,
permettete, o amici che lo compia un suo discepolo,
ripetendo in suo nome a ognuno di voi, chiunque voi
siate e dovunque vi troviate il suo cristiano e france-
scano saluto: Bene e pace, ora e sempre!»166.

«San Francesco e Mussolini»
Il nazionalismo non è un elemento distintivo dei santi

nati sul suolo italiano, ma un tratto caratterizzante le nuove
canonizzazioni celebrate sotto il pontificato di Pio XI in un
delicato equilibrio con la vocazione universalistica della
Chiesa: se i martiri inglesi John Fisher e Tommaso Moro
sono definiti da Pio XI «egregi rappresentanti e decoro della
propria nazione»167, le canonizzazioni del gesuita Andrea
Bobòla, di Giovanni Leonardi e di Salvatore da Horta riflet-
tono (ancora nel 1938) la simpatia delle gerarchie ecclesia-
stiche per i regimi autoritari a cui si riconosceva la capacità
di coniugare «influenza cattolica, nazionalismo e anticomu-
nismo»168. Così commentava su «La Civiltà cattolica» Dome-
nico Mondrone la celebrazione dei tre nuovi santi: «Un
polacco, un italiano, uno spagnolo [che vengono glorificati]
in un momento storico, nel quale i loro rispettivi Paesi si
trovano impegnati – sia pur diversamente – in una lotta epica
per la difesa della civiltà cristiana». E prosegue:

«Alla Polonia, che da vent’anni resiste alla minaccia
di essere travolta dal bolscevismo della Russia con-
finante; all’Italia, che tiene esemplarmente alta la
bandiera contro la barbarie dei senza-Dio; alla Spa-
gna, che a prezzo inaudito di vittime e di sangue si
va svincolando dai tentacoli della piovra bolscevica:
a ciascuna di queste tre nazioni Iddio largisce que-
st’anno il dono significativo d’un Santo»169.

Certo è che l’Italia, come ebbe a dire Pio XI nel suo
messaggio inviato il 4 ottobre del 1926, era la «madre pri-
vilegiata di santi e di eroi» e Mussolini colui che aveva
«sapientemente rialzato le sorti della Nazione, accrescen-
dole prestigio in tutto il mondo»17�. Nell’agiografia france-
scana del periodo ben si riflette il graduale avvicinarsi della
Chiesa alla politica mussoliniana nell’ottica di quella paci-
ficazione universale legata all’avvento del Regno sociale di
Cristo auspicata da Pio XI171. In anticipo con i tempi, nel
1923, in un opuscolo del colonnello Ettore Grasselli sul-
l’erigendo monumento milanese dedicato all’Assisiate che
troverà significativamente posto nel 1926 nella piazza inti-
tolata al Risorgimento, Mussolini appare già come il tra-
mite politico di quella pacificazione sociale insita nel mes-
saggio francescano:

«La patria di frate Francesco, l’Italia nostra risente
più viva che mai non solo la necessità della pacifica-
zione, ma la propria missione nel mondo di eserci-
tare questa azione pacificatrice, essa, che, come disse
in un suo discorso l’attuale Presidente del Consiglio
dei Ministri: “è l’unica nazione che svolga una poli-
tica di vera pace”»172.

L’araldo del gran Re è il titolo del poema in versi di
Eugenio Vallega dedicato nel 1925 a Francesco il cui sot-
totitolo recita l’Apostolo della “pace di Cristo nel Regno di
Cristo”. Nella dedica al lettore leggiamo:

«[...] l’on. Mussolini ha avuto, pare, questo nobile
intento: Dopo vinta la guerra, adoperarsi a vincere
la pace. E il suo programma, mentre dà tutto il valore
alla vittoria delle armi, sembra convergere anche al
disarmo degli spiriti e alla rivalutazione dell’econo-
mia nazionale: impresa, questa, che senza il ritorno
alla calma e al lavoro non potrebbe attuarsi»173.

L’interesse di questo verseggiatore, autore tra l’altro del
Vangelo dell’agricoltura, era porre Francesco a capo spiri-
tuale di un vasto movimento di fascistizzazione del mondo
rurale affidandogli il patronato dei contadini nella convin-
zione, come esprimerà anni dopo174, che nelle campagne il
braccio lungo del regime potesse essere rappresentato dal
clero. Non mancano bonari ammonimenti al fascismo ad
abolire le «irrequietezze di partito» e le «bardature di guerra»
e l’esortazione a «tesoreggiare sempre più e sempre meglio
le energie» della religione cattolica175, segno di un rapporto
ancora dialettico tra Chiesa e regime che sembra sparire
quasi del tutto nelle agiografie del 1926, come quella di fra
Ginepro da Pompeiana (al secolo Antonio Conio) dal titolo
Francesco d’Assisi il più italiano dei santi176, in cui si respira
già un clima pienamente concordatario con la descrizione
di un Francesco precursore di Mussolini; o in quella di Paolo
Ardali in cui la vita dei due personaggi viene ripercorsa alla
ricerca di arditi quanto grotteschi parallelismi: nel volu-
metto San Francesco e Mussolini, che usciva nella «Biblio-
teca di cultura fascista» dell’editore Franco Paladino pochi
mesi dopoMussolini e Pio XI dello stesso autore177, si sot-
tolineava lo spirito francescano del Duce in questi termini:

«la sua vita di grandi rinuncie, di sofferenze, di sacri-
fici, interiori ed esterni, la volontà superatrice, l’alta
visione di un fine superiore da conseguire tenace-
mente a costo di tutto, anche della vita, l’amore degli
umili, l’anima cavalleresca, l’ardore della lotta, l’ope-
rosità instancabile, l’attività e virtù trasformatrice e
dominatrice del tempo suo, l’armonizzarsi, infine,
di tutte le sue qualità in una intima atmosfera supe-
riore, calma, serena e luminosa, lo accostano più di
quanto non si creda al Santo di Assisi»178.

E più sotto:

«Le pagine più belle di questa virtù, che lo rivela ita-
lianissimo tra gli italiani sono quelle della guerra.
Ho sotto gli occhi una fotografia di Mussolini in
tenuta di marcia: il suo volto patito, sofferente, ma
sereno, ma forte, mi richiama alla memoria una pit-
tura di Francesco d’Assisi di scuola Senese del secolo
XIII: identica vivezza nello sguardo, identica nobiltà
di atteggiamento, manca solo l’aureola»179.

Parole che svelano una versione agiografica in senso
proprio del mito mussoliniano che andrebbe ulteriormente
approfondita a partire dalle biografie del duce prodotte da
agiografi di professione, quale per esempio il celebre scrit-
tore di romanzi per ragazzi Giuseppe Fanciulli, autore nel
1926 di una vita di Francesco per la collana da lui diretta
«Le vite dei santi narrate ai giovani» e due anni dopo della
biografia il Duce del popolo italiano, tassello autorevole di
quella «favola del Duce»18�, a cui non era estraneo l’ele-
mento miracolistico: nel libro per la seconda elementare di
Armando Petrucci, pubblicato nel 1939, un fanciullo riac-
quista la parola alla presenza del duce; moduli narrativi
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che, come scrive Antonio Gibelli, «aiutano a capire meglio
il “culto dei santi” promosso dal fascismo, e la ben nota
collocazione dei santi stessi accanto agli eroi e ai navigatori
nella costellazione dei mitici pilastri dell’italica grandezza»181.

L’accenno dell’Ardali alla fotografia di Mussolini
richiama inoltre la vasta produzione di santini e cartoline
in cui figure di santi o rappresentazioni di devozioni mariane
e cristologiche vengono accostate alle immagini di Musso-
lini o di simboli fascisti, a veicolare in modo capillare e
popolare un patronato che poteva essere letto in senso bidi-
rezionale182. Tra i numerosi esempi è emblematica la car-
tolina che rappresenta Francesco nell’atto di proteggere il
duce da eventuali attentati, mentre in un’altra si leggono
alcuni versi in cui Mussolini è definito «il gran protettore
della fede francescana» e si chiede al santo di proteggerlo
sotto il suo mantello183.

Con la caduta del fascismo fiumi di inchiostro furono
usati per disarmare i santi in nome di una pacificazione che
sanasse le ferite della guerra, attraverso un’opera di riscrit-
tura che coinvolse piccoli e grandi centri cultuali in tutta Ita-
lia. Si trattava talvolta anche di rimuovere una memoria
imbarazzante come nel caso del culto antiebraico di Loren-
zino da Marostica intorno al cui corpo si riunì la cittadinanza
per un voto collettivo il 15 aprile del 1945. Nella preghiera
recitata per l’occasione non si fa alcun cenno all’assassinio
rituale degli ebrei, che secondo la leggenda avrebbero cro-
cifisso il fanciullo, ma si nomina un impersonale «odio nemico»
all’interno di una condanna della guerra «che fa piangere e
morire i padri, le mamme e i bimbi innocenti»184.

Nel 1944 in un convegno organizzato da Jolanda De Blasi
alla presenza del vescovo di Firenze, nomi illustri come Gio-
vanni Papini e Giulio Facibeni lessero le loro ricostruzioni
agiografiche volte a delineare una storia della santità italiana
da Paolo di Tarso e Giovanni Bosco185. Nell’Italia dilaniata
dalla guerra i relatori chiedevano ai santi di far cessare le
ostilità e ricomporre l’unità nazionale per inaugurare un
nuovo corso storico in cui la Chiesa, lasciandosi alle spalle
ambiguità e silenzi, potesse entrare da protagonista.
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mito di Garibaldi in Sicilia, «Archivio storico siciliano», s. IV, 9,
1983, pp. 79-1�6.

43 Cfr. S. Salomone Marino, Garibaldi e le tradizioni popo-
lari, «Archivio per lo studio delle tradizioni popolari», 1, 1882,
pp. 458-46�. Cit. in L. Riall,Garibaldi, cit., p. 34�. Cfr. inoltre
G. Tricoli, Il mito di Garibaldi, cit.

44 Cfr. L. Riall, Garibaldi, cit., p. 277-278, D. Mengozzi,
Garibaldi taumaturgo, cit., p. 69.

45 Cfr. P. Finelli, «È divenuto un Dio». Santità, Patria e Rivo-
luzione nel «culto di Mazzini» (1872-1905), in Il Risorgimento,
cit., p. 669.

46 G. Ricciardi,Martirologio italiano dal 1792 al 1847. Libri
dieci, Firenze, 186�; A. Vannucci, I martiri della libertà italiana
dal 1794 al 1848. Memorie raccolte da Atto Vannucci. Terza edi-
zione, accresciuta e corretta, Firenze 186� (prima ed. 1848).

47 A. Vannucci, I martiri della libertà, cit., p. XII. A propo-
sito dell’opera del Vannucci e del culto dell’‘eroe-martire’ nella
letteratura e nell’iconografia risorgimentale cfr. A.M. Banti, La
nazione del Risorgimento, cit., pp. 17�-182 e Id., La memoria degli
eroi, in Il Risorgimento, cit., pp. 643-645. Cfr. inoltre E. Irace,
Itale glorie, Bologna 2��3, p. 139-15�.

48 [R. Ballerini],Rivista della stampa italiana, in «La Civiltà
cattolica», 8, s. IV, 186�, p. 72.
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49 Ibidem, p. 75.
50 Ibidem, p. 74.
51 Cfr. G. Battelli, La tipologia del prete romano fra tradi-

zione e ‘romanitas’ nell’Otto-Novecento, «Ricerche per la storia
religiosa di Roma», 7, 1988, pp. 219-224.

52 Esemplari in tal senso le vicende relative al culto di s. Giu-
seppe, fino alla sua elevazione nel 1870 a patrono della Chiesa
universale, descritte in D. Menozzi, Un patrono per la Chiesa
minacciata dalla Rivoluzione. Nuovi significati del culto a san Giu-
seppe tra Otto e Novecento, in Contro la secolarizzazione. La pro-
mozione dei culti tra Pio IX e Leone XIII, «Rivista di storia del
cristianesimo», 1, 2005, pp. 39-49.

53 Cfr. P. Palazzini, Beatificazioni e canonizzazioni del pon-
tificato di Pio IX, in «Pio IX. Studi e ricerche sulla vita della
Chiesa dal Settecento ad oggi», 5, 1976, 2, p. 173. Per un’analisi
complessiva dei santi e beati proclamati da Pio IX cfr. inoltre
G.M. Vian, Papi e santi tra Rivoluzione francese e primo dopo-
guerra. Per una storia delle canonizzazioni tra Pio VII e Benedetto
XV (1800-1922), inSanti della Chiesa nell’Italia contemporanea,
a cura di R. Rusconi, «Cristianesimo nella storia», 18, 1997, 3,
pp. 585-591.

54 Cfr. M. Caffiero, La politica della santità. Nascita di un
culto nell’età dei Lumi, Roma-Bari 1996.

55 Cfr. S. Nanni, Roma religiosa nel Settecento. Spazi e lin-
guaggi dell’identità cristiana, Roma 2000, pp. 77-111 e passim.

56 Ibidem, pp. 135-173.
57 Cfr. T. Caliò, Corpi santi e santuari a Roma nella seconda

Restaurazione, in Monaci, ebrei, santi. Studi per Sofia Boesch
Gajano, Atti delle giornate di studio «Sophia kai historia» (Roma
2005), a cura di A. Volpato, Roma 2008, pp. 347-360; F. De
Palma, Santi romani e processi di canonizzazione a Roma nell’età
della secolarizzazione, in La comunità cristiana di Roma, III, La
sua vita e la sua cultura tra età moderna ed età contemporanea, a
cura di M. Belardinelli, P. Stella, Città del Vaticano 2002,
pp. 205-217 e Id., Il modello laicale di AnnaMaria Taigi, inSanti,
culti, simboli nell’età della secolarizzazione (1815-1915), a cura di
E. Fattorini, Torino 1997, pp. 529-546.

58 Per un approfondimento rinvio ai saggi A. Scattigno,Cate-
rina da Siena: modello civile e religioso nell’Italia del Risorgimento,
in Immagini della nazione, cit., pp. 175-200; Id., Per il papa, per
la Chiesa cattolica, per le donne italiane. La devozione a Caterina
da Siena ai tempi dell’apostasia del mondo moderno, in Contro la
secolarizzazione, cit., pp. 69-93 e al capitolo dedicato alla santa
nel volume di F.De Giorgi, Il Medioevo dei modernisti. Modelli
di comportamento e pedagogia della libertà, Brescia 2009, pp. 193-
255. Più concentrati sulla situazione senese i volumi di G. Par-
sons,Siena, Civil Religion and the Sienese, Aldershot-Burlington
2004 eThe Cult of Saint Catherine of Siena. A Study in Civil Reli-
gion, Aldershot-Burlington 2009.

59 N.Tommaseo, Lo spirito, il Cuore, la Parola di Caterina da
Siena, inLe lettere di S. Caterina da Siena ridotte a miglior lezione
e in ordine nuovo disposte con Proemio e note di Niccolò Tommaseo,
G. Barbera, Firenze, 1860, I, p. LX. Scrive Anna Scattigno: «Le
lettere di Caterina da Siena erano ormai un campo di battaglia;
chiosate, amputate, ridotte a frammento, non restituivano più
un’immagine univoca, ma semmai più volti. Mentre la “Civiltà
Cattolica” invocava la santa vendetta del perdono contro il «gretto,
sofistico, rabbioso» profanatore della «colomba angelica di para-
diso», il profilo di Caterina vergato da Tommaseo veniva ristam-
pato a Milano ed entrava a far parte di una galleria di “illustri
donne italiane”, accanto a quello di Anita Garibaldi» (Scattigno,
Caterina da Siena, cit., p. 193). Su questi temi cfr. inoltre F.De
Giorgi, Il Medioevo dei modernisti, cit., pp. 193-202.

60 Cfr. in proposito G.T.Masetti,Memoria istorica delle varie
traslazioni delle sacre ossa di Santa Caterina da Siena e delle feste
celebrate in onore di Lei nella chiesa di S. Maria sopra Minerva in
Roma l’anno 1855. Seconda edizione, Siena, Tip. Arciv. di Gio-
vanni Baroni e figli, 1856, pp. 19-26 e G.Moroni,Dizionario di
erudizione storico ecclesiastica, LXXV, Venezia, dalla tipografia
Emiliana,1855, pp. 216-217.

61 S. Caterina da Siena annoverata dal regnante augusto Ponte-
fice Pio IX fra i protettori dell’eterna città. Breve apostolico con ana-
loghe iscrizione ed inno, Roma, Tipografia Monaldi, 1866, pp. 6-7.

62 Sul corpo degli zuavi pontifici, istituito in realtà ufficial-
mente solo il 1° gennaio del 1861, cfr. Ph. Boutry, s.v. Zuavi
pontifici, in Dizionario storico del papato, diretto da Ph. Levil-
lain, Milano 1996, pp. 1560-1564.

63 [R. Ballerini], I morti per la Chiesa. A Dragonara il 1053
e nel Piceno il 1860. Riscontro storico, «La Civiltà cattolica», 8, s.
IV, 1860, p. 187.

64 Cfr. Pii IX Pontificis Maximi Acta. Acta exhibens quae ad
Ecclesiam Universam spectant, Romae, ex typographia bonarum
artium, s.d., III, pp. 180-189.

65 Sul suo ruolo nell’entourage di Pio IX cfr. G.Martina,Pio
IX (1851-1866), Roma 1986 (Miscellanea Historiae Pontificiae,
51), pp. 154-155, 179-185.

66 A.De Ségur, I martiri di Castelfidardo. Prima versione ita-
liana, Bologna 1862 (tit. or. Les Martyrs de Castelfidardo, Paris,
Ambroise Bray Libraire éditeur, 1861), pp. 11-12.

67 Il riferimento è all’articolo [L. Taparelli], La milizia nei
tempi moderni, «La Civiltà cattolica», 11, s. IV, pp. 685-689 cit.
in D.Menozzi, I gesuiti, Pio IX e la nazione, cit., pp. 465-466,
Cfr. inoltre J. Guenel,La dernière guerre du pape: les zuaves pon-
tificaux au secours du Saint-Siège. 1860-1870, Rennes 1998.

68 [A. Bresciani],Olderico ovvero il zuavo pontificio, racconto
del 1860, in «La Civiltà cattolica», 11, s. IV, 1861, p. 185.

69 Ibidem, p. 174.
70 Ibidem, 9, s. IV, 1861, p. 411.
71 Ibidem, 12, s. IV, 1861, pp. 303-324.
72 Cfr. Un prodigio, «Il Veridico. Foglio popolare», II, 13, 28

marzo 1863, p. 50 e J.S.Allard, Il volontario Giuseppe Luigi Gué-
rin del corpo de’ zuavi pontificii nato a Sainte-Pazanne li 5 Aprile
1838 morto in Osimo li 30 Ottobre 1860. Narrazione dell’Ab. G.S.
Allard canonico della cattedrale di Nantes. Traduzione dal francese
per L.G.R., Roma, dalla Tipografia Forense, 1863, pp. 349-354.

73 Cfr. S.J. Allard, Il volontario Giuseppe Luigi Guérin, cit.,
p. 328.

74 Ibidem, pp. 327-329.
75 Ibidem, pp. 12-13.
76 A. Bresciani, Olderico ovvero il zuavo pontificio, racconto

del 1860, Roma, Coi tipi della Civiltà Cattolica, 1862, p. 6.
77 Sulla figura di donMargotti cfr. P. Stella,Cultura e asso-

ciazioni cattoliche tra la Restaurazione e il 1864, inStoria di Torino,
VI, La città nel Risorgimento (1798-1864), a cura di U. Levra,
Torino 2000, pp. 493-525 e P. Cozzo, Protestantesimo e stampa
cattolica nel Risorgimento. “L’Armonia” e la polemica antiprote-
stante nel decennio preunitario, «Rivista di storia e letteratura reli-
giosa», 1, 2000, pp. 77-113 e G. Lupi, s.v.Margotti Giacomo, in
Dizionario Biografico degli Italiani, Istituto della Enciclopedia
Italiana, LXX, Roma 2008, pp. 176-180.

78 G.Margotti, Le vittorie della Chiesa nel primo decennio del
pontificato di Pio Nono, Milano, Tipografia e Libr. Arcivescovile
Ditta Boniardi-Pogliani di E. Besozzi, 1857.

79 [G. Margotti], La passione di Pio IX, «L’Armonia della
religione colla civiltà», XIII, 257, 4 novembre 1860, pp. 1-2.

80 H. Sauvé, Pie IX dans la voie du Calvaire, ou les XIV sta-
tions du Chemin de la Croix appliquées à N.T.-S.P. le Pape […],
Laval, impr. De Mary-Beauchêne, 1861.

81 Sul culto di Pio IX durante il pontificato e negli anni imme-
diatamente dopo la morte cfr. soprattutto il cap. IV (Dal martire
della Rivoluzione al «prigioniero del Vaticano») del volume di R.
Rusconi, Santo padre. La santità del papa da san Pietro a Gio-
vanni Paolo II, Roma 2009, pp. 317-385. Cfr. inoltre B.Horaist,
La dévotion au Pape et les catholique français sous le pontificat de
Pie IX (1846-1878), Rome 1995 (Collection de l’École Française
de Rome, 212).

82 Sul processo di esaltazione della Roma costantiniana cfr. A.
Pastorino, L. Pastorino, I restauri delle chiese ad impianto basi-
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licale a Roma durante il pontificato di Pio IX, «Ricerche di storia
dell’arte», 56, 1995, pp. 61-72.

83 Cfr. per esempio per una comparazione tra gli antichi tiranni
e i moderni avversari del pontefice C. Giorgi,Discorsi intorno al
glorioso martire S. Lorenzo comprotettore di Roma […], Roma,
Tipografia di Monaldi, 1864.

84 Citato in Il sepolcro di Pio IX in S. Lorenzo fuori delle mura
di Roma, Milano, Tip. Pont. Di S. Giuseppe, 189�, p. 6. Sulle
vicende relative al testamento cfr. G. Martina, Pio IX (1867-
1878), Roma 199� (Miscellanea Historiae Pontificiae, 58), p. 512
in nota.

85La gloria del Vaticano nel trionfo dei martiri giapponesi […],
s.l. 1862, p. 7.

86 Rimando per una più ampia trattazione di questi temi al
fondamentale saggio di P.G. Camaiani, Il diavolo, Roma e la rivo-
luzione, «Rivista di storia e letteratura religiosa», 8, 1972, pp. 485-
516.

87 Il trionfo di Pio IX nella sconfitta delle schiere pontificie a
Castelfidardo per un giovane maceratese, Roma 1863, p. 78.

88 Cfr. l’opuscolo scritto per commemorarne la morte Il mar-
chese Giorgio Pimodan generale della Santa Sede morto nella bat-
taglia di Castelfidardo, Roma 186�.

89 Il trionfo di Pio IX, cit., p. 79.
9� Ibidem, p. 82.
91 [G. Piccioni], I martiri di Castelfidardo del pastore arcade

Coridemo Pratilio, s.d., s.l.
92 [M. Liberatore], Dell’ultima epoca del mondo, «La Civiltà

cattolica», 5, s. V, 1863, p. 142; cfr. R. Rusconi,Devozione per il
pontefice e culto per il papato al tempo di Pio IX e di Leone XIII
nelle pagine di «La Civiltà Cattolica», in Contro la secolarizza-
zione, cit., p. 12.

93 [M. Liberatore], Dell’ultima epoca del mondo, cit., p. 143.
94 Cfr. G. Radice, Pio IX e il «disastro accaduto in S. Agnese

il dì 12 Aprile», «Pio IX. Studi e ricerche sulla vita della Chiesa
dal Settecento ad oggi», IV/1, 1975, pp. 115-121. Pochi giorni
dopo «La Civiltà cattolica» così descriveva la mirabolante caduta
del papa: «Pare ad alcuni che il Papa cadesse seguendo il cadere
di quel pezzo di trave su cui poggiava la sedia, e, per quanto si
può congetturare, sembra che, sdrucciolando pian piano sopra di
esso, il Papa con tutta la sedia venisse insieme colla trave a terra,
dove la sedia medesima (mirabile provvidenza!) rovesciatasi sopra
il Santo Padre, senza offenderlo per nulla, gli servì anzi come di
tetto a difesa del capo e di tutta la persona dai cadenti rottami»,
Relazione del disastro accaduto in S. Agnese il dì 12 di Aprile, «La
Civiltà cattolica», 1�, s. II, 1855, p. 341.

95 Cfr. «Giornale di Roma», 82, 13 aprile 1858, p. 329. Cfr. C.
Bon Valsassina, Arte a Roma attorno ai giubilei del XIX secolo,
in La storia dei giubilei, IV, 1800-2000, a cura di F. Margiotta
Broglio, Prato 2���, p. 72.

96 Per una minuziosa descrizione della festa dal 186� al 187�,
tratta dai documenti dell’epoca, cfr. G. Sacchi Lodispoto, La
luminaria del 12 aprile nell’ultimo decennio di Roma papale, inFeste
e cerimonie nella tradizione romana e laziale, Roma 1976, pp. 4�7-
444.

97 Sul caso Mortara cfr. D.I. Kertzer, Prigioniero del Papa
Re. Storia di Edgardo Mortara, ebreo, rapito all’età di sei anni da
Santa Romana Chiesa nella Bologna del 1858, Milano 1996, cui
rimando per ulteriore bibliografia.

98 Sono parole che si trovano nel memoriale scritto in lingua
spagnola da Edgardo Mortara nel 1888 quando già aveva preso
gli ordini sacerdotali con il nome di Pio Maria. Cfr. V. Messori,
«Io, il bambino ebreo rapito da Pio IX». Il Memoriale inedito del
protagonista del «caso Mortara», Milano 2��5, pp. 87-88.

99 Il 12 aprile ed il popolo romano 1860, Roma, dalla Tipogra-
fia Forense, 186�, pp. 52-54. Un altro ‘trasparente’ di Gabriele
Cavazzi dal titolo Allegoria del papato con Pio IX, San Pietro e
Roma con la lupa e i gemelli è conservato nel Museo di Roma (cfr.
M. Fagiolo, Pio IX: il canto del cigno della religione, in La festa a
Roma dal Rinascimento al 1870, a cura di Id., I, pp. 154-157 e 244

e G. Capitelli, Icone del culto in difesa dell’identità anti-moderna,
inMaestà di Roma da Napoleone all’Unità d’Italia, catalogo della
mostra (Roma, 7 marzo-29 giugno 2��3), Milano 2��3, p. 255.

1�� Il 12 aprile ed il popolo romano, cit., pp. 51-52.
1�1 Dichiarazione delle pitture a fresco eseguite nella venerabile

chiesa di S. Niccolò al Carcere Tulliano in Roma, Roma, dallo sta-
bilimento tipografico di Giuseppe Via, 1865, pp. 4-5. Cfr. in pro-
posito C. Bon Valsassina, La pittura a Roma nella seconda metà
dell’Ottocento, in La pittura in Italia. L’Ottocento, a cura di E.
Castelnuovo, Milano 1991, pp. 441-442.

1�2 Cfr. G. Capitelli, Icone del culto, cit., p. 255. Sui giubi-
lei straordinari di Pio IX a partire da quello del 1867 rimando alle
considerazioni in R. Rusconi,Devozione per il pontefice, cit., pp.
13-2�.

1�3 Il quadro apparteneva a quei dipinti d’occasione con cui il
postulatore della causa omaggiava il papa e fu posto nella nuova
“Galleria dei Santi e dei Beati” fatta allestire in Vaticano da Pio
IX e inaugurata il 21 giugno del 1857 (cfr. M.C., Nuova Galle-
ria de’ santi e beati in Vaticano, in P. Cacchiatelli, G. Cleter,
Le Scienze e le Arti sotto il pontificato di Pio IX, Roma, Stabili-
mento Tipografico di G. Aureli, Roma 186�, p. 2��). Sulla Gal-
leria cfr. G. Capitelli, Raccontare il sacro: la galleria dei Santi e
dei Beati in Vaticano, in La pittura di storia in Italia. 1785-1870.
Ricerche, quesiti, proposte, a cura di G. Capitelli, C.Mazzarelli,
Milano 2��8, pp. 195-2�9.

1�4Pii IX PontificisMaximi Acta. Acta exhibens quae ad Eccle-
siamUniversam spectant, Romae, ex typographia bonarum artium,
s.d., I, pp. 416-425.

1�5 [A. Chicaro], Il centenario di S. Pietro e i Martiri Gorco-
miesi canonizzati lo stesso dì 29 Giugno 1867. Orazione panegirica
detta dal P. Anacleto da Sanfelice Minore Osservante nel secondo
giorno del solenne quatriduo nel Tempio d’Aracieli, Roma, Tipo-
grafia dei fratelli Monaldi, 1867, p. 11.

1�6 Cfr. [M. Liberatore], Un nuovo tributo a S. Pietro, «La
Civiltà cattolica», 1�, s. VI, 1867, p. 641.

1�7 Una riproduzione in P. Raggi, La nona crociata. I volon-
tari di Pio IX in difesa di Roma, 1860-1870, Ravenna 1992, p. 181.

1�8 Si vedano per esempio le parole pronunciate dallo stesso
Pio IX nell’allocuzione del 2� dicembre del 1867 per commemo-
rare i morti pontifici: «Quamplurimi autem viri nobilissimo etiam
genere nati, ex omnibus fere regionibus, religionis causa excitati,
propriis familiis, ac etiam uxoribus, filiisque relictis, ad hanc
urbem certatim concurrunt, et omnibus despectis incommodis
ac periculis, Nostrae militiae nomen dare, et pro Ecclesia, pro
Nobis, ac pro civilis Nostri, et huius Sanctae Sedis Principatus
defensione vitam ipsam profundere non dubitant. Nec desunt
catholici parentes, qui religionis spiritu incensi filios suos etiam
unigenitos ad huius Sanctae Sedis causam tuendam mittum, et
illustre Machabaeorum matris aemulantes exemplum, illos pro
hac causa sanguinem fudisse gloriantur et gaudent» (Pii IX Pon-
tificis Maximi Acta, cit., IV, pp. 384-385).

1�9 Cfr. G. Martina, Interpretazioni di Pio IX: storia di una
storiografia, in Primo Convegno di ricerca storica sulla figura e sul-
l’opera di papa Pio IX (Senigallia 1973), a cura del Centro Studi
Pio IX, Senigallia 1974, p. 67.

11� Il Mencacci pubblicò parte del suo lavoro (P. Mencacci,
La mano di Dio, cit.) sul «Divin Salvatore», periodico inaugurato
il 2� settembre del 1864 sotto la sua direzione, per poi ampliarlo
e raccoglierlo in tre volumi nel 1869.

111 [Bresciani],Olderico, cit., «La Civiltà cattolica», 11, s. IV,
1861, p. 182.

112 G.G. Franco, I crociati di San Pietro storia e scene stori-
che della guerra di Roma anno 1867 […]. 2ª edizione, ricavata dalla
Civ. catt., con rettificazioni e molte aggiunte, Roma, coi tipi della
Civiltà Cattolica, 187�, I, p. 95.

113 G.G Franco, I crociati, cit., III, p. 547. Una descrizione
del monumento nel «Giornale di Roma», 135, 15 giugno 187�, p.
539 e del progetto, ivi, 127, 4 giugno 1868, p. 5�8. Cfr. inoltre R.
De Cesare, Roma e lo Stato del Papa. Dal ritorno di Pio IX al
XX settembre 1850-1870, Milano 197�, pp. 196-197.
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della morte, Trieste 1986; F. Pozzo,Ugo Mioni tra Verne e Sal-
gari, «LG Argomenti», XIX, 1, 1983, pp. 3�-34; P. Boero, C. De
Luca, La letteratura per l’infanzia, Roma-Bari 1995, pp. 85-87.

133 U. Mioni, Le iene del deserto. Avventure, Torino-Roma,
1934 [prima ed. 1897], p. 254.

134 Id.,La fanciulla della prateria. Romanzo, Alba, 19�2 [prima
ed. 19�1], p. 188.

135 Id., La ridda dei milioni. Avventure, Milano, Prem. Scuola
Tip. Artigianelli, 19�8.

136 Id., Il Gabbiano fantasma. Romanzo americano, Alba, 1923.
137 Id., La ridda dei milioni, cit., p. 7.
138 Id., Le iene del deserto, cit., p. 44.
139 Id., L’omicidio rituale. Appunti di un viaggio sul Libano ed

a Damasco, Parma, Tipografia Vesc. Fiaccadori, 1895.
14� Cfr. per esempio il western cattolico C. Testore,L’oro del

Klondike (con disegni di Edel), Venezia, 193�2 (Racconti di terre
lontane, XXIV), in cui è preponderante la polemica antiprote-
stante.

141 Cfr. R. Uguccioni, L’avvoltoio sul nido, Milano, 1939,
ambientato in Russia al tempo della rivoluzione bolscevica, che
narra del rapimento da parte di un usuraio ebreo del bambino di
un suo creditore.

142 G. Fanciulli, Olka figlio di Dio. Romanzo della Terra del
Fuoco (illustrazioni di Filiberto Mateldi), Torino, 1935.

143 A. Cojazzi, Pier Giorgio Frassati. Testimonianze, Torino
1928.

144 Cfr. M.A. Genovese,Pier Giorgio Frassati: un “caso” agio-
grafico, inSanti del Novecento. Storia, agiografia, canonizzazioni,
a cura di F. Scorza Barcellona, Torino 1998, pp. 83-1�2.

145Discorsi di Pio XI, a cura di D. Bertetto, II, Torino 1961,
p. 17. Cfr. G. Miccoli,Chiesa cattolica e totalitarismi, inLaChiesa
cattolica e il totalitarismo, Atti del Convegno (Torino 2��1), a
cura di V. Ferrone, Firenze 2��4, p. 7.

146 Cfr. E. Santarelli, s.v.DeVecchi CesareMaria, inDizio-
nario biografico degli italiani, Istituto della Enciclopedia Italiana,
XXXIX, Roma 1991, pp. 522-531.

147 C.M. De Vecchi, Don Bosco santo italiano. Commemora-
zione tenuta in Campidoglio il 2 aprile 1934-XII alla presenza di
S.E. BenitoMussolini [...], Torino 1934, p. 1�. Cit. in P. Stella,
Don Bosco nella storia della religiosità cattolica, III, La canoniz-
zazione (1888-1934), Roma 1988, p. 266.

148 P. Misciattelli, Fascisti e cattolici, Milano, 1924, p. 13.
149 Ibidem, p. 14. Cfr. E. Gentile, Il culto del littorio, Roma-

Bari 2��54, pp. 96-98; R. Moro, Il mito dell’impero in Italia fra
universalismo cristiano e totalitarismo, in Cattolicesimo e totalita-
rismo. Chiese e culture religiose tra le due guerre mondiali (Italia,
Spagna, Francia), a cura di D.Menozzi, R.Moro, Brescia 2��4,
pp. 334-335.

15� P. Misciattelli, Fascisti e cattolici, cit., p. 73.
151 Sul s. Francesco di D’Annunzio cfr. E. Irace, Itale glorie,
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