CLAUDIA CONFORTI

Les esquisses de Renzo Piano :
le signe intelligent

Le dessin a été pendant des siecles I'instrument de création,
de réflexion, d’expression et de communication de tous
ceux qui font des projets : architectes, ingénieurs, menuisiers,
orfevres, etc. Un role que le dessin a intimement partagé
avec les maquettes. Celles-ci, qu’elles soient de terre, de cire,
de papier, de bois, mais aussi de bronze, d’argent et d’or,
rendent tangibles des formes spatiales, qui n’existaient jusque-la
que dans I'imagination de lartiste et du commanditaire.

L’éventail graphique qui illustre le projet d’architecture,
est, comme on le sait, ample et varié : il va de 'esquisse
d’intention au projet architectural, qui s'exprime sous trois
modes de projections orthogonales : plan, élévation et coupes
verticales, avec une échelle qui reste inférieure a 1/100¢,
jusqu’aux dessins d’exécution des parties constructives, et
aux finitions : par exemple les fers du béton armé
(projections orthogonales a I'échelle 1/1) ou les détails des
joints, qui peuvent étre méme a une échelle plus grande
que nature.

Les modalités graphiques, diverses donc a cause de
I'échelle de la représentation, se différencient aussi selon le
médium choisi (graphite, encre de Chine, encres
polychromes, feutres de couleur, craies, pastels, aquarelle,
etc.), selon le support (papier, parchemin, calque, papier
a poncer), selon les instruments (crayon, fusain, plume,
rapidos, pinceau, etc), mais aussi selon la destination ou les

destinataires.
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Dans cette communication, je vais me référer exclusivement 2 un genre particulier
de dessin : les dessins autographes et synthétiques, qui jouent un réle pivot, comme je
vais I'expliquer, dans l'action créative de Renzo Piano (fig.1), et, je le souligne, dans
tout le processus de production de son atelier RPBW (Renzo Piano Building
Workshop).

Permettez-moi une remarque liminaire : les observations qui précédent, qui ont été
valides au cours des siecles et qui sont familieéres a ceux qui ont plus de quarante ans
aujourd’hui et qui ont travaillé dans un atelier d’ingénierie, d’architecture ou de design,
ont aujourd’hui une valeur un peu sentimentale (ce sont les petites madeleines d’'un
métier d’autrefois). Elles sont certainement obsolétes. En quelques années, 'ordinateur
a balayé des facons d’opérer restées immuables pendant des siecles.

Le ductus, ce mouvement chaud et imparfait de la main qui presse le papier ou le
parchemin, la matiére qui crée les formes en colorant ces supports, le signe clair que
trace tout instrument, ont cédé la place au sillage propre et insaisissable, parfait et
évanescent, de la lumiere d’'un écran de plasma. La forme progressive du dessin, qui va
du trait autographe, immédiat et fulgurant, de I'esquisse (qui s’affirme comme état
germinal), jusqu’aux planches orthométriques, tracées avec des supports mécaniques
(regle, équerre, compas, machine a dessiner), s’est dissoute. L'obsolescence de la main,
qui, avec une science consommeée, laisse des traces subtiles de matiére colorée sur le
papier pour susciter la forme native des espaces, est la méme que celle qui annihile
aussi les maquettes, remplacées par de rutilants modeles en 3D, dont les simulations
changeantes sont incomparables avec celle des anciennes maquettes.

Depuis des années, les ateliers de Renzo Piano Building Workshop (RPBW)
a Vesima Punta Nave pres de Génes, et a Paris, rue des Archives, ont adopté le dessin
numérique pour la représentation technique et les dessins d’exécution du projet. Les
planches produites par les programmes de dessin informatique sont anonymes et
standardisées, identiques a celles de tout autre atelier d’architecture dans le monde.
Aussi je ne m’en occuperai pas.

Ce qui m'’intéresse, ce sont les dessins des « trois premieres minutes » (« the first three
minutes»), - yemprunte 2 Joseph Connors le titre de son article de 1996 sur Francesco
Borromini et Sant'Ivo alla Sapienza. Ce sont ces dessins qui surgissent une fois 'explo-
ration des antécédents du projet métabolisée : le site, les exigences du commanditaire,
les fonctions, les langages connus, les risques possibles. A un certain moment, la main
cherche la plume, qui cherche le papier : c’est 1a que sont « the three first minutes ».

Alors Piano dessine le premier d'un nombre variable d’esquisses, ou de pictogrammes,
qui sont en méme temps profezia, anticipation de I'édifice a batir : instrument
d’orientation pour qui travaille avec le concepteur, et point visible de contréle pour
évaluer la cohérence des développements graphiques successifs, qui conduisent le
projet d’'une phase constructive a l'autre (fig. 2, 6, 8). Je veux souligner que ces
esquisses ne servent pas seulement a Piano, mais qu’elles sont la boussole de tous les

collaborateurs qui travaillent sur un projet.
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Il est significatif que, dans l'atelier de Punta Nave a Vesima, prés de Génes, le
bureau de Renzo Piano, placé dans la partie supérieure de I'ancienne serre, suspendue
entre les oliviers et la mer, soit signalé par un panneau de bois clair, adossé au mur de
soutien et partagé orthogonalement par des classeurs, qui exhibent les talons de petites
feuilles écrites a I'encre verte, rangées par projet (fig. 3 et 4). Le poste de travail de Piano
a un controle visuel sur tout l'atelier, comme il est visible inversement de tout I'atelier.

L’affichage des esquisses indique au premier regard a Piano, mais aussi a ses
collaborateurs, I'état d'avancement de chaque projet en cours, dont témoignent
précisément les esquisses exposées, dont on se rapproche avec le perfectionnement du
projet ou 'avancement du chantier.

Le mur d’affichage joue donc en méme temps le réle de mémoire et de mise a jour,
ce qui 'apparente au célebre « théitre de Mémoire » de Giulio Camillo Delminio. Ce
philosophe, ami d’Erasme, avait concu a Venise, comme on le sait, dans la premiére
moitié du seizieme siecle, un meuble de bois rempli d’images et de signes qui devait
contenir et évoquer au premier coup d’ceil tout le savoir humain. La place de Piano
dans l'atelier de Punta Nave remplit une fonction cognitive et fonctionnelle dans le
processus de production qui se répéte chaque jour dans ses ateliers (fig. 3).

Placés en séquence, comme les photogrammes d’un film, les esquisses de Piano
enregistrent non seulement la profezia architecturale initiale, celle des « three first minutes »,
mais aussi la construction matérielle de I'édifice, qui a été anticipé par le dessin de
l'architecte, en toutes ses phases et tous ses détails et qu’il envoie sans cesse a tout

senior partner responsable du projet .

Les « pizzini »

Voyons maintenant comment se présentent ces dessins. D’abord ils sont tracés sur
des feuilles minuscules (un quart ou un huitieme d’une feuille A 4 de 210 mn sur 297).
On les appelle pour plaisanter “pizzini’, mot sicilien d’origine maffieuse, qu’on pourrait
traduire « p’tits-bouts ».

Piano a emprunté cette habitude a son cher ami Italo Calvino, qui gardait toujours
dans la pochette de sa chemise du papier plié poury écrire des notes d’'urgence, inspirées
par le moment (fig. 1).

Ces pizzini sont généralement datés, avec l'indication sommaire du sujet ; ils sont
tracés a I'encre verte d’un stylo-feutre, corrigés, et accompagnés de notes explicatives
presque sténographiques, difficiles a déchiffrer, soit a cause de la graphie contractée,
soit a cause du mélange déconcertant des langues. Si on les confronte a I'édifice réalisé,
ils montrent un extraordinaire pouvoir synthétique et une exactitude figurative qui les
désignent comme des instruments tres efficaces d’information pour les collaborateurs
et de discipline pour tous ceux qui suivent la construction, comme en témoignent les
esquisses du musée De Menil et le batiment (fig. 6 et 7).

Un tel primat de I'image comme outil se justifie entre autres par la réalité cosmopolite

des ateliers RPBW ou travaillent des collaborateurs parlant des langues diverses, ayant
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des spécialités et tenant des rdles divers a I'intérieur du projet. Les pizzini verts, que
Piano ne cesse de dessiner, sont les plots qui délimitent la route a suivre et qui en
rappellent constamment le but : 'ceuvre formellement accomplie et harmonieusement
insérée dans le contexte géo-historique.

Toute création architectonique de Piano se manifeste en fait par des explorations
graphiques répétées, minutieuses et intrépides. Excentriques, apparemment fragmentaires,
cinétiques, comme de curieuses girouettes, ses esquisses illuminent la genése créative
et anticipent la naissance progressive de I'ceuvre, dans tous ses détails, avec leurs
signes iconiques fulgurants.

Ce nuage graphique conjugue le jeu festif du kaléidoscope avec une extraordinaire
capacité persuasive qui permet d’avancer des hypothéses sur le role de l'intuition, et
plus généralement sur le processus créateur de Piano. Accumulation et sélection, gotit
tactile et plaisir visuel, curiosité intellectuelle et habileté technique, se mélent avec une
stupéfiante immédiateté dans 'expression graphique du concepteur, qui recompose
les fragments épars de 'expérience, de l'intuition et de la connaissance en une figuration
architectonique compléte et entierement nouvelle.

Le processus se distingue a cause de son exceptionnel talent a faire jouer
simultanément dans un unicum formel et conceptuel les secretes vibrations du site, les
formes et les couleurs de I'espace, le processus constructif et le détail technique, et
enfin la réception sociale. L'accumulation dérivant de I'écoute initiale et la sélection
opérée par le métier et la raison artistique se conjuguent en une alchimie créative, qui
trouve des synthéses clarificatrices dans la moisson torrentielle des esquisses.

Des signes rapides et elliptiques, complétés de phrases sommaires, de commentaires
critiques, de chiffres et de symboles, enflamment des supports de papiers, ordinaires et de
hasard : feuilles A 4 repliées a la taille de la poche, post-its incongrus comme des confettis,
papiers a en-téte d’auberges, cartons d’invitations, et méme sicknessbags des compagnies
aériennes du monde entier. L’accidentelle hétérogénéité des supports est parlante.

Au retour de ses rendez-vous dans le monde entier, aprés la phase d’écoute, quand les
voix des lieux, les attentes, les humeurs et les demandes des hommes, les appels des sons
et des couleurs ont occupé l'esprit et les sens de I'architecte, dans 'isolement temporaire
de l'avion au dessus des nuages, la mystérieuse alchimie de la syntheése créative explose.

La pulsion du faire devient irrésistible : sur la premiere feuille de papier qui tombe
entre ses mains - et c’est facilement les sacs de papier pour le mal de l'air -, Piano
explore la beauté ordonnée des signes d’'un espace futur.

En méme temps que germent les architectures, les esquisses racontent 'urgence
étincelante de I'expression qui doit étre capturée avec une dextérité rapide et furtive,
pour en fixer I'essence volatile, sur laquelle ensuite on peut réfléchir et intervenir en
pleine conscience.

Ces pictogrammes de l'urgence sont le point de départ d’'un processus d’affinement,
dont les étapes laissent des traces dans les gloses verbales et figurées qui se déposent autour

des esquisses et qui en concrétisent ultérieurement la signification architectonique.
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Cette «rapacité » de Renzo Piano est éperonnée par un instinct de chasseur, qui l'apparente
aux « chasses subtiles » de papillons et de coléopteres, génialement décrites par Ernest
Junger.

Lirrépressible impulsion prédatrice pousse l'artiste a capturer une idée, une figure,
un dispositif technique, un contraste formel, en les soustrayant a la réalité contingente
comme des talismans de la réalité future. Elle s’laccompagne de la lucidité systématique
d'une méthode fondée en premier lieu sur le double et simultané registre de 'accumulation
et de la sélection qui agit a travers la raison ordonnatrice de la géométrie. En feuilletant
la séquence des esquisses de Piano on est frappé par les points de rencontre d'un
processus commun.

Les premiéres représentations, celles qui fixent 'éclair caché initial, sont invariablement
des sections, des coupes d'un espace dont le profil initial est a peine plus qu'un
idéogramme. La ligne inférieure du sol et la ligne supérieure de la couverture, main
dans la main, nouent un dialogue serré, dans lequel s’interpole souvent une silhouette
humaine, qui ancre les rapports d’échelle.

Les deux lignes qui dialoguent sont progressivement mises a feu et différenciées. La
ligne inférieure évolue selon une ligne droite et une ligne brisée qui acquiert et recrée
le mouvement du terrain. La ligne supérieure s'épaissit, se double, se frise, en sarticulant
dans des dispositifs plastiques qui filtrent la lumiére et modelent I'espace (Fondation
Beyeler a Bile) ; elle peut aussi s’effranger comme les branches d’un palmier qui
capturent la transparence trompeuse et les bigarrures de la lumiére (Centre culturel
Jean-Marie Djibaou en Nouvelle-Calédonie) (fig. 8 et 9).

Cette ligne se souléve en secousses telluriques ondoyantes (aéroport de Kansai) ;
elle se duplique comme les ailes des coléopteres (Auditorium de Rome). On trouve
aussi des cas ou le dispositif mnémotechnique joue sur des associations construites sur
l'oblique, inattendues, surprenantes, et parfois apparemment impropres. Parmi les
esquisses pour les tours de Sydney, on remarque une vignette avec la silhouette de deux
hommes de taille différente, tous deux coiffés du méme chapeau, avec ce commentaire :
« the two hats are the same » (les deux chapeaux sont pareils) (fig. 10 et 11).

Il y a trois échelles confondues dans ces projets dessinés :

1. Péchelle organique de 'ocuvre, liée aux coupes orthogonales et/ou perspectives,

2. celle du détail techniquement résolu, qui imprime une évidence formelle a I'espace
et a sa construction, elle aussi exprimée par des coupes,

3. I'échelle géographique, qui contréle I'impact du nouvel édifice dans son site.

La représentation récapitulative est réservée seulement a cette échelle (Auditorium
de Rome, atelier de Vesima, Centre culturel Tjibaou, Potsdamer Platz a Berlin, Zentrum
Paul Klee a Berne), dans laquelle le projet est au centre d’un filet de relations que
l'architecte a attentivement exploré.

Dans ces tres élégantes vues idéogrammatiques, la dette envers les images féériques

et symboliques des anciens portulans trahissent la passion du génois Renzo Piano pour

LES ESQUISSES DE RENZO PIANO : LE SIGNE INTELLIGENT | 165



la mer. Le rapport symbiotique du navigateur avec la nature - vents, courants, exposition,
orientation - détermine aussi l'attention enfantine et amoureuse que Piano réserve au
contexte naturel de tout projet.

Le disque rayonnant du soleil rédde de maniere significative dans ses dessins et en
conditionne l'allure volumétrique et formelle. Chaque lieu est différent et chaque
diversité est digne d'une attention spécifique, d'une écoute particuliére. Pour cette raison
les projets de Piano sont profondément différents entre eux, mais la méthode qui en
discipline la conception est la méme. Les dessins se tiennent 1, comme les photogrammes

verts d’'un film qui accompagne toute une vie et qui enflamme toute la planete.

Des dessins singuliers

Commentons maintenant les quelques dessins et photos correspondantes ici reproduits.

En 1989, Renzo Piano dessine un nouvel atelier pour RPBW a Punta Nave pres de
Génes. La coupe de la colline, ou doit se batir le nouvel atelier (fig. 2), est la trace
dessinée a main levée de l'idée initiale, - germinale, pourrait-on dire. Piano configure
en gradins les espaces de l'atelier, qui descend vers la mer. La présence d’une ancienne
serre pour la culture des fleurs, typique de la région, guide la main de I'architecte dans
la définition des nouveaux espaces.

L’édifice adhere a la pente jusqu’a se confondre avec elle. L’'emploi du bois et du
verre, comme matériaux de construction, et I'inclusion d’arbres et d’arbustes dans
I'espace intérieur, illustrent 'empathie pour les lieux et la nature qui oriente tout la
« progettazione » de Piano, sans que cela implique qu’il renonce aux technologies
d’avant-garde les plus sophistiquées.

La vue de lintérieur du Renzo Piano Building Workshop (RPBW) a Punta Nave
(fig. 3) illustre bien I'espace lumineux, ouvert sur la nature, qui descend par paliers
vers le rivage. La place de Renzo Piano dans l'atelier, se trouve en haut, comme celle
d’'un commandant de navire : d’'un simple coup d’ceil, il peut voir tout I'espace de travail,
et en méme temps étre continuellement vu. Cette réciprocité des regards entre I'architecte
et ses collaborateurs, et la communion de travail entre tous les membres de RPBW sont
transcrites dans I'espace de l'architecture.

Dans l'atelier de Punta Nave, les croquis de Renzo Piano sont rangés dans les casiers
d’un grand meuble de bois clair (fig. 4), visible de tous, et de Renzo Piano en particulier.
Rangées chronologiquement par projets, les esquisses constituent un véritable théatre
de la mémoire. Chaque case du meuble témoigne a travers les esquisses de I'élaboration
du projet et de la chronologie du chantier. Renzo Piano a ainsi le controle instantané
de 'avancement général des projets en cours dans son atelier.

Lorsqu’il avait été chargé de dessiner le Musée d’art projeté a Houston par M. et Mme
De Menil, Louis Kahn avait signalé a ses commanditaires l'efficacité du dispositif
d’illumination naturelle et artificielle d’'un musée qu’il venait de visiter en Israél. Quand
Renzo Piano reprit la commande apres la mort de Louis Kahn, Mme De Menil lui signala

ce musée remarquable, et Piano se rendit en Israél en novembre 1981 pour le visiter.
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11 y fit des relevés soigneux du dispositif d’éclairage, comme on le voit notamment a
gauche, en haut et en bas de cette feuille (fig. 5). La coupe des galeries du Musée de la
collection Menil (fig. 6), que Renzo Piano esquisse le 9 février 1982 au stylo et au
Marker, sur une petite fiche de 8 cm sur 10, illustre de maniére immédiate le rapport
entre esquisse et projet. L'espace de la galerie est défini d’abord, comme toujours chez
Piano, par une coupe : en bas, la coupe du sol, en haut, la coupe de la couverture
caractérisée par son dispositif « en vagues », qui définit a la fois la couverture et le
systeme d’éclairage naturel et artificiel.

La photographie de I’état actuel (fig. 7) manifeste I'extraordinaire capacité de Piano
a anticiper des ses premiéres esquisses les caractéristiques majeures de la structure
constructive et I'effet spatial final.

Le Centre Culturel Jean-Marie Tjibaou est un projet tres spécial, tant 4 cause du site
ou il s’éleve, - la Nouvelle Calédonie -, que pour la valeur symbolique de reconnaissance
de la dignité culturelle des populations locales, dont devait témoigner ce Centre. Piano
esquisse une coupe (fig. 8), qui contient aussi une élévation partielle ; y sont déja
explicites tous les caracteres, constructifs, spatiaux et formels de I'édifice final. Le profil
ovale ne se termine pas par une ligne nette, mais comme un faisceau de branches qui
s’ouvre comme un éventail ou une main. La structure principale, visible, est en bois, et
les transparences de la coupe capturent la lumiére, immergeant dans le paysage naturel
I'édifice qui semble fleurir dans la forét.

La vue actuelle (fig. 9) confirme la préfiguration prophétique de I'esquisse. Articles
de revues, photos et films, qui se sont multipliés autour de ce batiment, montrent que
Renzo Piano sait atteindre le sommet de l'interprétation poétique, méme lorsqu’il est
confronté a des cultures éloignées.

Renzo Piano poursuit une idée d’architecture anthropométrique et anthropomorphe,
qui a ses racines historiques dans Vitruve et dans la tradition michelangelesque,
tradition qui se poursuit en Italie jusqu’au vingtieéme siecle. Pendant I’élaboration du
projet pour deux gratte-ciels a Sydney, il esquisse a 'encre rouge deux hommes, un
grand et un petit (fig. 10), et il légende le croquis : « the two hats are the same» (les deux
chapeaux sont semblables). Ce petit dessin, presque une vignette, vise a souligner que
les deux tours, différentes en volume et en hauteur, se ressemblent cependant par une
conception constructive et spatiale commune, précisément comme deux corps
humains pourtant différents de taille partagent la méme structure et la méme nature.
Lappartenance commune est soulignée par le chapeau, qui dans les deux tours est
dessiné comme un attique de couronnement, tandis que ses formes incurvées mettent

en évidence les lignes des facades (fig. 11).
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