
 
 
 
 
 
 

NICOLETTA MARCIALIS 
 

VITA DI PAVEL !I!IKOV, OVVERO LE AVVENTURE DI UN 
IMPIEGATO POVERO MA DISONESTO 

 
 

L’esistenza di un legame tra le Anime Morte di Gogol’ e la tra-
dizione ‘picaresca’ è ormai un assioma, la cui fortuna riposa in 
larga misura sulla poetica storica di Bachtin: opererebbe nel capo-
lavoro di Gogol’ la «memoria di genere», grazie alla quale un mil-
lennio di parola romanzesca, il filone del ‘romanzo di avventure e 
di prove’ (romanzo greco, o sofistico, ma anche romanzo cavalle-
resco, romanzo storico barocco, romanzo gotico, sino al romanzo 
storico di Walter Scott) e il filone del ‘romanzo di avventure (di 
viaggi) e di costume’ (il Satyricon, L’asino d’oro, l’intera picare-
sca, da Lazarillo a Gil Blas, Moll Flanders, Lady Roxana, tutti gli 
avventurieri e i parvenus di Scarron, De Foe, Marivaux, Smollett, 
Diderot) si dispongono come repliche di un dialogo nascosto, che 
vive nella lunga durata. 

Molteplici ed evidenti sono nelle Anime morte i geni che si pos-
sono ricondurre al DNA del romanzo d’avventure e di costume, e di 
quello picaresco in particolare, quale lo ha mappato Bachtin:1 la 
figura del furfante, il cronotopo della strada, le ‘visite’ (ai notabili, 
ai vari rappresentanti dei gruppi sociali). 

 
La strada ha determinato gli intrecci del romanzo picaresco spagnolo del 

XVI secolo (Lazarillo, Guzmán). Tra il XVI e il XVII secolo sulla strada si 
immise, sul suo cavallo, don Chisciotte per incontrarvi tutta la Spagna, dal 
galeotto al duca [...] Nel XVII secolo sulla strada, intensificata dagli eventi 
della guerra dei trent’anni, compare Simplicissimus. La strada continua a 
stendersi, mantenendo il suo significato centrale, anche attraverso opere nodali 

                                                
1 A riprova di ciò ricordo che il titolo Le avventure di !i"ikov, ovvero le 

anime morte fu inventato dal censore, che aveva dunque recepito l’opera di 
Gogol’ nell’orizzonte del romanzo avantjurnyj / plutovskoj. 
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nella storia del romanzo come Francion di Sorel e Gil Blas di Le Sage. Il suo 
significato si conserva, anche se attenuato, nei romanzi di De Foe (picareschi) e 
in Fielding [...] Ricordiamo anche la funzione che la strada ha nelle Anime 
morte di Gogol’ (Bachtin 1979a, 391-392). 

 
Il tutto ibridato con un forte radicamento nella cultura comica 

popolare, che collegherebbe Gogol’ ai massimi rappresentanti della 
tradizione del romanzo carnevalizzato: 

 
Alla base delle Anime Morte un’analisi attenta scoprirebbe le forme di un 

allegro (carnevalesco) viaggio all’inferno, nel regno dei morti. Le Anime morte 
costituiscono un parallelo interessantissimo al Quarto libro di Rabelais, cioè al 
viaggio di Pantagruele. Non a caso, naturalmente, il momento dell’oltretomba è 
presente nello stesso progetto e titolo del romanzo gogoliano: Le anime morte. 
Il mondo di questo romanzo è quello di un inferno allegro. Visto dall’esterno, 
esso assomiglia di più all’inferno di Quevedo, ma, per la sua essenza intima, al 
mondo del Quarto libro di Rabelais. Troviamo in esso il canagliume e il 
ciarpame dell’“inferno carnevalesco” e tutta una serie di immagini che sono la 
realizzazione di metafore ingiuriose. Un’analisi attenta scoprirebbe qui molti 
elementi tradizionali dell’inferno carnevalesco e del “basso” terreno e 
corporeo. Anche il tipo di “viaggio” (“pellegrinaggio”) di !i"ikov è il tipo 
cronotopico di movimento (Bachtin 1979b, 487). 

 
Banalizzate dal frequente utilizzo, queste chiavi interpretative 

suscitano oggi obiezioni legate a una complessiva crisi della tipo-
logia della cultura. All’uso ampio, quasi metaforico, di categorie 
storico-culturali si preferisce una nomenclatura tassonomica, in cui 
i termini si riferiscono univocamente al proprio denotato (per 
esempio, il rinascimento): ‘picaresche’ sarebbero allora esclusiva-
mente opere nate nella Spagna degli Austria; ‘picari’, da Lazarillo 
de Tormes a Estebanillo González, gli emarginati, i perdenti, co-
loro ai quali la crisi del Seicento offre solo guai, fame e disgrazie, 
nel migliore dei casi una cuccia poco onorevole ma calda (Laza-
rillo), nel peggiore la caduta libera, senza alcuna speranza di ri-
scatto (Pablos, il Buscón di Quevedo). L’evoluzione del romanzo, 
in particolare di quello inglese (Defoe, Swift, Richardson, 
Fielding), pur profondamente debitrice alla tradizione picaresca, ne 
costituirebbe un superamento tale da rendere inopportuno l’uso del 
termine.  

Tuttavia, e al di là della terminologia adottata, una continuità 
indiscutibile lega la picaresca spagnola a un tipo particolare di ro-
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manzo che potremmo definire ‘satirico, di ambiente e di costume’ 
e che ha il suo massimo rappresentante in Alain-René Le Sage, 
traduttore, continuatore, imitatore e adattatore fecondo di romanzi 
seicenteschi spagnoli. Il suo ‘neo-picaro’ rappresenta un nuovo ti-
po umano dall’amoralità meno evidente, un ‘pratico’ che dalla 
mobilità sociale della borghesia mercantile in espansione, total-
mente sconosciuta alla Spagna di Filippo IV, trae occasione di 
ascesa sociale. Qui l’ottimismo trionfa, l’happy ending è obbligato-
rio, l’eroe, conquistato il benessere economico, viene definitiva-
mente accolto nella buona società. 

La Russia settecentesca condivide con il resto dell’Europa la 
passione per Le Sage: numerosissime sono le traduzioni2 che si 
succedono tra Mosca e Pietroburgo, con una fortuna che non ac-
cenna a diminuire e che riceverà di lì a poco l’autorevole avallo di 
Walter Scott.3 Parzialmente riscattata dal discredito che ne aveva 
                                                

2 La sua Histoire de Gil Blas de Santillane è integralmente tradotta da V. 
Teplov (Sankt-Peterburg 1754-1755; la traduzione, in quattro volumi, è 
ripubblicata negli anni 1760-1761, 1768, 1775, 1781-1783, 1792, 1799-1801, 
1807-1808, 1812-1815) e da A. Nikol’skoj (Sankt-Peterburg 1819-1821). Le 
bachelier de Salamanque è tradotto da A. Nartov (Sankt-Peterburg 1763; 2° ed. 
Sankt-Peterburg 1784); gli fa seguito l’anno dopo la traduzione di Estevanille 
Gonzalès di V. Priklonskij (Sankt-Peterburg 1765-1766). Nel 1779 A. Volkov 
traduce Crispin rival de son maître (Moskva 1779). Negli anni ’80 è la volta di 
Don Guzmán d’Alfarache nella traduzione di D. #". (Moskva 1785) e di A. 
Klju"arev (Moskva 1804 e 1813, Sankt-Peterburg 1813). Klju"arev traduce 
anche Le diable boiteux (Moskva 1813), che aveva goduto di enorme fortuna 
già nel XVIII secolo, tradotto nel 1763 da D. Legkij e D. Mokeev (Sankt-
Peterburg 1763, con una tiratura di 1200 esemplari) e più volte ripubblicato 
(1774-1775, 1785, 1791, 1807, 1817). Nel XIX secolo è ritradotto da G. 
Pasynkov (Sankt-Peterburg 1832) e da V. Vol$skij (Sankt-Peterburg 1832). 
Attribuita a Le Sage, ma di Eustache Lenoble, Zulima ou L’amour pur, 
nouvelle historique è tradotta nel 1768 da I. Kudrjavcev. Nel 1828 infine è 
pubblicata la Polnoe sobranie so"inenij Lesa#a, in 12 voll. 

3 «Few have ever read this charming book without remembering, as one of 
the most delightful occupations of their life, the time they first employed in the 
perusal; and there are few also who do not occasionally turn back to its pages 
with all the vivacity which attends the recollection of early love. It signifies 
nothing at what time we have first encountered the fascination; wheter in 
boyhood, when we were chiefly captivated by the cavern of the robbers, and 
other scenes of romance; wheter in more advanced youth, but while our 
ignorance of the world yet concealed from us the subtle and poignant satire 
which lurks in so many passages of the work; wheter we were learned enough 
to apprehend the various allusions to history and public matters with which it 
abounds, or ignorant enough to rest contented with the more direct course of 
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accompagnata la nascita, la «vile prosa» inizia la sua scalata alla 
letteratura russa, coltivando con passione i generi del romanzo sto-
rico alla Walter Scott e del romanzo satirico di costume alla Le 
Sage.4 

Scopo di questo lavoro è indagare il rapporto tra le Anime Morte 
di Gogol’ e questa seconda linea, che possiamo definire ‘neo-pica-
resca’, nella sua concreta incarnazione russa. Sul piano della storia 
letteraria degli anni ’30 del XIX secolo, ciò significa soffermarsi 
sui rapporti tra l’opera di Gogol’ e quella di Faddej Bulgarin.  

 
I processi di russificazione del più famoso romanzo di Le Sage 

sono stati studiati in modo approfondito da Ronald D. Leblanc 
(Leblanc 1986), che evidenzia due modelli di ipertestualità: la 
mera trasposizione diegetica di Bulgarin (Gil Blas russo = Gil Blas 
spagnolo) e la trasposizione semantica di Nare$nyj (Gil Blas russo 
% Gil Blas spagnolo). 

Il romanzo di Vasilij Nare$nyj Un Gil Blas russo, ovvero le av-
venture del principe Gavrila Simonovi" !istjakov rappresenta un 
modello di adattamento tanto riuscito quanto sfortunato. Nare$nyj 
tratta l’ipotesto con grande libertà, sovvertendo la struttura lineare 
del Gil Blas5 e rovesciandone le coordinate assiologiche: eliminata 
                                                                                                                  
narration – the power of the enchanter over us is alike absolute, under all this 
circumstances. If there is anything like truth in Grays opinion, that to lie upon a 
couch and read new novels was no bad idea of Paradise, how would that 
beatitude be enhanced, could human genius afford us another “Gil Blas”»! 
(Scott 1822). Pu&kin possedeva i volumi I-V della Ballantyne’s Novelist’s 
Library, pubblicati a Londra tra il 1821 e il 1823 (Modzalevskij 1910, 146-
147). Le biografie degli autori, composte da Walter Scott per la collana, 
vengono pubblicate anche separatamente, in quattro volumi, a Edimburgo: Sir 
Walter Scott, Lives of the Novelists, prefixed to Ballantyne’s Novelist’s 
Library, Edinburgh 1821-1824. L’articolo su Le Sage è tradotto in Russia già 
nel 1825 sulle pagine di «Syn Ote"estva» ("ast’ 104, n° 24, otdel II). 

4 «'()*)+,-.+/0 (12,+/, )2034)0 5 +,6 +,)71-00 56809,, 
8()+,:-0;,< = 1(:5 +(,3118)6,<0-.+/9 ) )6<1()>06=)9. ?06,; ) 
@,-.<0(-A=1<< 6-5;)-) )2 17(,BC,2), , +0 D,-.B,= ) +0 EF-.-E,+0+» 
(Pu&kin 1951, 406). 

5 La complessa architettura del romanzo si articola su tre piani: a) il piano 
dell’autore. Il romanzo si apre con un idillio sentimentalista: la vita noiosa e 
immobile di una famiglia di piccola nobiltà campagnola e patriarcale, i 
Prostakovy. L’azione ha inizio quando in questa pace irrompe come uno 
spaventapasseri coperto di fango il principe !istjakov; 2) il piano di !istjakov. 
Pregato dai suoi ospiti, il principe racconta a puntate, in lunghe serate succes-
sive, la storia della sua vita; 3) il piano del figlio Nikandr, insegnante di musica 
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ogni traccia di lieto fine,6 il romanzo ripropone la desolata visione 
di un mondo immutabile nella sua malvagità, da cui, come un 
tempo il bravo giovane perseguitato da Gore Zlo"astie, si può tro-
vare rifugio solo in monastero. Se la voce di Nare$nyj non fosse 
stata soffocata – la prima parte del romanzo, uscita nel 1814, viene 
immediatamente ritirata dalla circolazione, mentre il resto della 
pubblicazione sarà bloccato dalla censura sino al 1938 – un intero 
capitolo della storia letteraria russa avrebbe potuto essere diverso. 

Opposta, come è noto, la vicenda del romanzo di Faddej Bulga-
rin, Ivan Vy#igin, romanzo satirico di costume (inizialmente ap-
parso in rivista come Ivan Vy#igin. Un Gil Blas russo), il primo 
bestseller della storia russa. La prima edizione, del 1829, andò 
esaurita in soli sette giorni, la seconda uscì lo stesso anno e fu pre-
sto esaurita anch’essa (si parla di settemila copie!). Nel 1832 il ro-
manzo era stato già tradotto in polacco, ceco, francese, tedesco, 
svedese, italiano, inglese, olandese e spagnolo.  

A differenza di Nare$nyj, Bulgarin non compie alcuna trasfor-
mazione formale del suo ipotesto: il protagonista Ivan racconta in 
prima persona la sua vita – orfano, allevato per carità nella poco 
caritatevole famiglia di un magnate bielorusso, cresce come una 
bestiolina, sino a quando il caso lo porta via da lì dando inizio a 
una serie inverosimile di avventure che spaziano dalla Russia alla 
Chirghisia, finalmente scopre e riesce a dimostrare di essere figlio 
di un principe, riceve una immensa fortuna, si sposa e inizia una 
vita ricca e felice. L’unica variante rispetto a Gil Blas consiste nel 
meccanismo dell’agnizione: con un ragionamento non troppo di-
verso da quello in base al quale Goldoni fa nascere nobile la sua 
Pamela, Bulgarin preferisce alla nobiltà innata del carattere quella 
più concreta del sangue.  

Lo strepitoso successo del romanzo di Bulgarin apre la strada a 
una folta progenie di continuazioni e imitazioni: 

 
'*(12+/G 56809 8(1)B30:0+)H D5-*,()+, 58(1>)- 81-1;0+)0 

+(,36<30++1-6,<)()>06=1*1 (12,+, 3 (566=1G -)<0(,<5(0, 3/:3)+5- 0*1 
+, 80(0:+)G 8-,+. '+ 4)(1=1 (,68,9+5- :30() C0-1G 8-0H:0 
                                                                                                                  
della figlia minore dei Prostakovy che segretamente ama e da cui è riamato. 
Scacciato per questo dalla casa, Nikandr viene raggiunto in città da !istjakov, 
che non ha ancora riconosciuto in lui il figlio rapitogli in culla, e gli racconta la 
storia della sua vita. Abbondano novelle inserite e digressioni di varia natura. 

6 Il romanzo è incompiuto. La narrazione ci presenta però il protagonista 
come uno sconfitto. 
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„@/;)*)+/9“ ) „I566=)9 E)-.-D-,B13“. @ <0>0+)0 =,=)9-+)75:. <(09 
-0< 816-0 3/91:, 3 630< 80(31*1 (12,+, D5-*,()+,, 81H3-HF<6H „J0<( 
@/;)*)+“ <1*1 ;0 ,3<1(,, „K13/G @/;)*)+“ L5(.H+13,, „M0<) 
@/;)*)+,“ ) „A20(<. @/;)*)+,“ '(-13,, „I566=)G E)-.-D-,B“ 
A)21+136=1*1. K(,36<30++1-6,<)()>06=)G (12,+ <1(;06<350< 8170:5, 
*0(1G 0*1 6<,+13)<6H *0(102 (566=1G -)<0(,<5(/ +, 206<1 +0:,3+1 0N0 3 
+0G *1681:6<313,340*1 70B(,B:0-.+1 *0(1H 7,G(1+)>06=)9 81O2. 
D0B 8(0530-)>0+)H 21;+1 6=,B,<., ><1 6,2/2 8185-H(+/2 ;,+(12 3 

30-9 *1:,9 7/- +(,36<30++1-6,<)()>06=)G (12,+, , 6,2/2 8185-H(+/2 
B,*-,3)02 — I566=)G E)-.-D-,B, 3 >,6<+16<) „J191;:0+)H P3,+, 
@/;)*)+, )-) I566=)G E)-.-D-,B“ D5-*,()+, (Pereverzev 1936, 171-172). 

 
L’impetuosa affermazione di questa prosa viene vissuta dalle 

élites colte e nobiliari, detentrici sino a quel momento della scena 
letteraria, come un affronto e come una minaccia. La polemica 
contro Bulgarin diventa una costante (una ossessione) nella pubbli-
cistica russa degli anni ’30. Ma per uno strano disegno del destino, 
così come il romanzo di Nare$nyj non era arrivato al pubblico, tutti 
i tentativi di sottrarre a Vy#igin e ai suoi imitatori il monopolio del 
genere si arenano: diversi progetti di Pu&kin, uno parodistico 
(Nastoja$"ij Vy#igin. Istoriko-nravstvenno-satiri"eskij roman XIX 
veka), altri seri (Roman na Kavkazskich vodach, 1831; Russkij 
Pelam, 1834-1835) non vanno oltre lo stato di abbozzo.7 Infine, e 
forse dietro suggerimento di Pu&kin, che gli avrebbe ceduto il pro-
getto del suo anti-Gil Blas, il Pelham russo (Lotman 1985, 282-
284; la ‘cessione’ del progetto è ricordata anche da Gogol’ nella 
Avtorskaja Ispoved’), al compito di screditare Vy$igin agli occhi 
del pubblico si volge Gogol’. 

 
Vari aspetti di questa sfida sono stati studiati nel dettaglio: mi 

limito a citare Gilman H. Alkire (Alkire 1969), Giacoma Strano 
(Strano 1998, 2004, 2011), Igor’ Zolotusskij (Zolotusskij 1996) e 
Tatjana Kuzovkina (Kuzovkina 2001). Le considerazioni sulla 
fortuna in società di !i"ikov e sulle voci che lo volevano miliona-
rio si possono leggere come l’amplificazione di alcune righe del 
Ivan Vy#igin, che considera naturale il legame tra il milione di rubli 

                                                
7 Allo stesso insuccesso sono votati i suoi romanzi storici anti-zagoskiniani 

(Roslavlev). 
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ricevuto in eredità e l’improvviso interesse che gli viene manife-
stato in società:8 

 
P20++1 8(1+06-) 6-59), ><1 1+ +) 71-00 +) 20+00 =,= 2)--)1+N)=. 

E)<0-) *1(1:, ) 70B <1*1, =,= 5;0 2/ 3):0-) 3 80(31G *-,30, :5403+1 
81-F7)-) Q)>)=13,, , <080(., 816-0 <,=)9 6-5913, 81-F7)-) 0N0 
:5403+00 (Gogol’ 1951, VI, 156).  
J(13):0+)0 68,6-1 20+H: :0-1 (040+1 3 21F 81-.B5 – ) H 3:(5* 

81-5>)- 71-00 2)--)1+, (57-0G […] R1*:, H 3/)*(,- 8(1C066, <1 3 
<0>0+)0 <(09 :+0G 81-5>)- 6<1-.=1 3)B)<+/9 7)-0<13 ) 8()*-,40+)G = 
170:5 ) +, 30>0(, ><1 3 <() 206HC, +0 21* 7/ 5:13-0<31()<. 3602 
;0-,+)H2 ) 1<8-,<)<. -)>+/2) 3)B)<,2) (Bulgarin 1829, IV, 332, 334). 

 
Il capitolo IX è particolarmente ricco di allusioni a Bulgarin: il 

passo sulle signore che non direbbero mai ‘questo piatto, o questo 
bicchiere, puzza’ contiene un chiaro riferimento a una recensione 
al Revisore (uscita nel 1836) che esortava gli amici dell’autore a 
consigliarlo di evitare troppo cinismo linguistico, giacché ormai, 
scriveva Bulgarin, neanche un domestico direbbe più ‘la minestra 
puzza’, oppure ‘il tè ha odore di pesce’, ma direbbe semmai ‘ha un 
brutto odore, ha odore di pesce’ (per la ricostruzione di tutta la 
polemica linguistica v. Kuzovkina 2001); la situazione del ‘trian-
golo non scandaloso’ praticato dalle signore di N. può ricordare 
quello praticato con discrezione dalla madre di Vy$igin, quando 
all’antico protettore, il principe !vanov, si affianca un pezzo 
grosso di Pietroburgo, il signor Grabilin.  

 
A questa fitta rete di rimandi intertestuali (non tutti polemici: il 

personaggio di Nozdrev per esempio è largamente ispirato al bul-

                                                
8 Il milione di Vy$igin non passa inosservato; ricordando la situazione della 

letteratura russa negli anni ’20 e ’30 Belinskij scrive: «S1*:, 0N0 360 81306<) 
) (12,+/ 1=,+>)3,-)6. 6>,6<-)31; <1*:, +,45 857-)=5 21*-) B,+H<. 
8191;:0+)H =,=1*1 +)75:. 3/91:C, )B 617,>.0G =1+5(/, </6H>, 80(31G 
8,(1:)) +, E)-.-D-,B,, +0*1:HH, =1<1(/G 621-1:5 81:-)>,-, 172,+/3,-, 
3:,3,-6H 6,2 3 172,+, 171-.N,- ;0+N)+ ) 6,2 7/- )9 )*(54=1G, , 81<12 
)B +0*1:HH 3:(5* :0-,-6H 81(H:1>+/2 >0-130=12, 3-F7-H-6H 81 (,6>0<5, 
;0+)-6H 6>,6<-)31 ) 71*,<1 ) % &'((')*)& + ,-.&-*/ 8()+)2,-6H 
8(18130:/3,<. 814-5F 21(,-. 7-,;0+6<3, 81: 61-120++1G =(13-0G 5 
630<-1*1 )6<1>+)=,, 81: <0+.F (,B306)6<1G 70(0B/» (cit. in Pereverzev 
1936, 171. Corsivo mio. N.M.). 
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gariniano Sila Glazdurin)9 si può aggiungere, a mio avviso, un ul-
teriore tassello, ovvero quelle pagine del capitolo XI in cui Gogol’ 
racconta al lettore la storia della vita di !i"ikov. Questa ‘novella 
inserita’ può essere letta quale parodia del romanzo ‘satirico e di 
costume’ alla Bulgarin. 

 
Se Nare$nyj intrecciava diversi piani della narrazione, talché 

solo alcuni sono immediatamente riconducibili alla tradizione neo-
picaresca legata a Le Sage, Gogol’ le riserva un capitolo, alla fine 
del romanzo. !i"ikov sta scappando dalla città di N., dove sul suo 
conto circolano le voci più fantasiose; l’autore, che non ci aveva 
ancora detto una parola sul suo personaggio, può finalmente, ap-
profittando del sonno profondo di !i"ikov, cambiare registro e, 
con piglio e tono mutati, accingersi a raccontarne al lettore la bio-
grafia: 

 
K,=1+0C ) :1(1*, 80(06<,-, B,+)2,<. 0*1, ) 1+ 6<,- 6-0*=, B,=(/3,<. 

*-,B, ) 6=-1+H<. *1-135 = 81:54=0. T3<1( 8()B+,0<6H, O<125 :,;0 (,:, 
+,91:H <,=)2 17(,B12 6-5>,G 81*131()<. 1 63102 *0(10; )71 :160-0, =,= 
>)<,<0-. 3):0-, 025 7068(06<,++1 204,-) <1 K1B:(03, <1 7,-/, <o :,2/, 
<1 *1(1:6=)0 68-0<+), <1, +,=1+0C, </6H>) <09 20-1>0G, =1<1(/0 =,;5<6H 
<1-.=1 <1*:, 20-1>,2), =1*:, 3+060+/ 3 =+)*5, , 81=,206< 17(,N,F<6H 3 
630<0, 81>)<,F<6H B, 306.2, 3,;+/0 :0-,. K1 <080(. 1<-1;)2 6130(40++1 
360 3 6<1(1+5 ) 8(H21 B,G2026H :0-12 (Gogol’ 1951, VI, 222-223). 

 
Ha inizio così una narrazione che formalmente potremmo leg-

gere quale riassunto di un racconto autodiegetico, prodotto da un 
commentatore esterno, o meglio come ciò che Genette definisce un 
digest: 

 
Il digest [...] si presenta come un racconto perfettamente autonomo e privo 

di riferimenti all’ipotesto, di cui prende direttamente a carico l’azione. Di 
conseguenza nulla lo obbliga a sottostare alle regole d’enunciazione del 
riassunto didattico: esso può, a sua guisa, conservare la situazione narrativa 
dell’ipotesto (presente o passato, prima o terza persona) oppure sostituirla con 
un’altra. In poche parole, il digest racconta a modo suo, modo necessariamente 
più breve (l’unico vincolo) la stessa storia del racconto o del dramma che 

                                                
9 L’intertestualità non polemica si rafforza sensibilmente nella seconda parte 

delle Anime Morte, e riguarda molti ritratti di proprietari, primo tra tutti 
Kostan$oglo, che si riallaccia strettamente a Rossijaninov. 
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riassume, ma che non menziona e di cui non si occuperà più di tanto (Genette 
1997, 293). 

 
Il racconto autodiegetico (la narrazione condotta in prima per-

sona di !i"ikov) naturalmente non esiste. Ma il digest lo presup-
pone, sottolineandone, come è norma in tutte le forme di compen-
dio, gli aspetti salienti, ovvero la topicità: 

Il punto di vista: la norma di genere vuole che la narrazione sia 
condotta in prima persona dal picaro-narratore. Qui il narratore di 
secondo grado volge tutto in terza persona, ma non oltrepassa i 
limiti della percezione soggettiva dell’io autobiografico del narra-
tore di primo grado: l’infanzia di !i"ikov è evocata attraverso la 
fulminea giustapposizione di schegge visuali, sonore e tattili (la 
finestra sporca e ostruita dalla neve, la scritta edificante, il ciabat-
tare del padre, la dolorosa torsione del lobo dell’orecchio): «31< 
70:+,H =,(<)+, 80(31+,>,-.+1*1 0*1 :0<6<3,, 1 =1<1(12 0:3, 
619(,+)- 1+ 7-0:+5F 8,2H<.» (Gogol’ 1951, VI, 224). Cfr. il 
racconto del piccolo Vy$igin: «@1< 360, ><1 H 812+F )B 80(31*1 
210*1 :0<6<3,, =1<1(10 3(0B,-16. 3 210G 8,2H<) 1:+)2) 
*1(06<H2) ) 6<(,:,+)H2)» (Bulgarin 1829, I, 9). 

I ricordi sono quelli di un bambino (di tre giorni di viaggio resta 
il sapore dell’arrosto di montone, la città è tutta riassunta nella 
buca in cui sprofonda il loro carretto, della casa che lo accoglie lo 
colpisce il gabinetto). Della scuola si dice solo come !i"ikov ve-
desse i compagni: cosa pensassero di lui si può immaginare a giu-
dicare dalla scena in cui gli gettano in faccia il suo irrisorio contri-
buto alla colletta per il vecchio maestro. A !i"ikov appartiene il 
ricordo compiaciuto della prima peluria sul mento, la consapevo-
lezza del proprio gradevole aspetto e del proprio buon odore. An-
che laddove il narratore cerca di definire il carattere del personag-
gio, e dunque apparentemente ne oltrepassa l’autopercezione, si 
riconosce un tipico procedimento della picaresca, per cui il picaro-
protagonista e il picaro-narratore si sdoppiano, e il secondo, che 
descrive retrospettivamente le proprie avventure dalla nascita alla 
maturità, oltre che essere naturalmente onnisciente rispetto al se 
stesso giovane e a incarnare spesso una visione del mondo diffe-
rente, tende a farsi interprete di se stesso. Così Vy$igin adulto ri-
corda l’indole affettuosa che covava in lui negli anni della sua 
prima, ferina infanzia: «U+0 91<0-16. -F7)<. -F:0G, 16170++1 
;0+N)+; +1 H +0 21* 8)<,<. = +)2 :(5*1*1 >536<3,, =(120 
71HB+)» (Bulgarin 1829, I, 6). 
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La situazione dialogica: tipico del genere è l’esordio in medias 
res: il picaro si rivolge direttamente al lettore coinvolgendolo come 
ascoltatore in una sorta di racconto-confessione: 

 
yo, señor, soy de Segovia. Mi padre se llamò Clemente Pablo, natural del 

mismo pueblo; Dios lo tenga en el cielo. Fue, tal como todos dicen, de oficio 
barbero (Pablos, il Buscón); 

yo, señor hidalgo, soy natural de la Fuenfrida, lugar conocido y famoso por 
los ilustres pasajeros que por él de contino pasan. Mi nombre es Pedro del 
Rincon. Mi padre es persona de calidad, porque es ministro de la Santa 
Cruzada (Rinconete); 

yo nací en el piadoso lugar puesto entre Salamanca y Medina del Campo. 
Mi padre es sastre (Cortadillo); 
:1 :06H<)-0<+0*1 31B(,6<, H (16 3 :120 70-1(566=1*1 8120N)=, 

L1-1*1(:136=1*1, 81:17+1 :121(1N0++125 31->1+=5, ) 7/- )B306<0+ 81: 
)20+02 6)(1<=) (Ivan Vy$igin). 

 
Nella parafrasi imposta dalla forma del digest («S02+1 ) 

6=(12+1 8(1)691;:0+)0 +,40*1 *0(1H», Gogol’ 1951, VI, 224) 
questa stessa posizione dialogica passa al narratore di secondo 
grado, mentre quella del narratario è assunta dal lettore, alla cui 
complicità si fa chiaramente appello: «T3<1( 8()B+,0<6H, O<125 
:,;0 (,:, +,91:H <,=)2 17(,B12 6-5>,G 81*131()<. 1 63102 
*0(10; )71 :160-0, =,= >)<,<0-. 3):0-, 025 7068(06<,++1 
204,-)» (Gogol’ 1951, VI, 222). 

Il cronotopo: come ha scritto Bachtin, il cronotopo del romanzo 
d’avventure (in senso ampio) è quello della strada. Qui la strada è 
stata portata fuori parentesi: se tutto il romanzo si svolge sulla 
strada, continuamente cercata, chiesta, smarrita, se è in una 
locanda che !i"ikov incontra Nozdrev, se è nello scontro tra due 
carrozze che intravede il suo bel bocconcino, il digest del capitolo 
XI, nella sua estrema condensazione, elimina quasi completamente 
l’elemento del viaggio, che affiora soltanto nell’episodio che mette 
fine all’infanzia del piccolo Pavlu&a. Ma nello stesso tempo il 
tempo della narrazione coincide con quello del viaggio, !i"ikov si 
sposta in carrozza mentre noi ascoltiamo la sua storia.  

L’intreccio: una delle caratteristiche più intrinseche del genere è 
legata all’intreccio: gli episodi si susseguono in modo meccanico, 
come se fossero infilzati su uno spiedo (la “schidionata di episodi” 
del Don Chisciotte). Contrariamente a quanto succederà nei ro-
manzi di formazione, e ovunque il tempo riacquisti una sua fun-
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zione, la vicenda del protagonista, che non conosce maturazione 
interiore, può procedere in tutte le direzioni. Un primo evento 
sfortunato dà l’avvio a una serie di peripezie poco motivate; 
numerose novelle inserite interrompono la narrazione. Come nelle 
narrazioni folcloriche, lo schema del movimento tende alla cicli-
cità. Gil Blas entra ed esce dalla prigione. Vy$igin cade e si rialza 
ben quattro volte. Delle quattro cadute due lo vedono innocente – 
la prima, quando neonato è rapito alla madre, e l’ultima, quando i 
familiari tramano per non restituirgli quanto gli spetta. Nelle re-
stanti due occasioni la responsabilità è tutta sua: ora pecca di inge-
nuità (la seconda caduta), ora (la terza) si macchia di autentiche 
colpe: rovinatosi per amore di un’attrice, che già una volta lo aveva 
ingannato, accetta di organizzare insieme a lei una bisca dove i 
giocatori vengono truffati, narcotizzati, derubati; abbandonato per 
la seconda volta dall’amata, senza il becco di un quattrino, tenta di 
sposare una fanciulla ricca spacciandosi per nobile. Scoperto, è co-
stretto a arruolarsi nell’esercito per sfuggire alla miseria. Dopo 
numerose altre peripezie (il suo eroismo in guerra lo riscatta; tor-
nato a casa è calunniato e gettato in prigione; un processo lo riduce 
alla fame) il romanzo termina con un trionfo: negli ultimi due ca-
pitoli Vy$igin conquista il vero amore, la vera ricchezza, il vero 
successo. Anche la vita di !i"ikov ha l’andamento sinusoidale di 
quella dei suoi predecessori; le oscillazioni della sua fortuna sono 
però tutte contenute entro la cornice poco romantica e poco roman-
zesca del pubblico impiego: ascende dal nulla all’ambita posizione 
di segretario di tribunale e di membro autorevole della commis-
sione edilizia. Cade. Ripercorre la via Crucis degli impieghi più 
infimi, e assurge al ruolo, ancora più succulento, di funzionario 
della dogana con poteri illimitati. Cade. Ricomincia da zero, ac-
cetta incarichi sgradevoli e umilianti, e finalmente torna in sella, è 
accolto nella migliore società, sta per realizzare una operazione che 
lo renderà ricco e rispettabile per sempre. Cade. Qui, nel momento 
della fuga e del disonore, Gogol’ interrompe la narrazione.  

L’eroe: il protagonista è topicamente una persona di bassa 
estrazione sociale o comunque poverissimo, un marginale, gene-
ralmente nato da genitori ignoti e/o criminali e abbandonato a se 
stesso in un mondo ostile, dove è costretto per sopravvivere a 
compiere azioni riprovevoli che non gli procurano peraltro alcun 
imbarazzo. L’appartenenza sociale è una delle categorie maggior-
mente sottoposte ad adattamento nel passaggio da una cultura 
all’altra. I genitori di Gil Blas, in netta controtendenza con quelli 
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spagnoli, che potevano magari vantarsi di essere cristianos viejos 
ma restavano ladri e imbroglioni, sono descritti come persone 
umili ma oneste: lavorano per vivere, e mettono al mondo il pic-
colo Gil dopo dieci mesi di matrimonio. In Russia si registra un 
ulteriore scarto: nobile è il principe !istjakov di Nare$nyj, nobilis-
simo si scopre Vy$igin, nobiluccio di nascita è anche !i"ikov, che 
tuttavia condivide con i picari la mancanza di una famiglia. La ma-
dre non è mai nominata, e ne possiamo solo ipotizzare la presenza 
al momento della nascita – noto per inciso che la figura materna, la 
sua presenza / assenza, onestà / disonestà, ha un preciso valore 
modellizzante, ovvero predetermina la parabola esistenziale del 
figlio. Il bambino non assomiglia a nessuno dei parenti: nasce già 
estraneo a tutto e a tutti. La sua infanzia è quella dell’orfano: 
freddo, squallore, botte. Quando il padre lo accompagna in città, 
per iscriverlo a scuola, qualsiasi radice si spezza: il nostro protago-
nista non ha e non avrà più casa, né famiglia, né alcuna altra forma 
di appartenenza. Il padre, che non avrebbe mai più rivisto, gli la-
scia a mo’ di viatico alcuni consigli di vita che, se da un lato am-
miccano a un ennesimo topos del genere picaresco (gli ammae-
stramenti del cieco a Lazarillo, quelli di Monipodio a Rinconete e a 
Cortadillo), dall’altro costituiscono una summa del mercantilismo 
contro cui intendeva lottare Gogol’: 

 
J() (,66<,3,+)) 6-0B +0 7/-1 8(1-)<1 )B (1:)<0-.6=)9 *-,B; :,+, 

7/-, 81-<)+, 20:) +, (,691: ) -,=126<3, ), ><1 *1(,B:1 3,;+00, 52+10 
+,6<,3-0+)0: «A21<() ;0, J,3-54,, 5>)6., +0 :5() ) +0 81306+)>,G, , 
71-.40 360*1 5*1;:,G 5>)<0-H2 ) +,>,-.+)=,2. R1-) 75:04. 5*1;:,<. 
+,>,-.+)=5, <1, 91<. ) 3 +,5=0 +0568004. ) <,-,+<5 71* +0 :,-, 360 
81G:04. 3 91: ) 3609 180(0:)4.. A <13,()N,2) +0 31:)6., 1+) <07H 
:17(5 +0 +,5>,<; , 06-) 5; 814-1 +, <1, <,= 31:)6. 6 <02), =1<1(/0 
8171*,>0, ><17/ 8() 6-5>,0 21*-) 7/<. <070 81-0B+/2). K0 5*1N,G ) +0 
81<>03,G +)=1*1, , 30:) 607H -5>40 <,=, ><17/ <07H 5*1N,-), , 71-.40 
360*1 70(0*) ) =18) =180G=5: O<, 30N. +,:0;+00 360*1 +, 630<0. S13,()N 
)-) 8()H<0-. <07H +,:50< ) 3 70:0 80(3/G <07H 3/:,6<, , =180G=, +0 
3/:,6<, 3 =,=1G 7/ 70:0 </ +) 7/-. @60 6:0-,04. ) 360 8(14)704. +, 
630<0 =180G=1G». M,34) <,=10 +,6<,3-0+)0, 1<0C (,66<,-6H 6 6/+12 ) 
81<,N)-6H 3+13. :121G +, 6310G 61(1=0, ) 6 <09 81( 5;0 +)=1*:, 1+ 
71-.40 0*1 +0 3):0-, +1 6-13, ) +,6<,3-0+)H B,(1+)-)6. *-571=1 025 3 
:545 (Gogol’ 1951, VI, 225). 
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Lasciato solo a se stesso, !i"ikov è costretto ad aguzzare l’inge-
gno, spinto da un solo desiderio: diventare ricco e rispettato, fre-
quentare l’alta società, vivere nel lusso. Soprattutto, gli preme 
garantirsi una posizione sicura, un decoro solido e senza macchia, 
che gli permetta, come dice lui, di guardare in faccia il prossimo, 
di trasmettere un nome onorato ai figli. Aspira insomma a una car-
riera alla Gil Blas. Come Vy$igin, che si autoproclama bellissimo, 
!i"ikov non è affatto brutto. Straordinariamente piacevole e ben 
educato, ovunque si fa amare e suscita simpatia. La sua natura pie-
ghevole gli permette di adattarsi perfettamente a ogni circostanza, 
senza che ciò gli provochi alcun conflitto con una coscienza che 
non è particolarmente vigile: il contrabbando, le frodi fiscali, la 
concussione e simili non gli sembrano reati, e quasi nemmeno 
truffe. Né si sente un imbroglione a farsi passare per un altro, a si-
mulare, a corteggiare per interesse la figlia del capoufficio per poi 
sparire da un giorno all’altro quando ottiene la promozione 
(«K06>,6<+/2 H +0 6:0-,- +)=1*1: H +0 1*(,7)- 3:135, H +0 
856<)- +)=1*1 81 2)(5», Gogol’ 1951, VI, 238). 

Questa sua natura ambigua, né buona né cattiva, è sottolineata 
da Gogol’ nei due brani che incorniciano il digest, ovvero nelle 
considerazioni su cosa sia un farabutto (in russo 81:-0C): 
V il farabutto in quanto personaggio letterario viene contrapposto 

al ‘modello di virtù’ in quanto personaggio letterario (frecciata 
alla prosa sentimentalista); 

V il farabutto, personaggio letterario ‘sgradevole’, viene con-
trapposto a quello stesso farabutto nella vita, dove è apprezzato 
e ricevuto in società (frecciata al mondo della nascente 
borghesia); 

V il farabutto, personaggio letterario ‘sgradevole’, viene con-
trapposto a quello stesso farabutto quale protagonista di ro-
manzi dove, per mancanza di sincerità e di verità artistica, 
funziona da eroe positivo e riscuote il plauso generale. Questa 
ultima, dice Gogol’, è la cosa che maggiormente lo disturba: 

 
K1 +0 <1 <H;0-1, ><1 75:5< +0:131-.+/ *0(102, <H;0-1 <1, ><1 ;)30< 3 

:540 +01<(,B)2,H 530(0++16<., ><1 <02 ;0 6,2/2 *0(102, <02 ;0 6,2/2 
Q)>)=13/2 7/-) 7/ :131-.+/ >)<,<0-). K0 B,*-H+) ,3<1( 81*-57;0 025 
3 :545, +0 4030-.+) +, :+0 00 <1*1, ><1 56=1-.B,0< ) 8(H>0<6H 1< 630<,, +0 
17+,(5;. 61=(130++0G4)9 2/6-0G, =1<1(/9 +)=125 :(5*125 +0 330(H0< 
>0-130=, , 81=,;) 0*1 <,=)2, =,=)2 1+ 81=,B,-6H 36025 *1(1:5, U,+)-135 
) :(5*)2 -F:H2, — ) 360 7/-) 7/ (,:040+.=) ) 8()+H-) 7/ 0*1 B, 
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)+<0(06+1*1 >0-130=,. K0< +5;:/, ><1 +) -)C1, +) 306. 17(,B 0*1 +0 
20<,-6H 7/, =,= ;)31G, 8(0: *-,B,2); B,<1, 81 1=1+>,+)) ><0+)H, :54, +0 
36<(031;0+, +)>02, ) 21;+1 17(,<)<.6H 3+13. = =,(<1>+125 6<1-5, 
<04,N025 36F I166)F. M,, 21) :17(/0 >)<,<0-), 3,2 7/ +0 91<0-16. 
3):0<. 17+,(5;0++5F >0-130>06=5F 70:+16<. (Gogol’ 1951, VI, 242-243). 

 
Si svela così il carattere eminentemente letterario della pole-

mica: la storia narrata nel digest induce a giudicare male !i"ikov. 
Ma il suo inesistente ipotesto, il racconto autodiegetico di !i"ikov, 
avrebbe prodotto, sembra dire Gogol’, un risultato molto diverso. 
Decine di tipi così affollano romanzi di successo dove nessuna 
condanna li attende, nessuna antipatia li circonda. Anzi: vengono 
proposti e recepiti come modelli positivi e vincenti. Il compito 
dello scrittore è dunque in primo luogo metaletterario: non più solo 
ficcare sotto il naso dei lettori lo specchio sincero del Revisore 
(«K, B0(=,-1 +0>, 80+H<., =1-) (1;, =()3,»), ma smascherare 
chi contrabbanda l’intrinseca volgarità d’animo per sano buon 
senso, intelligenza delle cose, senso degli affari. Metterne a nudo 
la pochezza estetica e la falsità ideologica. 

Certo, la polemica anti-bulgariniana è lungi dal coincidere con 
la motivazione profonda delle Anime Morte. Gogol’, che teme (con 
notevole civetteria) di aver reso sgradevole il proprio personaggio 
svelandone i pensieri nascosti e le azioni meno nobili, ha mire che 
trascendono largamente l’obiettivo di parodiare e scoronare l’eroe 
della neo-picaresca russa: il grandioso progetto di un seguito in cui 
forse «81>5F<6H )+/0, 0N0 :160-0 +0 7(,++/0 6<(5+/, 
8(0:6<,+0< +0620<+10 71*,<6<31 (566=1*1 :59,, 8(1G:0< 25;, 
1:,(0++/G 71;06=)2) :17-06<H2), )-) >5:+,H (566=,H 
:03)C,, =,=1G +0 6/6=,<. +)*:0 3 2)(0, 61 360G :)3+1G 
=(,61<1G ;0+6=1G :54), 36H )B 30-)=1:54+1*1 6<(02-0+)H ) 
6,211<30(;0+)H. P 20(<3/2) 81=,;5<6H 8(0: +)2) 360 
:17(1:0<0-.+/0 -F:) :(5*)9 8-020+, =,= 20(<3, =+)*, 8(0: 
;)3/2 6-1312!» (Gogol’ 1951, VI, 223).  

Se il viaggio di Ivan Vy$igin si conclude con un approdo trion-
fale al gran mondo pietroburghese, le cui elastiche porte gli sono 
spalancate dall’eredità milionaria, quello di !i"ikov è una fuga di-
sperata dal disonore verso l’autentica rigenerazione morale che 
avrebbe dovuto aspettare lui e tutto il suo popolo nella seconda 
parte del poema. 
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