Tasso, Gesualdo o delle note nere

Andrea Gareffi

I est un air, pour qui je donnerais tout Ros-
sini, tout Mozart et tout Weber. Un air trés
vieux, languissant et funébre, Qui pour moi
seul a des charmes secrets! [...] Que dans
une autre existence peut-étre. J’ai déja vue...
et dont je me souviens!

(Gerard de Nerval, 1l est un air...)

Giovanni Maria Artusi, un figuro che aveva carpito 1 manoscritti lasciati da
Ercole Bottrigari alla sua vedova, per saccheggiarli, giudicava «aspri all’udito
e poco piacevoli» 1 madrigali di Claudio Monteverdi. Monteverdi, nella nota
Agli studiosi Lettort, che apre 1l Quinto libro det madrigali, annuncia di aver pronta
una risposta, intitolata, Seconda pratica, overo perfettione della Moderna Musica.
Ne ridara notizia due anni piu tardi il fratello, Giulio Cesare Monteverdi,
in appendice agli Scherzi musicali del 1607, dove riepiloga le intenzioni di
Claudio, difendendone il madrigale, Cruda Amarilli: al contrario di Gioseffo
Zarlino, che st era fatto propositore della prima pratica, nella quale coloro
che osservano la prima pratica «pongono 'armonia signora del oratione»,
Claudio ritiene che I’armonia, «di padrona diventa serva al oratione, &
Poratione padrona del armonia», come insieme a lui credono i migliori
musici del tempo, Marc’Antonio Ingegneri, Luca Marenzio, Jaches de Wert,
Luzzasco Luzzaschi, Jacopo Peri, Giulio Caccini. Monteverdi sa bene come
nell’orazione, ossia il testo, prevalga la melodia, mentre nella musica prevale
I'armonia, e se ne propone un contemperamento.

Parecchi anni dopo, quasi due secoli, Giovenale Sacchi ritorna sulla
questione, affermando la necessita di preservare il ritmo dell’orazione, cio¢
del componimento in versi affidato alla parola, attraverso una formula che
sarebbe poi parsa ancor oggi utile a Wilhelm Theodor Elwert, autore di
uno dei principali trattati di metrica, Versificazione italiana dalle origini ar giorni
nostri, ossia recuperare la descrizione delle unita minime discrete del ritmo
dei versi dalla prosodia del mondo classico.

! Dichiaratione della lettera stampata nel Quinto libro de suoi Madregali, in Scherzi musicali a tre voci di
Claudio Monteverde, raccolti da Giulio Cesare Monteverde suo fratello, In Venetia, Appresso Ricciardo
Amadino, MDCVII, p. n. n.
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Il padre barnabita Sacchi, nella Divisione del tempo nella musica nel ballo e nella
poesia’, poneva a confronto i due regimi: quello del mondo classico, fondato sulla
«quantita del tempo» delle sillabe lunghe e brevi, e quello moderno, fondato
sul «numero [...] delle sillabe e 'ordine degli accenti»; in questo modo poteva
distinguere le sillabe toniche, con arsi, e quelle atone, con tesi. Tuttavia, il Sac-
chi approdava ad una conclusione fortemente unilaterale, ossia che venissero
applicate alla musica sacra le regole pubblicate da Benedetto Marcello nel Zeatro
alla moda, che non nascondeva di propendere ancora dalla parte di Zarlino.

Pressappoco in quel torno di tempo Stefano Arteaga, uno spagnolo
disdegnoso che si era trasferito in Italia, nelle Rivoluzioni del teatro musicale
waliano dalla sua origine fino al presente, riprendeva fedelmente padre Sacchi nel
distinguere tra la metrica quantitativa classica, secondo la quale si ritarda
«nel pronunziare la lunga un tempo duplo di quello che si tardava nel
pronunciare la breve», era dunque facile e naturale che la musica seguisse
la poesia, cosi, mentre rilevava con qualche assennatezza che la metrica
accentuativa moderna, isosillabica, non potra mai collimare con le esigenze
della musica, sia nelle parti recitative, perché la pronuncia sara piu veloce
delle note, sia nelle arie, «dove il riposo della voce sulle rispettive vocali ¢
pit durevole, e [...] troppo ¢ grande tuttavia I'incertezza del compositore
nel numero delle note che a ciascuna sillaba dee corrispondere».

Cosa facile da comprendersi, vale a dire che, se la sillaba lunga fosse
stata una croma, la sillaba breve sarebbe stata una semiminima. In teoria
tutto poteva sembrare compossibile, ma I’applicazione riusciva insensata,
ancor di pitt della trasformazione del mondo intero in un sistema di segni’,
ché del resto esiste di gia nel vocabolario.

Vincenzo Manfredini, nella Difesa della musica moderna e de’ suot celebri
esecutori', rimetteva ogni cosa in discussione, «considerando che uno, il quale
recitera senza espressione, senza enfasi e con voce eguale e bassa, una qual-
che poesia, — come asserira nel Novecento Paul Celan — se sara dotto, non
manchera certamente di esprimere la quantita delle sillabe, accelerando la
durata delle brevi e prolungando quella delle lunghe; — e si domanda —, ma
se nello stesso tempo non fara sentire col diverso suono e colla modulazione
della voce la diversita degli accenti, quanto sara languido il suo recitare, e
quanto poco piacera e s’insinuera nell’animo degli uditori?»

2 GIOVENALE SACCHL, Divisione del tempo nella musica nel ballo ¢ nella poesia, Milano, Mazzucchelli,
1770, p. 12.

® STEFANO ARTEAGA, Rivoluzioni del teatro musicale italiano dalla sua origine fino al presente, Bologna,
Trenti, 1783, 1785, 1788, voll. 3.

* VINCENZO MANFREDINT, Difesa della musica moderna e de’ suoi celebri esecutori Bologna, Trento,
1788, p.
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Anche qui un’applicazione pedissequa e automatica riuscirebbe esiziale,
tuttavia ancora una volta si comprende bene come sembrasse necessario
scrutinare ogni possibilita tecnica per trovare un forzato sistema di collima-
zione. I fatti andranno da tutt’altra parte.

Per fare un esempio altissimo, Pietro Metastasio compone 1/ 7e pastore in tre
atti; opera fu rappresentata la prima volta a Vienna, nel teatro dell'imperial
giardino di Schénbrunn nel 1751, con musica di Giuseppe Bonno; 1 re pastore
sarebbe stato successivamente musicato da Niccolo Piccinni, e quindi messo in
scena al teatro Argentina di Roma 1l 10 agosto 1760, o forse, secondo altre,
ma discusse, fonti, 1l 30 maggio 1765 al San Carlo di Napoli. 1/ re pastore venne
poi musicato da Mozart, su di un libretto, ridotto in due atti, da Giambattista
Varesco; fu rappresentato nella corte arcivescovile di Salisburgo il 23 aprile del
1775. Mozart lo aveva conosciuto nella versione musicale di Pietro Alessandro
Guglielmi, anch’essa soggetta ad una pesante manipolazione del libretto. 11
testo originale di Metastasio si legge in circa venti minuti; le registrazioni mu-
sicali che ne derivano durano da un’ora, quarantasette minuti e ventiquattro
secondi, a un’ora, cinquantacinque minuti e un secondo: circa otto volte di pit.
Non solo le arie e i recitativi rendono cosi diverse le esecuzioni musicali dalla
piana, semplice lettura, come opinava il Manfredini, ma anche e soprattutto
1 da capo amplificano e di molto 1 tempi.

Il testo affidato alla musica diventa fatalmente una forma mobile, ¢
destinato a manipolazioni di ogni sorta, rifacimenti, adattamenti, riscritture.
Ogni attentato alla sua interezza non deriva neanche e soltanto dalla musica,
quanto piuttosto dalle circostanze della sua esecuzione.

La messa in musica di un testo, ancorché pensato per la musica, fa del
ritmo di quel testo una cosa tutt’altra. I due quinari del testo del Rigoletto di
Francesco Maria Piave, destinati a passare in proverbio, «la donna e mobile
/ qual piuma al vénto», prendono un ritmo dattilico che ignora 'accen-
to grammaticale della copula, ‘¢’; del pari avviene per «la calunnia ¢ un
venticello», del Barbiere, dove si conta un doppio aumento: da ottonario a
novenario, perché si interrompe la sinalefe, in coincidenza della cesura; ¢ da
novenario a decasillabo in conseguenza della ribadita vocalizzazione della ‘e’
di “venticello”; cio che riconduce all’eterometria di molta poesia romanza
delle origini™. Non stupisce dunque che Verdi si prendesse la liberta di
ritoccare 1 libretti, aggiungendo di suo pugno «versi brutti».

Tra sillabismo e melismaticita corre una irriducibile differenza. Jean
Cohen, nella Struttura del linguaggio poetice®, attraverso 'inconseguenzialita

> Ne da conto PAoLO FABBRI in Melro ¢ canto nell’opera italiana, Torino, ED'T, 2007, p. 5.
% JeaN COHEN, Struttura del linguaggio poetico, Bologna, il Mulino, 1966, p. 180.
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della poesia, recuperava il modo per soddisfare all’irriducibilita musicale di
un testo poetico. Cio che porta ad una sorta di pratica sempre provvisoria,
che dovremmo fatalmente chiamare, degli affetti. Esaltarla non parve altro
che una necessita a Carlo Gesualdo, quando mette in musica il madrigale
di Tasso, Caro, amoroso neo.

Poteva valere ancora il ragionevole compromesso che aveva proposto
Marc’Antonio Mazzone?, nel Primo libro de’ madrigali a quattro voci?, Venezia,
Scotto, 1569,

il corpo della Musica son le note, et le parole son 'anima e si come I'anima
per essere piu degna del corpo deve da quello essere seguita et imitata, cosi
ancho le note devono seguire, et imitare le parole, et il compositore le deve
molto bene considerare, e con le note meste, allegre, o severe, come saranno
convenienti, esprimere il soggetto loro, uscendo alcuna volta di tono, come
fa Archadelt per imitare le parole’.

Qualcosa di molto simile aveva statuito Paolo Giovio quando parla delle
“imprese”, dove le immagini sono il corpo e le parole continuano ad essere
I’anima. Diceva per metafora Tasso nella Cavaletta, che «la musica [...] ¢ la
dolcezza e quasi Panima della poesia»®.

Si sente libero Domenico Maria Ferrabosco, quando mette in musica,
Io mi son giovinetta e volentier?’, trafficando con la canzone che chiude la IX
giornata del Decameron di Boccaccio. Le liberta che si era preso non erano
da meno di quelle di tanti altri, come Gerolamo Scotto, Giovanni Piero
Manenti, Jacques Arcadelt, Orlando di Lasso, Giulio Fiesco, Sigismondo
D’India. Fino a Vincenzio Galilei, che ne lascia una intavolatura per liuto
e la pubblica nel suo dialogo, Fronimo.

Poteva accadere qualunque cosa nel musicare le piu alte cime della let-
teratura; si conoscono undici composizioni madrigalistiche derivate dall’Or-
lando Innamorato di Boiardo, molte di queste non si rifanno nemmeno al
testo originale, ma al rifacimento del Berni e alla revisione del Domenichi.
Dell’Orlando _furioso di Ariosto sono giunte quasi settecento intonazioni su di
un repertorio di poco piu di duecento stanze, e nulla era vietato.

Gesualdo ospita per due volte Tasso, nel 1588 e nel 92, prima e dopo il
fatidico 1590, anno in cui Gesualdo si sbarazza definitivamente della moglie,
Maria d’Avalos, e si mette nella condizione di poter passare a seconde nozze.

7 MARC’ANTONIO MA7ZONE, Primo libro de’ madrigali a quattro voci, Venezia, Scotto, 1569, p.

8 TorqQuato Tasso, La Cavaletta overo de la poesia toscana, in Dialoghi, edizione critica a c. di
Ezio Raimondi, IFirenze, Sansoni, MCMLVIII, vol. II, tomo II, p. 665.

9 DoMENICO MAaRIA FERRABOSCO, Primo libro dei madrigali, Venezia, Gardano, 1572.
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Nel febbraio del 1594 Gesualdo ¢ a Ferrara per prendere in moglie
Eleonora d’Este, cugina del duca Alfonso II. Si trattava di una delle ma-
novre piuttosto ardimentose che gli Este stavano escogitando per salvare il
feudo di Ferrara da quella che sarebbe poi stata la sua devoluzione allo stato
Pontificio. Il Ducato era stato ceduto a Borso d’Este dal papa Paolo II sotto
la condizione che la dinastia si fosse perpetuata nel suo ramo principale. 11
Duca Alfonso, non ostante 1 suoi tre matrimoni, con Lucrezia de’ Medici,
Barbara d’Austria e Margherita Gonzaga, non era riuscito a fornirsi di una
discendenza. Tra le contromisure ci fu anche questo matrimonio, sebbe-
ne 'Eleonora, che Gesualdo sposa, appartenga ad un ramo laterale della
famiglia d’Este, e quindi non corrisponda alle esigenze statuite. Tuttavia 1
Gesualdo vantavano forti entrature nella curia vaticana e si poteva sperarne
bene. L.a madre di Carlo, Geronima, ¢ sorella del cardinale Carlo Borromeo;
il cugino, Federico Borromeo, ¢ cardinale anch’egli, ed ¢ cardinale decano
anche Alfonso Gesualdo, di cui Carlo ¢ nipote. Era possibile cosi nutrire
qualche speranza di riuscire a sostenere I'operazione, e tanto piu se, come
per un momento si credette, Federico Borromeo, quello stesso dei Promesst
spost, fosse stato innalzato al soglio pontificio.

Era arrivato a Ferrara proprio in quei giorni anche il Nunzio pontificio,
Fabio Orsini, inviato dal Papa Clemente VIII; 11 Nunzio, il Duca Alfonso
e i Principe Gesualdo si rinchiusero per cinque giorni filati nella delizia
estense di Belriguardo, dove tennero colloqui riservati.

Dalla sua permanenza a Ferrara Gesualdo, buon suonatore di liuto e
chitarra spagnola, riportd una grande impressione per la raffinatezza della
cultura musicale che vi aveva trovato: scopri il canto infratonale dei concerti
delle Dame, che erano: Anna Guarini, cantante e suonatrice di liuto, Livia
d’Arco, cantante e suonatrice di viola da gamba, ¢ Laura Peperara, dalla
«pieghevol voce», come la descriveva Battista Guarini, cantante, suonatrice
di arpa e danzatrice: erano tutte allieve di Luzzasco Luzzaschi, «Organista
principale del Serenissimo di Ferrara», come lo designa Ercole Bottrigari nel
Desiderio, overo de’ concerti de’ vary strumenti musicali. Gesualdo scopri 1 famosi cem-
bali con 1 tre generi, cromatico, diatonico ed enarmonico, costruiti da Nicola
Vicentino, e messi alla prova da Luzzasco nel tentativo di rifare la musica
antica; ricevette in dono due arciliuti «con la tratta» al manico, conobbe tra
1 tanti anche Alfonso Fontanelli, madrigalista della seconda Pratica.

Di quel periodo del *94 a Ferrara riporta qualche notizia Agostino Fau-
stini. Tralasciando la descrizione dei tornei e delle feste che coronarono le
nozze, sono gli accenni alla musica quelli che danno I'idea della grandiosa
esperienza di Gesualdo, destinato a uscirne rinvigorito nella sua inclinazione
verso virtuosismi e dissonanze:
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fu a Ferrara il signor Don Carlo Gesualdo Principe di Venosa, per isposar la
Signora Donna Leonora d’Este, Sorella del Signor D. Cesare, per occasione
della cui venuta tutti i Musici e in particolare quelli del del Duca hebbero
occasione di mostrar il lor valore, essendo che quel Principe era intendentissi-
mo di quella nobilissima facolta proportionata solo agli animi nobili, onde fra
tutti ch’egli udi lodo particolarmente il Sig. Luzzasco de’ Lazzaschi Organista
per Iesquisita sua maniera di sonare, ¢ per certo strumento Inarmonico che
suona dogli fé udire [...] // Si trattenne il Principe Sposo in Ferrara tutta la
Quadragesima che segui, et non solo sino alla Pasqua, ma sino all’Ascensione
del Signore, nel qual tempo ando egli piu volte ad udir non solo le Dame
Cantatrici della Duchessa d’Urbino, ma le Musiche di tutte le Monache,

rimanendo del canto loro soddisfattissimo'’.

Cesare d’Este, anch’egli d’'un ramo cadetto, rappresentava I’altra ipotesi
di salvaguardia, quella prevalente, ma era pur essa destinata a naufragare,
anche se Cesare riuscira a conservare almeno Modena e Reggio. A Ferrara
entrarono invece 1 Gesuiti, e scialbarono chiese e distrussero le delizie estensi.

Escono intanto a stampa 1 primi due libri di madrigali di Gesualdo.
Il terzo, del *95, “lascia il primo stile” e segue molto da vicino Luzzasco,
accentuando quella che ne era stata la speciale, libera interpretazione
sonora deil contrasti che correvano nei testi musicati. Gesualdo accoglie
con leggerezza testi mediocri, forse alcuni di sua fattura. Si concentra non
tanto sul verso intero, quanto sulle singole parole, ripetendone il canto
con un risentimento ossessivo che porta a quegli esiti espressionistici, che
rilevava Gavazzeni''.

Culmina proprio in quegli anni la sua estrema vocazione, di seguire
I'«antagonistica dualita fra ‘durezze’ e ‘artificio’», talché «[...] 'espressione,
benché altamente personalizzata, soggettivamente determinata, vive nell’'im-
maginario, stilizzata in una selva di finzioni, di maschere. A quel punto la
cultura rinascimentale ¢ disintegrata», come riporta Gallico'?.

Sono rimaste cinque lettere di Tasso a Gesualdo, secondo il numero
d’ordine dell’edizione Guasti':

% AcosTiNo FAusTIN, Aggiunta alle Historie del Sig. Guasparo Sardi, nuovamente composta dal Sig.
Dott. Agostino Faustini ferrarese, libro secondo, in appendice al Libro delle historie ferrarest del Sig. Gasparo
Sardi [...], In Ferrara, Per Giuseppe Gironi Stamp. Episc., 1646, pp. 90 e 92.

" GIANANDREA GAVAZZENY, Quaderno del musicista, Pordenone, Studio Tesi, 1988.

12 Craupio Gavvico, Il tardo Cinguecento, nell’Eta dell’Umanesimo e del Rinascimento, Torino, E.
D. T, 1978, p. 92.

3 TorouaTO Tasso, Letiere, a ¢. di Cesare Guasti, Firenze, Felice Le Monnier, 1855, voll.
cinque.
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1) 1423- di Roma, il 19 di novembre del 1592
2) 1424- di Roma, il 20 di novembre del 1592
3) 1427- di Vaticano, il 10 di decembre del 1592
4) 1428- di Roma, il 16 di decembre del 1592
5) 1497- di Napoli, li 22 di giugno 1594;

tutte lo mostrano indaffarato nel cercarne la protezione. Per acquisire qual-
che merito, gli invia madrigali spesso eccellenti. Ma non gli basta, li rimugina
per farli migliori. Nella terza lettera, dopo la data che di solito conclude,
un poscritto reca:

se a Vostra Eccellenza non dispiacera di far ricopiare 1 madrigali, potriano
esser rescritti que’ due versi de 'ultimo in questo modo: ‘in erto colle, in ima
valle, o ‘n selva, / non s’ode augello o belva’'*. Resta misterioso come mai la
filologia non sia intervenuta nelle edizioni correnti delle Rime rispettando la
lectio ne varietur, corrispondente all’ultima volonta dell’autore.

Il madrigale in questione ¢ quello numerato 491 nell’edizione delle
Rime"”,

Ne laria i vaghi spirti,

han l'onde in mar quiete,

ogni fiume ¢ piu tacito di Lete;

ima valle, alto monte o verde selva

non ode augello o belva:

sol 10 con vani accenti

spargo il mio duolo al cielo, a 'onde, a’ venti;

~ O O & 00 N —

1vv. 4 e 5 variano in ragione di un cambiamento strutturale del periodo: quel-
li che prima erano i soggetti, valle monte selva, diventano poi complementi
di luogo; mentre la costruzione si fa impersonale; cade anche la pedantesca
predicazione per ciascuno dei soggetti, con perfezionamento della tessitura
del verso; infine, 'opposizione erto-ima coincide nel punctum coniunctionis,
che entrambi accoglie e il colle e la valle nella comune selva. La scena si fa
cassa di risonanza, in senso proprio: quello dell’eco che I'attraversa. Tasso
collaborerebbe non astrattamente con il suo compositore, offrendogli un
madrigale dove ¢ in scena il canto. Gesualdo non se ne accorge neppure,
o magari li considera lenocini intellettualistici. La seconda pratica ¢ per lui

" Jvi, vol. V, p. 127.
15 Torquato Tasso, Opere, a . di Bruno Maier, Milano, Rizzoli, 1963, vol. 1, pp. 508-9; e
1964, vol. II.
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d’impaccio, orazione e armonia sono e restano in vitale conflitto tra loro,
ed ¢ proprio il conflitto mantenuto la grandezza del madrigale.

Gli armonici in musica si ripercuotono unisoni secondo una verticale;
nella poesia governa invece la sola melodia secondo una linea progressiva
orizzontale. E, se Tasso ricerchi una sorta di armonia nei suoi versi, dovra
essere questa una speciale armonia ricomposta nella memoria.

Ne lascia esempio una canzone, di forte interesse anche per altri aspet-
ti, sia quello del nome nascosto sotto una parola, lo stesso nome che poi
appare nel madrigale del neo; sia per essere accompagnata da una rubrica
introduttiva che ne fornisce la chiave.

La canzone si intitola, Mentre ch’a venerar movon le genti. E. numerata 532
nell’edizione Maier'®. La rubrica di Tasso che la precede avverte,

questa ¢ la prima di tre sorelle scritte a madama Leonora da Este sua [dell’autore, della
canzone] singolarissima padrona e benefattrice, la qual, con danno universale sendo stata
per lungo lempo inferma, dava, in quel tempo che fu fatla questa canzone, speranza di
riconvalersi; Ualtre due sorelle, non sendo ancora ridutte a buon termine, non si vedranno
per ora con queste composiziont.

Potrebbe sfiorarci il sospetto che, come accadeva per molte opere teatra-
li, o anche libri, 1 dedicatari varino a seconda dei tempi e delle circostanze;
soggiacendo tale stratagemma ad una necessita cortigiana: cosa da non do-
ver moralizzare, conoscendo I'uso dei tempi, e qui istigata poi dal numero
esuberante di Leonore nella Casa d’Este, compresa quella andata in sposa
a Gesualdo. Al punto che I'agudeza del nome nascosto imbrogliera il Manso
quando si studia di attribuire a Tasso un sonetto, che poi Basile restituira al
Guarini. Giovan Battista Manso'” intestava a Tasso il sonetto Rose, che Uarte
mvidiosa ammira, proprio per come terminava, alludendo ancora una volta
ad una Leonora, «e di si degno cor tuo strale ONORA».
Il finale di questa canzone, Mentre ch’a venerar movon le gentt, riportato
in appresso, riusciva ancor piu essoterico di quello del sonetto di Guarini,

99  Canzon, deh! sara mai quel lieto giorno

100 che ’n que’ begli occhi le lor fiamme prime
101 raccese io veggia e ch’arda il mondo in loro?
102 Ch’ivi, qual foco loro,

1% Torquato Tasso, Opere, cit., vol. I, pp. 543-6.

7 Grovax Barrista Manso, Vita di Torquato Tasso, a c. di Bruno Basile, Roma, Salerno, 1995,
p- 43. L’altro biografo di Tasso, PIERANTONIO SERASSI, da conto del rapporto che lego Tasso
a Gesualdo nella Vita di Torquato Tasso, a ¢. di Cesare Guast, Firenze, Le Monnier, 1858, vol.
IL, p. 299 e sge.
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103 anch’io purgarei I’alma; e le mie rime
104 foran d’augel canoro,

105 ch’or son vili e neglette, se non quanto
106 costei le onora col bel nome santo,

il corsivo non era nel testo originale; Pedizione Delle Rime del Signor Torquato
Tasso. Parte seconda. AllIlustriss. Signore il Sig. Gio.Battista Manso dedicate, In Ve-
netia, Appresso Evangelista Deuchino & Gio. Battista Pulciani, MDCVIII,
vol. I, p. 111, portava la maiuscola in un’unica parola, «costet LEONORA
col bel nome santo».

In poesia non si da armonia, perché non si danno accordi di suoni
simultanei; nemmeno una rima baciata lo potra essere, e non assonanze e
consonanze, pur in un medesimo verso; nessuno dei fenomeni fonici che
di sopra spiccano nel testo. Mentre in musica, anche quando il composi-
tore scrive una melodia ad una voce, la fornisce comunque di un’armonia
attraverso ’accompagnamento. Tasso, proprio per questa sua ‘musicalita’
raggiunta nella parola, ¢ il primo a conoscere che la musica ¢ altra cosa:
una cosa a lui quasi del tutto sconosciuta del resto, come dimostra quan-
do nei Discorsi del poema eroico definisce la rima una naturale armonia,
«la rima, la qual ¢ una propria e naturale armonia»'®. Cosi come gli fa
peraltro dire Alessandro Guarini nel Farnetico savio, «qualunque io mi sia,
certo non seppi mai formare una consonanza, e¢ quel che ¢ meno, intonar
una nota»'’. Qualche riga dopo Guarini, che sapeva di musica, propone
una dicotomia di qualche rilievo, la «leggiadria» e la dolcezza di Petrarca
assomigliano alla musica di Luca Marenzio; la «durezza», I'«asprezza» e
la «dissonanza» di Dante a quella di Luzzasco Luzzaschi; per concludere
come tra il poeta e il musico corra, non solo una differenza, ma sia di
regola I'«emulazione»?’.

Il madrigale del neo precede altre due composizioni sull’egual tema. La
21

b

seconda, nell’edizione Maier

1 Non fé del vostro neo piu vaghe note
2 la natura né Iarte
3 nel vivo o ne le carte.

18 TorQUATO TASSO, Seritti sullarte poetica, a c. di Ettore Mazzali, Discorst del poema eroico, Torino,
Einaudi, vol. II, p. 381.

Y9 Delle Opere di Torquato Tasso /... ], In Venezia, Appresso Stefano Monti e N. N. Compagno,
MDCCXLII, ALESSANDRO GUARINI, 1] Farnetico Savio ovvero il Tasso, vol. duodecimo, p. 315
e $gg.

20 L, p- 23.

2L Torquato Tasso, Opere, cit., al numero 604, p. 609.
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Picciolo ¢ si; pur albergar vi puote
con le tre Grazie Amore,

e far beato un core;

né mai le tre sorelle

vidi altrove piu belle,

0 N O O

Iedizione secondo il codice Chigiano L VIII 302* aggiunge nell’apparato la
rubrica presente nella stampa 27, «Loda un neo ch’era nel volto della sig. A. P»,
e cosl alle Leonore si dovra aggiungere un’altra dama ancora.

Il madrigale addensa il consueto paragone tra I’arte e la natura; ma
quel che piu conta ¢ che un riscontro di paragrammi, quasi un anagramma,
“neo”-“note”, e il senso generale del primo verso, «non hanno fatto né la
natura né 'arte note piu belle del vostro neo», alludano, paragrammi e
senso, ad una sovrapposizione di quel segno distintivo che ¢ il neo a una
delle “note”, che sono si 1 segni del mondo vivo della natura e di quello
riflesso nelle carte, ma che ben piu che nelle carte dipinte, come opina-
va talun commentatore, qui si aggiusta meglio nelle carte di musica. Lo
spartito di Gesualdo connota il terzo verso del madrigale del Caro, amoroso
neo, «col nero tuo fra ’l suo candore accolto», facendo corrispondere a
“neo” una nota nera, mentre a “candore” una bianca. Sembra che tre
sorelle potrebbero anche essere le tre arti sorelle, quella di natura, che
suggella il suo capolavoro nella figura della donna, quella della poesia e
quella della musica, dove per giunta musica e poesia si congiungono in
quel punto, nel senso dantesco, di collimazione di spazio e tempo, che ¢

rappresentato dal neo.
23

2

La terza

1 Né core innamorato ha tante pene,
2 né tante il verde aprile erbe novelle,

3 né tanti augelli aria e 'l cielo stelle,

4 n¢ tant pesci il mare e 1 lido arene,

5 quante bellezze voi: perod s’avviene
6 ch’io tenti numerarle ¢ dir com’elle

7 m’ardano con dolcissime facelle

8 e come sian di grazia e d’amor piene,

9 perde la lingua mia perché ciascuna
0 non basta il tempo a l'opra; e dal soggetto
1 degna per sé¢ di meraviglia parmi:

—_—

2 TorQUATO TASSO, Rime d’amore (secondo il cod. Chigiano L VIII 302), a c. di Franco Gavazzeni,
Marco Leva, Vercingetorige Martignone, Ferrara, Franco Cosimo Panini, 1993, p. 152.
% Torquato Tasso, Opere, cit., al numero 605, pag. 610.
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12 ché 1 picciol neo che ’l bianco avorio imbruna
13 dilode ¢ gran materia e raro obietto
14 ch’a sé mi tragge spesso e puod stancarmi,

questa composizione si gioca sull'impossibile enumerazione delle infinite
bellezze della donna, tali da sovrabbondare tanto quelle del microcosmo (e
le forze del poeta), quanto quelle del macrocosmo: le erbe della primavera,
gli uccelli, le stelle, 1 pesci e tutti 1 grani di sabbia delle spiagge. Di fronte
a tanta ricchezza di bellezze, il poeta si sconforta e dispera di riuscire ad
elencarle tutte; si accontenta cosi di evocarne una sola, quella che tutte in
sé le raccoglie, quel neo.

Infine, il madrigale musicato da Gesualdo®!. 1l testo dell’edizione Maier
collima con quello della successiva a cura di Bruno Basile”; nell’edizione
Deuchino si trova alle pp. 120-1. La rubrica specifica, Loda un neo ch’era nel
volto d’una sorella de la sua donna,

Caro amoroso neo,

che si illustri un bel volto

col nero tuo fra ’l suo candore accolto,
se per te stesso sel

tu pur macchia e difetto,

con qual arte perfetto

pot rendi il colmo de le grazie in lei!
Forse del ciel le stelle

9  sono macchie si belle?

10 Or se tali ha costei

11 in sua belta le mende,

12 qual pot saranno 1 fregi ond’ella splende?

O~ O O &~ OO N —

Questa composizione verra pubblicata a Ferrara nel 1594 ¢ quindi nel
Secondo libro der madrigali di Gesualdo, ma secondo una lezione largamente
ritoccata, che si legge qui di sotto, dove si mettono sottolineate le varianti
che appartengono alla manipolazione del musicista. Sara poi compreso in

un volume complessivo®,

Caro amoroso neo
ch’illustri un si bel volto

2 TorqQuato Tasso, Opere, cit., numero 602, pagg. 608-9.

» TorQUATO TAsso, Le rime, a c. di Bruno Basile, Salerno, Roma 199

% Partitura delli sei libri de> madrigali a cinque voci dell’ Hlustrissimo et Eccellentissimo Prencipe di Venosa,
D. Carlo Gesualdo, Fatica di Simone Molinaro, Maestro di cappella nel Duomo di Genova, In Genova,
Appresso Giuseppe Pavoni, MDCXIII, libro secondo.
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col negro tuo fra ’l suo candor avolto.
Se per te stesso sel

tu pur macchia e difetto,

con qual arte perfetto

pot rendi 1 colmo de le gratie in lei.

Ma se tale ha costei
in sua belta emende,
qual poi seranno 1 fregi ond’ella splende?

Il madrigale, non bastassero le varianti, viene per di piu diviso in due
parti e privato det vv. 8 ¢ 9, «lorse del ciel le stelle / sono macchie si bel-
le?». Il distico biffato toccava un culmine nel madrigale, introducendo il
rovesciamento tra luce e ombra, tra il «negro» del neo e il «candore» di
quel volto: I'insieme ¢ adesso il cielo oscuro, e il neo un pullular di stelle
luminose; se ne ha la riprova anche testuale nella parola ripetuta identica,
«macchia e difetto», «macchie si belle», vv. 5 ¢ 9, dove I'inversione si trova
confermata. E dove la combinazione tra micro- e macrocosmo ritrovava la
sua esaltazione.

E questo un madrigale polifonico a 5 voci, diviso in due parti, la prima
di sette versi, la seconda di tre. Vi si osservano una normativa alternanza
tra sezioni imitative e sezioni omoritmiche, leggeri madrigalismi; frequenti
modulazioni inattese a toni discosti.

Se ne conoscono anche concieri dovuti propriamente a Tasso. Nell’e-
dizione del ms. Chigiano, ripresa di sopra, li si trova partitamente disposti.
A incominciare dalla rubrica, o argomento: «della» diventa poi «d’una» e
«saranno» trapassa in «saran», talché il percorso che si individua ¢: «saran-
no», poi, quasi come la traversa di una croce, «saran» (Tasso) e «seranno»
(Gesualdo); tuttavia I’endecasillabo si mantiene comunque.

Il madrigale del neo ¢ molto meno complesso di quell’altro delle selve
colli e valli, e fu probabilmente per questo che trovo fortuna presso Gesualdo.
Che non intende avvalersi di un testo complesso, non ha interesse a ridurre
la sua messa in musica ad un commento, il suo compito ¢ sperimentare la
trasformazione delle parole in suoni.

Donde si ritorna ai due versi eliminati, che riproponevano un tragitto
intellettuale, sia pure condensato, simile a quello inscenato nel madrigale
rifiutato. Nel quale era posto in atto un movimento discendente dal ma-
crocosmo al microcosmo, dall’aria alle onde al fiume, via via sempre pit
restringendo la quantita della materia degli elementi enumerati, per culmi-
nare nel flume mitico, il Lete della perdita di memoria, identificato col suo
nome. Approdato al fiume del mito, il movimento si riportava alla Terra:
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la valle, 1l monte, con un sussulto gravitazionale ascendendo dal punto piu
infimo, dove scorre il Lete, a quello piu elevato, per giungere alla selva che li
unisce naturalmente. Dopo aver perduto memoria di ogni cosa, ogni cosa si
restaura nel reame della poesia. Tanto che nella selva, innaturalmente, non
s’odono piu le voci della natura, uccelli o belve: né voci musicali e belle, né
voci minacciose e orride.

Per ultimo poteva cosi comparire anche I'io, rispecchiato per analogia nel
microcosmo, che si querula cantando invano, che vorra dire senza risultato che
non sia spirituale. I vani accenti saranno tali, sia perché non bastano a consolare
il dolore e sia perché nulla i ascolta, se non, con inversione di movimento, gli
elementi che erano dichiarati nei versi iniziali, cielo onde venti, ricoverando il
canto nel microcosmo, che rispecchia in sé il muto di ricordi, Lete, e il silenzio
preliminare della natura, per rivolgerli nel contrario del silenzio, senza altro
poter fare che disperdere nel vasto mondo 1 deboli accenti di dolore.

Era un madrigale sul madrigale, sul canto, sul suono, era un gioiello
sfaccettato e geometricamente perfetto, v’erano corrispondenze speculari
rivolte nel loro contrario: era raffigurato il sistema stesso del pensiero nella
sua trascorrenza. Facile immaginare uno spartito con note che sprofondano
verso il basso e che risalgono verso I'alto, difficile immaginare 'inimma-
ginabile silenzio, e proprio in musica. Non si pud chiedere a Gesualdo di
prefigurare John Cage.

Gesualdo prende invece il Caro amoroso neo per un madrigale di gene-
re, il genere delle lodi della donna; e dove invece se ne discostava per la
potenza del suo significato cosmologico, Gesualdo lo riduce a piu ristrette
condizioni, anche se ¢ ancora in opera il gioco dei contrasti, ma approdato
a cortigianeria galante: il minuscolo difetto rivela la grande perfezione, il
nero esalta il candore: contrapposti elementari, sui quali si poteva giocare
attraverso cio che si chiamera poi madrigalismo, e cio¢ il modo mimetico
di trovare una simpatia essenziale tra la parola e la nota: tra le “note nere”
(semiminime) in corrispondenza della parola “negro”; e tra quelle bianche
(minima) e la parola, “candor”.

Quei due versi, dove il gioco dei rovesciamenti diventava sublime, tra
stelle luminose che sono macchie nel cielo buio, e dove ancora una volta il
microcosmo si lega col macrocosmo, ecco che il distico viene sforbiciato via.

«Forse del ciel le stelle / sono macchie si belle?» era una domanda che
poneva una questione di impossibile risoluzione. I’enfasi, secondo la quale 1l
neo della donna ¢ ancor piu bello delle stelle del cielo, parve forse dismisura,
eccedente di soverchio la contaminazione sopportabile.

Ma non era questo il problema, quanto, ¢ ancora, la signatura rerum, il
legame universale, soltanto, rovesciato nel contrario. Il nero del neo diventa
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il brillio delle stelle, il singolare diventa un plurale innumere che s’accende di
luce; mente il candore del volto della donna si trasforma nel buio del cielo.
Ad essere buia sarebbe stata ora la donna, buia e misteriosa, invisibile, se
non nell’immaginazione. Ignota.

L’'immagine ha una sua conseguenza. Tra gli elementi e 'uomo si da
una relazione, ma non piu cosi facilmente fondata sulla somiglianza che
avevano inteso 1 fistologoi, semmai fondata piuttosto su di una nuova disso-
miglianza. Questo fa del madrigale nella sua forma originaria un opus contra
naturam. Niente piu fisiologia, niente realta tangibile, solo il legame reticolare
e sorprendente degli affetti. Un affondo metafisico.

Tasso istituisce quello che ha intuito nei libri di teologia apofatica: tra
il mondo della natura e quello dello spirito corre una distanza talmente
estrema ed invalicabile, che non si potra pit chiamare Dio con i suoi bei
nomi, ma si dovra, o tacerlo, o chiamarlo con 1 nomi piu da lui diversi.

Questo, per non troppo diverse vie, era anche 'approdo al quale per-
viene la noche de l'alma di San Juan de la Cruz, che vive e scrive negli stessi
anni di Tasso. La donna era di volta in volta, 'immaginazione, la filosofia,
la poesia, o la mistica unione.

Nel Tasso, che si sente sempre assediato dalla colpa, le macchie lucenti
erano gli occhi del sortilegio di Armida, quando Rinaldo le dice sgomento,
«specchio t'¢ degno 1l cielo, e ne le stelle / puot riguardar le tue sembianze
belle»?’.

Il fosco cielo che le stelle e la luna imbiancano®, I'opaca notte nella
quale le stelle rilucenti segnano la via®, il trofeo dipinto della croce, «in cui
stelle parean stille di sangue»™, le stelle in cielo, «oscure e adre»”, che se-
gnano l'atroce destino, son tutte configurazioni di un sofferto rovesciamento
che scorge nel cielo nero le note chiare, una musica pitagorica segna una
strategia della conoscenza. E della conoscenza della conoscenza.

Troppo per una musica che dilaniava il corpo dei versi per esprimere
I’anima dilaniata. I due rappresentanti eponimi del Manierismo nella lettera-
tura ¢ nella musica, attraverso questa pur limitata esperienza del madrigale
rifiutato e di quello accolto, ma decapitato, testimoniano nella loro stessa
contrapposizione la forza della lacerazione comunque necessaria.

2 Torquato Tasso, Gerusalemme liberata, XVI, 22, 7-8.
% i, VI, 2, 3-4.

2 Iy, XVII, 54, 67.

30 Torquato Tasso, Gerusalemme Conquistata, VIII, 80, 6.
SUIp., Rinaldo, V1L, 4, 5.
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Nel rimpianto, in Tasso aleggia la malinconia per la perduta eta dell’o-
ro, come sente da parte sua anche San Giovanni, quando scrive, citando
Le lamentazioni, «si € annerito I'oro, si ¢ alterato I'oro migliore; i preziosi e
nobili figli di Sion, gia vestiti di oro fino, sono stimati quali vasi di creta,
rotti, diventati coccio (Lam. 4,1-2)»°7.

Se ¢ vero, come scrive Gershom Scholem nei diari del maggio 1915,
che «la nostalgia & la madre del rinnovamento»®’, allora ¢ vero che il mondo
lo ricrea il rimpianto.

Tra parola e musica ¢ equivoca la complicita. Storici, ma anche odierni tentativi di metodo
per istituire collimazioni e prove di fatto sembrano confermarlo. Il madrigale di Tasso, Caro
amoroso neo, e la sua messa in musica da parte di Gesualdo, due momenti sovrani di arte ma-
nierista, pongono alcuni punti centrali. Gesualdo cassa i versi che fondano una straordinaria
filosofia antinomica sulla relazione tra macro- e microcosmo; altri versi, intesi a riflettere in
se stessi il senso profondo di suono e canto, si trasformano in cromatismo allucinatorio: gli
affetti trapassano in effetti. Non si da alcun contagio mimetico o allusione cifrata, se non
I'impiego di note nere nello spartito in rapporto al neo, ma della collimazione “neo” - “note”
si perde la traccia; Gesualdo manomette i testi. Gli editori filologici dei madrigali di Tasso
non hanno considerato le varianti ultime che Tasso inviava per lettera a Gesualdo, né Ge-
sualdo se ne ¢ dato pensiero.

2 SAN GIOVANNI DELLA CROCE, Salita al monte Carmelo, cap. 22, 3.
3% GERSHOM SCHOLEM, Sabbetay Sevi 1l messia mistico. 1626-1676, Torino, Einaudi, 2001,
Introduzione di Michele Ranchetti, p. VIIL






