
Discussione sul numero monografico di Paradoxa intitolato: “La religione 
sul set. Un esperimento fenomenologico”, 3/2011. 

 
 
 
 
Illuminata e illuminante l'intuizione di Stefano Bancalari, curatore del numero monografico 

di Paradoxa 3/2011, intitolato La religione sul set. Un esperimento fenomenologico. Con 
prospettive epistemologiche e sensibilità anche molto diverse, ognuno di loro presenta un film o una 
produzione cinematografica d'autore, con l'intento di saggiare la presenza fenomenica del religioso 
nel cinema contemporaneo, inteso come specchio dei tempi. 

Soprattutto dai primi contributi traluce un tema cui vorrei dedicare queste brevi note di 
discussione, influenzate dalla lettura del volume di Charles Taylor, L'età secolare (del 2007, apparso 
in traduzione italiana a cura di P. Costa, Milano 2009). Ritengo si tratti di uno dei contributi recenti 
più complessi e stimolanti sulla storia e la filosofia del secolarismo, come fenomeno culturale che 
ha caratterizzato la modernità occidentale ed inevitabilmente condiziona il nostro modo di guardare 
alla vita ed al mondo, e, potremmo qui aggiungere, di rappresentarli cinematograficamente. 

La tesi fondamentale di Taylor è critica: a suo avviso, quello che lui chiama «umanesimo 
esclusivo» non è riuscito nel suo principale intento, quello di sostituire la religione con una 
prospettiva alternativa totalmente appagante. Proprio l'asserita chiave della sua persuasività, vale a 
dire la capacità di rispondere alle sfide cui tradizionalmente si è dedicata la religione, ma senza 
incorrere nei suoi problemi (integralismo, violenza, autoritarismo, dogmatismo, e così via), è stata 
miseramente mancata: l'umanesimo esclusivo non risponde in modo soddisfacente ad almeno 
alcune delle più tormentose questioni cosiddette «religiose», dal male nella natura alla sofferenza 
dell'innocente, dallo scandalo della morte al bisogno profondo e generale di felicità. 

Quest'ordine d'idee ha molto a che vedere con «l'esperimento fenomenologico» tentato: il 
cinema è infatti arte narrativa di eventi, e l'evento religioso ha molto spesso un effetto 
traumatizzante che pro-voca al trascendente. I vari titoli passati in rassegna non fanno che 
confermare questo assunto: The Bucket List, per esempio, tradotto in italiano con l'infelice e 
banalizzante Non è mai troppo tardi con cui il film americano è andato in distribuzione, racconta 
della crisi parallela di due malati terminali di cancro al momento della diagnosi definitiva; Lourdes 
narra di una guarigione prodigiosa ma ambigua da una paralisi incurabile, verificatasi nello scenario 
della cittadina francese, incantato ma non privo di contraddizioni; The Tree of Life ruota 
narrativamente attorno ad un episodio tragico quale la morte di un fratello in piena giovinezza; Des 
Hommes et des Dieux descrive la drammatica vicenda storica dei monaci di Thibirine, sterminati in 
Algeria da fanatici islamici; in questi e negli altri film considerati, a rendere «religioso» il 
messaggio veicolato dal mezzo cinematografico è sempre un evento tragico e traumatizzante, in sé 
per sé, o anche solo nella sensibilità di chi ne viene investito (così appare, per esempio, la scena di 
svolta del film italiano La passione).  

A «scatenare» la domanda o almeno l'inquietudine religiosa è insomma sempre, nelle 
narrazioni filmiche, un episodio estremo (persino, si direbbe, nell'unico film che non ne narra: A 
serious Man dei fratelli Cohen): e l'estremità, nella vita umana, ha sempre a che vedere con la 
nascita e con la morte – più spesso con la morte, giacché la nascita non è vissuta coscientemente dal 
protagonista, ed è quindi inidonea a pro-vocare, almeno in lui, le reazioni interrogative così tipiche 
della riflessione sul trascendente, su quello che ha da venire, sull'al-di-là. L'umanesimo esclusivo – 
nel senso di escludente: che esclude la possibilità di pensare la trascendenza e progettare la vita 
nell'immanenza alla luce di un progetto ulteriore –, si è visto sconfitto nella sua pretesa di costituire 
un orizzonte esauriente di senso proprio e tragicamente in questo ordine dell'esistenza, quello degli 



estremi. È la morte – evento umanissimo che induce all'intuizione di una possibile connessione tra 
immanenza e trascendenza, e genera delle proposte per riempire di contenuto questa connessione, 
dalle quali discendono poi conseguenze per tutta la parabola dell'immanenza e non soltanto per il 
momento in cui ci si troverà dinnanzi a quella soglia – è la morte che smaschera la falsità di tali 
pretese e certifica l'inadeguatezza delle soluzioni posticce messe a punto dall'umanesimo esclusivo. 
Si pensi a ciò che Rebernik scrive sulla malattia come avvenimento decisivo nella vita dei 
protagonisti di The Bucket List: «La realtà, spietatamente, irrompe nelle loro esistenze manifestando 
una eccedenza di essere che squarcia la rassicurante rappresentazione che della realtà si erano fatti» 
(p. 74). E poco oltre, in relazione al loro vissuto personale nei confronti di una patologia 
inguaribile: «L'esistenza si coniuga, da una parte, con la mia malattia in quanto impossibilità di 
essere ancora ciò che sono sempre stato, dall'altra, con la morte in quanto mia possibilità di non 
essere più» (p. 75).  

Come osserva Taylor sulla scorta degli studi di Philippe Ariès, mentre in passato tale 
funzione di energico richiamo alla trascendenza veniva assolta dalla mort de nous (prevalendo una 
prospettiva di disagio collettivo circa l'evento letale), ed in epoca intermedia, diffuse profonde 
convinzioni religioso-positive, dalla mort de moi come stadio preparatorio all'incontro con il Dio 
giudice, oggi lo spettro dominante è costituito dalla mort de toi: a scatenare la crisi che dilacera 
l'immacolata veste dell'umanesimo esclusivo, fino a quel momento perfettamente tagliata sulle 
forme e sulle esigenze dell'individuo moderno, e mette così spietatamente a nudo tutti i suoi 
anacoluti, è la morte della persona amata, del coniuge, dei genitori o – dramma tra i più spaventosi 
– del figlio. Numerosissimi sono i film in cui è proprio l'atroce sofferenza di un innocente legato al 
protagonista a determinare la reazione «religiosa» di quest'ultimo, e non di rado la storia a partire da 
quel momento diviene direttamente o simbolicamente una vicenda di fede trovata, ritrovata – o 
rigettata. Ciò avrà sempre a che vedere con un'imponderabile e sovrarazionale organizzazione della 
storia degli uomini, anche se a seconda dei casi essa potrà dipendere da eventi involontari ed 
avversi (si pensi, anche se non viene menzionato nel volume, a Hereafter – ed è singolare che in 
una antologia così avveduta non sia stato previsto nessun film di Clint Eastwood, senza dubbio tra i 
registi viventi più sensibili a queste problematiche), oppure dall'attività intenzionalmente malvagia 
di qualcuno – come nell'analisi de Le mele di Adamo di T. Anders Jensen, ove Tommasi conclude 
che «se il male è eccessivo in ogni senso, troppo per l'intelligenza e troppo poco per il desiderio di 
felicità, il film sembra dire che Dio non pretende di essere ancora più eccessivo; si appoggia invece 
proprio alle debolezze e alle esagerazioni dell'uomo e provoca una risposta» (p. 93). 

In simile cornice, sembra davvero difficile negare l'indispensabile funzione, integrativa di 
senso, dell'esperienza religiosa nella vicenda umana, individuale e collettiva. Proprio qui s'innesta 
però un ulteriore polo della discussione portata avanti nel volume: se la religione appare 
irrinunciabile, se il suo manifestarsi in modo così incredibilmente generalizzato ed inesorabile nella 
storia umana – anche e maggiormente quando la si negava e reprimeva nelle sue forme esteriori –  
non fa che confermare il suo appartenere strutturalmente all'orizzonte umano; ebbene occorre allora 
interrogarsi in profondità circa la positivizzazione del fenomeno religioso: è essa un declino 
dell'afflato originario, o ne è invece un inveramento indispensabile? Non pochi degli artisti passati 
in rassegna dall'esperimento fenomenologico condotto sotto la regia di Bancalari, sono 
indubbiamente polemici nei riguardi delle forme positive, storiche, di religiosità: ed eminentemente 
nei riguardi del cristianesimo, dal cui contesto culturale provengono tutti i film analizzati.  

Il volume lascia giustamente aperta la questione, pur nella ricca messe di riferimenti alla 
filosofia della religione novecentesca (ivi inclusa la sua decostruzione). In generale, peraltro, 
sembra che si sottolinei con speciale insistenza, nella più parte delle riflessioni presentate, come le 
varie opere mostrino preferenza per manifestazioni destrutturate di religione: proposte nella loro 
tensione dialettica con le sue manifestazioni storiche ed ancor più con quelle istituzionali. La stessa 
presentazione, totalmente negativa e critica, del noto film di Mel Gibson sulla Passione di Cristo, 
proprio questo sembra confermare: e cioè che la linea dominante – forse perché di cinema stiamo 
prioritariamente discorrendo, e non di teologia – consiste nel preferire la meditazione ellittica e non 



diretta ed immediata sul religioso, anche a costo di sacrificare quel che del cristianesimo è più 
proprio, la misteriosa connessione di umano e divino, natura e grazia, che già Péguy nello splendido 
dialogo Véronique dichiarava essere «ciò che sta al cuore del cristianesimo, della fondazione, 
dell'istituzione cristiana, proprio (...) ciò che è il fondamento, il meccanismo, il tecnismo centrale 
del cristianesimo, proprio (...) ciò che è solo del cristianesimo, quel tipo particolare di 
coinvolgimento, di incardinamento, quell'inserimento, quell'incastro, quell'incardinamento 
incredibile, incredibilmente profondo del temporale nell'eterno» (p. 121 dell'edizione italiana a cura 
di C. Lardo, Casale Monferrato 2002, corsivo nell'originale). Coerentemente con questa prospettiva, 
lo stesso Péguy può affermare allora che nella Passione di Cristo assistiamo alla «prima morte 
cristiana», cioè ad una morte come tutte le altre, «la rottura carnale, la rottura che avviene una volta 
sola. La rottura dei tessuti, la rottura dei vasi, la rottura di tutti i cordoni della vita» (p. 215), che al 
tempo stesso è una morte redentrice: giacché «come ogni corpo di uomo si ribellò, insorse contro la 
morte del corpo. E anche lui seguì il suo corpo, in un certo senso, (come noi peccatori e come tanto 
spesso i santi), seguì come un povero uomo il suo corpo, le indicazioni del suo corpo, le invocazioni 
del suo corpo, l'evocazione del suo corpo. Compiendo, così, con un meraviglioso coronamento, 
compiendo la sua incarnazione nella redenzione, rendendo perfetto il mistero della sua incarnazione 
nella perfezione stessa, nel compimento, nell'opera del mistero della redenzione» (p. 227, corsivi 
miei).  

È propriamente questo che la dura critica al film verista di Gibson nega risolutamente (Curi, 
p. 98). Tale atteggiamento, con la legittima possibilità del suo contrario, apre alla domanda su una 
questione decisamente complessa: dobbiamo rassegnarci alla considerazione (che per alcuni è 
addirittura una constatazione) che ogni religione, una volta che la sua pura forza originante abbia 
esaurito la propria spinta genuina, tende a sterilizzarsi e cristallizzarsi in forme che presto o tardi 
approderanno alla violenza per assicurarsi la propria perpetuazione, oppure tale rassegnazione è 
solo frutto di comodità, o magari di pessimismo? A questo problema se ne connette subito un altro: 
se la rassegnazione è l'unica risposta alla verifica storica, non è forse meglio spogliare la religiosità 
positiva da qualsivoglia referente dogmatico (sul piano dottrinale) ed autoritario (sul piano 
istituzionale), per restarcene soltanto con le sue esortazioni morali, di solito funzionali al 
consolidamento della serenità, della pace, del rispetto e finanche della dedizione verso il prossimo? 

Qua e là nel volume pare affacciarsi tale soluzione: una opzione generalissima, cioè, a 
favore della religione come indispensabile strumento di risposta alle domande radicali, e come 
sistema di idee funzionale alla costruzione di una civiltà pacifica e pacificante. In presenza di una 
molteplicità di fedi e spesso profonde divergenze dogmatiche ed istituzionali, s'imporrebbe dunque 
la rinuncia reciproca alle pretese incompatibili, e l'accontentarsi dei contenuti morali che 
convergono verso prassi accomunanti. È qui che naturalmente si condensa uno dei dibattiti 
odiernamente più rilevanti  della filosofia della religione: la positività o storicità della religione è 
una necessità, o è piuttosto una corruzione della religiosità come esperienza umana fondamentale? 
Se potessimo, con un esperimento mentale, liberare la religiosità da qualunque sua concrezione 
storica, ci troveremmo più liberi, perché più vicini all'autenticità di questo umanissimo fenomeno, o 
più lontani da essa e dunque meno liberi? 

Non pretendo – per tanti motivi, tra cui i modestissimi intenti di queste note – di dare una 
risposta a tale quesito radicale. Mi accontento di constatare, sulla scorta di alcuni spunti emergenti 
dal volume di Paradoxa in commento, che ben poco sembrano aiutare i sincretismi che almeno 
alcuni tra gli artisti passati in rassegna suggeriscono per uscire dall'impasse. Certamente, alcuni 
simboli cristiani sono talmente intimi alla nostra occidentale visione del mondo da potersi 
presentare anche in autonomia rispetto all'adesione alla positiva religione cristiana (mi riferisco in 
particolare al fil rouge delle riflessioni di Lettieri su Bellocchio). Ed è ben per questo che diverse 
analisi filmiche presentate nel volume fanno riferimento ad espressività ed espressioni sicuramente 
cristiane, pur nella loro «ambiguità» (altrettanto cristiana, secondo alcuni: anche se molto bisogna 
riflettere sulla differenza tra «ambiguità» ed «ambivalenza» al momento di aggettivare i misteriosi 
equilibri che la religione cristiana propone, per esempio tra umano e divino nell'unione ipostatica di 



Cristo, o tra natura e grazia nell'impegno di santificazione del fedele).  
E tuttavia c'è da pensare che la religione – quando diviene atto personale, ed uno tra i più 

essenziali ed umani di ognuno – trapassi esistenzialmente in fede: e la fede contiene nella sua stessa 
struttura un principio di resa, un'adesione radicale e scevra di pregiudizi e riserve a qualcosa (o 
qualcuno) che ci precede e ci chiama. Altrimenti, o rientrerebbe banalmente in un'autocostruzione 
solitaria, perfettamente compatibile col più improduttivo narcisismo, oppure s'imporrebbe per via di 
qualche intrinseca evidenza o implacabile razionalità, e smetterebbe perciò di essere pienamente 
libera. L'oscurità e la penombra, così come le «seccature» di cui Péguy ritiene infarcita l'esperienza 
cristiana (ritenendola una benedizione e quasi un sigillo di autenticità: Véronique, cit., p. 243), sono 
indispensabili ad un'esperienza religiosa autentica, affinché possa divenire anche fede: ma allora la 
riduzione del religioso alla sua dimensione operativa, l'immediata identificazione di fede e prassi 
caritatevole, ne è un'amputazione, e può giungere fino a rendere ingiustificabile l'impegno pratico, 
poiché gli ha sottratto di colpo le referenze motivazionali stabili (i contenuti teoretici della fede, i 
comandamenti intesi come volere divino, in generale ogni «accessorio» della fede direttamente 
connesso al principio di obbedienza di cui si è detto, che non solo non è incompatibile con la libertà 
della fede, ma in un certo senso persino la garantisce, evitando la ricaduta nella pretesa di una 
compiuta razionalità cogente).  

Se tutto questo è vero, naturalmente abbiamo l'obbligo di rigettare ogni 
presentazione/ricostruzione della fede (almeno, di quella che meglio conosciamo e che riluce tra le 
righe del volume in commento, e tra i fotogrammi dei film presentati), basata esclusivamente su 
pretese di razionalità che la ridurrebbero a prodotto sospetto di provenienza meramente umana. Ciò 
non significa però anche che qualunque traccia di elemento umano (tradizioni, formulazioni 
dogmatiche, interpretazioni ufficiali, magisteri, sacramenti, autorità, clero, e così via), lo corrompa 
necessariamente: anche perché paradossalmente è proprio la sfida di una positività che si perpetua a 
indurre ad una più profonda rimeditazione. Il teologo Ratzinger, nella sua prima, fondamentale 
opera sistematica, affermò che tra quelle che lui chiamò allora «le strutture dell'essere cristiano» 
(vale a dire, le componenti essenziali del modo specifico di essere della religione cristiana), vi 
sarebbe anche «il primato del ricevere», che «include la positività cristiana e ne dimostra l'intima 
necessità» (Introduzione al cristianesimo, 1968, trad. it. a cura di G. Francesconi, Brescia, 2000, p. 
259). Se si accetta questa impostazione, ne consegue che «ciò che è casuale, esterno, è ciò che è 
necessario all'uomo; solo nel provenire dall'esterno si dischiude il suo interno. L'incognito di Dio, in 
quanto uomo nella storia, è una “necessità” – insieme con la necessità della libertà» (ibidem). 

Mi pare che questo assetto dei concetti ha, tra gli altri, il pregio di recuperare esattamente il 
punto di partenza: che va ben oltre la mera giustificazione della validità dell'esperimento 
fenomenologico tentato dagli autori del fascicolo, peraltro così pienamente confermata e 
valorizzata, e si spinge fino a tentare una spiegazione plausibile del perché ognuno sperimenta nella 
propria vita il richiamo del religioso specialmente in risposta alle pro-vocazioni più inaspettate – la 
morte è una di esse, ma sappiamo bene che non si tratta dell'unica (un'altra che Taylor rimarca nel 
suo studio sulla secolarizzazione è quella dell'amore, a cui l'eternazione appartiene per essenza, 
come reclamato rimando all'aldilà della fine biologica: L'età secolare, cit., p. 904). Accettare che le 
cose stiano così implica dunque anche accettare, almeno sul piano delle possibilità, che se Dio 
esiste, se Egli ci ha creati ed ha interesse alle nostre cose fino al limite dell'amore (che può 
legittimamente conoscere chiamate e risposte, vocazioni e missioni), allora esiste anche un modo 
preciso, positivizzabile, di vivere conformemente alle sue aspettative ed ai suoi voleri. Non ne 
discende, ovviamente, la legittimazione della sopraffazione di una religione positiva sulle altre, né, 
in altri termini, la legittimazione della prevaricazione della vera religio, quella che assumiamo 
provenire da Dio stesso come imprevedibile, come eventuale, come accadimento che chiede 
anzitutto di essere ricevuto ed accolto, sulle altre religiones che tentano, dal basso, dalla terra, di 
raggiungere il cielo e comporre il frammentato mosaico della realtà. Al contrario, proprio perché è 
ricevuto, il dono della fede implica la profonda riconoscenza verso Chi ce lo ha fatto, 
coerentemente assistita da un premuroso e sollecito impegno di conservazione e fedele 



trasmissione, ed insieme l'umile percezione della sua indisponibilità: niente di personale, pur 
trattandosi di quanto di più personale d'ora in poi possediamo.  

Claudio Sartea 


