CrLAuUDIA COLOMBATI

SINTESI DRAMMATURGICO-MUSICALI
NELLA NARRAZIONE VERDIANA

Quello della «narrativita in musica»' & un concetto che, in ambito roman-
tico, allude a una storia o a una leggenda che puo assumere la forma di
«poema» o quella di una «sequenza di emozioni e di azioni», laddove mo-
tivi e melodia vengono recepiti come le parole di un racconto. Il tema
della narrativita verdiana rappresenta uno dei punti focali della tensione
emotiva delle sue opere e rientra nella natura estetica delle figure dram-
maturgiche, della loro intelligibilita e comunicazione. Essa si risolve in
sintesi magistrali che determinano sia 'azione scenica che la struttura
musicale e vocale della sua concezione creativa; tali soluzioni sono evi-
denti in molte opere di Verdi e si possono esemplificare, a seconda delle
diverse prospettive, nel fatto o nell’antefatto, a seconda di una narrazione
diretta o indiretta, nell'identificazione dei personaggi, nelle visioni anche
sincretiche delle atmosfere del dramma intese con particolare significato
psicologico-emozionale: nei personaggi e nelle situazioni in cui si muo-
vono pare esservi il compendio della poetica verdiana. Nelle lettere del
compositore, ¢ possibile cogliere il senso profondo e coerente delle sue
convinzioni artistiche che, ben lontane dalla formulazione di una conce-
zione teorica, a volte derivate da lunghe riflessioni, o sorte occasionalmen-
te e d’'impeto, riflettono tuttavia convinzione, ponderazione e precisione.”
Ad esempio chiaramente si pronuncia sul senso di alcuni elementi fonda-
mentali della sua poetica, dando un giudizio esemplificativo sull’opera di

1. JEAN-PIERRE BARTOLL, Retorica e narrativita musicali dall’epoca classica al primo Romantici-
smo, in Enciclopedia della musica, vol. II, Torino Einaudi 2004, p. 713.

2. Cfr. MARCELLO CONATI, Annotazioni e aggiunte, in Giuseppe Verdi. Autobiografia dalle let-
tere, a ¢. di ALDO OBERDOREER, ed. rivista da MARCELLO CONATI, Rizzoli, Milano 1981, pp.
450-451.
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Charles Gounod in una lettera diretta al conte Arrivabene nel febbraio del
1876: «Che vuoi che ti dica: Gounod ¢ un grandissimo musicista, il primo
Maestro di Francia, ma non ha fibra drammatica. Musica stupenda, sim-
patica, dettagli magnifici, ben espressa quasi sempre la parola... intendia-
moci bene, la parola, non la situazione, non bene delineati i caratteri, e
non impronta e colore particolare al Dramma, o ai Drammi».’

Pur tenendo presenti quelli che nell’Ottocento erano i topoi comuni al
genere operistico, alcune tematiche portanti appaiono quelle su cui verto-
no molti dei temi e delle strutture ricorrenti del melodramma verdiano e
nelle quali si presentano o risolvono, secondo un’evoluzione storica e sti-
listica, circostanze drammatiche determinanti, interpretate musicalmente
col susseguirsi di recitativi e pezzi chiusi (aria solistica, duetto, terzetto,
coro, gran pezzo finale);* la situazione individuata come fattore centrale,
¢ pertanto costituita da condensazioni drammaturgico-musicali, da colpi
di scena, da culminazioni emotive secondo i requisiti che Verdi esigeva in
un libretto sulla base di intense emozioni, di contrasti e brevita d’azione,
di un’implicita teatralita passibile di essere rappresentata musicalmente.

Il tema storico: ¢ sempre presente nelle opere verdiane, dagli antefatti
ai piu ampi quadri con risvolti socio-politici: I'impeto irredentistico di
giovani eroi, la sofferenza di lacerazioni profonde tra affetti e patria, il
contrasto tra etica e ragion di stato, tra potere e coralita supplice. Con la
nuova estetica, la grande letteratura dei secoli precedenti, in particolare
riferita al Medioevo, confluiva nelle concezioni drammatiche romanti-
che tramite I'ideale drammaturgico shakespeariano. In Italia, e soprat-
tutto in Verdi, esso venne filtrato attraverso l'interpretazione di Victor
Hugo, anche negli aspetti che quel teatro ispirava alle nuove generazioni
romantiche. Le roi s’amuse, che avrebbe ispirato Rigoletto, aveva avuto
una sola prima rappresentazione a Parigi, venendo poi subito proibito; si
ritenne infatti che il soggetto, definito ‘osceno’, offendesse la corte ed il re
Carlo X, certamente non adatto ad un sovrano della Restaurazione. Ma il
testo aveva avuto una forte diffusione di stampa infiammando gli animi e

3. Lettera del 5 Febbraio 1876 di Verdi al conte Arrivabene da Genova, in Giuseppe Verdi. Auto-
biografia dalle lettere, p. 440.

4. Cfr. MAarco BEGHELLI, Morfologia dell'opera italiana da Rossini a Puccini, in Enciclopedia
della musica, vol. I, p. 908; nella successione delle situazioni-topoi, 'autore menziona: la
serenata, la preghiera, lo sfogo interiore, la festa a palazzo, il brindisi, I'inno, il giuramento, il
duello, il rapimento, I'agnizione, I'incontro inatteso, il colpo di fulmine, il pubblico gesto di
maledizione e suicidio, 'ultimo respiro dell’eroe (eroina).
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divenendo «lettura corrente per i giovani romantici»’ che avevano aderi-
to «al liberalismo nella letteratura», vessillo della «liberta nell’arte e nella
vita, nella societa», manifesto gia presente nella Prefazione dello stesso
Hugo al Cromwell. Era poi seguito, in tal senso, nel 1830 il trionfo di Er-
nani alla Comédie-Francaise anche preceduto da una celebre Prefazione.
Storia e rimandi politici fornirono spesso lo scontro con la censura moti-
vando la scelta stessa dei paesi o delle epoche meno soggette ad un severo
controllo. Se tale aspetto si presenta direttamente nelle opere verdiane
sino alla celebre trilogia, lo si ritrovera ampliato nel quadro storico che
sottende alle opere successive, incastonato ormai in una concezione di piu
ampio respiro, quella del grand opéra: da Les Vépres siciliennes su libretto
di Eugene Scribe e Charles Duveyrier (Parigi, Opéra 13 giugno 1855), che
segue La traviata,® a Don Carlos e Aida.

Emanuele Senici, riflettendo sulla struttura di questo grande genere do-
minante a Parigi, ne sottolineava il carattere politico, «I’estrema varieta
ed eterogeneita delle componenti, non solo testuali, musicali e visive, ma
anche estetiche, culturali, sociali e ideologiche»,” riconoscendo inoltre,
nella ricchezza di forme e contenuti, uno degli esempi emblematici «del
mito romantico della fusione dei generi». E certo che il condizionamento
politico ne fu un aspetto importante: la lotta per la liberta, i nazionali-
smi emergenti, i conflitti religiosi, 'apertura verso dimensioni esotiche
ne furono elementi costitutivi contrassegnati dalle grandi scene di massa,
dagli allestimenti e dalle coreografie.® Con diversi risvolti esso avrebbe
coinvolto anche il Richard Wagner del Rienzi e Giuseppe Verdi: in tale
visione I'impegno politico, etico, la coralita popolare, la storia si sarebbero
ampliate nelle sue grandi sintesi drammaturgico-musicali.

5. ANTONIO BrAGA, Verdi da Hugo a Dumas, Federico e Ardia, Napoli 1974, p. 215: «Inutili le
prefazioni, le dispute anche in tribunale e le proteste dell’opinione pubblica. Il dramma non fu
rappresentato per cinquant’anni esatti, fino al 1882. In Italia giunse alle scene solo nel 1902».

6. L'opera fu data 'anno successivo alla Scala di Milano col titolo cambiato in Giovanna di
Guzman.

7. EMANUELE SENICI, Tipologia dei generi nel teatro musicale, in Enciclopedia della musica, vol.
IL, p. 633.

8. Daniel-Frangois-Esprit Auber (con La Muette de Portici nel 1828 e Gustave III ou Le bal ma-
squé — presagio dell'opera verdiana — nel 1833), Gioacchino Rossini col Guillaume Tell (del
1828-1829 [rappresentazione]), Jacques-Frangois-Fromental Halévy (in particolare con La
Juive), Gaetano Donizetti (Don Sébastien nel 1843) e 'emblematico Jakob Liebmann Meyer-
beer de Les Huguenots (del 1836).
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Tema della natura: Franz Liszt, distinguendo I'eroe che viveva nell’epo-
pea antica da quella moderna, scriveva: «L’epopea moderna, invece, canta
la natura piu che descriverla. Essa svela le segrete relazioni della natura
con la nostra anima. [...] Al posto del meraviglioso compare il fantasti-
co...»’ Pur essendo simbolo del romanticismo tedesco, «il tema della na-
tura & tuttavia presente anche in Verdi» seppure in funzione del dramma
umano che si sta consumando sulla scena. In tale visione rientra la dimen-
sione della notte che, nella drammaturgia verdiana costituisce lo sfondo
a molteplici situazioni psicologiche o d’azione; esso assume il senso della
rimembranza, riassumendo affetti e situazioni, o ne introduce il racconto,
con risvolti anche d’accento esotico. In quella grande ballata notturna,
come si puo definire Il trovatore, sintesi drammatico epica ispirata dalla
passione, si innesta, ad esempio, il motivo di memorie, di testimonianze
di un passato che non necessita d’esser raccontato, in quanto gia sublima-
to; la notte avvolge il racconto di Eleonora ne Il trovatore: «Tacea la notte
placida...», «Un Trovator canto»; nell’oscurita avviene il fatale incontro
col conte di Luna, creduto Manrico, e splendono sinistri fuochi di guerra.
La presenza dei roghi, da una lunga, nonché mitica tradizione scenica e
letteraria, assume sovente, nell’oscurita, il senso della catastrofe storica,
del timore politico, dell’allucinazione: I'incendio di Aquileia nell’Attila,
gli eretici condannati dal Sant’Uflizio nel Don Carlos, le visioni di Azuce-
na ne Il trovatore, ne sono, tra gli altri, significativi esempi.

Nella foresta-giardino di Fontainebleau si manifesta il sentimento na-
scente tra Carlos ed Elisabetta di Valois, subito stroncato dagli avveni-
menti (I, 4); il ricordo riemerge nell’esaltazione e nel delirio: «Elisabetta!
tu...bell’adorata [...]. Ah! il ciel s’illumino, la selva rifiori»; ma ancora «A
mezzanotte / ai giardin della Regina...» (atto II), Don Carlos esprime-
ra tutto il suo amore, con tragico errore, alla Eboli. Momenti di grande
suggestione scenica in cui la natura diviene confidente di segrete spe-
ranze e timori, mentre la notte da contemplativa e chiara, diviene fata-
le preannuncio o complice di inganno: «Era la notte, Cassio dormia, gli
stavo accanto...» recita Jago nell’atto II di Otello. L’ambiente naturale ¢
rappresentato in forma concisa: visione? presagio, timore? In tal senso
esso rientra nelle scene di tempesta, come nell’'ultimo atto del Rigoletto,
nell’atto III di Aida — «Del Nilo i cupi vortici / Mi daran tomba...» — o

9. FraNz Liszrt, Berlioz e la sua Sinfonia “Harold en Italie”, in Ferenc Liszt, Un continuo progres-
so — Scritti sulla musica, Unicopli/Ricordi, Milano 1987, pp. 361-363.
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nel drammatico inizio dell’Otello: «¢ notte e imperversa un uragano» o in
«quel soffio di vento che copre le ultime note della grande aria di Desde-
mona nell’'ultimo atto»,” fremito, sussulto, presagio, quasi «movimento
timbrico delle cose»." L’aspetto di una natura interiorizzata rivissuta in
dimensione poetica ed ampliata da riverberi esotici, ¢ massimamente pre-
sente in Aida ove, appunto nell’atto III, essa rientra come elemento essen-
ziale nella sintesi e nella densita sottesa al continuo e mutevole dramma di
Aida-Amonasro e Radames, dalla nostalgia alla memoria, al sogno — «O
patria mia, mai piu ti rivedro!», «O cieli azzurri, o dolci aure native...»;
«O verdi colli, o profumate rive...»; «O fresche valli, o queto asil beato...»
— ; la natura evocata diviene fattore di condensazione drammatica e si
inserisce come narrazione nella narrazione e come preludio all’elemento
tragico; da un’aura arcana in Aida, visione di un possibile destino felice,
alla comparsa di Amonasro ed al precipitare nel dramma: «Padre, pie-
ta, pietal»; «Non maledirmi... non imprecarmi... / Ancor tua figlia po-
trai chiamarmi...»; «O patria! O patria, quanto mi costi!»; in tale sfogo,
per potente concisione, Aida contende I'emblematica ‘parola scenica’ ad
Amneris.

René Leibowitz coglieva proprio in taluni punti della partitura di Aida
quel «romanticismo della natura» presente negli stessi contrasti: I'Egitto
glorioso e sacro di Radames e di Amneris e quello «inospite» di Aida lace-
rata dal conflitto tra’'amore e 'avita patria dei padri avvolta in una rarefa-
zione di arcaiche lontananze, tra illusione scenica e realta sonora. Sempre
la dimensione notturna sottolinea la maggior parte dell'intimita dei duetti
o delle confessioni d’amore: tra i piu belli, dal «Caro nome...» di Gilda nel
Rigoletto, al «Gia nella notte densa» dall’Otello che chiude I'atto I: «Tarda
¢ la notte», «Vien...Venere splende!» E non ¢ in un fiabesco notturno
popolato di immaginarie ‘creature magiche’ attorno alla celebre quercia,
che nel Falstaff, al rintocco della mezzanotte, scendono leggere le fate con
la loro Regina?: «Erriam sotto la luna...»: in questo clima si elevano le
voci di Fenton e Nannetta «Bocca baciata non perde ventura [...] / Anzi
rinnova come fa la luna» e si conclude nello scherzo I'avventura dell’anti-
co paggio di Norfolk. L’immaginazione va alle simboliche interpretazioni
shakespeariane di Johann Heinrich Fiissli."

10. RENE LEIBOWITZ, Storia dell’opera, Garzanti, Milano 1966, p. 224.

1. ERNST BLOCH, Prefazione, in RICHARD WAGNER, Scritti scelti, Longanesi, Milano 1983, p. 47.

12. Il riferimento a Johann Heinrich Fiissli (o John Henry Fuseli) riguarda in particolare i dipinti
del Sogno di una notte di mezza estate.

.37-



+ CLAUDIA COLOMBATTI -

Tema della nostalgia: rimembranze, sogni, visioni. Secondo una genia-
le poetica, tali tematiche si inseriscono e intersecano 'una nell’altra, da
motivo dominante a motivo di sfondo a seconda della concisione nar-
rativa, della presa psicologica del personaggio e della situazione scenica.
La distensione temporale narrativa diviene evocativa nella memoria di
un passato ormai perduto, mentre cresce la tensione dell'ineluttabile. Gli
incipit delle opere verdiane e la tradizione della sintesi delle arie di sor-
tita ne sono testimonianza. Ne Il trovatore I'intero dramma si evolve e si
consuma in tale dimensione; gli antefatti appartengono ad una storia gia
finita le cui conseguenze incombono sul presente, poiché «un minuto di
racconto puo contenere cent’anni di storia», in particolare, nella musica,
se affidato a determinati stilemi compositivi. Quando Azucena intona, tra
memoria e allucinazione «Ai nostri monti ritorneremo...», ormai ricordi
e nostalgia sono gia proiettati in una visione irreale.

Nell’atto I del Rigoletto (scena 9) appare il risvolto dolente, tenero e
appassionato del buffone nella sua complessa, cupa e ambigua psicologia;
esso si manifesta nel racconto di una eterea madre alla figlia, che non
conosce neppure il vero nome del padre: un ricordo dolce e doloroso che
sintetizza ed amplia il dramma del personaggio:

Deh, non parlare al misero
del suo perduto bene...

Ella sentia, quell’angelo,
Pieta delle mie pene...

solo, difforme, povero,

Per compassion mi amo. [...]
A che nomarmi? E inutile!...
Padre ti sono, e basti... [...]
D’alcuno ho forse gli asti. ..
Altri mi maledicono... [...]
Culto, famiglia, patria,

il mio universo ¢ in te!

Amonasro apre ad Aida le lusinghe di un mondo passato e I'illusione
di un possibile futuro: «E patria, e trono, e amor, tutto tu avrai. / Rivedrai
le foreste imbalsamate, / Le fresche valli... i nostri templi d’6r», laddove
il suono dell’oboe assume un valore alienante. Aida conduce Radames
sulle ali del sogno di una «novella patria», disperato tentativo di fuga da
un’impossibile esistenza ove si consuma I'implicito contrasto di patria e si
presagisce la tragedia:
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Fuggiam gli ardori inospiti
Di queste lande ignude;
Una novella patria

Al nostro amor si schiude.
La...tra foreste vergini

di fiori profumata,
nell’estasi beate

La terra scorderem.

L’esotismo nell’esotismo appare come elemento di magnifica sintesi.
Sovente, sulla dimensione nostalgica si innestano, in conseguenza, il tema
della maledizione e della supplica: «Una larva orribile...»; «Tua madre
ell’e...»; «Ti maledice...»; «Padre, pieta! Pieta!» «Non maledirmi». E co-
munque la proiezione di notti e di meriggi a dominare tra i due amanti,
esaltata dalla musica verdiana sino al celebre e sublime finale. Il ricor-
do del sorgere del loro amore anima ancora il duetto che chiude I'atto I
di Otello, cosi come, con opposte valenze, I'ossessivo ritorno del motivo,
«Mia madre aveva una povera ancella [...]; / ...cantava / Una canzone: la
canzon del Salice [...] / O Salce! Salce! Salce!», riecheggia genialmente il
triste presentimento della tragedia in un alone di purezza; il corno inglese
riporta ad arcaiche leggende: si pensi, per certa affinita, all’inizio del Tri-
stan und Isolde.

Il tema degli addii, motivo romantico ed in Italia manzoniano, ricorre
in quasi tutte le opere di Verdi, rappresentando il dolore dell’esilio e, in al-
cune di esse, 'estrema sintesi della vita, distacco dalla dimensione terrena:
ne La forza del destino (I, 2), Leonora, sospinta dall'inesorabilita del fato,
abbandona il «patrio nido»: «Dolce mia terra! Addio!». Manrico intona
ne Il trovatore: «Sconto col sangue mio / L’amor che posiin te! [...] / Non
ti scordar di me! / Leonora, addio!» e «Madre...oh madre, addio!» espri-
mendo l'atto disperato di una figura poetica e musicale, che la vita pare
aver solo tragicamente sfiorato. Ne La traviata, il desolato «Addio del pas-
sato...», & I'estrema conseguenza di una scelta obbligata e preceduta dal
disperato commiato culminante nell«cAmami Alfredo». Aida e Radames
intonano insieme «O terra, addio; addio valle di pianti...», preludio al
distacco dalla realta: «A noi si schiude il ciel!», mentre Otello sulle pres-
santi insinuazioni di Jago, grida il suo disperato «Addio, sublimi incanti
del pensier! / Addio, schiere fulgenti, addio, vittorie», presago dell'ultimo
«Ecco la fine / Del mio cammin...Oh! Gloria! / Otello fu».
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Dalla preghiera al sublime. L’invocazione nasce, analogamente, come
individuale sfogo lirico-drammatico o corale dolore degli oppressi; si ele-
va contro un fatale destino o come dimensione storico-poetica, sintesi e
sublimazione del dramma.” In tal senso sorgono i celebri cori patriottici,
ma anche la ricerca di conforto del singolo: ne La forza del destino Leo-
nora intona: «Pace, pace, pace mio Dio...!» Aida, al culmine di un lace-
rante conflitto interiore, prorompe in «Numi pieta, — del mio softrir!».
Nel Don Carlos (atto IV), Elisabetta si inginocchia alla tomba di Carlo V e
prega: «Tu che le vanita conoscesti del mondo / [...] E porta il pianto mio
al trono del Signor». L’«Ave Maria» di Desdemona, introdotta da Boi-
to nell’originale Otello shakespeariano, anticipa in maniera geniale, nella
purezza e nel raccoglimento, la tensione tragica della sua morte. Come
correlato negativo, Jago (atto II), sintetizza la sua fede nel male — «Credo
in un Dio crudel che m’ha creato / Simile a sé, e che nell’ira io nomo. /
Dalla vilta d’'un germe o d'un atomo / Vile son nato. / Son scellerato /
Perché son uomo, / E sento il fango originario in me. / Si, quest’¢ la mia
fe’l [...] / Vien dopo tanta irrision la Morte. / E poi? — La Morte ¢ il Nul-
la. / E vecchia fola il Ciel!» —, stigmatizzando quasi plasticamente, visio-
ne boitiana, una filosofia negativa. Strettamente connessa la dimensione
sublime sorge dal sacrificio, dall’addio e dalla preghiera rientrando nella
grande tematica romantica di amore e morte. Ne sono interpreti le eroi-
ne verdiane. Gilda morente (finale): «Benedite alla figlia, o mio padre... /
Lasst, in cielo, vicina alla madre... / in eterno per Voi... preghero». Vio-
letta nel finale-recitativo: «E strano! / Cessarono / Gli spasmi del dolore. /
In me rinasce... m’agita / Insolito vigore!... / Ah! io ritorno a vivere...
(trasalendo) Oh gio...ial...» Quando la vita sfugge, si apre il cielo e la
dimensione si fa eterea; un esempio tra i pitt toccanti 'addio alla vita di
Aida-Radames: «Tutto ¢ finito sulla terra per noi»; «O terra addio, addio
valle di pianti». L'uso della melodia ascendente sta ad esprimere, il pit
delle volte, il sacrificio, il distacco dall'umano.

Nella realizzazione di tali topoi drammatico-narrativi, ricorrono solu-
zioni spazio-temporali: tempo-azione, tempo-memoria, sono dimensio-
ni spesso collegate in visioni che nella musica trovano la loro essenza.
Cosi, ad esempio, il tragico traspare nel clima stesso della festa. Gli ante-
fatti, i fuori-scena, i Leitmotive intesi come stati d’animo fondamentali dei

¢

13. Cfr. CLaupia COLOMBATI Esotismo e archeologia nell’Aida” di Giuseppe Verdi, «Annali della
Facolta di Lettere Filosofia» (Universita di Macerata), XXV-XXVI/ 1992-1993, p. 136.
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personaggi, si presentano in sintesi lirico-drammatiche, innestandosi su
un’azione od una riflessione: ne La traviata (atto I) il canto di Alfredo tor-
na ad inserirsi da lontano nel dilemma di Violetta con evidente simulta-
neita psicologica: «Un di felice, eterea...», «Ah, fors’e lui che 'anima...»;
«Follie!» Rigoletto (finale) trasale udendo I'aria del duca che si allontana:
«La donna ¢ mobile...»; ¢ il compiersi della maledizione, della tragica fa-
talita nell'identita spazio-tempo. Destino e morte sono collegati spesso
drasticamente, espressi in accorati presagi, profezie di streghe, visioni
narrative ove coincidono passato—presente: ne ¢ emblema Azucena, la gi-
tana che nel sinistro stridere della vampa racconta di una lontana notte e
'eco della cupa materna esortazione: «Mi vendica! esclamo. / Quel detto
un’eco eterna in questo cor lascio» (atto II). Radames in Aida, dal suo
primo apparire, ¢ votato a un mondo superiore, rimandando al Lohen-
grin; condensazioni estreme nei passaggi dalle umane passioni al sogno
determinano il carattere di questo personaggio: visione eroica, sublima-
zione, catarsi. Non a caso Verdi, contemplando tale dimensione, definira
magnifico il Tristano e Isotta di Wagner:

«...Difronte a questa titanica costruzione resto sempre con immenso stupore: non
riesco a credere che I'abbia concepita e scritta un essere umano. Penso che il secon-
do atto sia una delle creazioni pitt sublimi dello spirito umano nel campo dell'in-
venzione musicale, in particolare per la tenerezza e la sensualita dell’espressione
musicale e per la geniale strumentazione. Questo second’atto ¢ meraviglioso». E
soleva ripetere: «Meraviglioso...semplicemente meraviglioso!...»"

Tali situazioni pongono i personaggi innanzi al senso dell’esistenza
percorrendo la visione etico-estetica dei diversi periodi creativi verdia-
ni: complessi stati d’animo che caratterizzano in particolare opere come
Rigoletto nei contrasti dell’atto finale (la vendetta), La traviata o Aida; la
manifesta volonta della ‘parola scenica’ domina con Amneris (atto IV),
cosi come le geniali soluzioni musicali di passaggi drammaturgici dal te-
atro di Shakespeare e di Schiller. Centrale la grande aria di Filippo II nel
Don Carlos: «Ella giammai m’amo...» Come la simbolica e malinconica
consapevolezza del vecchio Falstaff: «Va, vecchio John, va, va per la tua
via». Sono essi elementi fondamentali nella condensazione della dinamica
psichica del personaggio connessa alla sua centralita drammatica: I'idea

14. Da un incontro con Felix Philippi del «Berliner Tageblatt» avvenuto fra il 1898 e il 1899, in
Interviste e incontri con Verdi, a c. di MARCELLO CONATT, Il formichiere, Milano 1980, p. 317;
Giuseppe Verdi. Autobiografia dalle lettere, pp. 435-436, n. 23,
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originaria sviluppata nei motivi essenziali del dramma accentua I'insieme
pressoché simultaneo di culminazioni emozionali e contrasti psicologici
interiori o motivati da azioni esterne: «Non so s’io mi spiego dicendo pa-
rola scenica — scrive Verdi —; ma io intendo dire la parola che scolpisce
e rende netta ed evidente la situazione»."”

La narrazione si presenta quindi come rapida successione di even-
ti ottenuta attraverso ricchezza melodica, lirismo drammatico, densita
psicologica e d’azione, ritmo scenico in una ferrea logica compositiva.
Emblematici di profondi aspetti dell’esistenza, i protagonisti verdiani,
presentandosi, non narrano la loro storia o le motivazioni della loro situa-
zione, ma s’inseriscono, trascinati dalla passione, nella gestualita scenica e
musicale connessa agli aspetti interpretativi.

Il trovatore, ad esempio, dalla tragedia El trovador di Antonio Garcia
Gutiérrez — dall’apparente color leggendario —, gia negli antefatti poggia
centralmente sulla densita dei contrasti drammatici e la velocita dell’azio-
ne: amore-gelosia, finto, seppur forte rapporto madre-figlio e, su tutto,
ancora il tema della vendetta, una delle ‘posizioni’ chiave di Verdi assieme
a quella della ‘maledizione’ che ricorre e, quasi, collega, molte delle opere
insieme all’arcaico conflitto generazionale. Dalle lettere a Salvatore Cam-
marano, si puo comprendere come il compositore sentisse istintivamen-
te, gia all'origine della composizione, I'esigenza di una maggior aderenza
della parola al dramma:

Voi non mi dite una parola se questo dramma vi piace. Io ve ’ho proposto perché
parevami presentasse bei punti di scena, e sopratutto qualche cosa di originale
nell’insieme. [...] Per questo genere di cose ¢ bene che poeta e maestro sentano
all’'unissono! In quanto alla distribuzione dei pezzi vi diro che per me quando mi
si presenta della poesia da mettere in musica, ogni forma, ogni distribuzione ¢
buona, anzi pili queste sono nuove e bizzarre io ne sono piu contento. Se nelle
opere non vi fossero né Cavatine, né Duetti, né Terzetti, né Cori, né Finali etc.
etc., e che 'opera intera non fosse (sarei per dire) [che] un solo pezzo, troverei piti
ragionevole e giusto. Per questo vi diro che se si potesse evitare nel principio di
quest’opera il Coro (tutte le opere cominciano con un Coro) e la Cavatina Leono-
ra, e cominciare addirittura col canto del Trovatore e fare un sol atto dei due primi,
sarebbe bene, perché questi pezzi cosi isolati con cambiamento di scena a ciascun

15. Lettera del 17 agosto 1870, in I copialettere di Verdi, a c. di GAETANO CESARI ¢ ALESSANDRO
Luzio, Stucchi Ceretti, Milano 1913 [Forni, Bologna 1968], p. 641; cfr. anche GERaARDO GUC-
CINI, Verdi regista: una drammaturgia fra scrittura e azione, in Enciclopedia della musica, vol.
I1, p. 944.
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pezzo m’hanno piuttosto I'aria di pezzi da concerto che d’opera. [...] Del resto fate
quanto stimate bene...'"®

L’opera infatti, nella versione definitiva, inizia in piena azione; breve-
mente I'antefatto viene introdotto da Ferrante, ma ¢ Leonora a narrare
la storia della dolce e triste ballata del trovatore: «Tacea la notte placida
[...] / Dolci s’udiro e flebili / gli accordi d’un liuto [...] / E versi melan-
conici / Un trovator canto»: sintesi poetica che conduce immediatamente
alla ‘posizione’ drammatico-musicale intuita da Verdi.

Con la trilogia si concludeva un periodo creativo verdiano. Alla poetica
della brevita, alla drasticita gestuale, subentra 'ampiezza narrativa, anche
personale, come appare nelle figure, ad esempio, di Filippo II, di Elisabet-
ta di Valois o di Aida. Il periodo parigino del grand opéra segna una svolta
nella drammaturgia verdiana rispetto alla concezione narrativa ed alla sua
rappresentazione; la sintesi drammatica si staglia ora su uno sfondo di pit
complesse proporzioni. Nel Don Carlos non solo si ritrovano alcune solu-
zioni ai problemi della drammaturgia di Friedrich Schiller, ma appare una
nuova concezione di linguaggio melodico e scenico. Lo stesso Verdi son-
da in se stesso il mondo interiore dei suoi personaggi: «vecchiaia, tristezza
e solitudine...» La grande aria di Filippo II: «Ella giammai m’amo...»,
condensazione di un’intera esistenza di monarca e di uomo, di conflitti
intimi e politici, riflette tutta una vita e un destino che & pur sempre nelle
mani della volonta superiore del grande Inquisitore.

I 7 agosto 1869 il compositore si era rivolto a Giulio Ricordi sulla que-
stione dei ‘quadri’ come struttura de La forza del destino e del Don Carlos,
con accenti che ne traspaiono la tristezza e lo scoramento:

Cos’¢ piaciuto veramente nella Forza? Una Ballata, due Romanze, due Duetti...
vale a dire i pezzi d’accademia, ma non una di quelle scene che hanno qualche
originalita e carattere, che hanno movimento scenico, o che hanno Intendimenti
Drammatici. Cosi nel D. Carlos sento sempre parlare di qualche Duetto, dell’aria
del V atto, ma giammai del Terz’atto che ¢ veramente il punto culminante, e, dir6
cosl il cuore del Dramma; né mai della scena dell'Inquisizione che si eleva di qual-
che poco sugli altri pezzi..."”

16. Lettera del 4 aprile 1851 di Verdi a Cammarano, in FRANCO ABBIATI, Giuseppe Verdi, vol. II,
Ricordi, Milano 1959, p. 122 citato in Giuseppe Verdi. Autobiografia dalle lettere, p. 312, n. 4.
Cammarano poi mori lasciando incompiuto II trovatore

17. Lettera del 7 agosto 1869 di Verdi a Giulio Ricordi, in Giuseppe Verdi. Autobiografia dalle let-
tere, pp. 468-469, n. 19, a commento di una rappresentazione de La forza del destino avvenuta
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Come inoltre il maestro considerasse il Don Carlos, si rileva ancora nel-
le parole indirizzate a Cesare De Sanctis il 22 marzo del 1871 dopo il fiasco
a Napoli:

...cosi mi confermo sempre pit nelle mie opinioni che finché Voi altri avrete que-
gli elementi d’esecuzione non dovete far rappresentare le Opere che richieggono
mise en scene caratteristica, ed alta interpretazione musicale del Dramma (notate
bene interpretazione non esecuzione). [...] Come stanno le cose Voi avete bensi il
diritto di disapprovare il D.Carlos, ma non avete il diritto di giudicarlo. Finché di-
rete «lo spettacolo non mi é piaciuto» sta bene; ma quando dite [«]il Duetto dell’In-
quisizione é lungo[»]; rispondo «non avete capito nulla». Quando dite «il Balletto
non ha interesse» Rispondo «eseguitelo prima di giudicare». Quando dite: «’opera
é troppo lunga[»] Voi dite cosa che non ha senso. [...] Padronissimi se le opere in
cinque atti non vi piacciono. Non ammettetele, ma non condannatele...'

Nel dramma schilleriano, se ancora si tratta, come sottolinea Ladislao
Mittner, di «<amore puro contrastato da tenebrosi intrighi di corte»,” sono
le figure del Posa, di Filippo II ed in particolare del Grande Inquisito-
re a compendiare le scene centrali e piu nobili che Verdi, naturalmente,
capta immediatamente addensandovi i fatti tragici: «Colpo di scena po-
tentissimo, ma di agghiacciante brutalita, che ha per giunta l'effetto di
trasformare i personaggi della tragedia in semplici fantocci nelle mani del
Grande Inquisitore, tanto da informare quasi la validita di tutta ’azione
drammatica». In un conflitto di potente espressivita si articolano dram-
maticamente i valori e le valenze tra liberta e potere, laico e religioso:

FiLipro

L’ INQUISITORE
FiLipro
L’ INQUISITORE

Se il figlio a morte invio, m’assolve la tua mano? [...]
Posso il figlio immolar al mondo, io cristian?

Per riscattarci Iddio il suo sacrifico [...]

La natura, 'amor tacer potranno in me?

Tutto tacer dovra per esaltar la fé. [...]

Le idee dei novator in te son penetrate!
Infrangere tu vuoi con la tua debol man

Il santo gioco, esteso sovra 'orbe roman!...
Ritorna al tuo dover; la Chiesa all'uom che spera,
A chi si pente, puote offrir la venia intera;

A te chiedo il signor di Posa.

18.

19.

al Teatro Eretenio di Vicenza nell’estate del 1869; direttore ne era stato il Mariani, con Teresa
Stolz e Gaetano Fraschini fra i principali interpreti.

Lettera del 22 marzo 1871 di Verdi a Cesare De Sanctis da Firenze, in Giuseppe Verdi. Autobio-
grafia dalle lettere, pp. 466-467.

LADISLAO MITTNER, Storia della Letteratura tedesca — Dal Pietismo al Romanticismo (1700~
1829), Einaudi, Torino 1964, p. 467.
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Una, questa, delle piu potenti scene del melodramma, denso di impli-
cazioni ed interpretazioni storico-ideologiche, etico-religiose, inquadrata
come culminazione vera del dramma.

La ‘parola scenica’, quella che Verdi raccomandava ad Antonio Ghi-
slanzoni per Aida — ed in particolare per Amneris nella scena del Giu-
dizio —, domina in questo caso ampliandosi di significati. Anche nel
finale di Otello si era trattato di estrarre I'azione nella sua determinata
consequenzialita dalla riflessione politica shakespeariana traducendola in
musica: la visione ed il risuonare di un’antica leggenda — «Io questa sera
ho la memoria piena / Di quella cantilena» —, I'evocazione del duetto
d’amore da parte di Otello morente sul corpo esanime di Desdemona,
sono un emblematico esempio della geniale, concisa trasposizione musi-
cale del testo originario. Personaggi chiave ed emblema di un mondo di
complessita psicologiche ed estreme che Verdi vuole scrutare e portare
alla luce nella loro intensita drammatica e conturbante; Rigoletto, Amne-
ris, Ramfis, Filippo II e I'Inquisitore appartengono, tra gli altri, a questa
schiera nella quale dominano i lunghi ripensamenti del compositore sulle
figure di Macbeth e di Jago, figura, non a caso, derivate dal mondo shake-
speariano; come scrive Aldo Oberdorfer:

...La figura fisica di lui [Jago], specchio della figura morale, preoccupa Verdi come
quella di nessun altro personaggio, se non forse, a suo tempo, Macbeth. E intorno
a lui si animano di giorno in giorno, con alti e bassi, tra dubbi e accensioni e lun-
ghe soste, anche le figure di coloro che saranno travolti dal suo giuoco demoniaco,
Otello e Cassio e Desdemona e tutto il mondo dei minori. Un contatto intimo di
anni, alla fine dei quali non c’¢ angolo della psicologia dei suoi personaggi che
Verdi non abbia esplorato ed illuminato con la sua arte. Solo dramma d’anime: al
punto (ora) da pensare alla possibilita di fare 'opera senza cori...?

Verita tragica e umana nella quale si condensa e sintetizza la poetica
dellimitazione del vero’ nella sua potente sintesi ed emblematicita tipo-
logica. Non era stato Re Lear il simbolo creativo mai realizzato?

Immaginario romantico? Realismo? Nonostante il ‘tono irritato’ con
cui Verdi si rivolgeva alle concezioni di moda, tra di esse al verismo, &
anche vero che fu molto attento alle novita ed agli indirizzi della musica
del suo tempo. Come sostiene Carl Dahlhaus, egli doveva essere a co-
noscenza delle tendenze realistiche francesi gia all’epoca dei suoi viaggi

20. ALDO OBERDOREER, Appunti per la biografia di Giuseppe Verdi, in Giuseppe Verdi. Autobio-
grafia dalle lettere, p. 48.
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a Parigi intorno al 1850. Su questo tema l'autore cita una definizione di
Dieter Schnebel, «che intreccia connotati d’impronta letteraria e fattori
specificamente musicali»* e, diremmo, anche scenici: «La drammaturgia
musicale gestuale di Verdi consente un realismo musicale che esibisce
I'uomo reale nella sua situazione reale, ossia sociale, e nel contempo ne
perlustra la realta interiore, i sentimenti veri o falsi, e magari istintuali o
inconsapevoli, portandoli con simpatia alla luce: una luce, invero, mu-
sicalmente splendida»;** secondo Dahlhaus, inoltre, i personaggi verdia-
ni sono sospinti «da affetti che sollecitano il gesto manifesto»®, intuiti e
ideati su parole-chiave durante lo svolgimento del dramma in cui risalta
I'emblematica ‘parola scenica’ e, su tutto, la genialita del ritmo musicale.

Le fonti letterarie del teatro francese e romantico spagnolo fornirono
sovente il soggetto alla fervida fantasia scenico-musicale di Verdi; i libret-
ti colsero I'ispirazione in gran parte da autori quali Hugo, Dumas figlio,
Scribe, nonché da Garcia Gutiérrez e Angel de Saavedra y Ramirez-Rivas:
lo attiravano le situazioni intense, contrasti e passioni che potenziaro-
no l'attuazione della poetica della brevita nelle realizzazioni sceniche e
musicali.

Il primo periodo compositivo verdiano si era inserito sul teatro roman-
tico, come «quello dei rapidi colpi di scena», dei forti effetti e della pre-
sa rapida che avrebbe lasciato poi il posto al dramma di figure-simbolo,
ormai animate dall’amore e dal dolore. Tale aspetto ha dato origine a
studi e riflessioni su «un certo realismo verdiano», in particolare legato
al tema sociale de La traviata ed al soggetto di Dumas; ancora citando
Dahlhaus, essenziale ¢ comunque che «la struttura sociale non rappresen-
ta, nell’azione della Traviata, un semplice sfondo su cui si stagliano con-
flitti individuali delineati tramite arie e duetti. La dialettica tragica in cui
s’irretiscono Violetta e Alfredo ¢ intimamente intessuta nella trama socia-
le, com’¢ ben evidente [...] sia nell’atto I sia nel finale del I1I».2* Non solo,
ma analizzando tutto 'atto II, risulta evidente la condanna morale di una
societa insensibile, sorda ai supplici ed alle ingiustizie della vita; tramite

21.  CARL DAHLHAUS, «Il realismo nel melodrammav, in Il realismo musicale, Il Mulino, Bologna
1987, p. 89.

22. DIETER SCHNEBEL, «Die schwierige Wahrheit des Lebens — Zu Verdis musikalischen Reali-
smus», in Giuseppe Verdi, Text und Kritik, Miinchen 1979 (Musik-Konzepte, 10), p. 66 (citato
in Dahlhaus, CARL DAHLHAUS, «Il realismo nel melodrammay, pp. 89-90).

23. CARL DAHLHAUS, «Il realismo nel melodramma», p. 9o.

24. CARL DAHLHAUS, «Il realismo nel melodramman, p. 92.
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la brevita drammatica, il pubblico viene attratto, quasi inavvertitamente,
nella tragica storia di Violetta, anche senza conoscerne i particolari dalla
lettura del romanzo e del dramma originale. Ella rimane un ritratto di
donna scolpito musicalmente nell'immaginario delle genti, perlustrazio-
ne profonda dell’animo femminile che Verdi condurra per I'intero suo
arco creativo.

Inventare il vero, tra immaginario e reale:

...Copiare il vero puo essere una buona cosa, ma Inventare il Vero ¢ meglio, molto
meglio. Pare vi sia contraddizione in queste tre parole: inventare il vero, ma do-
mandatelo al Papa [Shakespeare]. Puo darsi che Egli, il Papa si sia trovato con
qualche Falstaf, ma difficilmente avra trovato uno scellerato cosi scellerato come
Jago, e mai e poi mai degli angioli come Cordelia Imogene Desdemona... eppure
sono tanto veri!... Copiare il vero & una bella cosa, ma ¢ fotografia, non Pittura.”

Tre semplici parole, come dice lo stesso Verdi, nelle quali si puo tuttavia
condensare una poetica creativa ed il segreto delle grandi sintesi tramite la
continua presenza di un filo conduttore nell’apparente differenza dei suoi
stessi periodi creativi: tendere ad un’arte «che crea la verita».?® Trapelava
in tale concezione anche la differente essenza del vero tra il soggetto au-
lico della tragedia e quello comune della commedia. L’ossessiva ricerca
della brevita, la successiva esplorazione di pitt ampi spazi, sino alle chiare
ed essenziali linee dell'ultimo capolavoro, appaiono come manifestazio-
ne della volonta di cogliere i moti piu profondi ed essenziali nell’abisso
dell’animo umano, le ambiguita, i confini delle passioni e del riscatto. Un
alternarsi dei mondi immaginari di Schiller e di Hugo, il comune rivol-
gersi al nume shakespeariano. I contrasti, la struttura delle sue opere ne
esprimono le sublimi valenze. Quanto ¢ stato detto per Hugo rispetto al
suo magnifico linguaggio quale ‘processo verbale della visione’, puo esse-
re ripreso in Verdi quale ‘processo musicale della visione’. Con Rigoletto,
su libretto di Francesco Maria Piave, egli seppe raggiungere quella poten-
za drammatica che in parte sfuggiva all'opera del drammaturgo e cid per
quell’alto e denso afflato lirico che il compositore possedette in tal grado
da poter creare opere geniali su testi letterari e teatrali gia storicamente
famosi; similmente avvenne per la stesura del Don Carlos, rispetto alla
versione schilleriana.

25. Lettera del 20 ottobre 1876 di Verdi a Clarina Maffei da Sant’Agata, in Giuseppe Verdi. Auto-
biografia dalle lettere, pp. 453-454.
26. ALDO OBERDOREER, Inventare il vero, in Giuseppe Verdi. Autobiografia dalle lettere, p. 444.

-47.



+ CLAUDIA COLOMBATTI -

La grande pittura storica costituisce pertanto il quadro sul quale si sta-
gliano i personaggi nelle loro sottili psicologie e nelle estreme passioni.
Nell’'ambito della definizione della musica a programma, non aveva forse
anche Liszt definito il personaggio sorto in epoca romantica come sim-
bolo dell’animo umano nelle sue insondabili profondita? Aveva scritto:
«L’epos romantico — cosi come lo possiamo definire — tende soltanto a
fenomeni eccezionali e disegna figure ben al di la delle dimensioni della
vita, di grandezza straordinaria...»”

Shakespeare ed una diversa ‘concentrazione’ teatrale. La capacita di
creare il capolavoro sullorma di un altro capolavoro, fu essenziale in
Verdi e risale soprattutto al genio mozartiano del Don Giovanni: in tale
emblematico precedente, la brevita drammatica dell’atto I costituiva un
esempio a venire di concisione, sia nella sortita dell’azione drammatica,
nel delineare la psicologia dei personaggi che in quella fusione dei generi
gia insita nel dramma giocoso. Nella poetica verdiana, questa proprieta
nasceva da scelte istintive ispirate ad una precisa concezione musicale e
drammaturgica, oltre, e nonostante, i testi originari ed i libretti, compresi
quelli di Arrigo Boito, incisivi nel mutare del linguaggio musicale stesso
di Otello e Falstaff.

Tale tematica si inserisce nella questione delle influenze shakespearia-
ne: dal Macbeth (1847), su libretto di Piave, a Otello. Con questa opera lo
schema tradizionale viene ora superato da Verdi verso una forma del-
la melodia lirico-drammatica connessa a testi letterari ormai a struttura
continua; il recitativo stesso rafforza un rilievo poetico dovuto all’elabora-
zione della tragedia shakespeariana. L’essenzialita domina pur sempre in
questo capolavoro nonostante 'ampio sfondo musicale e teatrale, in virt,
soprattutto, del taglio drammaturgico realizzato nella nuova collabora-
zione Boito-Verdi: Jago, all'inizio dell’atto II, perde I'inquietante ambi-
guita metafisica, faustiana, del male fine a se stesso, per una concezione
piu diretta e comprensibile della malvagita umana sfociando nel celebre
«Credo in un Dio crudel!»; Desdemona diviene figura angelica, simbolo
d’innocenza, la cui parabola confluisce nel presentimento e nel sublime:
«Mia Madre aveva una povera ancella»; abbandonando la pitt combatti-
va dimensione dell’originale shakespeariano, con la celebre «Ave Maria»
chiude la sua esistenza. Non ¢ lontana I'immagine della dolce Ofelia di
Amleto.

27. FraNz Liszr, Berlioz e la sua Sinfonia “Harold en Italie”, pp. 361-363.
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Come commenta Ross Mandeville, nell'opera verdiana che pone tra-
gicamente passioni e contrasti in sintesi drammatica, la bonta assoluta
di Desdemona «la pone al polo opposto del male assoluto di Jago»,*® per-
mettendo la focalizzazione su Otello e sulla «terrificante metamorfosi»
che avviene nel personaggio, spogliato degli aspetti sociali presenti nell’o-
riginale: «Perché ¢ proprio su Otello che [...] ricade I'onere di essere
veramente umano. Solo lo sventurato Otello ha la capacita di oscillare,
perplesso, tra Desdemona e Jago, tra il bene e il male, per essere infine
schiacciato dal titanico, eterno e spietato conflitto».

La passione per il personaggio identificato in linee precise e nei pil
sottili, a volte inquietanti, risvolti psicologici, porto Verdi, nel corso della
lunga evoluzione dello stile creativo, a sondare il carattere umano secondo
un aspetto colto nel maestro Shakespeare, in Schiller, in Hugo, ed a fon-
dere il proprio immaginario musicale nel prolungamento della sua stessa
esistenza: dalla gioventl eroica e risorgimentale alle sfaccettature psico-
logico-sociali delle figure femminili, dalle pieghe piu abbiette dell’'animo
umano alla speranza in un mondo superiore, rifugio unico e sublime di
sofferenti e oppressi. Dopo la rappresentazione parigina del Macbeth nel
1865 (seconda versione), accusato di «poca dimestichezza» con Shakespe-
are, il compositore rispondeva a Léon Escudier: «Hanno un gran torto.
Puo darsi che io non abbia reso bene il Macbet, ma che io non conosca e
non senta Shaspeare [sic] no, per Dio, no! E un poeta di mia predilezione,
che ho avuto fra le mani dalla mia prima gioventu e che leggo e rileggo
continuamente».” E con Shakespeare finiva il suo lungo arco creativo;
conscio di cio, Verdi s'incamminava sulla via di un radioso tramonto.
Nelle parole di Falstaff e nell’apparente celia, ancora una volta il velo ras-
segnato dell’addio al mondo: «Tutto ¢ finito! [...] / Va...Va...Cammina,
cammina... Addio!»* Sintesi di un’esistenza che gia nella drammaticita
della giovinezza, aveva segnato definitivamente la sua concezione della
vita e dell’arte.

28. Ross MANDEVILLE, Il Moro di Venezia, Milano e Sant’Agata, in GIUSEPPE VERDI , Otello,
traduzione italiana di ALEX VINCENTI, Decca, London 1961, p. 47.

29. Lettera di Verdi a Léon Escudier, in FRaNCIs TOYE, Giuseppe Verdi, Longanesi, Milano 1951,
pp- 175-176.

30. Cfr. ALDO OBERDOREER, Appunti per la biografia di Giuseppe Verdi, p.51
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