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Miti delle passioni nella città minacciata. 
 L’Andromaca di Giuseppe Manfridi 

 
Fabio Pierangeli 

 
 
 
 
 
Desidero esprimere, innanzitutto, la mia gratitudine personale e di studioso 

per il costante e rigoroso impegno di Edo Bellingeri, da cui ho tratto diversi inse-
gnamenti, in particolare negli anni in cui ho tenuto i corsi di Letteratura teatrale 
italiana.  

Gli appunti di Stanislavskij per i suoi attori, per la prima volta presentati in 
lingua italiana nello straordinario testo di Bellingeri Stanislavskij prova Otello1, 
hanno costituito lo spunto per alcuni seminari sul rapporto tra scrittura e creati-
vità, poi raccolti nel testo, a mia cura, In attesa della festa, edito nel 2010 da Uni-
versitalia. Il titolo riecheggia una espressione del padre della regia moderna che 
allude ai due fattori imprescindibili del teatro: la creazione allo stato puro, nelle 
sue componenti misteriose e irrepetibili, non meccaniche (la festa, appunto) e la 
preparazione a questo evento, faticosa, puntigliosa, registrata fin nei minimi det-
tagli storici, ambientali, psicologici; la costruzione, attraverso atti fisici, della “pi-
sta”, il rollare dell’aereo prima del volo. 

Una lezione di metodo, insomma, acquisita e contagiosamente diffusa a sua 
volta da Edo Bellingeri, come docente e come studioso, giunta, con grande pro-
fitto, anche ai miei studenti di Letteratura teatrale e Letteratura italiana. 

Ringrazio dunque i curatori del volume in onore del Maestro di avermi dato 
la possibilità di rendere pubblica questa esperienza umana e professionale su un 
tema, le riscritture del mito, tra tradizione e innovazione, molto “caro”, a cui ho 
dedicato studi su personalità diverse, da Alfieri a Leopardi, da Pavese a Testori a 
drammaturghi o narratori contemporanei, come Marco Baliani e Giuseppe Man-
fridi. 

Un comune riferimento culturale, una fascinazione condivisa, sia pur scaturi-
ta in anni diversi, lega quest’ultimo a Edo Bellingeri nel magistero di Giovanni 
Macchia, illustre francesista nonché studioso di altissimo profilo in vasti campi 
del sapere, tra cui quello del teatro e del mito. Passioni che attraversano gli anni e 
fruttificano in modi diversi: nel mondo scientifico e accademico della ricerca, di 
                                                 
1 Cfr. E. Bellingeri Stanislavskij prova Otello, Artemide, Roma 2007, p. 206.  
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cui, ben presto, è diventato illustre maestro Edo Bellingeri, in quello della dram-
maturgia, dove Manfridi figura tra i sicuri punti di riferimento italiani in campo 
internazionale, riconosciuto unanimemente dalla critica.  

La prima prova drammaturgica di Giuseppe Manfridi risale all’esperienza u-
niversitaria alla Facoltà di Lettere della Sapienza di Roma, alla fine degli anni Set-
tanta del Novecento. Andata in scena in forma dilettantesca, riguardava la figura 
di Andromaca2, quando il futuro autore di Giacomo, il prepotente, di Ti amo, Ma-
ria, di Elettra, aveva superato da poco i vent’anni. Se il testo è andato smarrito, 
l’episodio attesta la spinta originaria, formativa, in ambito di riscrittura del mito, 
di un autore tra i più prolifici del panorama italiano odierno, della raciniana An-
dromaque3, di cui Manfridi coglie la fortissima tensione delle passioni non corri-
sposte, sempre ad un passo o dal compiersi o dal consumarsi di fronte ad un o-
stacolo potentissimo, che si declina, in ambiti contemporanei, in uno dei temi 
costanti4 della sua ispirazione drammaturgica, in particolare nel rifacimento graf-
                                                 
2 G. Manfridi, Andromaca e la condizione estrema dell’urlo, portato in scena nel 1976 nei teatri 
La comunità e Spaziouno di Roma. 
3 L’Andromaque di J. Racine va in scena per la prima volta nel novembre del 1667, con la 
compagnia dell’Hotel de Bourgogne nell’appartamento delle Regina Maria Teresa, alla pre-
senza di Luigi XIV.  
4 G. Manfridi, romano, classe 1956, ha al suo attivo una settantina di testi, per lo più rappre-
sentati. Assai schematicamente e chiarendo immediatamente che la versatilità è una delle 
componenti qualificanti la sua operazione drammaturgica, si potrebbe dividere la sua vasta 
opera in alcuni filoni, o meglio, interessi principali: il mito e i drammi storici rivisitati (Elettra, 
1990, L. Cenci, 1992) il dramma delle passioni (e del sesso) o nella sottile ironia del salotto 
borghese o in un impasto noir (Ti amo, Maria, 1989, L’orecchio, 1990, La cena, 1992, Stringiti, 
Stringiti a me, Zozòs, 1994) l’ambito dello sport (Ultrà e Teppisti, 1985, La partitella, 1995, il 
ciclo, iniziato nel 2010 del racconto performance di Dieci partite della Roma). La ricostruzio-
ne, quasi sempre degli ultimi istanti, “terreni”, della privata vita di alcuni grandi della lettera-
tura e dell’arte, in un confronto serrato e commovente tra ispirazione e limiti fisici e temporali 
(Giacomo, il prepotente, 1989, La sposa di Parigi, 1994 su Camille Claudel, lo splendido La 
matassa e la rosa 1999, sul presunto incontro prima della morte nel lager tra Etty Hillesum e 
Edith Stein, I venexiani, 2002 su Casanova giovane, Anja, 2006 su Dostoevskij, L’osso d’oca. 
Gli ultimi giorni di Puccini a Bruxelles, 2007, Marlene, 2011). Anche altri testi sganciati da que-
sti interessi formano dei piccoli capolavori, tenendo sempre presenti i meccanismi della ispi-
razione, del plagio e della follia: La supplente (monologo entusiasmante, del 2008, per molti il 
suo capolavoro, anche per la completa sintonia con l’attrice, Silvia Brogi, molto più che una 
semplice interprete, su cui il testo è intessuto), Nel vuoto, (1984) o Corale dell’attesa, (2004) 
quest’ultimo segnalato in G. Antonucci, Storia del teatro italiano contemporaneo, Studium, 
Roma, 2012, p. 236, tra i testi migliori del prolifico drammaturgo romano. Oltre al profilo di 
Antonucci si veda per un primo orientamento critico T. de Matteis, Autori in scena. Sei dram-
maturgie italiane contemporanee, Bulzoni, Roma 2004, pp. 129-165. 
La de Matteis si sofferma lungamente, con pagine importanti, sull’originalità con cui Manfridi 
si accosta ai tragici, in particolare attraverso il commento di Elettra (da p. 141), giustamente 
inserito in un ambito di “eccessi familiari, tra mito, storia e attualità”. A p. 141 una sintetica 
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fiante, brillante, a tratti paradossale, con un percorso drammaturgico non esente 
da situazioni di suspense nel filone della commedia dei sessi in ambito borghese. 
Un quadrilatero (Pirro ama Andromaca e disdegna Ermione a sua volta innamo-
rata di lui, che respinge Oreste e se ne serve per la vendetta con il re dell’Epiro) 
mai composto in Racine, con inseguimenti psicologici rabbiosi, tranelli e vendet-
te, consumate attraverso la seduzione d’amore usata come arma potente: non si 
esce da un funesto teorema, mai l’amore fa incontrare chi si ama. 

Ormai noto drammaturgo (nella stagione, ad esempio di Ti amo, Maria e 
Giacomo, il prepotente, entrambi del 1989, di Elettra, del 1990, o di L. Cenci, 
1992) a una quindicina d’anni dall’esordio “dilettantesco” menzionato in apertu-
ra, dunque nei primi anni Novanta, Manfridi torna alla figura di Andromaca, co-
struendo un testo, Ultimi passi per la salvezza dell’Epiro, dalle molte significative 
varianti rispetto alle versioni della tradizione.  

Se in ambito di riscrittura della tradizione classica, Elettra rimane il testo più 
fortunato per messe in scena, successo di pubblico e visibilità sulla stampa, il te-
sto dedicato all’Epiro e ad Andromaca (Premio della Giuria al Festival di Riccio-
ne, 1993), rappresenta, per la stessa predilezione dell’autore e la lettura di testi-
moni altamente qualificati, come Franco Quadri, uno dei più convincenti di 
Manfridi, grazie a quel tipico stile versificatorio scelto per rappresentare al me-
glio situazioni di esasperazione drammatica. Ancora in attesa di un allestimento 
completo, al Tempio di Giove Anxur di Terracina andava in scena, nell’ambito 
del Festival del Teatro Italiano di Fondi 1998, un importante, ma parziale, studio 
di Pierpaolo Sepe su brani tratti da Ultimi passi per la salvezza dell’Epiro. 

I raciniani conflitti amorosi si immaginano all’interno di un altro sentimento 
prevalente, di terrore collettivo, in un paesaggio lirico e simbolico, l’Epiro, dopo 
la guerra di Troia. Una determinazione violenta e invadente fin dall’incipit che 
finisce per calamitare nella sua orbita i conflitti di cui si intesse la trama. 

I personaggi sono i medesimi della tradizione, con la significativa aggiunta 
con chiari riferimenti alla attualità, di cui diremo, di un infido ambasciatore, di 
un Consiglio di Guerra, di una Assemblea delle Nazioni Unite, di due ragazzi ri-
belli alle tirannie di uno “straniero” minacciosamente pronto all’invasione del 
piccolo Stato libero. 

Regna Pirro (come si ricorderà si tratta del nome di “battaglia” del figlio di 
Achille, Neottolemo) con la “lussuosa” preda di guerra fatta schiava Andromaca 
(e il figlio Astianatte, che nelle Troiane di Euripide viene gettato dalla rupe dopo 
la distruzione della città e che Racine vuole al fianco della madre) e come pro-
                                                                                                                
ma efficace lettura di Ultima passi per la salvezza dell’Epiro, incentrata sulla figura di Pirro, già 
indeciso tra due donne, trascinato dalla ragion di stato, e alla fine costretto a constatare «la 
rovina e l’isolamento che spettano a chiunque tradisca i propri istinti autentici in nome dei 
nefandi giochi di potere». 
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messa sposa Endimione, figlia di Menelao, il re pavido e imbelle della tradizione 
e del grande drammaturgo seicentesco, superfluo nella lettura di Manfridi.  

Per introdurre immediatamente l’atmosfera di terrore, il drammaturgo ro-
mano usa il coro, da una parte aggiungendo elementi all’usanza tradizionale dei 
tragici, nella oggettivazione della paura di tutta la città, dall’altra, teatralmente, 
riducendolo a una voce solitaria quanto unanime di quella comunità. Sono le 
stesse mura, le vie, le fortificazioni, gli utensili, a partecipare, umanizzate, a quelle 
ore d’angoscia5.  

Un coro come anima della città, avverte la didascalia iniziale, esprime la voce 
eterna e troppo poco ascoltata del dolore della gente “comune”. In versi di alta 
poesia.  
                                                 
5 « E’ un’usurata convenzione che mi tiene 
prologante al proscenio, a voi frontale, supponendovi 
incuriosite presenze in questo pozzo d’ombre. 
Intendiamoci per bene: 
a parlarvi in me s’incarna 
tutt’altro che un ‘me’, che un ‘io’, bensì piuttosto 
una varia moltitudine rozzamente miscelata 
da un motivo che ha nome d’Emergenza, gravissima e cruciale. 
Io sono tale e quale 
la folla delle strade. 
Io sono il cicaleccio 
degli anditi, il tremore 
mormorante dei crocicchi, l’alterco, il capannello 
che si forma e che si disfa come gemma  
di masse compattate. E sono, ultima ratio, 
l’ideologico buonsenso 
elementare delle piazze. 
E qui, oramai, qualsiasi luogo è piazza. 
Non più lecita è nessuna intimità. Io sono l’ansia 
della Città allertata da qualcosa d’imprevisto. 
Lassù, vedete?, 
in cima a quel torrione - scoprirete 
ben presto quale e quanto il suo valore per noi di queste terre - un non ignoto 
emissario d’alleati ma nemico nei precordi, s’è affacciato stamane ad ostentare 
un orribile principio d’invasione. Là, vedete? […] 
Pochi lo videro ma ormai tutti, e tutte lo sappiamo: 
ORESTE, LI’ 
DONDE CALANO TUONI  
PLUMBEI DI CAMPANE COME BOMBE, STA». 
Si cita dal dattiloscritto G. Manfridi, Ultimi passi per la salvezza dell’Epiro, gentilmente fornito 
dall’autore, auspicando una prossima pubblicazione o, ancora meglio, rappresentazione, for-
nendo l’indicazione della scena. Pochi versi più avanti il coro introduce la figura di Pilade, de-
finendolo uno sgherro dello sgherro, per cui l’amicizia è fatta di pelo di volpe.  
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Non si tratta di un caso isolato. Temi classici6, con la predilezione per Virgi-
lio, riecheggiano nelle opere totalmente ispirate ai miti7, come in contesti di altro 
ambito storico o psicologico, per fissare immagini archetipiche sempre affioranti. 

Nel recente monologo narrativo Wakefield, l’uomo che volò oltre se stesso, con 
spunti esibiti e sotterranei da Virgilio, Manfridi, esplicita un elemento cardine 
del suo intelligente sguardo alla tradizione letteraria, traendolo proprio 
dall’Eneide: «”Ciò che racconto è già stato raccontato”, e suggerendoci che la sua 
opera possiamo considerarla non come una fonte, bensì come la propalazione di 
una fonte»8. 

Propalazione necessaria di una fonte, nel caso di Andromaca e del nostro te-
sto per rappresentare in modo poetico, ma per questo più diretto ed efficace, il 
disagio, avvertito in gran parte del globo, di fronte alle immagini della Prima 
Guerra del Golfo (2 agosto 1990, invasione del Kuwait da parte di Saddam  
Ussein, ultimatum fissato dalle Nazioni Unite il 15 gennaio 1991, 17 gennaio di-
chiarazione di guerra-28 febbraio fine della guerra), in quella che fu definita la 
prima guerra del villaggio globale. I potenti, di cui Oreste è ambasciatore, si ra-
dunano attorno ad un sinistro Fronte Planetario, che ambisce ad una pace globa-
le, a costo del sangue e della repressione delle diverse identità, come si evince da 
una frase di Pilade a metà della lunga II scena: «Già sia detto per inciso che una 
Pace / Planetaria è il frutto vero, l’autentico bottino / di quello che altri hanno 
chiamato Eccidio». 

Le facce rassicuranti di chi conduce le trattative si rivelano maschere atroci: 
Bush e Saddam Hussein e le varie figure comprimarie a cui si sovrappongono 
con l’immaginazione i volti di Pirro e di Pilade, con Oreste a incarnare, senza 
corpo, l’essenza del terrore tangibile che penetra dall’abisso, minaccia per tutto 
                                                 
6 Alla guerra di Troia, ad esempio, Manfridi dedica un altro testo della sua frenetica attività 
drammaturgica, singolarissimo e tesissimo dialogo tra due guerrieri, prima della distruzione di 
Troia: G. Manfridi, Prima della guerra, 1989, ambientato dentro al cavallo, la notte prima del-
la caduta di Troia. Singolare in Sole, 2002, i richiami a due luoghi letterari: La lupa di Verga e 
il mito di Fedra 
7 Oltre ai due testi già citati, Elettra e Prima della guerra, da segnalare ancora: Il canto di mezzo 
(con Enea agli inferi nel rifacimento in versi monologanti del VI libro del poema virgiliano 
con una interpretazione di Umberto Orsini nella Basilica di Massenzio di Roma nel settembre 
2004 nell’ambito della Notte Bianca della capitale), La matriarca, 1997, una Medea ripresa 
nel suo lurido tugurio, da dove eserciterà, quasi a sorpresa per Giasone e Creonte, le sue sel-
vagge arti magiche, con un finale in crescendo, che corregge, in un senso “bestiale”, virulento, 
la già brutale tradizione del mito. Eppure la matriarca, ancora nella parte finale, ma in tutto il 
percorso del testo, con chiare allusioni a Kavafis e altri anacronismi, offre spunti poetici usciti 
dalla ispirazione più cristallina di Manfridi, ancora una volta abile a offrire un punto di vista 
teso tra sublimità dello stile e terrigna descrizione dei sentimenti assoluti, delle passioni, della 
corporalità. 
8 Ivi, p. 16. 
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l’Epiro, scandita dal ripetersi, quasi nenia funebre, dalla conta di quanti giorni 
manchino alla scadenza, in un passar di voci sempre più strepitanti.  

Manfridi rappresenta il terrore, direi, in modo neutrale: denunciando i sopru-
si di entrambi i protagonisti, dando voce agli stati oppressi e, soprattutto, attra-
verso i versi del coro, ai civili innocenti. 

Una tensione avvertita in assenza, con un altro efficace spunto drammaturgi-
co: Oreste non appare mai, sinistramente rinchiuso nella torre e coperto da un 
velo nero di funebre minaccia. La sua assenza regna sovrana, come quella di un 
potere occulto, tangibile e non visibile, lasciando spazio ad un personaggio altro-
ve, nel mito, pressoché muto, Pilade (si rammenti l’interesse di Pasolini per que-
sto personaggio). 

Andromaca diventa l’oggetto desiderato e conteso: nonostante sia schiava, 
rappresenta l’ambita stirpe regale dell’eroe: Ettore. Come in Racine, Oreste, per 
volontà del suo popolo vincitore, le vuol portare via il figlio, pericoloso per 
l’avvenire dei Greci, incaricando un Pilade (novità di Manfridi) astuto, tracotan-
te, di portare il messaggio al re dell’Epiro che a sua volta desidera la bella sua 
schiava pur essendo promesso ad Ermione. In quel quadrilatero di impossibilità 
su cui Manfridi intesse i dialoghi più intensi della drammaturgia, quest’ultima è 
desiderata invano da Oreste (anche qui con un oculato impasto tra innovazione 
e riscritture della storia antica).  

In gioco la complessa psicologia del potere che desidera perpetrarsi attraver-
so l’istituto matrimoniale e che rende Pirro personaggio ambiguo fin dall’inizio: 
assume (sinceramente?) il volto del difensore del piccolo stato libero rispetto 
alla schiacciante egemonia dei potenti confederati, eppure non riesce a sottrarsi 
alla brama di potere, nel suo aspetto più esteriore di ricerca di gradi di nobiltà. 
Sarebbe forse più semplice consegnare Astianatte e mantenere, sia pur con il sa-
crificio dell’infante, lo status quo.  

Andando avanti nelle scene, appare inequivocabile il vero motivo che anima 
Pirro: più che la giustizia e la libertà del suo popolo, l’ambizione di possedere 
Andromaca e assicurarsi una stirpe regale, pur attratto anche da Ermione.  

Alternando sapientemente dialoghi brevi e serrati, altri più subdoli e distesi, 
con interventi del coro (anche questi fondati sulla alternanza di tempi e ritmi li-
rici), Manfridi, in XXVIII scene di diversa lunghezza, mette a confronto i perso-
naggi alla maniera di Racine, quasi sempre a due a due, o contro il coro o, nel ca-
so di Pirro, con una assemblea politica, lasciando Pilade a rappresentare quel po-
tere più temibile nel suo mantenersi non visibile, che ha la pretesa di entrare nel-
le camere da letto e nei sentimenti di quelli che ritiene sudditi. Usando i mezzi 
artistici della drammaturgia in versi, Manfridi torna (consapevole o no) ai tragici 
e al mito sul tema della guerra, rappresentando la sua immonda attualità: la spie-
tata politica di Oreste (divenuto maschera velata senza alcun sentimento se non 
il dominio militare, ma che nasconde bene il suo desiderio altezzosamente rifiu-
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tato da Ermione, non ultimo dei motivi per cui, proprio lui, scende ambasciatore 
in Epiro), la lingua biforcuta e pronta all’inganno di Pilade, la difficoltà di tenere 
alti gli ideali della patria e della politica di Pirro.  

E poi le due donne, Ermione e Andromaca, inevitabilmente belve feroci per 
difendere i beni più cari, messe in opposizione (è il coro che avverte la promessa 
sposa delle “tresche” di Pirro per sposare la vedova di Ettore), l’una per salvare il 
figlio, l’altra il matrimonio imminente e la consacrazione a regina dell’Epiro. Dia-
logo che occupa la intera XIII scena e in cui il lettore moderno potrà scorgere 
anche una lieve ironia, giocata sulla icastica brevità dei dialoghi. 

Passi tutti falsi per la salvezza del piccolo stato, di cui si riunisce il Consiglio 
di Guerra, alla presenza di Pilade, quando mancano sette giorni al termine 
dell’ultimatum. Oreste, umiliando il consesso, non si è presentato, non ci può 
essere discussione sull’ordine ribadito da un così infingardo ambasciatore. Non 
resta che appellarsi, altro lampante riferimento alla geopolitica contemporanea, 
alle Nazioni Unite, intervenendo alla loro Assemblea, dove difficile è l’accesso e 
un capo di stato può avvalersi della facoltà di essere accolto per una sola volta, 
per motivi, dunque, gravissimi. Se Oreste resta nella sua mascherata dittatoriale e 
manda in giro Pilade, viceversa l’accorato discorso di Pirro agli alleati, basato sul-
la legittimità di appellare i prigionieri di guerra ospiti e dunque parte della co-
munità, per scongiurare il pericolo di distruzione, non viene neanche ascoltato, 
sommerso dalle chiacchiere di una assemblea anonima, senza volto se non la ri-
cusazione cinica di una idea di giustizia. E’ una beffa, si trova a constatare Pirro, 
la cui passione sembra un’altra volta sincera, volta a difendere certamente il suo 
interesse regale per Andromaca, ma anche una idea generale di giustizia. La mi-
gliore identificazione di questo personaggio è la parola del coro: incognito! 

Volutamente, le parti schierate distintamente (almeno per quel che riferisce 
la televisione) nella Guerra del Golfo si mischiano e si fondono nell’opera, con la 
possibilità del mito, se rivisitato da grandi scrittori, di parlare sempre alla attualità 
del tempo della lettura. 

Rimane comunque forte un senso di costernazione per gli impuniti meccani-
smi bellici, per lo stritolamento di un piccolo stato rispetto al capriccio dei più 
potenti e un senso di disagio segno di incapacità di fondo a decifrare le vere mo-
tivazioni (di solito economiche) di un conflitto. E soprattutto quanto comunque 
costi una guerra in termini di massacri e di vittime innocenti, di città (e quindi 
identità) da ricostruire.  

Tra viaggio e ritorno di Pirro passano quattro giorni e ormai ne mancano solo 
tre. Non resta che annunciare a Pilade il matrimonio con Andromaca (volente o 
nolente): Astianatte sarà ascritto alla stirpe greca e non potrà nuocere. Inutile 
sottolineare la reazione negativa di Pilade, legato al progetto di infamia di Ore-
ste: il figlio di Ettore avrà così anche un esercito e un paese a disposizione per la 
vendetta! Più redditizio registrare il tono del dialogo decisivo, il secondo, nella 
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XIX scena, tra Pirro e Andromaca, dove la vedova di Ettore «affronta inutilmen-
te» il suo padrone, ma di fatto primeggia in dignità e forza dialettica, ricordan-
dogli i soprusi dei vincitori verso la città distrutta. Non l’ha visto in quel frangen-
te difendere gli averi e la dignità degli affetti di quella disgraziata che ora trascina 
come moglie all’altare di regina. 

L’attualità suggerisce l’individuazione di un capro espiatorio, assente nelle 
versioni precedenti, da offrire a Oreste, prassi consueta in clima di guerra, dalla 
antichità al presente: due ragazzi hanno provato a estirpare la minaccia, fallendo 
però l’attentato alla torre. Qui Pirro si rivela nel suo volto peggiore: pur di avere 
Andromaca, sacrifica i ragazzi per cercare disperatamente il consenso di Oreste. 
In un primo tempo li aveva giustificati, ma proprio il cipiglio ribelle e accusatorio 
del ragazzo più fiero e consapevole sulla sua inerzia accondiscendente al potere 
lo decide verso quella scelta sbagliata e suicida. 

Sono i momenti in cui lo sguardo alla attualità si fa penetrante, nel confronto, 
in varie fasi, tra la giustizia perseguita dai due ragazzi con ogni mezzo (lecito con-
tro il tiranno?) e la spregiudicata politica mediatrice del Consiglio di Guerra, a 
cui si sottomette anche Pirro, trovandola più consona al suo obiettivo ultimo.  

Ma chi rappresentano questi ragazzi, quelli armati solo di pietre che combat-
tono i regimi e i potentati cosiddetti civili, o anche i Kamikaze che si mischiano 
tra la folla dei civili, oltreché cercare vittime militari? Impossibile rispondere: il 
prototipo offerto non contempla una precisa dimensione, piuttosto 
l’incarnazione decisa, perfino bella, della difesa degli ideali ad uno stato puro, 
prima di una qualsivoglia (purtroppo facile) corruzione.  

E ancora: che ruolo ha l’Italia nel contesto dell’unione planetaria? Quella di 
inviare soldati fedeli all’alleanza per trarne poi quale giovamento o quello di aver 
mandato giovani a combattere per un ideale di giustizia?  

Intanto anche la storia di Ermione ha termine, in modo singolare e inaspetta-
to. Capovolgendo Racine, constatato il tradimento di Pirro, si offre al temibile 
carnefice, senza che neanche questa volta Oreste si degni di apparire.  

La freddezza della Ermione raciniana si trasforma in questo sacrificio ribelle 
che sfocia nel suicidio, non permettendo a Oreste di possederla fino in fondo.  

Ecco le ultime parole della ragazza che si avvia, oltre la tenda nera, alla fine 
della XXIII scena «per finire, per non farmi /più mai da te volere /e consumare 
/qualcosa nella vita sino in fondo». 

Sarà proprio Pirro a vedere lo scempio del corpo dietro il velo nero nelle 
stanze della Torre, (il sacrario della Patria) e constare l’inutilità del suo venire, 
questuante dal “vendicativo” figlio di Agamennone. Oreste ha già lasciato la Tor-
re (scena XXVI). 

Il pentimento di Pirro è tardivo, ha un effetto odioso, mentre il coro assiste 
impotente alla distruzione della città. Dopo XVIII scene, dialoghi e tresche, il co-
ro deve constare che nessuno degli attori del dramma ha saputo scongiurare 
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l’atroce distruzione della città: Pilade e Oreste rimanendo fermi nella loro amba-
sciata. Una volta consegnatasi Ermione, il figlio di Agamennone non ha più nulla 
da fare in Epiro. Pirro ha seguito un suo progetto personale, di potere e non di 
amore (né per le due donne né tantomeno per il suo popolo) e ha consegnato la 
città alla distruzione. Figure simboliche o fantocci delle nostre incapacità, invi-
die, pretese di dominio che si specchiano nel Fronte Planetario di una politica 
oppressiva, dove pochi costruiscono i destini di molti, attraverso la guerra o una 
pace sorvegliata dall’acquisto scriteriato di armi di distruzione di massa. Rimane 
il grido dal basso, dei due ragazzi e quello del coro, che chiude (scena XXVIII 
che riportiamo per intero come saggio della drammaturgia poetica di Manfridi), 
come aveva aperto, profetizzando la fine la pièce. Chiede di esser ricordata, come 
Troia, ormai ridotta a macerie, a lacerti, a lacrime: 

 
(Altrove. Nel fragore della fine.) 
 
CORO: Negli orridi fusi ravvolte 
ruggiscono donne, in tumulto 
con uomini e bestie, confusi 
straziati prigioni toccati 
dall’uso del fuoco, travolti.  
 
(Esplosioni) 
 
CORO: Ahi, luci improvvise! Ardono 
bare lontane di bronzo e fiamme!  
Ora vicine, ardono 
coi loro nòccioli di polpa umana.  

La strage è dispiegata! 
Eccola, è il giorno, viene! 

Come un panno sul tavolo fa vela 
calando su noi tutti.  

O pace, breve colpo 
di cuore che oggi è il sogno 
in cui la carne frana. 

Che dico oggi? ORA! 
Più non tenebre 
naturali rivedremo. 

O pace, e non più pace! 
Levatevi silenzi 

che coronate le tempie di chiunque, 
che occludete il fiato in ogni gola... 

Fatevi forma! 
Fatevi eretta 

figura del Giudizio,  
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preghiera, monumento! 
Che sia uno squasso 

devastante contro il fuoco! 
Oh, strepita, Città! 
Per morire degnamente  

ci vuole che dovunque 
sia inteso il tuo morire. 

Che violenti l’universo 
il grido in cui ti disfi! 
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