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Exordium: la Prima Sinfonia

1l probl'ema della Prima

Di tutte le “prime” opere. di un genere nel quale Beethoven rag-
giunse I’eccellenza (la “ prlma sonata per pianoforte, il “primo”
concerto per pianoforte, il “ primo” quartetto per archi) la Prima
Sinfonia ¢ 'unica alla quale il riconoscimento di quell'impronta
di genialita e di individualita che normalmente si identifica con
la musica di Beethoven ¢ stato - e talvolta & ancora — accordato
con qualche riluttanza. Infatti opere come il Quartetto op. 18
n. 1, per esempio, o la Sonata op. 2 n. 1 sono tradizionalmente
descritte nei manuali di composizione o di analisi come modelli
di forma, e nessuno oserebbe mai metterne in discussione ’e-
semplarita; mentre altri “primi” lavori, come il Concerto in do
maggiore, op. 15 e il vero Primo Concerto per pianoforte - quel-
lo in si bemolle maggiore op. 19 — sono amati tanto dal pubbli-
co quanto dagli esecutori. Non & cosi per la Prima Sinfonia, sul-
la quale pesa un sospetto di immaturiti. Eppure Beethoven era
tutt’altro che un compositore immaturo quando intraprese la
composizione della Sinfonia in do maggiore, op. 21. Per conti-
nuare il confronto con opere gia citate, le Sonate op. 2 precedo-
no di cinque anni la composizione della Prima, e il Concerto op.
19, di sei. Quando Beethoven scrisse la Prima Sinfonia, aveva g1a
composto 1 se1 Quartetti op. 18, i Trii op. 1 (da sette anni), la
Sonata Patbétiq%e ¢ le due Sonate per violoncello e pianoforte
op. 5: non si puod dire quindi che fosse un compositore prmc1—
piante. Il sospetto che grava sulla Prima non riguarda pero tan-
to la maestria composmva, quanto pluttosto qualcosa di p1u nsi-
dioso: il carattere “beethoveniano”, un concetto tanto pit inde-
finibile quanto pili appare familiare, Quando e perché una musi-
ca puo essere definita autenticamente “beethoveniana”? Cosa
contiene esattamente questa categoria che si ¢ andata sedimen-
tando in quasi due secoli di ricezione? Oggi siamo molto meno
sensibili a questo genere di problemi, ma in passato, quando I'i-
deologia del genio era predominante, la questione dell’indivi-
dualita dello stile di un compositore era di primaria importanza.
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* “Dass er ‘Studien’ nach ihm
gemacht, 1st nicht bekannt und
nicht wahrscheinlich; dass sei-
ne erste Symphonie eine Studie
nach Mozarts Cdur-Sympho-
nie sei, hat nur in Paris und
Nijni gesagt werden kénnen”.
“Ob wohl ein andrer als ein
Deutscher dieses Nachtgedicht
ersonnen haben kénnte?”,
Adolf Bernhard Marx, Ludwig
van Beethoven: Leben und
Schaffen, Leipzig, 1902 (1¢ ed.
1859), pp. 164-165.

> “Denn uns, dic wir durch Bee-
hoven sclber noch Michtigeres
und Tieferes kennen gelernt, ist
es gar nocht leicht, gege diese
erste und in gewissem Sinn
kleinste der Beethovenschen
Symphonien [...] gerecht zu
werden”, Marx, Ludwig van
Beethoven, cit., p. 160.

¢ “Nichts von dem tiefen Ernst
des nordischen Bach, nicht
eine Spur von dem pathos,
welches manche der Hayd-
nschen Adagios kennzeichnet,
nicht von der Mozartschen
Melancholie - nichts vor allem
von dem Becthoven, welcher
die Eroica schrieb, dic 5., die 9.
Sinfonie, die spiteren Quartet-
te, die grofen Klaviersonaten,
eben ben jener Beethoven, den
Wwir meinen, wenn wir seinen
namen nennen!”, Hermann
Kretzschmar, Fiibrer durch den
Konzertsaal, 6* ed., Leipzig,
1921, p. 191.

7 Cfr. Paul Bekker, Beethoven,
Berlin. Leipzig, 1911; ].-G.
Prod’homme, Les Symphonies
de Beethoven, Paris, 1924; Karl
Nef, Die neun Sinfonien Beetho-
vens, Leipzig, 1828.

* “Es soll gezeigt werden, daf}
dic ‘Idee’ dieses Satzes eine
echt Beethovensche Sympho-
nie-Idee ist, die sich in einem
musikalischen Organismus von
echt Beethovenscher Gestal-
tungsweise darstellt”, Ludwig
Misch, Der persinliche Stil in
Beethovens Erster Symphonie.
Organismus und Idee des
ersten Satzes, in “Beethoven-
Jahrbuch”, n. 2, 1955-56, Bonn,
1956, pp. 55-101 (cit. p. 57).

questo poema notturno?”.* D’altra parte, dovette lui stesso
ammettere che “Per noi, che attraverso lo stesso Beethoven
abbiamo fatto la conoscenza di cose ancora pili potenti e
profonde, non ¢ affatto facile render giustizia a questa Prima e,
per certi versi, piu piccola delle sinfonie beethoveniane”.?

Nonostante la strenua negazione di Marx, I'idea di una
significativa influenza mozartiana sulla Prima si dimostro irresi-
stibile. Influenze di Mozart e Haydn vennero ammesse come
dato di fatto da Hermann Kretzschmar nella sua diffusissima
Guida alla sala da concerto: un vero Baedecker della musica che,
pubblicato per la prima volta nel 1887-88, influenzo generazioni
di ascoltatori. Kretzschmar avalld anche I'idea che la Prima fosse
un prodotto, per cosi dire, di seconda mano, inferiore persino ai
suol modelli, ritornando cosi alla test di Ulibisev: “Nulla della
profonda serieta del nordico Bach, neppure una traccia di quel
pathos che contraddistingue alcuni degli Adagi haydniani, nulla
della melanconia mozartiana — nulla soprattutto di quel Beetho-
ven che ha scritto I’Eroica, la Quinta e la Nona Sinfonia, gli ulti-
mi quartetti, le grandi sonate per pianoforte; quel Beethoven,
insomma, che intendiamo quando pronunciamo il suo nome!”.*
Pur riconoscendo alla Prima un qualche elemento di individua-
lita “in primo luogo nell’espressione di singoli punti, nell’auda-
cia della declamazione e dell’alternanza delle idee”, Kretzschmar
sembra relegare la Prima al ruolo di prologo all’autentico cano-
ne sinfonico beethoveniano, che di fatto inizierebbe dalla Secon-
da, e che ¢ ormai identificato esplicitamente con lo stile cosid-
detto “eroico”. La critica posteriore sembra tacitamente accetta-
re il fatto che la Prima sia un lavoro indubbiamente influenzato
da Haydn e da Mozart, tutto sommato gradevole da ascoltare e
non ci sia ragione per bistrattarla: ma che comunque lo “echte
Beethoven” sia tutt’altra cosa. Tutt’al pill, con Iavvicinarsi del-
Panno beethoveniano 1927, si nota una maggior attenzione della
critica al tratti “autenticamente beethoveniani” che vengono
identficati, qua e 13, nella sinfonia, ma Pimpianto critico formu-
lato da Marx e Kretzschmar rimane sostanzialmente intatto.’

Il primo serio tentativo di rivalutazione critica della Prima
¢ un’ampio studio di Ludwig Misch del 1956, la cui intenzione
¢ di aprire una nuova strada alla comprensione della Prima cor-
reggendo due antichi errori di valutazione: il primo, che qui
Beethoven non sia ancora il “vero” Beethoven perché troppo
forte & I'influenza di Mozart e Haydn; Dlaltro, che il “vero
Beethoven” del primo periodo & quello delle opere “eroiche”
come il Trio in do minore o la Sonata Pathétique. Secondo
Misch, invece, che concentra la sua ricerca sul solo primo movi-
mento, “I'idea di questo movimento & un’idea sinfonica autenti-
camente beethoveniana, che appare in un organismo musicale di
schietta impronta beethoveniana”. Con la sua analisi Misch
intende dimostrare che P'unitd e 'organicita dell’Allegro risie-
dono nell'impiego di alcune cellule tematiche, tra le quali le pit
importanti sono il semitono ascendente - che egli chiama “sen-
sibile assoluta” (absolute Leitton) — e la quarta ascendente. Lo
scopo finale della sua analisi & tuttavia quello di dichiarare la Pri-
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ma “echt beethovensch”, autenticamente beethoveniana,
mostrando cosi di restare pienamente all'interno del paradigma
romantico dell'individualitd e dell’originalita: va da sé che la
questione delle influenze mozartiane o haydniane ¢ minimizza-
ta, se non elusa. Una posizione piu equilibrata ¢ quella di
Wilhelm Seidel, che non solo non nega ’evidenza delle influen-
ze, ma anzi situa la Prima in un’ampia rete di relazioni interte-
stuali. Tuttavia neppure Seidel rinuncia alla ricerca dell’indivi-
dualitd. La sua soluzione a questo problema & ingegnosa, ma
non del tutto convincente: egli identifica originalita della Pri-
ma nella contrapposizione dialettica tra elementi convenzionali
ed elementi individuali: “Il convenzionale e I'originale sono
intrecciati I'uno all’altro: € proprio questa tensione che contrad-
distingue il carattere, la grandezza e la fragilita di quest’opera”.’

La questione dell’individualita, o “beethovenianitd” della
Prima ¢ del tutto estranea, invece, all’interpretazione che Carl
Schachter da dei rapporti tra quest’opera e la Jupiter.”® Agendo
all’interno di un contesto culturale che ha storicizzato il dogma
romantico dell'individualitd — che condannava come “plagio”
qualsiasi sospetto di scambio tra opere diverse —, Schachter &
interessato a scoprire quanto Beethoven abbia preso la Jupiter,
coscientemente o meno, come modello per il suo esordio nel
campo della sinfonia. Le affinita che Schachter individua tra le
due opere vanno molto al di 1a delle somiglianze esteriori (di
tonalita, di motivi, di ritmi, di carattere dei singoli movimenti)
che gli studiosi precedenti avevano gia sottolineato: per Schach-
ter, infatti, le sezioni di sviluppo delle due sinfonie si basano sul-
la stessa struttura armonica e contrappuntistica. Non solo: il
motivo di quarta ascendente, che & alla base del contenuto tema-
tico dei due Allegri, determina in buona parte il percorso tona-
le in entrambi 1 pezzi.

Lanalisi intertestuale di Schachter sembra cosi aver riportato
il discorso sulla Prima a una fase precedente le argomentazioni dei
critici romantici. Manca ancora una valutazione dei risultati arti-
stict del primo Beethoven in relazione a quelli dell’ultimo Mozart:
commentando Schachter, Lewis Lockwood ha aggiunto che

se la scoperta da parte di Schachter di connessioni pii1 intime [tra le
due sinfonie] ai livelli strutturali profondi della Prima Sinfonia mi
sembra del tutto convincente, essa tende solo a rinforzare il senso che
Beethoven, a questo stadio, era ben lontano dall’essere in grado di
emulare la maestria con la quale 'ultimo Mozart controllava il flusso
delle idee, o la sua capacita di integrare senza sforzo apparente la for-
ma con il contenuto su ogni livello. Le differenze in superficie tra i
movimenti affini della “Prima” di Beethoven e dell’“Ultima” di
Mozart sono tanto impressionanti quanto lo sono le relazioni nasco-
ste che Schachter propone. E come se Beethoven avesse udito la strut-
tura profonda del movimento di Mozart ma fosse ancora incapace di
emulare la qualita del suo eloquio."

Un secolo e mezzo dopo Ulibisev, dunque, l'itinerario criti-
co della Prima ¢ tornato al punto di partenza: le metodologie di

38 cui la musicologia moderna dispone hanno confermato le

* “Konventionelles und Origi-
nales sind einander verschkinkt.
Und eben diese Verspannung
bezeichnet Charachter, Grofie
und Schwiche dieses Werkes”,
Wilhelm Seidel, Ludwig van
Beethoven: 1. Symphonie C-Dur,
Miinchen, Wilhelm Fink Verlag,
1979, pp. 4-5.

° Carl Schachter, Mozart’s last
and Beethoven’s first: echoes of
K. 551 in the first movement of
opus 21, in Chiff Eisen (a cura
di), Mozart Studies, Oxford,
Oxford University Press, 1991,
pp. 227-251.

"' “while Schachter’s discovery
of deeper connections at under-
lying structural levels in the
First Symphony seems to me
wholly convincing, it tends
only to reinforce the sense that
Beethoven at this stage was still
far from having the ability to
match Mozart’s late mastery of
the flow of ideas or his see-
mingly effortless integration of
form and content on every
level. The differences in surface
between the comparable move-
ments of Beethoven’s ‘First’
and Mozart’s ‘Last’ are as stri-
king as the underlying relati-
onship that Schechter propo-
unds. It is as if Beethoven heard
the underlying structure of the
Mozart movement but was yet
unable to emulate its quality of
discourse”;, Lewis Lockwood,
Beethoven before 1800: the
Mozart legacy, Beethoven
Forum 3, 1994, pp. 39-52.
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influenze di Mozart e, in misura minore, di Haydn, e in partico-
lare hanno mostrato indubbie affinita strutturali tra la Prima e la
Jupiter. Tali conclusioni, tuttavia, oggi non portano automatica-
mente a un giudizio di valore negativo, cosa che invece accadeva
un secolo fa, ma piuttosto a indagare sulle ragioni di tale “omag-
gio” da parte di Beethoven ai suoi grandi predecessori.

La Prima come sinfonia esemplare
Come abbiamo visto, la valutazione postuma della Prima & sta-
ta monopolizzata da due questioni: il carattere “beethoveniano”
e la sua originalita o meno rispetto a modelli precedenti. Ma
questi criteri valevano per Beethoven e per il pubblico che il 2
aprile 1800 la ascoltd per la prima volta nel teatro della Hofburg,
a Vienna, durante una grande accademia organizzata dal tren-
tenne compositore a proprio beneficio? Se si leggono le recen-
sioni a questo concerto, si ha 'impressione che il metro di giu-
dizio fosse completamente differente. Nella sinfonia fu trovata
“molta arte, novitd e ricchezza di idee”; e, cinque anni dopo, lo
stesso periodico, I"“ Allgemeine Musikalische Zeitung”, giudica-
va la Prima “una magistrale creazione d’arte” in cu1 “una non
comune ricchezza di belle idee vi si dispiega con splendore e leg-
giadria, e cid nonostante dovunque regna coerenza, ordine, e
luce”.> Dunque, i contemporanei di Beethoven avevano inteso
la Prima in tutt’altro modo dai commentatori successivi: per
loro quest’opera era una eccellente, esemplare realizzazione del-
Pideale estetico di sinfonia. Che questa fosse anche I'intenzione
dell’autore appare plausibile se si esamina attentamente il pro-
gramma dell’accademia del 2 aprile. La serata comprendeva set-
te numeri. Le composizioni di Beethoven, quattro, erano dispo-
ste in due blocchi: al terzo e quarto, e al sesto e settimo nume-
ro. Apriva il programma una non meglio specificata “grande
sinfonia del compianto Kappelmeister Mozart”, seguita da un’a-
ria tratta dalla Creazione di Haydn. Veniva poi il primo gruppo
di composizioni beethoveniane, e cio¢ un “grande concerto” per
pianoforte (op. 15 0 op. 19?) e il Settimino. Il quinto numero era
un duetto tratto ancora dalla Creazione che precedeva I'ultimo
blocco, quello che presumibilmente Beethoven riteneva di mag-
gior effetto. Infatti, al sesto numero il programma annuncia
“Herr Ludvig van Beethoven improvvisera sul pianoforte” e,
infine, veniva la “grande, nuova sinfonia per grande orchestra”.
Fare ipotesi su quale possa essere stata la “grande sinfonia” che
apriva la serata & inutile: le testimonianze superstiti non lo ripor-
tano.” Tuttavia, anche se quella di Mozart non fosse stata pro-
prio la Jupiter, la circostanza che Beethoven abbia voluto in pro-
gramma una “grande sinfonia” di Mozart, e che le due sinfonie
¥ Cfr, “Allgemeine Musikali-  si trovassero 'una all’inizio e Paltra alla fine del concerto, &
sche Zeitung”, 15 ottobre 1800,  impressionante di per sé; soprattutto se si considera che questo
colonna 49; 13 febbraio 1805,  fy, esordio ufficiale di Beethoven a Vienna, in una serata intera-
,CJOICO; .nglzl)iilt.Forbcs (acorad, Pentea proprio beneficio. Per un cqmpositore non piu giova-
Thayer’s life of Beethoven, ~WSSIMO (qual era Becethoven secondo il metro dell’epoca) un fal-
Princeton, Princeton Universi-  [IMeNto in una circostanza del genere non sarebbe stato ammis-
ty Press, 1967, pp. 254-256. sibile: & verosimile che Beethoven abbia curato ogni dettaglio, e 39




in particolare che abbia attentamente soppesato un elemento
essenziale come la scelta dei pezzi da eseguire. Un programma
che mettesse in evidenza che Beethoven poteva essere conside-
rato il successore di Mozart (dopo aver pagato il dovuto omag-
gio al vivente Haydn) andava incontro tanto alle aspettative del-
[a cerchia beethoveniana quanto alle sue proprie.

A questo punto & inevitabile citare la celebre nota che il
conte Waldstein scrisse nell’album che fu donato a Beethoven
alla vigilia della sua partenza per Vienna nel 1792 — solo dieci
mesi dopo la morte di Mozart; una frase cosi celebre che ¢ stata
citata innumerevoli volte, ha suscitato diverse congetture sul suo
autentico significato, e che & stata vista come una chiave dei rap-
porti personali tra Beethoven e i suoi grandi predecessort:

Caro Beethoven! Lei sta andando a Vienna in adempimento ai suoi
desideri a lungo frustrati. Il Genio di Mozart & in lutto ¢ piange la
morte del suo pupillo. Ha trovato un rifugio ma non un’occupazione
presso l'inesauribile Haydn; attraverso di lui desidera pero di forma-
re un’unione con un altro. Con l'aiuto di un assiduo lavoro Lei rice-
vera lo spirito di Mozart dalle mani di Haydn."

A proposito del sentimento di continuita che Beethoven
potrebbe aver provato nei confronti di Mozart, Lewis Lockwood
ha sottolincato come il giovane Beethoven, sottoposto tra gli
anni di Bonn e il suo trasferimento a Vienna a un continuo con-
fronto con Mozart, avesse maturato nei confronti del maestro
una sorta di “complesso di identificazione”, e che in questa fase
la sua relazione con la musica di Mozart sarebbe stata caratte-
rizzata dall’imitazione. In una seconda fase tuttavia, che com-
prende il primo decennio a Vienna (circa dal 1792 al 1803), il
rapporto con Mozart sarebbe stato quello dell’assimilazione.”
La Prima Sinfonia pud essere letta come risultato di una totale
assimilazione del linguaggio mozartiano, e insieme come pro-
dotto di una volonta di Beethoven di creare un’opera esemplare
che lo ponesse davanti al pubblico viennese come continuatore
dello “spirito di Mozart”.

Retorica ed espressione del “sublime” nel primo movimento

Per introdurre il discorso dell’esemplarita & utile vedere in che
modo i teorici del tardo Settecento consideravano il genere del-
la sinfonia. Il punto di vista moderno tende ad assimilare tutte le
forme del periodo classico (sinfonia, sonata, quartetto, concerto
ecc.) sotto I'unica etichetta della forma-sonata. Nelle descrizio-
ni dei teorici del tardo Settecento, perd, i diversi generi (o stili)
musicali venivano trattati separatamente: in particolare lo stile
della sinfonia era considerato distinto da quello della sonata.' Se
da “forma” sono passato a parlare di “stile” non & per una svi-
sta: & perché la distinzione fatta dai teorici del periodo classico
tra genere sonatistico ¢ genere sinfonico non ¢ tanto una diffe-
renza formale quanto una differenza di espressione, o, s¢ voglia-
mo, di genere retorico. I teorici del Settecento, infatti, non era-

40 no interessati a fornire una formula schematica per la confezio-

* Lalbum e il suo contenuto
sono descritti in Forbes (a cura
di), Thayer’s life of Beethoven,
cit., pp. 114-117.

15 Lockwood, Beethoven before
1800, cit.

16 Cfr. Michael Broyles, The
two instrumental styles of clas-
sicism, in “Journal of the Ame-
rican Musicological Society”,
XXXVI, 1983, pp. 210-242.
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7 Johann Abraham Peter Schulz,
voce “Symphonie” in Johann
Georg Sulzer, Allgemeine Theo-
rie der schonen Kiinste, Berlin-
Leipzig, 1771-1774, pp. 478-
480. Cfr. Bathia Churgin, The
symphony as described by J.A.P.
Schulz (1774): a commentary
and translation, in “Current
Musicology”, XXIX, 1980, pp.
7-16.

ne di sonate o sinfonie, come avvenne pit tardi quando questi
generi divennero modelli scolastici; cid che interessava loro era
soprattutto definire le qualita espressive del genere.

Tra le descrizioni coeve dello stile sinfonico, forse la pit
influente & stata quella di Johann Abraham Peter Schulz, conte-
nuta nell’Allgemeine Theorie der schonen Kiinste (Teoria gene-
rale delle belle arti), 1771-74, di Johann Georg Sulzer:"”

Die Symphonie ist zu dem
Ausdruk des Grofien, des
Feyerlischen und Erhabenen
vorziiglich geschikt. Thr Endzwek
ist, den Zuhohrer zu einer
wichtigen Musik vorzubereiten,
oder in ein Kammerconcert alle
Pracht der Instrumentalmustk
aufzubieten. [...]

Die Kammersymphonie, die ein
fur sich bestehendes Ganzes,

das auf keiner folgende Musik
ebziclet, ausmacht, erreicht ithren
Endzwek nur durch eine vollténige,
glinzende und feurige Schreibart.
Die Allegros der besten
Kammersymphonien enthalten
grofie und kithne Gedanken,

freye Behandlung des Satzes,
anscheinende Unordnung

in der Melodie und Harmonie,
stark marquirte Rhythmen

von verschiedener Art, kraftige
Baflmelodien und Unisoni,
concertirende Mittelstimmen,
freye Nachahmungen, oft cin
Thema, das nach Fugenart
behandelt wird, plotzliche
Ueberginge und Ausschweifungen
von einem Ton zum andern,

die desto stirker frappieren,

je schwicher oft die Verbindung
ist, stirke Schattirungen des Forte
und Piano, und vornehmlich des
Crescendo, das, wenn es zugleich
bey einer aufsteigenden und an
Ausdruk zunchmenden Melodie
angebracht wird, von der grofiten
Wiirkung ist. Hierzu kommt noch
die Kunst, alle Stimmen in und mit
einander so zu verbinden, dafl ihre
Zusammentdnung nur eine einzige
Melodie héren lift, die keiner
Begleitung fihig ist, sondern
wozu jede Stimme nur das Thrige
beytrigt. Ein solches Allegro

in der Symphonie ist, wic eine
pindarische Ode in der Poesie ist:
er erhebt und erschiittert, wie
diese, die Secle des Zuhorers,

und erfodert [sic] denselben Geist,

La sinfonia & per eccellenza
adatta a esprimere il grande, il
solenne e 1l sublime. Il suo scopo
¢ di preparare I’ascoltatore a

un importante lavoro musicale o,
in un concerto da camera,

di fare appello a tutto lo sfarzo
della musica strumentale. [...]

La sinfonia da camera, che
costituisce un tutto in sé concluso
e non mira ad essere seguita da
altra musica, raggiunge il suo
scopo solo attraverso una scrittura
sonora, brillante e piena di fuoco.
Gli allegri delle migliori sinfonie
da camera racchiudono grandi e
ardite idee, liberta nel trattamento
della composizione, un apparente
disordine nella melodia e
nell’armonia, ritmi fortemente
marcati di diverso tipo, potenti
melodie al basso e unisoni, voci
interne concertanti, libere
imitazioni, spesso un tema che

& trattato alla maniera della fuga,
improvvise transizioni da un tono
all’altro che tanto piu fortemente
sorprendono quanto piti debole &
la connessione fra loro, energiche
sfumature tra il forte e il piano, e
specialmente con il crescendo che,
se impiegato unitamente a una
melodia che sale e che cresce di
intensita e di espressione, & del piu
grande effetto. A cio si aggiunga
anche Iarte di unire tutte le voci
e di collegarle le une alle altre in
modo tale che la loro unione lasci
intendere un’unica melodia,

che non necessita di alcun
accompagnamento, ma alla quale
ogni voce contribuisce di proprio.
Un tale Allegro & per la sinfonia
cid che per la poesia & 'ode
pindarica: come questa, esso
innalza e scuote I'animo
dell’ascoltatore e richiede, per
poterne godere, lo stesso spirito,
lo stesso elevato potere di
immaginazione, e la stessa scienza
artistica. [...]
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42 Leittonschritt”,

dieselbe Kunstwissenschaft,

um darin gliiklich zu seyn. [...]
Das Andante oder Largo
zwischen dem ersten und letzten
Allegro hat zwar keinen so nahe
bestimmten Charakter, sondern
ist oft von angenehmen, oder
patetischen, oder traurigen
Ausdruk; doch muf} es eine
Schreibart haben, die der Wiirde
der Symphonie gemafd ist [...].

’Andante o Largo tra il primo

¢ 'ultimo Allegro non ha in verita
un carattere cosi precisamente
definito, ma ¢ spesso di espressione
gradevole, o patetica, o triste;

esso tuttavia deve possedere

uno stile appropriato alla dignita
della sinfonia [...].

La descrizione di Schulz fu ripresa da Koch, che ne cito
ampi tratti nel terzo volume del suo Versuch einer Anleitung zur
Composition (Saggio di un avviamento alla composizione) del
1782-93. Koch non si discosta da Schulz nelle linee essenziali,
ma la sua trattazione ¢ per certi aspetti pit dettagliata. Koch insi-
ste sulla necessita che lo stile della sinfonia si dlstlngua da quel-
lo della sonata per “maggior forza ed energia interne”, e mnsiste
sul fatto che il suo significato espressivo debba essere “piti quel-
lo di una passione trascinante che quello di una minuziosa rap-
presentazione di dettagli”.'* Allo scopo di esprimere questa vee-
menza, questa pulsione in avanti del discorso musicale, Koch
raccomanda che alla maggior parte della cadenze perfette e delle
semicadenze (Grund- und Quintabsdtze) non sia consentito di
risolvere nel modo consueto, ma che anzi “sopprimendo la divi-
sione di battuta si lasci fluire in avanti la melodia tanto piu libe-
ramente” (“sondern vermittelst der Tacterstickung iibergangen,
damit die Melodie desto fortstromender werde”).

Carl Dahlhaus ha mostrato come la “fluenza melodica” invo-
cata da Koch si concretizzi, nell’Allegro della Prima, attraverso
Iirregolarita metrica che evita la “quadratura” delle frasi in mult-
pli di quattro battute, esattamente nel modo suggerito da Koch,
cio¢ facendo coincidere nella stessa battuta la conclusione di una
frase e I'inizio della successiva; e come questa ricerca dell’irregola-
ritd metrica sia il segno della presenza di quell’estetica del sublime
che, secondo Schulz ed altri, era il carattere distintivo dello stile
della sinfonia e che trovava il suo corrispettivo ideale nell’ode pin-
darica. D’analisi di Dahlhaus & assolutamente convincente, e met-
te in luce un aspetto fondamentale della “esemplarita” della Pri-
ma: ma, a mio avviso, ve ne sono altri non meno importanti. Uno
di questi sembra essere il modo in cui il primo movimento aderi-
sca allo “stile elevato” dell’ode attraverso I'uso pervasivo della
figura retorica “elevata” per eccellenza, il climax o gradatio.

Tra gli aspetti melodici, armonici e formali dell’Allegro ve
n’¢ uno che ha colpito ’attenzione di tutti coloro che hanno scrit-
to su questa sinfonia: cioe la presenza pervasiva del semitono
ascendente sotto forma di sensibile e, in misura minore, il moti-
vo di quarta ascendente. Tre di questi semitoni s1 trovano proprio
nell’apertura della sinfonia, nella celebre introduzione che tanti
commenti ha suscitato a causa dell’accordo dissonante con cui si
apre. Ludwig Misch ha parlato, a questo proposito, di “absoluter
”, “movimento di sensibile assoluta”:"”

¥ “sondern sie miissen sich

dutch innere Kraft und Nach-
druck auszeichnen, und die
Empfindung muss, mehr mit -
sich fortreissend, als in hoch-
sten Grade deraillirt dargestellt
werden”, Heinrich Christoph
Koch, Versuch einer Anleitung
zur Composition, Leipzig,
1782-93, 111, p. 384.

" Misch, Der persinliche Stil in
Beethovens, at., p. 62.
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Il movimento di semitono ascendente & poi un elemento
caratteristico del tema che apre ’esposizione, basato sullo stes-
so movimento di quarta che caratterizza il tema principale del
primo movimento della Jupiter:

Becthoven, Prima Sinfonia, I, bb.13-17
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Lo stesso movimento di semitono, qui do-do diesis, porta poi
a un altro punto ampiamente discusso dai commentatori, cio¢ la
ripetizione, all'inizio dell’Allegro, delle prime quattro battute un
tono sopra, con la successione (ascendente) di gradi armonici I-11:

Allegro con brio —;i:
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Nella ripresa, poi, la successione do-do diesis-re si collega
dirertamente a una impressionante successione ascendente, qua-
sl interamente cromatica, che porta dal re* al sol® (bb. 188-193,
primo oboe; bb. 193-198, primo flauto), arrivando sulla domi-
nante del I grado. Questa ascesa si combina con una progressiva
accelerazione degli eventi. Dab. 188 a b. 192 I'ascesa procede con
il ritmo di una nota per battuta, mentre una sorta di Schleifer
discendente (una rapida successione di note per grado congiun-
to) s1 ripete ogni due battute. Da b. 192 a b. 196 I’ascesa si muo-
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?' Johann Nicolaus Forkel, All-
gemeine Geschichte der Musik,
Leipzig, 1788, L, p. 58 (§. 116).
# Heinrich Christoph Koch,
Musikalisches Lexicon, Frank-
furt, 1802, colonna 677.

» “ist ein solcher musikalischer
Satz, wodurch etwas in die Hohe
steigendes exprimiret wird”,
Johann Gottfried Walther, Massi-
kalisches Lexicon, Leipzig, 1732.
* “Anabasis (griech.) bedeutete
bey den Griechen eine aufstei-
gende Folge der Tone”, Musi-
kalisches Lexicon, cit., p. 141.

* Flaine R. Sisman, Haydn and
the Classical Variation, Cam-
bridge (Mass.) - London, Har-
vard University Press, 1993,
pp. 33 ¢ 45.

Eine der schonsten und
wirksamsten Figuren ist die
Gradation (Steigerung). Man
steigt gleichsam stuffenweise von
schwachern Satzen zu stirkern
fort, und driickt dadurch eine
immer zunehmende leidenschaft
aus. Die gewdhnliche Art, sie

in der Tonsprache auszudriicken,
geschicht durch das crescendo,
womit man einen Satz vom
gelindesten Piano an, bis zu

dem stirksten Fortissimo
fortfiihrt. Eine bessere art ist es,
wenn diese Steigerung durch
bestindigen allmihlischen
Zuwachs an neuen Gedanken
und Modulationen
bewerkstelligt, und dann mit

der ersten Art verbunden wird.

Gradation. Wenn in einem
einzelnen Satze eines Tonstiickes
die Gedankenfolge so beschaffen
1st, dafl der Ausdruck gleichsam
stufenweis steigt, so nennen man
eine solche Figur die Gradation.
Die Wirkung der Gradation
kann auch durch das Crescendo
hervorgebracht werden,

wenn anders die besondere
Beschaffenheit des Satzes, welcher
mit anwachsender Stirke
vorgetragen wird, der Natur

der Sache nocht widersteht.

Una delle pit belle ed efficaci
figure ¢ la gradatio (clevazione).
Si sale, per cosi dire, per grado,
da passt deboli a fort, esprimendo
con cid una sempre crescente
passione. Il modo consueto

di esprimere cid nel linguaggio
dei suoni avviene attraverso

il crescendo, con cui si conduce
un pezzo dal piano pit lieve

al pit vigoroso dei fortissimi.

Un modo migliore ¢ se questa
elevazione ¢ attuata attraverso

un costante e graduale incremento
di nuove idee e di modulazioni,
per poi combinarsi col primo
modo.?!

Gradatio. Quando in un pezzo
di un’opera musicale la successione
delle idee ¢ fatta in modo tale

che la frase, per cosi dire, sale
per grado, tale figura si chiama
gradatio.

Deffetto della gradatio pud essere
suscitato anche per mezzo del
crescendo, se 1l carattere proprio
del pezzo, che deve essere
espresso con crescente forza,

non si oppone alla natura

della cosa.?

Collegata alla gradatio & anche la figura dell’anabasis.
Walther definiva questa figura come “un passo musicale attra-
Verso 11 quale si esprime qualcosa che sale verso Ialto” e Koch

come “una successione ascendente di suoni’

> 24

Recentemente, Elaine R. Sisman ha usato il termine grada-
tio, in riferimento alla musica del periodo classico, in due signi-
ficati principali: 1) come sequenza formata dalla ripetizione tra-
sposta in senso ascendente di una figura melodica; 2) come pro-
gressiva diminuzione dei valori ritmici di una figura, e piti gene-

ralmente come una successione di ripetizioni di una medesima
frase che presentano un incremento dell’attivita ritmica. In sen-
so molto lato, il termine gradatio si pud riferire a qualsiasi ripe-
tizione che presenti un qualche incremento:

Gradation (Steigerung), one of the most beautiful and effective fig-
ures, most usually occurring as crescendo, but also throught contin-
ual expansion of ideas and modulations [...]. Music theorists from
Burmeister on applied this term to any garden-variety ascending
sequence, whereas its rhetorical meaning is clearly that of intensifica-
tion. Not every sequence has this effect, nor need gradatio refer only
to sequence.”
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Secondo Sisman, dunque, I'idea di gradatio veniva intesa
dagli autori del periodo classico in modo molto generale, e non
solo come sequenza ascendente: in particolare, Beethoven ten-
deva a trasformare la gradatio in un’altra figura, I'incrementum,
uno degli strumenti suggeriti da Quintiliano nella sua Institutio
oratoria per 'amplificazione del tema “accrescendo la sua forza
con parole e immagini”.* A questa accezione appartiene una
particolare tecnica impiegata nell’esposizione dell’Allegro, tec-
nica che Beethoven questa volta medio da Haydn.

Una delle tecniche preferite da Haydn nel suo periodo
maturo per I'esposizione degli Allegri nelle sinfonie & di iniziare
in piano con una melodia semplice ma tematicamente pregnante,
generalmente eseguita dagli arch, ripeterla ¢ far scattare un tuzti
di grande vivacita ritmica che sembra mettere in movimento 'Al-
legro, dopo la ricercata esitazione dell’inizio. Questo principio
generale & suscettibile di svariate applicazioni. Il piano pud ini-
ziare alla tonica, come nella Sinfonia n. 103 in mi bemolle mag-
giore, oppure con una successione di cadenze ausiliarie che ini-
ziano da un grado diverso dalla tonica, come nella Sinfonia n. 94
in sol maggiore (la Sorpresa); il tutti pud riprendere, pit 0 meno
letteralmente, la melodia del piano, come nella Sinfonia n. 101
(L’orologio); oppure, pili spesso, puo introdurre un “tema” nuo-
vo, come nella Sinfonia n. 93 in re maggiore, nella Sinfonia n. 96
(Il miracolo), nella Sinfonia n. 98 in si bemolle maggiore e nella
Sinfonia n. 103 in mi bemolle maggiore.

La presenza di due distinti temi nel primo periodo dell’e-
sposizione & riconosciuta anche da Koch. Nel terzo volume del
Versuch einer Anleitung zur Composition, scritto nel decennio
tra il 1782 e il 1793,” Koch presenta una dettagliata descrizione
della prima sezione (quella che comunemente viene chiamata
“esposizione”) dell’Allegro di una sinfonia.** Il primo periodo
(Satz) — che Koch chiama anche “tema”- ¢ seguito, prima della
modulazione all’area tonale secondaria, da una seconda, impor-
tante idea melodica sempre nell’area della tonica.”

Tornando ora alla Prima, possiamo osservare come il “nuo-
vo tema” che, a partire da b. 33, impegna tutta I’orchestra in una
trionfale affermazione della tonica, debba il suo effetto al fatto
che costituisce il punto d’arrivo di una gradatio ad amplissima
scala che inizia con l'attacco dell’Allegro. Beethoven riesce a
integrare, in questa prima parte dell’esposizione, tre diverse
varieta di figure per esprimere I'idea di ascesa: 1) 'anabasis data
dalla tendenza ascendente della sensibile (vedi sopra); 2) la gra-
datio per sequenza melodica (la ripetizione del “primo tema”
sul IT grado, e la modulazione alle bb. 41-45); 3) Pincrementum,
tramite il “nuovo tema” del tutti alle bb. 33-41.%° Tale varieta e
coordinazione di mezzi per esprimere 'idea di ascesa ha senso
se ne vediamo il collegamento con la concezione estetica dello
stile sinfonico espressa nei passi citati di Schulz e Koch. L'idea
di grandezza e solennita & unita a quella del sublime, che Schulz
esprime con il termine das Erhabene, il cui significato specifico
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¢ “sublime”, ma che ¢ collegato all’idea di “levare, sollevare,
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* Sisman, Haydn, cit.,, p. 243.
Su Beethoven e la retorica di
fondamentale importanza & il
lavoro di Warren Kirkendale,
La “Missa solemnis” di Beetho-
ven e la tradizione retorica, in
Giorgio Pestelli (a cura di),
Beethoven, Bologna, il Mulino,
1988, pp. 215-258.

7 Koch, Versuch einer Anlei-
tung zur Composition, cit. La
sezione riguardante la struttura
delle frasi e la forma, intitolata
Von den mechanischen Regeln
der Melodie, si trova a partire da
p- 135 del vol. 11 fino alla fine
del vol. III.

® Cfr. Nancy Kovalev Baker,
Heinrich Koch’s description of
the symphony, in “Studi Musica-
1", IX, 1980, n. 2, pp. 303-316.
» “Dopo che il tema si ¢ fatto
ascoltare assieme a un’altra
importante idea melodica [t
einem andern melodischen
Haupttheile] si dirige poi gene-
ralmente, con la terza sezione
melodica, verso la tonalita della
quinta (nclle tonalita minori
anche verso la terza) dove
saranno esposte le altre [idee
melodiche], poiché la seconda e
pitt grande meta di questo pri-
mo periodo & dedicata special-
mente a questa tonalita”, Koch,
Versuch, cit,, 111, p. 306.

@ Secondo Carl Schachter il
motivo del semitono ascendente
pervade tutto il primo movi-
mento, non soltanto perché
appare in vari modi come com-
ponente dei temi principali ma
anche perché questo motivo,
ampliato come quarta ascen-
dente, costituisce la struttura
profonda (o middleground) del-
la sezione di sviluppo del primo
movimento. In particolare, il
motivo sol-si-do ¢ esposto dal
basso in forma enormemente
dilatata tra la finc dell’esposi-
zione (sol), b. 118 (si) e b. 122
(do), nello sviluppo. Cfr.
Schachter, Mozart’s last and
Beethoven’s first, cit.,, p. 234
(es. 7b).



Locandina della prima
esecuzione della Prima Sinfonia,
2 aprile 1800.

* Su questo accordo, ¢ in gene-
rale sul significato dell’Introdu-
zione, cfr. Siegmund Levarie,
Once more; the slow introduc-
tion to Beethoven’s first sym-
phony, in “The Music Review”,
XV, 1979, pp. 168-175.

2 Heinrich Schenker, nella sua
analisi del primo movimento
dell’Eroica, ha identificato nella
“misteriosa tensione ascenden-
te” delle sensibili il “respiro ini-
ziale del movimento”. Cfr.
Heinrich Schenker, Beethovens
dritte Sinfonie zum erstenmal
in threm wabren Inhalt darge-
stellt, in Das Meisterwerk in
der Musik 111, Miinchen, Drei
Masken Verlag, 1930, pp. 29-
110; trad. ingl. Beethoven’s
third symphony: its true content
described for the first time, in
The masterwork in music. A
Yearbook, Volume 3 (1930), a
cura di William Drabkin, Cam-
bridge, Cambridge University
Press, 1997, pp. 10-68.

* Laspetto “pubblico” va sem-
pre tenuto presente quando si
parla di generi come la sinfonia
e il concerto che erano destinati
sin dalla loro concezione ori-
ginaria a esserc cseguiti davanti a
un uditorio, mentre per molti
altri generi, come la sonata, ese-
cuzione pubblica era un evento
del rutto eccezionale.
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cando le caratteristiche degli allegri di sinfonia, cita come una
delle piti importanti il crescendo, che, “se impiegato unitamente
a una melodia che sale e che cresce di intensita e di espressione, &
del piti grande effetto” (corsivo mio).

Lintroduzione, vista nell’ottica del sublime, & esemplare:
“liberta nel trattamento della composizione, un apparente disor-
dine nella melodia e nell’armonia, improvvise transiziom da un
tono all’altro”: sembra quasi che Schulz descriva quello che suc-
cede nelle prime quattro battute, col famoso accordo di settima di
dominante che tonicizza un IV grado, seguito da altre due toni-
cizzazioni sul VI (come cadenza d’inganno) e sul V, senza che mai
si affermi la tonica’® Che perd il “disordine”, come avverte
Schulz, sia solo “apparente”, ¢ rivelato dalla concinnitas tra il cre-
scendo, il movimento melodico ascendente (si veda, alle bb. 1-2,
come la momentanea discesa della voce superiore fa-si sia com-
pensata dal movimento ascendente del basso, fa-sol-la) e la ten-
sione provocata dalla tendenza ascendente delle sensibili.”

Lorientamento del ciclo

Forse la principale differenza tra la concezione della Prima e
quella della Jupiter sta nel diverso peso accordato ai vari movi-
menti. Lo straordinario Finale della Jupiter ha effetto di spo-
stare il peso dell’intero ciclo verso la fine: una strada che anche
Beethoven seguird, con risultati memorabili (ad esempio, nella
sua ultima sinfonia), ma non qui, dove preferisce adeguarsi a una
tradizione precedente che vuole un progressivo alleggerirsi della
richiesta d’impegno da parte del compositore sul pubblico.”
Una delle principali differenze della sinfonia classica rispetto ad
altri generi precedenti in pili movimenti, come la suite, & che la
sinfonia costituisce un ciclo unitario. In una suite ¢ difficile dire
a priori quale sia il movimento pilt importante: & vero che nelle
grandi suite di Bach si nota un incremento del peso dei movi-
menti esterni a scapito delle galanterien, o che in alcune suite si
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trovano sarabande il cui impatto emotivo sembra quasi offusca-
re i movimenti esterni, ma in quanto genere la suite resta un
insieme di brani di uguale peso, talora perfino distaccabili e rias-
semblabili a piacere (come le Water musics di Hindel). La sinfo-
nia invece prevede una direzionalita dell’ascolto, che si puo otte-
nere, in teoria, in tre modi. Il primo consiste nel richiedere al
pubblico il massimo della concentrazione all’inizio del ciclo, nel
primo movimento, per poi allentare gradualmente la richiesta di
attenzione: & la soluzione adottata dalla maggior parte delle
sinfonie settecentesche, ed & quella pitt idonea a una condizione
di ascolto relativamente rilassata come era quella di un’accade-
mia alla fine del Settecento. La seconda soluzione & quella di
concentrare il peso alla fine del ciclo. Quest’opzione, che
potremmo chiamare “teleologica”, rende pin unitario il ciclo,
perché fa si che i suoi vari momenti siano reinterpretati alla luce
del punto culminante finale, ma obbliga il pubblico a un’atten-
zione costante e ininterrotta, una cosa che diventera possibile
solo con emergere del concetto di “opera musicale”. L'opzione
“teleologica” diventer, col Beethoven maturo e con i composi-
tori della prima generazione romantica, la forma “artistica” per
eccellenza; ma nel 1800 non & ancora una possibilita concreta per
i generi “pubblici” (lo & per quelli “privati” come la sonata) e casi
come quelli del Finale della Jupiter vanno intesi come anticipa-
zioni. Una terza possibilita ¢ quella di fare di un momento cen-
trale il punto culminante del ciclo. Questa ¢ la meno praticata
delle tre possibilita: sebbene preannunciata in alcune opere “pri-
vate” di Beethoven, come la Sonata op. 26, quest’idea trovera
piena attuazione solo in alcuni autori del tardo Ottocento, quan-
do maturera idea dell’Adagio come fulcro della composizione
(si pensi, per esempio, alla Settima Sinfonia di Bruckner).

Nella sua Prima Sinfonia, Beethoven saggiamente evita spe-
rimentazioni rischiose e orienta il ciclo secondo Pestetica sette-
centesca, centrando perfettamente le peculiarita espressive dei
restanti movimenti. Nell’ottica della progressiva diminuzione
della difficolta d’ascolto, il Finale ¢ il momento pit “leggero” del
ciclo, presentando spesso elementi presi da danze o dall’opera
buffa: a Beethoven questo “alleggerimento” dovette riuscire par-
ticolarmente bene se & vero I’episodio secondo il quale Tiirk,
quando diresse la Prima ad Halle nel 1809, si senti addirittura in
dovere di tagliare I'introduzione al Finale perché il pubblico
scoppiava a ridere.” Per i restanti movimenti, possiamo rifarct
ancora alle aspettative del pubblico dell’epoca per quanto riguar-
da i generi e 1 temi che amava. Secondo Neal Zaslaw, difatti, la
sinfonia rappresenta una stilizzazione dei topoi che il pubblico
settecentesco amava veder rappresentati. Questi sono eroico,
che troviamo nel primo movimento; il pastorale, nel movimento
lento; il galante nel Minuetto, con una puntata nel grottesco nel
Trio; e il rustico nel Finale. “Presi nel loro insieme, eroico, I'a-
moroso, il pastorale, il cortese, il grottesco, e il rustico o popola-
re rappresentano i temi che piti frequentemente si trovano della
prosa, nella poesia, nel teatro e nella pittura del diciottesimo

48 secolo. Solo il religioso non & trattato regolarmente [...] la sinfo-

* Lepisodio & riportato da Geor-
ge Grove, Beethoven and his
nine symphonies, London, 1884,
p- 13; e da Karl Nef, Die neun
Sinfonien Beethovens, Leipzig,
1928, p. 21.
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Beethoven ascolta Uesecuzione
di una sua sinfonia.

* Neal Zaslaw, Mozart’s sym-
phonies: context, performance,
practice, reception, Oxford,
Oxford University Press, 1989,
pp. 417-418.

nia pud dunque essere considerata un compendio stilizzato dei
soggetti pit amati del diciottesimo secolo”*

I’ Andante cantabile con moto, nonostante la scrittura fuga-
ta dell’inizio, presenta molti tratti in comune con il genere
pastorale come la scelta della tonalita (il fa maggiore, che ¢ la pit
legata al topos) e la presenza di ritmi puntati e di estesi pedali
(bb. 53-60, 81-93, 153-160). Manca, come componente che iden-
tifica il genere di pastorale, il metro composto: ma non & diffici-
le rendersi conto che, sebbene notato come 3/8, il metro sottin-
tende una ulteriore scansione (ipermetro) ogni due battute: all’a-
scolto, la sensazione & quella del metro composto. Per quanto
riguarda il Minuetto, le cose sono pii complicate. Se non & dif-
ficile scorgere I’elemento grottesco nel Trio che, con la netta
separazione tra Harmonie e archi, con I’arcaica fissita degli
accordi tenuti & il pitt “primitivo” dei trii beethoveniani, il carat-
tere ardente e passionale del Minuetto si adatta poco all’idea di
galanteria cortese. Tuttavia, anche qui & possibile leggere questo
Minuetto come un segno della volonta di Beethoven di inserirsi
in un percorso che gia Haydn aveva tracciato, quello di creare
un tipo di Minuetto non pit legato esclusivamente all’espressio-
ne della galanteria.

49




Beethoven ascolta Uesecuzione
di una sua sinfonia.

* Neal Zaslaw, Mozart’s sym-
phonies: context, performance,
practice, reception, Oxford,
Oxford University Press, 1989,
pp- 417-418.

nia pud dunque essere considerata un compendio stilizzato dei
soggetti pit amati del diciottesimo secolo”.”

L’ Andante cantabile con moto, nonostante la scrittura fuga-
ta dell’inizio, presenta molti tratti in comune con il genere
pastorale come la scelta della tonalita (il fa maggiore, che ¢ la pitt
legata al topos) e la presenza di ritmi puntati e di estesi pedali
(bb. 53-60, 81-93, 153-160). Manca, come componente che iden-
tifica il genere di pastorale, il metro composto: ma non & diffici-
le rendersi conto che, sebbene notato come 3/8, il metro sottin-
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accordi tenuti & il pitt “primitivo” dei trii beethoveniani, il carat-
tere ardente e passionale del Minuetto si adatta poco all’idea di
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