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Orfeo nel Novecento:
[a non esaurita duttilita di un mito

di Tiziana Privitera

La pubblicazione della serie dedicata al mito nella letteratura italiana
sotto [a direzione di Pietro Gibellini mi induce ad alcune ulteriori riflessioni
sulle modalita di riserittura e riuso del classico nella letteratura europea’.

Si trarra di un pregevole tentativo di affrontare in maniera sistematica
un tema specifico, pur imponente come quello della permanenza del mito
classico nella letteratura italiana, ponendone in luce meccanismi comuni e
trattl esclusivi.

Al fini tuttavia delle modalitd di riscrittura dell’antico, I'interpretazione
che viene proposta dai curatori si basa, per ovvie ragioni, su un metodo
di classificazione di tipo per cosi dire «esplicito». Vale a dire che i luoghi
letterari selezionati e sottoposti ad analisi sono esclusivamente quelli in cui il
referente antico & dichiarato attraverso citazioni fedeli e riconoscibili, o nel
titolo o nel testo, cosi che se ne possano ravvisare rispetto alla tradizione
precedente convergenze o difformitd. Operazione legittima e per cosi dire
«priva di rischi», nonostante — come note — la menzione esplicita rappre-
senti soltanto una delle tipologie di ripresa del classico. La riconoscibilita
della permanenza delP’antico nel nuovo testo si complica infatti allorché

PP Gibellini (ed.), If wito nella letteratura faliana, voll. I-V, Brescia, Moreelliana, 2005-
2009. Dopera, nel suo complesso, prevede I'analisi sistematica, ripartita in quattro volumi
secondo un criterio cronologico (dal Medioevo alla contemporaneitd appunto), dei luoghi della
letzeratura italiana in cui & possibile ravvisare in maniera significativa la sopravvivenza di miti
classici. Un quinto volume, suddiviso in due tomi di Percorsé (rispettivamente Miti senza fron-
tere, & cura di R. Bertazzoli e Lavventura dei personaggs, a cura di A. Cinquegrani, entrambi
pubblicati nel 2009), che traccia il rapporto tra letteratura, mitografia e fortuna dell’antico, ha
invece una chiara funzione pratico-strumentaie. E ovvio che un progetto di questo genere, pur
ambizioso nef suol assunti, non possa necessariamente esaurire quel complesso fenomeno, fosse
anche solo per I'aspetto mitologico, che & la riudlizzazione dei modelli classici negli autori di
epoca successiva. Tuttavia, ritengo che 'opera miscellanea, che annovera tra i collaboratori
numerosi specialisti dei vari settori, costituisca un importante e utile strumento di consulra-
zione e un impreseindibile punto di partenza per successivi approfondimenti, cosi come lo
stesse direttore Gibellini sottolinea nel capitelo introduttive al primo volume (Dal Medioevo
al Rinascimentp, 2005, p. 5}, enunciando la finalita deif'opera: «wcome la prima ricostruzione
sistematica delle vicende della mitologia classica nella letreratura italiana, come un testo da
leggere e contemporaneamente da consultare». Il 12 ottobre 2011 ho avuro inolire occasione
di ascoltare presso Ulnstitutin: Rowranum Finlandize di Roma un'interessante conferenza di
Donatella Puliga (Universita degli Studi di Siena} sulle sopravvivenze del mito di Orfeo, anche
in ambito psicoanalitico, dal titolo: If potere di urmo sguardo: il mito di Orfeo ¢ Euridice fra
passato ¢ presente.
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Tiziana Privitera

lo struttamento venga scientemente velato o «mascherato» dal nuovo ope-
ratore, cosi da richiedere da parte del lettore un opportuno intervento di
riconoscimento e decodificazione che ne manifesti gli intenti. E ovvio che
I'identificazione di questa seconda tipologia risulti di gran lunga pit diffi-
cile e per certi versi audace, proprio per la natura «cifrata» dellintervento
scrittorio, che si riallaccia alla fonte originale attraverso 'impiego di un
percorso allusivo®. Altro problema connesso a questa tipologia di riscrittura
o transcodificazione & poi quello della presunta intenzionality dell’autore, se
il rimaneggiamento della fonte antica sia frutto di un esercizio consapevole
¢ programimato su memorie ben coscienti al momento dell’atto creative o
piuttosto una spontanea e inconsapevole variazione all’interno di una condi-
visa tradizione plurisecolare. Importante sottolineare ancora una volta come
'utilizzo dell’antico da parte di autori «moderni» sia premessa indispensa-
bile per approdare ad una creazione originale, a sua volta autonomamente
portatrice di nuove istanze culturali®.

Per rimanere in tema mitologico, mi interessa discutere un caso recen-
te, che a mio avviso illustra, al limite della parodia, la variazione di tipo
esplicito.

Nel finale del romanzo La narice del coniglio®, Paola Mastrocola propone
un trasgressivo Orfeo che st volta intenzionalmente verso Euridice, deciso a
perderla definitivamente, pp. 75 s.:

Come Orfeo, quando si va a riprendere Euridice nell’Ade.

Si volta a guardarla, non doveva.

E lei svanisce, torna ombra. Diventa aria buia, per 'eternitd. Perché lui non la
voleva, I"abbiamo ormai capito tutti che Orfeo non voleva davvero riprendersi la
sua Euridice. Non & cattivo, né crudele. E un cantore. Vuol essere libero e leggero.
Era andato i solo per vedere come andava a finire, fare una prova. Ma a lui piace
cantare. Glocare al guattro cantoni dietro gli alberi, a nascondino con la vita che
non lo prenda, suonare il tambure di notte per le strade e basta. Per questo I'ha
guardata.

E secondo noi I'ha faito.

2 Negli anni ho avute modo di occuparmi in varie occasioni delfe modalita di riscrittura
del classico, in Didone mascherata: per il codice genetico di Ewmma Bovary, Pisa, ETS, 1996 ¢
in Simnlacra amoris. Percorsi fntertestuali, Roma, NEU, 2008; sulla ricostruzione delle diverse
posizioni critiche che approdano al concetto di «intertestualita», cfr. in particolare I lntrodu-
zone, in Stwndacra anoris, cit, pp. $-12.

* Concordo pienamente con la folgorante sintesi di M. Gioseffi, che chiude la Prefazione, in
Uso, rinso ed abuso dei classict, a cura di M. Gioseffi, Milano, LED, 2010, pp. 10-11: «Luse,
insomma, non & mai distaccato dal riuse, ma questi non lo & dall'abuso delle intenzioni di
partenza, Eppure, senza un simile abuso non ci sarebbero né produzione autonoma, né noviti
di creaziones,

* P. Mastrocola, La narice del coniglio, Parma, Guanda, 2009, I titolo fa riferimento al
gesto, a cui la protagonista ricorre in momenti di particolare imbarazzo o tensione. Un at-
teggiamento tanto liberatorio e ribelle quanto spiazzante per i suoi interlocutosi, che Barbasa
Lope ha avoto modo di osservare 2 jungo da bambina durante un’intensa frequentazione estiva
con un coniglio, nelia sua casa di campagna. Sulla tecnica compaositiva di Paola Mastrocola,
st & di recente soffermata C. Lardo, Buzzati, Savinio, Gadda, Tessa e i riusi irregolari, Roma,
Azimut, 2008, in particolare nel cap. Riusi leiterari di fine nulleniio, pp. 89 ss., in cui P'autrice
indaga sul meccanismi della scrittura femminile, ravvisandone una peculiare essenzialisa, che si
tracluce in «una narrazione rastremara, asciutta, volutamente ridotta fino all'osso, € una lingua
altrerranto sorvegliava, che si serve di lemmi facilmente comprensibili, frequenti iterazioni e una
ipotassi quasi assente» (p, 101),
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Si, I'ha guardata e le ha fatto la narice del coniglio. E lef, ne stamo certi, non
ha riso.

I rovesciamento parodistico del ruolo tradizionale di Orfeo che, spinto
da un irrefrenabile desiderio di libertd, abbandona consapevolmente la
sposa nell’Ade, viene qui sottolineato dall’assunzione da parte dell’erce
della medesima gestualitd, improvvisa e incontenibile, della protagonista
del romanzo. Anche Orfeo, nel momento dell’addio deliberato, esibisce la
narice del coniglio, comunicando, con quella sorta di inaspertato sberleffo,
I'inesorabilita della sua scelta ad una Euridice, che al pari degli interlocutori
di Barbara Lope, rimane ostilmente seria.

In realtd, il trattamento del personaggio operato dalla Mastrocola non &
un yiicyn, ma risente vistosamente dell’evoluzione della fabuia antica avvia-
ta nel Novecento, soprattutto per quanto attiene al motivo del respicere, del
guardare indietro, che contraddistingue il fallimento dell'impresa di Orfeo e
sulle cui motivazioni si & a lungo interrogata la critica’. '

E noto che la sventurata conclusione della catabasi di Orfeo sia gia
oggetto di una breve digressione nelle Georgiche di Virgilio e di una tratra-
zione ben pil articolata nelle Metamorfosi ovidiane®, In entrambi gli autori,
il motivo della perdita definitiva di Euridice, legata all'insensata trasgressione
del divieto di voltarsi indietro, & imputata all’eccessivo amore di Orfeo’.

* Un’essenziale, seppur puntuale, sintesi del mito di Orfeo dall’antichiza classica al Nove-
cento, & presentata da M.G. Ciani, Introduzione, in M.G. Ciani - A, Rodighiero (1 cura di),
Orfeo. Variazioni sul mito, Venezia, Marsilio, 2004, pp. 9 ss.; nello stesso volume, cfr. anche
la rassegna conclusiva di A. Redighiero, I/ mito di Orfeo, pp. 135 ss. Pitt ampia ¢ arricolata
I'analisi di A.M. Babbi, Orfeo, in Il mito, <iv., vol. V/2 Percorsi. Lavventura des personaggt, pp.
377 ss., corredata da una puatuale scheda bibliografica,

6 Rispettivamente georg. 4, 453-527 e wmer. 10, 1-85. Apollodoro, Bébl 1, 3, 2 si limita a
registrarne it dato, senza per altro fornire alcuna motivazione del gesto trasgressive di Or
feo, se non nel dettaglio della diffidenza, che ne costituirebbe un tratzo psicologico inedito:
«Quando la sposa di Orfeo, Euridice, mori per il morso di una serpe, egli scese nell’Ade per
riportarla sulla terra e persuase Plutone a rimandarfa. 11 dio si impegnéd a farlo a patro che
Orfeo, durante il cammino, non si fosse voltato indietro prima di giungere alla sua casa; ma
Orfeo non si fidd e si voltd a guardare la sposa che discese di nuove nell’Ades. (Traduzione
di M.G. Ciani}.

7 Almeno cost pare di dedurre dall’enigmatico passo virgiliano, che insiste molto sull’aspetto
passionale dell'impresa, fa pretas verso la sposa perduta, gia forse previsto in una redazione
alessandrina del mito, suo presunto modello. QOvidio si alinea alla versione sentimentale
virgiliana, che assimila di fatto Orfeo allEracle che riporta in vita Alcesti, sotteaendola, sep-
pure temporaneamente, ad une morte prematura. Un tentativo di ricostruzione del poemetto
ellenistico perduto & proposto, sulla base di una puntuale comparazione delle due versioni,
virgiliana e ovidiana, in C.M. Bowra, Orphens and Eurpdice, in «Classical Quartetly», n.s.,
2, 1952, pp. £13-126. Anche W.S. Anderson, The Ompbeus of Virgll and Ovid: “flebile nescio
quid’, in Orpheus, the Metamorphbosis of a Myth (J. Warden ed.}, Toronto-Buffalo-Londan,
University of Toronto Press, 1982, pp. 25-50, & dell'opinione che Virgilio abbia rielaborato
una versione greco-romana del mito, facendo di Orfec una vittima della sua follia amorosa.
J. Heurgor, in «Enciclopedia Virgiliana», 1T, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1985,
s.o. 'Euridice’, rileva che if farto che in tutte le testimonianze letterarie previrgiliane la discesa
di Orfeo agli Inferi sia un trienfo, ha indotto a credere che sia stato Virgilio a sostituire «di
sua piena autoritd, alla tradizione del successo quella della sconfitta» (p. 426). Innovazione
che Hleurgon esclude categoricamente giacché di fatto «consraddice uno dei principi essenziali
della poesia virgitiana, V. non inventa; egli ama rinnovare le tradizioni vulgate, aggiungendovi
favole pilr oscures (fhidems). Heurgon suggerisce quindi che Virgilio avrebbe attinto, per il
tratto pessimista, dal modello platonico del Convito (179 d), in cui si raccontava come ad
Orfeo fosse stato in realtd mostrato il fanrasma della sposa (Heurgon & anche autore della
voce ‘Orfeo’, in «Enciclopedia Virgilianax, III, Roma, Istituto delle Eociclopedia Iraliana,
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Cosi in Virgilio una subita dementia {v. 488), un'improvvisa follia deter-
mina lirrefrenabile impulso a voltarsi, a un passo dalla felice conclusione
dell'impresa, vv. 485 ss.:

Iamque pedem referens casus evaserat omnis,
redditaque Burydice superas veniebat ad auras

pone sequens (namque hanc dederat Proserpina legem),
cum subita incautum dementia cepit amantem,
ignoscenda quidem, scirent si ignoscere Manes:

restitit, Eurydicenque suam iam luce sub ipsa
immemor heu! victusque animi respexit. [...]%

mentre in Ovidio & forse anche la sensazione del grande silenzio che ac-
compagna il suo cammino a provocare il timore di una perdita della sposa
e il desiderio di verificarne la presenza alle spalle, proprio un attimo prima
della fuoriuscita dall’Ade, vv. 53 ss.:

Carpitur adclivis per muta silentia trames,

arduus, obscurus, caligine densus opaca.

Nec procul abfuerant telluris margine summae:

hic, ne deficerer, metuens avidusque videndi

flexit amans oculos: et protinus illa relapsa est [...3%

Non a caso, sia Virgilio sia Ovidio sottolineano la natura passionale
del gesto sconsiderato attraverso l'epiteto amans, attribuito da entrambi ad
Orfeo, definito incautus in Georgiche 4, 4881°.

1987). R. Scarcia, ‘Blandius QOrpheus': una glossa a Hor. Carm. 1, 24, in Musis amicus, Aui
del Convegno Internazionale di Studi su Q. Orazio Flacco {Chieti 4-6 maggio 1993), Chieti,
Vecchio Faggio, 1993, pp. 135-171, discutendo 'ampia bibliografia sul mito di Orfeo, insiste
sufla potenziale buona rivscita di redenzione {a prescindere dall’esito finale), indispensabile
alla funzionalits del mito in chiave di culto misterico, secondo il quale la salvezza individuale
& subordinata a una prova da superare in determinate condizioni (nota 7, p. 143). Non & da
trascurare ~ d'altro canto — che Orfeo & rratreggiato come uno sciamano, capace pertanto di
evocare le ombre dei defunti dall’olrretomba con la forza delle sue meledie. 11 fallimento del
salvataggio della moglic & dunque da considerarsi una pura wariatio narratologica risperto afla
consueta riuscita delle sue imprese.

5 «E gia sitraendo i passi era sfuggito a tutti i pericoli, ¢ la resa Euridice giungeva alle
aure superne, seguendoio alle spalle (Proserpina aveva posto una tale condizione), quando
ur’improvvisa follia colse I'incauto amante, perdonabile invero, se i Mani sapessero perdonare:
st fermd, e proprio sulla soghia deila luce, ahi immemore, vinte nell’anime, si volse & guardare
la sua diletza Euridice» {Traduzione di L. Canali).

? «Si prende in profondo silenzio un sentiero in pendio difficoltoso, oscura, avvolto di nera
caligine. Erano giunti non lontani dalla superficie della terra; qui, temendo che gli sfuggisse e
avido di vederla, lo sposo innamorato rivolse indietro gli occhi e subito quella ripiombé gilt...»
(Traduzione di N. Scivoletto).

10 Sylle due versioni di Virgilio e Ovidio, cfr. C. Santini, Il wite di Otfeo in Virgilio ¢
Ovidio, in Presenze dassiche nelle letterature occidentali: il mito dall'etd antica all'etd moderna
e contemporanca, 4 cura di M.R. Cittadini, Perugia, IRRSAE Umbria, 1993, pp. 231-247.
Bowra, Orpheus and Eurydice, cit., pp. 115 ss. interpreta come una notz di originalita il fatte
che nell’'operetta pseudo-virgitiana Culex il divieto venga imposto ad entrambi § coniugi: ma
se Euridice obbedisce, Orfeo rrasgredisce. Lo studioso individua poi anche una diversa mo-
tivazione dell'insensato gesto del respicere, che sarebbe dettato da un irrefrenabile impulso di
Orfeo di baciare sua moglie, ben prima della fueriuscita deil’ Ade. Interpretazione accolta da
M.G. Iodice, Appendix Vergiliana, Milano, Mordadori, 2002, nella sua traduzione di Calex, pp.
289 ss.: dlla quiden: nimiwm manes experta severos / pracceptum signabat iter nec rettulit intus
/ lamina nec divae corvupit smunera lingua; / sed tu crudelis, crudelis 1 magis, Orpben, / oscila
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Se Rilke, nel poemetro Orpheus. Eurydice. Hermes (1904), definendo
Euridice «Die Sogeliebte», sottolinea ancora come sia la passione d’amore
a spingere Orfeo all'impresa e forse a suggerire I'incontenibile gesto del
volgersi indietro!!, & P'Orphée di Cocteau (1926) a segnare definitivamente
la metamorfosi del personaggio e ad assegnare una nuova valenza all’atto
del respicere’?,

L Orfeo di Cocteau non soltanto si atteggia, parla e si veste come un
borghese, ma ¢ anche il primo a rivendicare con caparbieta «di aver voltato
la testa apposta» (Scena nona), denunciando cosi la scelta di liberarsi vna
volta per tutte di una moglie ormai a mala pena tollerata, con cui & solito
intrattenere pungenti battibecchi coniugali.

La trouvaille di Cocteau & destinata ad avere un enorme successo € a
lasciare traccia in tutte le riscritture successive, che mostrano di recepirne il
tratto, riproponendolo come un ¢liché acquisito, pur attenuandone laspetto
arbitrariamente trasgressivol?,

cara petens rupisti iussa deorum «Raridice invero, troppo esperta dei severi Mani, percorreva
il cammino stabilito senza rivolgere gli occhi all'interno e senza infrangere, parlando, il done
della dea; ma tu crudele, te pit crudele, Orfeo, cercando i cari baci violasti gli ordini divinis.
Inclineref a credere che Pespressione cara oscula sia piuttosto una sineddoche per intendere
«il caro volton della sposa, che Orfeo non pud impedirsi di guardare, nonostante il divieto. In
nessuna fonre infatti si parla di bacio e risulta assai improbabile che un testo scolastico come
il Culex sia in grado di innovare cosi vistosamente una tradizione consolidata.

" La vera motivazione del gesto rimane come sempre mijsteriosa, anche perché il volto di
Orfeo, avvolto nell’oscuritd, rimane invisibile e indecifrabile. E Hermes che mestamente consta-
ta l'atto del volgersi € lo comunica ad una Euridice inconsapevole, gii del tutio assorbita dalla
sua condizione di morte «che la colmava di dolcezza oscuras (Traduzione di M.G. Ciani).

2 Cost Rodighiero, If mito di Orfeo, cit., p. 146: «la riscrittura di Jean Cocteau {...7 si
inserisce infatti nel cuore di un'epoca che — nel clima di grande rinnovamento rearrale della
Parigi fra le due guerre — “ripensa” P'antico in una serie di riduzioni e rifacimenti in cuf i ruoli
dei personaggi vengono reinventati sotto ia spiata di un adatramento al genere del dramma
borghese». Sul rapporto tra il mito in Virgilio ¢ in Cocteau, cfr. E. Egedi-Kovics, Orphée ou
la tragédie du podte. Différences et paralldles dans la conception orphigue de Coctean et de Vir-
gite, in «Revue d’Erudes Francaisess, 12, 2007, pp. 39-38, secondo cui il dramma di Cocteau
presenterebbe pochi cambiamenti rispetto alla versione virgiliana. Persino i personaggi com-
pletamente nuovi rinvierebbero a Joro paralleli classici: cosi Herteubise sarebbe una riscrittura
di Hermes, la Principessa-Morte di Persefone, lo specchio una rivisitazione della Stige. Ma se
Pamore-passione in Virgilio & fonte di felicita ¢ sofferenza, cosi come fonte essenziale di ispi-
razione artistica, in Cocreau # tema dominante & Tarte e la ricerca di un linguaggio poetico.
Un’analisi delle due versioni di Coctean, quella letteraria e quella cinematogeatica, & in E. Bal-
mas, Orfeo nell letteratura francese moderna, in Presenze classiche nelle letterature occidentali,
cit., pp. 321-333, che sottolinea come «assai per tempo gli scrittori francesi abhandonano il
proposito di riscrivere la storia di Orfeo neile sue forme tradizionali [...] per propeme delic
interpretazioni pitt o meno libere, disinvalie ¢ spesso ironiche o dissacrants» {p. 325).

Al mito di Orfea Cocteau dedicd nel 1950 anche una versione cinematografica da lui stesso
diretta, inr cui le vicende vengono trasferite nella contemporaneita della Parigi esistenzialista.
Con un’analoga operazione, qualche anno pid tardi, Marcel Camus nel suo Orfer wegro {1959,
ispirato ad un racconto di Vinicius De Moraes, ambienta la vicenda a Rio durante il carnevale,
in un’atmosfera esotica e sfrenata. Sugli adattamenti cinematografici del mito, vedi da ultimo A,
Rodighiero, Cinema ¢ mito dassico, in 1] writo, cit., vol. V/1, Percorsi, pp. 563 ss., in particolare
ctr. Orfeo, pp. 573-575.

3 La successiva variante narrativa delf’ Enrydice di Anouilh (£941) & invece sospesa tra il
realismo della ricollocazione del mito nelia contemporaneiti e Paura magica della mera favola
senza tempo, In lui, Euridice & la «vissura» attrice di una compagnia di giro di secondo ordine,
che un giorno si innamora di Orfeo, suonatore di accorddon in un ristorante, e va a vivere
con lui. La coppia & perseguitata da un misterioso personaggio, apparentemente per gelosia
nei confronti della donna, il quale in realtd & una sorta di Mefistofele. Euridice muore travola
da unt autobus urbano e il «demone» sconosciuto contratta con QOrfeo it suo recupero dalla
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Nella raccolta Dialoght con Leuco (1947), Pavese ripropone la fabula
orfica nel racconto intitolate Linconsolabile, in cui il gesto, pur deliberato,
del respicere sembra generato dalla consapevolezza dell'ineluttabilita della
motte, dalla pena di alfrontare una seconda volta la perdita ineludibile della
persona amata. Linterrogativo «vale la pena rivivere?», che accompagna lo
sguardo a ritroso di Otfeo, se sembra dettato da una sorta di péetas coniu-
gale, antifrastica rispetto alla stizzita indifferenza del personaggio di Cocteau,
rimane in realtd ambiguo:

Pensavo alla vita con lel, com’era prima; che un’altra volta sarebbe finita. Cid
ch’e stato sark. Pensavo a quel gelo, a quel vuoto che avevo traversato e che lei si
portava nelle ossa, nel midollo, nel sangue. Valeva la pena di rivivere ancora? Ci
pensai, e intravvidi il barlume del giorno. Allora dissi «Sia finita» e mi voltai. Euri-
dice scomparve come si spegne una candela.

Le dichiarazioni successive inducono ad interpretare I'abbandono deli-
berato di Euridice come I'affermazione egoistica dell’'individualita del poeta,
tutto assorbito dal suo canto, che trae alimento solo dal mondo dei vivi, il
cui irresistibile richiamo & capace di suscitare I'oblio della sposa perduta:

Gia salendo il sentiero quel passato svaniva, si faceva ricordo, sapeva di meorte.
Quando mi giunse il primo barlume di cielo, trasalii come un ragazzo, felice e in-
credulo, trasalii per me solo, per ii mondo dei vivi. La stagione che avevo cercato
era 1a in quel barlume. Non m’importd nulla di lei che mi seguiva. Il mio passato
fu if chiarore, fu il canto e il mattino, E mi voltail.

Bufalino in 1] ritorno di Euridice, contemuro nella raccolta Luomo invaso
(1985), ripropone il motivo della separazione intenzionale, esposto perd dalla
prospettiva speculare di Euridice abbandonata, che mostra risentimento per
I'imperdonabile negligenza del marito, ben prima della dolorosa presa di
coscienza finale;

«Poetaw... A maggior ragione, stavolta. Stavolta lei sillabd fra le labbra la parola
con una goccia di risentimento. Sventato d’un poeta, adorabile buonannulla ...
Voltarsi a quel modo, dopo tante raccomandazioni, a cinquanta metri dalla luce ...
Si guardd i piedi, le facevano male. Se mai possa far male quel poco d'aria di cui
sono fatte le ombre.

Non era delusione, la sua, bensi sole un quieto, rassegnato rammarico.

La consapevolezza si manifesta in lei come un processo penoso, che si
insinua lentamente nel fitro dell’oblio, dapprima come fitta dolente, come
guizzo dell'intuito:

morte, purché egli non [a guardi fino al sorgere dell’alba successiva: ma in queila stessa notte,
appena richiamata in vita, Euridice confessa a Qsfeo di avere avuto un amante; Orfeo, furente,
le lancia un’occhiatz ed Euridice scompare di nuovo: Pessere misterioso che ha giocato con
loro fa aflora con speciosa pietd morire anche 'uomo e la coppia si ricongiunge nell’eternita
(entrambi anime dannate?}.

* Su questa seconda linea interpretativa & anche Ciani, Orfeo, cit., Introduzione, pp. 19 s.,
che interpreta I'atto del voltarsi come tappa necessaria del percorso individuale del cantore, la
cui unica dedizione & solo alla poesia e alla ricerca di sé: <1l poeta rinuncia a Euridice poiché
solo da morta essa pud ancora alimentare il suo canto». Per un commento af Dialogh? con
Lewcs, ofr. B. Van den Bossche, Cesare Pavese. Lenco wvicine e lontano, in Il mito, cit., vol. TV,
pp- 343 ss., in particolare pp. 363 ss.

448




Orfeo nel Novecento: la non esaurita duttilitd di un mito

Il peso contro il costato doleva, ora, ma lei non ne aveva pili paura, sapeva
cos’era. Lra una smemoratezza che le doleva, di un particolare dell’avventura re-
cente, una minuzia che aveva o visto o intuito o capito in un baleno e che il Lete
s’era provvisoriamente portato via. Come una rivelazione da mettere in serbo per
ricordarsene dopo. Se ne sarebbe ricordata a momenti, certo appena fa sorsata di
Lete avesse finito di sciogliersi, innocua ormai, nel dedalo delle sue vene;

infine, dopo aver tipercorso mentalmente le ultime fasi del salvataggio falli-
to, come lucido esercizio dinterpretazione:

Rivide il sguito: fa corsa in salita dietro di lui, per un tragitto di sassi e spine,
arrancando col piede ancora zoppo del veleno viperino. Felice di poterlo vedere solo
di spalle, felice del divieto che avrebbe fatto pill grande la gioia di riabbracciarlo
fra poco...

Quale Erinni, quale ape funesta gli aveva punto la mente, perché, perché s'era
irriflessivamente voltato?

«Addio!» aveva dovuto gridargli dietro, «Addio!», sentendosi la verga d'oro di
Ermete picchiare piano sopra la spalla. E cosi, risucchiata dal buio, lo aveva visto
allontanarsi verso la fessura del giorno, svanire in un pulviscolo bionde... Ma neon si
da non sorprendetlo, in quell'istante di strazio, nel gesto di correre con dita urgenti
alla cetra e di tentarne le corde con entusiasmo professionale...L'aria non li aveva
ancora divisi che gia la sua voce baldamente intonava «Che fard senza Euridice?»,
e non sembrava che improvvisasse, ma che a lungo avesse studiato davanti a uno
specchio’ quei vocalizzi e filature, tutto gia bell'e pronto, da esibire al pubblico,
ai battimani, ai riflettori della ribalta... [...] Allora Euridice si seati d’un tratto
scioghiere quelf’ingorge nel petto, e trionfalmente, dolorosamente capi: Orfeo s'era
voltato apposta’’,

Ancora una volta, come in Pavese, Orfeo fa una scelta a favore del can-
to, che proprio nel motivo della perdita forzata pud trovare il suo alimento

U L«addiow gridato dall’'Euridice i Bufalino richiama irresistibilmente alia memoria il
vale con cui I'eroina di Ovidio si congeda sobriamente dallo sposo, senza taccia di rimpro-
vero, per un gesto che ella interpreta come manifestazione amorosa, vv. 60 ss.: lawgue iterum
moriens non est de contuge quicquam [ questa suo (quid entim nisi se quererctur amatani?) /
supremumgue «wvales, quos fam vix awibus dle / acciperet, dixit revolntague rursis eodem est «E
ormai, motendo di nuovo, non si lamentd del suo sposo (di che cosa infatti si sarebbe dovura
lamentare, se non di essere amata?) ¢ gli rivolse il supremoe addio che ormai a stento quello
poteva cogliere con le orecchie ¢ precipitd di nuovo nello stesso postos (Traduzione di N.
Scivolette). Una reazione misurata che Ovidio contrappone a quella ben pil struggente delia
protagonista virgiliana, vv. 494 ss.: Ila: «Quis et men inguit «miseram et te perdidit, Orphen,
£ quis tantus furor? en iterum crudelia retro [ fata vocant conditque natantia luminag sonmus. [
lamaque vale; feror ingenti circumdata nocte /' invalidasque tbi tendens, hew non tua, palniass
«Ed ella: “Chi ha perduto me, sventurata, e te, Orfeo? / Quale grande follin? Ecco i crudeli
fati / mi richiamano indietro ¢ il sonne mi chiude gli acchi vacillanti, / Ora addio. Vado cir-
cendatz da un’immensa notte, / tendendo a te, zhi non pid tug, le deboli mani™ (Traduzione
di L. Canali). Si potrebbe anche interpretare 'asciutta reazione della Euridice ovidiana come
rettifica da parte di Ovidio del patetismo di Virgilio, che viceversa mescola, nell’addio della
protagonista, disappunto ¢ rimprovero. Cosl pare adombrare, seppure cursoriamente, Anderson,
The Orphens of Virgil and Quid, <it,, p. 42, e cid si allineerebbe ad un tipico comportamento
ovidiano nei confronti del testo di Virgilio, su cui si sono pronunciati in maniera convincente
G. Brugnoli — E Stok, Ovidins nap cwdioas, Pisa, ETS, 1992. Quando Euridice si chiede di
che cosa si sarebbe dovuta lamentare, se non di un eccesso di amore da parte del suo sposo,
in effetti Ovidio sembra porre la sua eroina in un atteggiamento di ideale polemica con le
lagnanze del personaggio virgiliono. Sulle divergenze tra i due trattamenti, ¢fr. ancora Bowra,
Orpheus and Eurydice, cit., p. 114.
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primario'®. Che poi il motivo intonato a conclusione dell'impresa sia costitu-
ito dall'émeipis della celebre aria di Gluck Che fard venza Eunridice?, sottolinea
tanto pit la natura ironica dello sguardo di Bufalino, che fa di Orfeo una
narcisista sfar della lirica, smaniosa di esibizione e di approvazione!?, Osser-
verei in aggiunta che questa idea di Orfeo musico, innamorato della propria
arte fino al parossismo e dunque dalla personalita molle e vuota, ricorda
la valutazione negativa che ne fomisce Platone (symsp. 179b-d, vedi supra),
in cui Orfeo & rappresentato come un ciatlatano («suonatore di cetra quale
egli erax), incapace di morire per amore come Alcesti e pertanto indegno di
alcun dono degli dei (forse una polemica contro lo sciamanesimo?)1®:

¥ A, Cinquegrani, La narrativa dagli anni Ottanta ad oggi, in Il mite, cit., vol. IV, pp. 528
ss,, sottolinea come fa riscrittura def mito non sia semplicemente parodia, bensi sotterraneo
richiamo per i lettore ad alcuni passaggi di Dicerta delluntore (1981), dove il gesto del respr
cere, attribuito al protagonista, novello Orfeo, & reso pitt esplicito dalla sovrapposizione, anche
onomastica, della donna amata Sesta Arduini, destinata ad una marte prematura, su Euridice:
«...0ra jo capivo che il prezzo da pagare era questo: lasciare dietro di me, dopo essermi
solo voltato un momento, ogni insalvabile ombra, Sesta, Marta, Euridice, o come diavelo si
chiamava,..». Analogamente ad Orfeo, assorbito dall’urgenza di esibire il suo dolore davanti
al pubblico, st pud rilevare la stessa condotta ~ annota ancora Cinquegrani — pel narratore
Bufalino «che diviene autore di un fibro ranto applaudito e apprezzato, e tanto colpevole di
trasformare in cante il dolores (p. 528).

17 11 testo di base dell'«azione scenica» Orfeo ed Euridice (prima rappresentazione: Vienna,
5 ottobre 1762; riedizione [rancese Parigi 1774 con inserzioni di aric nuove e nuovi balletti
e qualche modifica nell’archestrazione, ma senza alterazioni della prima trama) & di Ranieri
de” Calzabigi, che insieme al compositore avvid con tale iniziativa un'importante «riforma»
del melodramma settecentesco nei rispetti della rradizione iraliana, Questa versione presenta
delle vistose varianti rispetto al trattamento classico del mito: dal motivo del respicere a un
inedito ¥eto fine, dovato — pare ~ alle specifiche circostanze della rappresentazione, il giorno
onomastico dell'imperatore Francesco I di Asburgo Lorena. La causa della trasgressione di
Onfeo viene qui imputata alla stessa BEuridice, che durante il percorso verso la salvezza viene
assalita da incontenibili dubbi sulla natura dei sentimenti dello sposo, il quale si ostina a non
rivolgerle lo sguardo. Le petulanti ¢ indispetrite lagnanze di Buridice fanno si che infine Orfeo
non resista ¢ si volga indietro. Ma la conseguente perdita della sposa non ha lunga durara,
giacché Calzabigi, intervenendo sull'epilogo tradizionale, inserisce qui un inaspetiaro bappy
ending ad opera di Amore, che impietositosi per lo struggimento di Orfeo, gli restiruisce la
sposa. Cle. a questo proposito, G. Paduano, La “costanza” di Orfeo — Sul lieto fine dell’Orfeo
di Glrck, in «Rivista Ttaliana di Musicologian, 14, 1979, pp. 349-377. Sull'Orfeo di Gluck si &
da ultimo pronunciato anche S. Zizek, La veritd rascosta di Orfeo, in «Lettera Internazionales,
107, 2011, pp. 55-57, offrendone un’interpretazione in chiave filosofica. Lascia tuttavia perplessi
il fatto che lo studioso, il quale analizza la versione di Gluck in rapporto al panorama musicale
consentaneo, taceia affatto sulla lunga tradizione letteraria del mito, persino quella classica,
cosicché anche il gesto del volgersi indietro viene interpretato esclusivamente in rapporto all’Or
feo di Monteverds, ignorando i prestigiosi antecedenti. Cosi a p. 56, a proposito del Che fard
senza Enridice: «Tra Monteverdi e Gluck ha luoge insomma quello che si potrebbe chiamare
il “fallimento della subimazione™: il soggetto non & pi disposto ad accettare la sostituzione
metafotica, a scambiare I“essere” con i “significato”, ovvero a rnunciare alla presenza in carne
¢ ossa della pessona amarta in cambio della possibiliti di scorgere la sua immagine ovungue,
nelle stelle, nella luna e cosi via, Piuttosto che accettare unoe scambio del genere, il soggetto
preferisce togliersi la vita, rinunciare a turto, ed & a questo punto che la grazia & costretta a
intervenire, per riempire il vuoto lasciato dal rifiuto della sublimazione, dello scambio mezafo-
rico, e prevenire una completa catastrofes. Una sintesi delle versioni musicali del mito & anche
in A.M. Babbi, Orfeo, in Il mito, cit., pp. 389 s.

15 Anche Heurgon, 5. ‘Orfeo’, cit., sembra essere di questo parere, quando rileva a p. 426:
«Non & un accesso di cattivo umore di Platone nei riguardi dei citaredi, ma forse Pallusione a
una versione degli avvenimenti gi espressa, che tradiva una resistenza all'orfismo.
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Soltanto gli innamorati accettano con libera elezione di morire invece d’un altro.
E non solo gli vomini, ma anche le donne. Prova decisiva di questa mia afferma-
zione pud fornire ai greci, Alcesti, figlia di Pélia, che volle di libera volont3, unica
per lo sposo suo morire. [...] E lei, Alcesti, compi questo sacrificio, che sembrd
atto sublime, non solo a womini ma anche a Dei. Cosi pur vi fu chi ha compiuto
alte imprese ¢ sublimi; ma a ben pochi gli Dei concesserc Ponore di rimandarne
'anima dallInvisibile. Ma per Aleesti la rimandarono, ammirati di fronte all'impresa
stupenda. [...] Invece rimandarono dall'Invisibite Orfeo, figlio di Fagro, senza che
arrivasse a ottenere il suo intento, Gli mostrarono un fantasma, non la sposa. E
per lei egli era venuto; ma la sposa gli Dei a lui non diederc. E questo pel motivo
che I'anima d’Orfeo, come si conviene a un suonatore di cetra, era un’anima molle;
Orfeo non ebbe il coraggio di morire per amore come Alcesti, ma con ogni astuzia
cercd di penetrar vivente fino alla Casa d'Invisibile. Per questo motivo gli imposero
una punizione: la morte sua avvenne per opera di donne!?,

Originale e del tutto svincolata dalle precedenti rivisitazioni novecente-
sche & mvece la Euridice di Calvino, come raccontata dalla voce narrante
di Plutone®, che esordisce rivendicandone I'appartenenza al mondo deghi
Inferi, prima del rapimento da parte di Orfeo:

i...] quella storia turta all'incontrario da come la raccontate voi, se veramente nes-
suno pil ricorderd che Euridice era una di noi e che mai aveva abitato la superficie
della Terra prima che Orfeo me la rapisse con le sue musiche menzognere. ..

Una creatura infernale dunque — o come preferisce definirla Plutone
«terrestres, giacché «terrestre & chi vive dentros — che mai ha abbandonato
gli abissi inesplorati della Terra, seppure prediliga librarsi in volo fino agli
strati pili superficiali del suo mondo. E proprio durante una di queste esplo-
razioni che entrambi i personaggi, Plutone ed Euridice, si spingono lungo
la gola di un vulcano spento, oltre la quale gli si manifesta, inaspettato e
sconosciuto, il moando esterno:

Sopra di noi, attraversando come una strozzatura di clessidra, s'aperse la cavita
del cratere, grumosa e grigia, un paesaggio non molto diverso, per forma e sostanza,
dai soliti delle nostre profonditd; ma cid che ci fece restare attoniti era it fatro che Ja
Terra Ii si fermava, non ricominciava a gravare su se stessa sotto altro aspetio, ¢ di I
in poi cominciava il vuoto: o comunque una sostanza incomparabilmente pit tenue
di quelle che avevamo fino allora attraversato, umna sostanza trasparente e vibrante,
Iaria azzurra,

da cui si insinua, irresistibile e fatale, il richiamo della melodia di Orfeo,
che cattura Euridice, sottraendola per sempre al suo stato infero:

Fu in quel momento che scattd 'insidia: oltre Porlo del cratere I'aria vibro in
mode continuo, anzi in un modo continuo che conteneva pitt modi discontinui di
vibrare. Era un suono che si alzava pieno, si smorzava, riprendeva volume, ¢ in que-
sto modularsi seguiva un disegno invisibile disteso nel rempo come una successione
di pieni ¢ vuoti. [...] Ma Euridice nello stesso istante, aveva preso la corsa su per
i dieupi nella direzione da cui proveniva il suono, e prima che io potessi trattenerla
aveva superato Porlo del cratere. O fu un braccio, qualcosa che ic potei pensare

7 Traduzione di E. Turolla.
20 1, Calvino, L'altra Euridice, in Tutte le cosmicomiche, Milano, Mondadori, 1997.
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fosse un braccio, che Ia ghermi, serpentino, e la trascind fuori; riuscii a udire un
grido, il grido di lei, che si univa al suono di prima, in armonia con esso, in un
unico canto che lei e lo sconosciuto cantore intonavano, scandito sulle corde d'uno
strumento, scendendo le pendici esterne del vuleano.

Calvino dunque opera sulla natura del personaggio Euridice un totale
sovvertimento rispetto al trattamento tradizionale, rappresentandola gia
come una creatura intrinsecamente infera, solo in seguito assorbita nella
dimensione terrena, di cui diviene essa stessa parte, sub specie di suono e
melodia. Nel racconto di Calvine & Plutone a ricoprire antifrasticamente il
ruolo di Orfeo, spingendosi sulla terra, in un percorso a ritroso, aila ricer-
ca della perduta Euridice. Ma il tentativo di recupero ~ come nella fabula
antica — & destinato all’'insuccesso. La breve apparizione di Euridice e del
suo rapitore Orfeo scompare istantaneamente sotto lo sguardo della divinita,
come la melodia che stanno insieme intonande, sopraffatta dal feastuono del
mondo circostante:

Trafitto dalle spine del reticolato di suoni strepitanti, io feci ancora un movimento
avanti verso il punto dove per un istante avevo visto Euridice, ma lei era spariza,
sparito il suo rapitore: il canto da cui e di cui vivevano era sommerso dall’irruzione
della valanga del rumore, non riuscivo a distinguere lei né il suo canto.

Nel finale, la scomparsa di Euridice e della musica con cui ella ormai
si identifica diventa metafora dell'imbarbarimento di una societa soffocata
dal «rumore». La speranza del suo recupero da parte di Plutone diventa in
realtd la ricerca del ritorno all’ordine e all’armonia®!:

Ora, voi che vivete fuori, ditemi, se per caso vi accada di cogliere nella fitta pasta
di suoni che vi circonda il canto di Euridice, il canto che la tiene prigioniera ed &
a sua volta prigioniero del non-canto che massacra tutti i canti, se riuscite a ricono-
scere la voce di Euridice in cui risuona ancora 'eco lontana della musica silenziosa
degli elementi, ditemelo, datemi notizie di lei, voi extraterrestri, vol provvisoriamente
vincitori, perché io possa riprendere i miei piani per riportare Euridice al centro
della vita terrestre, per ristabilire il regno degli dei del dentro, degli dei che abitano
lo spessore denso delle cose, ora che ghi dei del fuori e dell’aria rarefatta vi hanno
dato tutto quello che potevano dare, ed & chiaro che non basta.

Una favola moderna e allucinatoria & infine la versione del mito proposta
da Buzzati in Poema a fumetti (1969), che coniuga in forma sperimentale i
due aspetti della sua arte, scrittura e fumetto. Il protagonista Orfi, versione
pop del suo antico alfer ego, pur rinnovato nelle inedite vesti di cantante
alla moda, come il suo predecessore & destinato a compiere una catabasi
per riportare in vita la sua ragazza Eura, prematuramente scomparsa. 1
viaggio ultratombale, che prende le mosse da una via centrale di Milano e
si sviluppa nelle viscere della cittd, svela ad Orfi un mondo speculare alla
Milano terrena, in cui nulla & misterioso e in cui fon ¢’ nulla di arcano

N1, Crotti, Italo Calvino. 1l mito come paradigma fnterpretativo, in Il mito, cit., vol. IV, p.
448, rileva che «Tra la fine degli anni Settanta e l'inizie degli Orranta, in linea con una rete
tante vasta d'interessi, la saggistica calviniana si rivolge con vivace curiosith a problematiche
che provvedono a leggere il campo mitico mediante prospettive antropologiche e, in senso
laro, culturali».
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da scoprire??. Come nel mito, anche questa volta 'impresa fallisce: Orfi
non riesce a riportare con sé la donna amata, in quanto Eura-Euridice si
sottrae alla «risurreziones, forse perché ormai «sorda alla favola, al mito,
alla poesia»®. L'atmosfera onirico-allucinatoria dell’avventura ultratombale
di Orfi viene sottolineata da un misterioso personaggio incontrato da Orfi
al suo ritorno nella Milano terrestre, che ventila I'ipotesi che sia stato tutto
un sogno, seppure il novello Orfeo ancora stringa in mano l'anello dona-
tole da Eura. Le tre immagini finali che, corredate da altrettante rarefatte
didascalie, rappresentano gh dei in cammino verso Pesilio, attraverso deserti
allusivamente evocativi dell'immaginario buzzatiane, sembrano assumere
velatamente una valenza morale?. Tl mito di Otfeo, nello stile pop-art della
riscrittura di Buzzati, ha compiuto definitivamente il suo capovolgimento,
anzi il suo «azzeramento»?.

Esiste poi un’altra singolare versione del mito, racchiusa in una breve
opera musicale, che pur discostandosi dalla tradizione classica quanto al
motive della trasgressione al divieto di volgere lo sguardo indietro, ben si
allinea alle modalita di riscrittura ironica e borghese, tipicamente novecen-
tesche, inaugurate da Cocteau, Si tratta dell'Orfeo vedovo di Alberto Savinio
(1950), autore del testo e della musica. Qui Orfeo, secondo quanto espli-
citamente anticipato dal titolo, & coerentemente tratteggiato fin dalle prime
battute come vedovo inconsolabile, incorniciato in un ambiente vistosamente
listato a lutto. Quando in un repentino slancio emotivo decide di raggiun-
gere infine }a moglie suicidandosi®é, egli viene distolto dal suo proposito da
un personaggio surreale, inedita rivisitazione di Mercurio, che irrompe sulla
scena presentandosi come Agente dell’Istituto Ricostituzione Defunti e che,
con abile tono da piazzista, gli propone un’invenzione sorprendente capace
di riportare in vita la moglie?”. Ma I'apparecchio, che non & ancora del

2 Analogamente a quanto gia descritto in Viaggio agli inferni del secolo, contenuro nella
raccolta I} Colombre (1971), in cui ogni aspetto della realtd ultratombale, gii abitant, le laci,
le atmosfere, i suoni non sono altro che Iz replica speculare della Milino contemporanea. Cr.
il puntuale commento di C. Lardo, La «povera favolas di due erof del Novecento, in Motivo,
archetipo, parola — Per una tipologia del mito i letteratura, a cura di C. Lardo, Roma, Vec-
chiazeili, 1998, p. 103: «If buio & fuori, in strada, nel mondo dei vivi: tra i morti la luce ¢
sempre, ed & luce senza speranza, fissa e imprescindibile. Niente da illuminare quindi, niente da
scoprire, da decifrare: 'Ade & sovraesposto, decodificato, ovvio; persino scontato. EOltretomba
di Buzzati & all'insegna della serialitd...». Un'analisi di Poema @ fumetti, anche in F Linari,
La narrativa dal dopoguerra agli anni Settanta, in If mito, cit., vol. TV, pp. 495-496. lo stessz
ho avuto modo di analizzare il racconto Viaggio agli inferni del secolo, come anche Poema a
Sumettl, in Simrdacra amords, cit., cap, T, I Novecento, pp. 125-127.

B C. Toscani, Introduzione a D. Buzzati, Poema a fumetti, Milano, Mondadori, 1949, P
11.

# Cosi intende C, Lardo, La «povera favoles, cit., p. 105, che aggiunge: «Déi in esilio, déi
di pietra. Le favole degli eroi hanne trovato la loro conclusiones.

I ¥ Linar, La narrativa, civ, p. 496.

2 1o reductio del mito in chiave borghese trasfigura Feroica impresa di Orfeo, adattandola
qui ai toni di un rassicurante quadretto familiare: «Non qui aspetterd Euridice: andsd io stesso
a raggiungerla,

Una volta, ai primi calori dell’estate, Euridice partiva per la villeggiatura: io, dopo una
quindicina, andavo a raggiungerla,

Cost fard anche ora.

Non & anche la morte ~ tu che tutto sai, Orfeo — non & anche fa morte una specie di
villegpiatura?s.

¥ Nel suo monologo promozionale il rappresentante snocciola in sequenza le innovazioni
tecniche che hanno riveluzionato la modemita: «Una volta c'era il cinematogeafo, che coglieva
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tueto perfezionato, come ha preventivamente ammesso lo stesso Agente®, si
rivela strumento di una clamorosa rivelazione: al cospetto di Orfeo si mate-
rializza e agisce una Euridice, moglie annoiata e in crisi, totalmente ignara
del marito che pure la invoca, in compagnia di una presenza inaspettata.
DalFinterno luminoso della macchina compare infatti sulla scena anche un
certo Maurizio, il dattilografo di Otfeo, nonché amante di Euridice, che con
lei intrattiene, di fronte allo sguardo perplesso e impotente di Otfeo, una
serie di schermaglie galanti®®. Ancora una volta, il sovvertimento del mito
in chiave parodistica si riverbera sull’impalcatura complessiva dell’intreccio,
traducendosi di fatto in un’inversione di traiettorie: come il movimento
dall’alto verso il basso della catabasi di Orfeo si capovolge nell’ascesa di Eu-
ridice, cosi lo sguardo a ritroso di Otrfeo viene specularmente sostituito dallo
sguardo rettilineo che assiste, come ad uno spettacolo, al dramma umano
dell'adulterio. La reazione parossistica di Orfeo, che spara contro la coppia
in un irrefrenabile impulso omicida, di fatto si allinea al gesto deliberato
del respicere del filone novecentesco, attraverso la volontd di annullamento
di una sposa rivelatasi indegna. Ma la difettosa sincronicitd della macchina
fa si che le pallottole esplose nel presente di Orfeo non abbiano effetto
sul diverso presente nel quale Euridice e Maurizio sono stati “ricostituiti”.
Mentre la coppia continua a cantare abbracciata di fronte ad un incredulo
Orfeo, questi rivolge contro se stesso I'arma per provarne il funzionamento
e cade morto. Il finale di questa versione «tecnologica» della fabula, tutta
giocata su una salace esaltazione del progresso e della modernitd, non pud
che affidare ancora una volta una funzione decisiva alla macchina, la quale,
debitamente manovrata dall’Agente come una moviola, riassorbe al proprio
interno i simulacri di Euridice e Maurizio e ricompone Orfeo nell’atteggia-
mento iniziale®, I {inale, in una struttura circolare, ricompone l'iconografia
tradizionale di Orfeo disperato, che decide attraverso un gesto suicida di
raggiungere la moglie amata e perduta. In un finale sospeso, in cui I'Agente
assume 1 ruolo di regista, il gesto estremo avviene in silenzio, dietro al sipa-
rio chiuso. La battuta finale che '’Agente-regista rivolge al pubblico in sala
restituisce Orfeo al suo ruolo tradizionale di cantore ed Euridice a quello
di musa ispiratrice:

le immagini nel loro movimento, e le proiettava sullo schermeo. Poi venne la televisione che
coglieva fe immagini in un punto dello spazio, e in un altro punto dello spazio le ricomponeva.
Oggi abbiamo la Cinecronoplastica, che coglie i corpi in un punto del tempo, e in un altro
punto del rempo Li ricostitaisce. Invenzione sbalorditiva. Ho portato I'apparecchio con me...»
e seduce |'acquirente-Orfeo con condizioni tanto attraenti quanto attuali: «Convenientissime
del resto. Pagamento anche rateale. Lei pud riavere la Signora, qui, subito ... e guarderebbe
a spese?».

2 «La sincronicitd non & ancora perfetra. Qualche volta — ma di rado — la persona &
ricostituita in un tempo diverso dal presente che noi viviamo. I nostri tecnici sono al lavoro.
Presto potremo foraire un modello perfetcon.

» Forse per suggestione dell’Enrydice di Arouilh, in cui era gid previsto il motivo dell'in-
fedelta di Euridice. Arguta trovata il mestiere dell’amante Maurizio: nel ridimensionamento
borghese del plot & un dattilografo, figura indispensabile per chi — come Oifeo - fa il poeta
di professione. Anche il fatto che ['amante di Euridice sia un collabozatore del marito rientra
ne]]a topica petite-bourgeoise, o cui la piéce si ascrive.

% Osserverei inolire come 1'Orfee vedovo di Savinio prefiguri lucidamente la deriva verso
una serie di atteggiamenti destinati 2 segnare i decenni successivi, come il progressivo indebo-
limento del confine tra reale ¢ virtuale, la conseguente tendenza all’incomunicabilit, Paffida-
mento incondizionato e spesso miope alle innovazioni tecrologiche.
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Signori, prego scusare. Mi tocca chiudere il sipario. Discrezione ci vuole. Costui
¢ pit che un marito che sta per raggiungere la moglie: & il poeta che sta per rag-
giungere la poesia,

Alla luce di questo percorso, risulta evidente come ’adattamento umori-
stico riproposto da Mastrocola non sia autonomamente innovatore del mito
classico, ma si agganci a sua volta ad una tradizione consolidata, che fa di
Orfeo un eroe 4 rebours, ribelle rispetto al ruclo tradizionale. Tuttavia, pur
nel suo ironico rovesciamento, la rivisitazione del referente classico risulta
ben riconoscibile, fin dai nomi dei personaggi, e dunque assimilabile alla
tipologia cosiddetta esplicita.

Abstract: Orpheus in the Twentieth Cenfury: Never-ending Adaptability
of a Myth

Inspired by a passage in a recent novel by Paocla Mastrocola, La narice del
coniglio, the paper examines the changes underwent in the 20% ¢, in the Orpheus
myth regarding the classical models of Vergil and Ovid, especially in the “respicere”
motive.
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