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COR CACCHIO. DIRE NO IN ROMANESCO

Pietro Trifone
Università Roma 2 - Tor Vergata

Abstract. The tendency to expressive language characterizes roman texts from different 
periods, and often leads to profanity. After some considerations about the possible values   
of  the negative sentence of  the ancient graffito in the catacomb of  Commodilla (non 
dicere ille secrita a bboce), the note provides an overview of  a group of  words and 
idioms used in the dialect of  Rome to render negation in a strongly coloured way, as brega 
for ‘nobody’, cica for ‘nothing’, cor cacchio for ‘absolutely not, hell to the no’.

Mi pare che si possa ravvisare, nel romanesco, una duplice tendenza, solo 
apparentemente contraddittoria, all’ipercorrettismo e all’ipocorrettismo, 

se mi si passa questo neologismo eufemistico, quasi un sinonimo gentile dell’eti-
chetta di « lingua abbietta e buffona » attribuita da Belli alla parlata cittadina.

L’ipercorrettismo, ovvero l’indebita estensione di una tendenza in atto alla nor-
malizzazione linguistica, è il sintomo più vistoso di un’ansia autocensoria che ha 
caratterizzato gran parte della storia del dialetto romanesco : si pensi non tanto 
alla grafia colonda per ‘colonna’, diffusissima nei testi antichi centromeridionali, 1 
quanto piuttosto a una forma come vudiella per ‘budella’ in bocca a Perna, la 
vecchia serva romanesca della commedia cinquecentesca Stravaganze d’amore di 
Cristoforo Castelletti, 2 o ancora alla comparsa di glieri per ‘ieri’ nel poema secen-
tesco Jacaccio di Giovanni Camillo Peresio. 3 Soluzioni del genere, al pari di tante 
altre analoghe, si sforzano di opporsi rispettivamente al tipo quanno con il passag-
gio meridionale di nd a nn, al tipo pede senza il dittongo toscano ie, al tipo fijo con 
l’evoluzione di gl(i) a j.

Ai nostri giorni l’impulso alla standardizzazione dei parlanti romani risulta al-
quanto attenuato, ma produce tuttavia qualche residuo sussulto, se un negozio di 
abbigliamento del Lido di Ostia può esibire in vetrina, accanto a un pantalone esti-
vo a mezza gamba, la targhetta : « BELMUDA € 39 ». Anche qui ci troviamo chia-
ramente di fronte a una forma ipercorretta, che reagisce alla rotacizzazione della 
l preconsonantica del romanesco : se in italiano si dice polmone anziché pormone, 
allora si dirà belmuda anziché bermuda, ha certamente congetturato l’autore della 
scritta ; e non escluderei che possa aver pensato anche all’efficacia promozionale 
di un “bel muda”, indubbiamente più appetibile di un ipotetico “brutto muda”.

Viene da chiedersi come lo sforzo di elevazione linguistica sotteso allo scivolo-
ne dell’ipercorrettismo possa accordarsi con la parallela propensione dei parlanti 
romani per quel modo di esprimersi colorito e rude, fino all’oscenità e al turpilo-
quio, di cui lo stesso Belli ci ha lasciato prove memorabili. Si pensi ai suoi esercizi 

1 Trifone 2006, p. 195 s. n. 32. 2 Castelletti 1981. 3 Peresio 1939. 
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di bravura sui diversi modi di chiamare il gabinetto (cacatore, commido, stanziolino, 
nescessario, logo, ggesso, ladrina, monziggnore) nel sonetto Le lingue der Monno, e so-
prattutto ai martellanti elenchi dei nomi degli organi sessuali nei sonetti La madre 
de le sante e Er padre de li santi : tra i termini scientifici e le parole popolari, tra le 
forme asettiche della « ggente dotta » e quelle brutalmente licenziose dei « fijjacci 
de miggnotta », il poeta arriva ad accumulare in pochi endecasillabi quasi un cen-
tinaio di sinonimi. 1

Forse proprio il ricorrente ipocorrettismo, ovvero il gusto incontenibile dell’in-
solenza verbale, rivela il fattore culturale di base da cui dipende il frequente in-
successo del tentativo di innalzamento espressivo. Comunque sia, chi mille anni 
fa osò scrivere il triviale insulto figli di puttana (« fili de le pute ») non sui muri di 
un lupanare o di una cloaca, ma addirittura nel solenne affresco che ornava l’im-
portante basilica romana di San Clemente, ha impresso un marchio indelebile 
sull’immagine linguistica della città. Il fine edificante dell’operazione giustifica gli 
aggressivi mezzi verbali utilizzati, ma non attenua l’inaudita violenza dello scarto 
dai parametri ordinari della specifica situazione comunicativa. Esempi di analo-
go tenore potremmo certo ritrovarli ancora oggi, ma solo in ambienti del tutto 
diversi da una chiesa, come lo Stadio Olimpico durante un derby Roma-Lazio : 
si pensi agli striscioni grevemente razzisti dei tifosi della Lazio (« Una squadra de 
negri, una curva de giudei, questi non sono cugini miei ») e alla pronta replica 
non meno faziosa e intollerante dei tifosi della Roma (« Una squadra de froci, una 
curva de burini, questi non sono i miei cugini »). 2

In questo caso il contesto non lascia dubbi sul valore perlocutorio da attribuire 
al messaggio affidato alla frase negativa questi non sono cugini miei e alla sua rifor-
mulazione parodica questi non sono i miei cugini : si tratta dello sdegnoso rifiuto 
di un apparentamento del tutto sgradito. Non è altrettanto chiaro, invece, se nel 
Graffito della Catacomba di Commodilla – il più antico documento del volgare di 
Roma e uno dei più antichi testi romanzi in assoluto, datato persuasivamente da 
Francesco Sabatini alla prima metà del ix secolo 3 – la frase negativa non dicere 
ille secrita a bboce ‘non dire le orazioni segrete della Messa a voce alta’ sottin-
tenda una qualche intenzione polemica, o si limiti semplicemente a raccomanda-
re l’osservanza di una regola. L’ambiguità deriva dalle due possibili interpretazio-
ni di non dicere, che potrebbe essere la seconda persona di un imperativo negativo 
(‘che tu non dica, non devi dire’) o un infinito negativo di tipo iussivo-impersonale 
(‘che non si dicano, non bisogna dire’).

Nel primo caso – imperativo negativo : ‘non devi dire le orazioni segrete a voce 
alta’ – saremmo di fronte a uno degli esempi, frequenti nel mondo neolatino, di 
sfruttamento espressivo e addirittura provocatorio del volgare. La frase costitui-
rebbe infatti il malizioso rimbrotto di un religioso a un confratello liturgicamente 
meno aggiornato che pronunciava ancora le “segrete” della Messa a voce alta, 
contravvenendo così alle recenti innovazioni del rituale che ne disponevano in-

1 Belli 1998 : i, p. 643 (per Le lingue der Monno) ; pp. 587-588 (per La madre de le sante e Er padre de li 
santi). 2 Boccafurni 2007, pp. 41-61. 3 Sabatini, 1996, pp. 173-217.
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vece la lettura silenziosa o sussurrata. Militano a sostegno di questa ipotesi – pre-
ferita in particolare da Aurelio Roncaglia 1 – elementi quali la fisionomia decisa-
mente informale del messaggio, inciso alla buona sulla parete della catacomba, e 
la stessa singolare scelta di scrivere in volgare, cioè in una varietà marcata in senso 
nettamente basso e potenzialmente comico.

Nel secondo caso – infinito negativo di tipo iussivo-impersonale : ‘non bisogna 
dire le orazioni segrete a voce alta’ – la scritta potrebbe invece paragonarsi a un 
cartello come « Non parlare al conducente », « Non calpestare le aiuole », « Non 
attraversare i binari » o altro analogo. Si tratterebbe cioè di una sorta di avviso 
ad uso interno degli ecclesiastici, che esorta tutti i celebranti della Messa a non 
pronunciare ad alta voce le segrete, orazioni per cui si richiedeva uno speciale 
raccoglimento. A conforto di tale ipotesi, Marco Mancini osserva che la colloca-
zione dell’epigrafe in un luogo di culto e il riferimento al rigido cerimoniale delle 
“segrete” sconsigliavano « ironie di qualunque genere, specie fra ecclesiastici ». 2

Il “mistero di Commodilla” si infittisce considerando che gli indizi favorevoli a 
ciascuna delle due ipotesi sono al tempo stesso contrari all’altra : da un lato, infat-
ti, il carattere informale della scritta sul muro e l’impiego del volgare al posto del 
latino mal si conciliano con un avviso pubblico indirizzato a tutti i religiosi che si 
avvicendavano nella celebrazione della Messa ; dall’altro, l’esigenza di ligia devo-
zione connaturata all’ambiente sacro, esigenza accresciuta per giunta dallo stesso 
delicato argomento, appare in contrasto con un eventuale intento canzonatorio.

Dopo l’esempio straordinariamente precoce offerto dal Graffito, la frase ne-
gativa più famosa di tutta la storia del dialetto romanesco è con ogni probabilità 
quella contenuta in un geniale sonetto di Belli, che ci riporta decisamente nella 
dimensione della “malalingua” comico-espressiva :

C’era una vorta un Re che ddar palazzo
mannò fforà a li popoli st’editto :
« Io sò io, e vvoi nun zete un cazzo ». 3

Si noti che la parola cazzo ricorre ben 230 volte nei sonetti belliani, mentre il sosti-
tuto eufemistico cavolo vi compare in tutto 6 volte, e cacchio appena 3. 4 L’eufemi-
smo è ammesso da Belli solo nel caso delle bestemmie (pettristo, pebbio e simili) ; 
peraltro, suggerisce il Poeta non senza una buona dose di ironia, bestemmiare è 
davvero un gran peccato, visto che ci sono tante « belle parolacce » a disposizione : 
« C’è bbisogno de curre in zu le prime / e attaccà cor pettristo e cor pebbìo ? / […] 
sce so ttante bbelle parolacce ! Di’ ccazzo, ffregna, bbuggera, cojjoni ; / ma cco 
Ddio vacce cor bemollo vacce ». 5

Nella grande maggioranza degli esempi, il membro virile è chiamato in causa 
da Belli non in senso proprio, ma in vari usi fraseologici, il più frequente dei quali 

1 Roncaglia 1987, p. 277 s.  2 Mancini 1993, p. 32 n. 48.
3 Belli 1998, i, p. 387.
4 Ricavo questi dati da Stoppelli, Picchi 2001. Le indicazioni numeriche, riferite al singolare e al 

plurale delle tre parole, escludono 9 occorrenze di cavolo ‘ortaggio’ e una di cacchio nel senso di ‘germo-
glio’. 5 Belli 1998, i, p. 254.
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è l’uso con il valore di ‘niente, per niente’, per dare maggiore risalto a frasi negati-
ve. Si noti che il Grande dizionario italiano dell’uso di Tullio De Mauro (gradit) da-
ta la comparsa di questo particolare modulo, indubbiamente assai comune nelle 
varietà informali contemporanee, solo al 1972, cioè circa un secolo e mezzo dopo 
le numerose attestazioni belliane : « [1972] colloq., volg., in frasi negative, niente, 
nulla : non ho capito un c., nessuno sa un c., non me ne frega un c. ; come esclamazione, 
per negare decisamente qcs. : aiutarlo dopo quello che mi ha fatto ! un c. ; anche dopo 
un agg. : “Quel ragazzo è molto simpatico” “Simpatico un c., non mi saluta mai” ». 1

Nei testi romaneschi si trovano anche altri equivalenti colloquiali di ‘niente, per 
niente’ e di ‘nessuno’, di cui propongo qui una sommaria rassegna, limitata alle 
seguenti sette forme : brega, cica, ciufolo, gnesa, icchese, nicchese e nisba. 2

brega « personaggio immaginario che equivale a ‘nessuno’ » ; « nome ideale di 
persona spregevole e da nulla » ; « Brega di Piazza Farnese : forse in altro tempo 
fu un personaggio ridicoloso e nullo, di cui è restato solo il nome, che equivale 
a ‘nessuno’. Per esempio : ‘Chi c’è ? Chi è venuto ? Brega’ » (glosse di Belli, Sonetti, 
71, 662, 763). 3 Al Brega romano corrisponde un analogo Breghi pisano ricordato 
da Giuseppe Malagòli : « Breghi, cognome. Ci fu un tempo un popolano, di quel 
cognome, noto per le sue sbornie ; ed è rimasto proverbiale fra la gente minuta. 
Per es. uno dice : “Bello ’vesto lavoretto ! Ma l’hai fatto proprio te. Un ci credo”. E 
l’altro risponde un po’ risentito : “Sì, me l’avrà fatto ’r Breghi !” ». 4

Esempi : « Cuanno parl’io pare che pparli Bbrega ! » (Belli, Sonetti, 632) ; « Sì, va’ 
a ricure, va’ a ricure a Brega » (F. Chiappini, Sonetti romaneschi) ; 5 « da quer beato 
tempo der guadagno / che in de ’sti tempi qui lo fa più Brega » (G. Zanazzo, 
Dialigo affamoso fra er cavajer Cannella e la sora Tetona la Saputa, Roma, Capaccini, 
1899) ; 6 « Però, a le vorte, quer cimelio raro, / opera de Prassitele... o de Brega, 
/ nun è che un vaso (e manco da fioraro !...) » (G. C. Santini, L’alberghetto, in Id., 
Monta quassù che vedi Roma !, Roma, Staderini, 1955).

cica ‘cicca ; niente, per niente, mica’. Presente in varie aree ; nella stessa lingua 
italiana si ha del resto la locuzione non valere una cicca ‘non valere niente’.

Esempi : « Così quello cuorpo fu arzo e fu redutto in polve : non ne remase cica » 
(Anonimo romano, Cronica) ; 7 « Non so’ cica liali » (Mattiotti, Tractati della vita e 
delli visioni di Santa Francesca Romana) ; 8 « Vorebbe avécceli io tanti scudi pe’ quan-
ti artistoni èstri e nnostrali, passeno pe’ gran talentoni, e nun valerebbeno una 
cica, si in de li loro studi nun ciavéssino tamanti de veri artisti romaneschi » (G. 
Zanazzo, Usi, costumi e pregiudizi del popolo di Roma, Torino, sten, 1908, p. 116). 

1 De Mauro 1999, i, p. 1021.
2 Ringrazio Giulio Vaccaro per le varie puntuali indicazioni che mi ha amichevolmente fornito. 
3 In questa parte le citazioni belliane rinviano sempre al numero dei rispettivi sonetti, secondo l’ordi-

ne stabilito in Belli 1998. Le glosse aggiunte dallo stesso poeta ai suoi versi in dialetto sono ora raccolte 
in N. Di Nino 2008. 4 Malagòli 1939, s.v. 5 Si veda Ravaro 1994, s.v. 

6 Traggo la citazione da Zanazzo 1976, pp. 544-556, in cui il componimento è riportato (si veda in 
particolare la strofa 3). 

7 Il brano della Cronica trecentesca di Anonimo romano è antologizzato in Trifone 1992, p. 120 (e n. 
127 : « cica ‘niente’, voce di origine infantile diffusa nell’area mediana »).

8 Cfr. Vaccaro 1971, s.v. ; Incarbone Giornetti 2006, s.v.
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Ma in un sonetto di Trilussa l’espressione « Ah no ! ’na cica » sta per ‘come no !’, 
‘senz’altro !’. 1

ciufolo « Zufolo […] ; per traslato : nulla, niente […]. Un par de ciufoli = un bel 
nulla, assolutamente niente » (Ravaro, Dizionario romanesco, cit., s.v.).

Esempi : la locuzione un par de ciufoli, tuttora viva in romanesco, è attestata da 
Ravaro in Belli, Chiappini e Trilussa. In particolare, Belli, Sonetti, 876, glossa un 
par de sciufoli nel seguente modo : « Un paio di ciuffoli : nulla ». Si aggiunga la pre-
cisazione di Teodonio nel commento a Belli, Sonetti, 1440 : « eufemismo per un par 
de cojoni ». Attestazioni recenti del modo di dire si incontrano nella saga polizie-
sca creata dallo scrittore Mario Quattrucci, in cui si raccontano le avventure del 
commissario romano Marè : « Marè rimase in silenzio e meditativo per un mezzo 
minuto. Bevve distrattamente un altro sorso, poi riprese il discorso : “Insomma, 
dalla trasferta che pigliamo ? Un par de ciufoli, pare... Sì, perché può essere una 
cosa oppure un’altra” » (M. Quattrucci, Hai perso, commissario Marè, Roma, Robin, 
2004, p. 155).

gnesa « (arc.) – Niente, nulla. Apocope [sic] del nome proprio Agnese » (Ravaro, 
Dizionario romanesco, cit., s.v.). Più precisamente, incrocio del romanesco gnente 
‘niente’ con il nome Agnese.

Esempi : « Ma, ’st’anno, nun c’è gnesa pe’ Peppino, / ’st’anno nun ce sta gnesa 
pe’ Rosina » (L. Ciprelli, Senza befana, 1908, in F. Possenti, Cento anni di poesia roma-
nesca, 2 voll., Roma, Staderini, 1966, vol. 2) ; 2 « Na filastrocca de mestieri, insom-
ma. Embè, gnisuno me voleva ; a sintilli, nun ero bono a gnesa » (L. Ciprelli, La 
parrocchietta, Roma, Sansaini, 1929).

icchese « Un X : nulla » (Belli, Sonetti, 26). Propriamente ‘cosa indefinita, astratta, 
inesistente’.

Esempi : « hai perzo er trono, e tt’è rimasto ? Un icchese » (Belli, Sonetti, 26, in 
rima con nicchese ‘nulla’ ; si veda sotto) ; « Nun contà un icchese = non contare nulla, 
non essere tenuto in alcuna considerazione » (Ravaro, Dizionario romanesco, cit., 
s.v.).

nicchese « Nix : nulla » (Belli, Sonetti, 26). Dal ted. nichts. Presente in varie aree. 
La forma gergale nix, che Belli utilizza nella glossa, è presente anche in francese, 
in spagnolo e in inglese ; nello slang statunitense si ha anche il verbo to nix ‘respin-
gere, bocciare’.

Esempi : « Chi ar Monno troppo vô, nnun pijja nicchese » (Belli, Sonetti, 26, in 
rima con icchese ‘nulla’ ; si veda sopra) ; « ’Mmàzzelo ’st’Andreotti che impunito ! / 
Lo mettérno otto vòrte in minoranza / e lui, nìcchese !, senza titubbanza / nun 
ze smove, sta lì, sfingio ’mpietrito » (M. Ferrara, La politica de la porpétta, in Id., Er 
compromesso rivoluzzionario, Milano, Garzanti, 1975).

nisba « No, niente, affatto » (Ravaro, Dizionario romanesco, cit., s.v.). Presente in 
varie aree. Secondo il gradit, che fa risalire l’ingresso della parola in italiano al 
1961, « forse alterazione gergale del ted. nichts ‘niente’ » (s.v.).

 1 Cfr. Trilussa 2004, p. 612 ; p. 613 nota 4.
2 Leone Ciprelli è lo pseudonimo anagrammato di Ercole Pellini (1873-1953).
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Esempi : « Quer conte a la marchesa je piaceva. / Nisba, però !... Nun je la dava 
vinta... » (Santini, Er furto der medajone, in Id., Monta quassù che vedi Roma !, cit.) ; « E 
er rancio ? Nisba ! E ognuno, pe’ arrangiasse, / s’empì de girasoli a cicchettini / la 
borsa de la maschera antigasse : / e ce toccò magnà li bruscolini ! » (E. Marcelli, Li 
Romani in Russia, a cura di M. Teodonio, Presentazione di T. De Mauro, Roma, Il 
cubo, 2008, p. 208).

Evidentemente Belli, per dare rilievo alla negazione, tende a ricorrere spes-
so a elementi dotati di notevole forza connotativa ; nonostante ciò, la locuzione 
cor cacchio ‘assolutamente no, neanche per sogno’, non compare mai nei Sonetti, 
neppure nel prototipo osé a lui più congeniale. Tuttavia il popolarissimo modulo 
negativo è attestato fin dal 1848-49 in un componimento in dialetto romanesco, 
Er scropimento fatto d’una congiura de certi galantomini ! ! a danno der popolo romano. 
Sestine ’nder parlà romanesco improvvisate da Pippo er carzolaro e Cencio er tripparolo. 
Come era accaduto già alla fine del Settecento nel nutrito corpus di testi dialetta-
li antigiacobini inclusi nel cosiddetto Misogallo romano, il riferimento all’attualità 
politica stimola la ricerca di realismo espressivo, consentendo ai non meglio preci-
sati Pippo er carzolaro e Cencio er tripparolo di rubare la scena, almeno per una volta, 
al sommo poeta romanesco :

Valli a toccà ! cor cacchio che ce provi !
Senti ch’archibuciata che te trovi. 1

Naturalmente la fortuna nazionale di cacchio, e quindi anche di col cacchio, non è 
dovuta solo all’uso romano, trattandosi di una parola largamente nota ai dialetti 
italiani, e non solo nel senso proprio di ‘germoglio’, ma nella stessa accezione 
estensiva di matrice eufemistica. Tuttavia il contributo della capitale al successo di 
questo genere di vocaboli, e più in generale allo sviluppo di un’esuberante licen-
ziosità espressiva, è indiscutibile. Senza dimenticare parole antiche come fregna e 
zinna, attestate a Roma prima che altrove, e riservando almeno una menzione an-
che a frocio, segnalo anche gli acquisti più recenti arrazzamento ‘eccitazione sessua-
le’, bottarella ‘breve rapporto sessuale’, fregnaccione ‘stupidone’, ingrifato ‘eccitato 
sessualmente’, marchettaro ‘maschio omosessuale che si prostituisce’. Il fenomeno 
si estende a macchia d’olio e assume addirittura una dimensione internazionale, 
se un’intera catena di pizzerie della Repubblica Sudafricana, che dispone di varie 
sedi a Città del Capo e in altri centri importanti del paese, è stata chiamata pro-
prio « Col’cacchio », con un inatteso apostrofo tra la preposizione e il sostantivo. Il 
sito web della ramificata azienda, alla cui gestione provvedono naturalmente im-
prenditori italiani, non esita a svelare agli ignari avventori anglofoni il significato 
dell’arcana insegna : up yours, locuzione inglese alquanto volgare, traducibile a sua 
volta con ‘vaffa’ o, appunto, ‘col cacchio’.

1 Micheli 1965-1966, i, p. 135. Dell’opera di Micheli esiste anche una riedizione, pubblicata a Roma da 
Newton Compton nel 1989 e data come allegato del quotidiano « Il Messaggero » nel 2005, con postfa-
zione di Gianni Borgna. Questo volume, però, taglia gran parte dei testi delle canzoni, oltre a eliminare 
quasi integralmente gli spartiti.
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