
  

Selbstbekenntnis in der Fremde 
Uwe Timms Römische Aufzeichnungen 

M. Caterina Poznanski (Rom) 

Die vorliegende Ausgabe von Uwe Timms Römischen Aufzeichnungen ist 
die vom Autor neu durchgesehene Ausgabe seines 1989 erschienenen Ro-
mans Vogel, friss die Feige nicht. Römische Aufzeichnungen, die um ein im 
März 2000 verfasstes Nachwort erweitert wurde, in der er eine nachträgliche 
Bilanz der zweijährigen Erfahrung in Italien, von 1981 bis 1983, zieht und 
über den fragwürdigen, vorübergehenden, doch dauernden Wert der Rom-
Klischees noch leicht essayistisch nachdenkt.1 

Will man das Nachwort ins Werk einbeziehen, so ist es in 29 nicht 
nummerierte Kapitel gegliedert, die aber alle betitelt sind und keine zeitlich 
geordnete Beschreibung einer Reise in ein fremdes Land darstellen, obwohl 
es mithilfe von einigen Titeln durchaus möglich ist, die Entwicklungslinie 
einer autobiographischen Novelle zu erkennen, die in München anfängt, sich 
in Rom abspielt, um zum Schluss in die deutsche Stadt zurückzukehren.2 

Wie der Titel der zweiten Auflage verdeutlicht, handelt es sich um ein 
Tagebuch, in dem sich die eigentlichen Besichtigungen und Wanderungen 
durch die Stadt, die Ausflüge in die Umgebung und die Alltagsbegebenhei-
ten mit Timms Erinnerungen an Kindheit, Jugendzeit und an sein vorherge-
hendes Leben in München abwechseln, sowie mit seinen Träumen, Notizen 
und Übertragungen aus gegenwärtigen Lektüren mit Gedanken, Überlegun-
gen und kurzen Geschichten. Der Komposition des gesamten autobiographi-
schen, doch verschiedenartigen Materials, das Stilprobleme mit sich hätte 
bringen können, liegt stets die Selbstbekenntnishaltung des Schreibenden 
zugrunde, der sich in der Fremde der Erfahrungen preisgibt, aber dabei sei-
nem seelischen Entwicklungsprozess folgt, indem er sich mit der Zeit von 
der Enge seines vorhergehenden Lebens in Deutschland distanziert und 

 
1 Vgl. Uwe Timm: Römische Aufzeichnungen. München ²2005. Vogel, friss die 

Feige nicht ist ein sardisches Volkslied, das Gramsci seinem älteren Sohn sang, 
um „ihn etwas Sardisch zu lehren“ (ebd., S. 102). 

2 Zur dreiteiligen Struktur des Textes vgl. Simonetta Sanna: Eigenes und Fremdes, 
Lust und List. Uwe Timms römische Aufzeichnungen. In: Manfred Dur-
zak/Hartmut Steinecke (Hg.): Die Archäologie der Wünsche. Studien zum Werk 
von Uwe Timm. Köln 1995, S. 171-187, hier S. 173f. 
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verdrängte oder sogar vergessene Erlebnisse an der Oberfläche seines Be-
wusstseins wieder auftauchen lässt. 

Abgesehen von dem geistreichen, einem halb geschichtlich und halb 
künstlerisch essayistischen Spaß des zwanzigsten Kapitels über den „Ver-
such über eine Ästhetik des Spaghetti-Essens“, nimmt die eigentliche ‚italie-
nische Reise‘ etwas mehr als die Hälfte des ganzen Buchs ein, fünfundzwan-
zig kürzere oder längere Kapitel. Der zweite Teil enthält dagegen drei 
Abhandlungen über Gramsci, Caravaggio und Kipphardt, deren Themen und 
unveränderte, autobiographische Form den notwendigen Zusammenhang 
zwischen den beiden Teilen der Aufzeichnungen herstellen. So entsteht eine 
gegenseitige Widerspiegelung zwischen den eigentlichen Lebenserfahrungen 
und dem intellektuellen Erlebnis in den Bereichen der politischen Philoso-
phie („Gramscis Traum“), der Malerei („Caravaggio oder die Emanzipation 
des Sehens“) und der Literatur („Die Utopie der Sprache. Versuch über Kip-
phardt“). Erst im Rückblick und auf dem Hintergrund der drei Essays finden 
die Aufzeichnungen ihre Daseinsberechtigung und damit, wenn auch Timm 
zum Stil des sachkundigen Drehbuchautors greift, ihre entsprechende litera-
rische Einheitlichkeit 

Das Grundthema der Aufzeichnungen ist der Autor selbst, d.h. Uwe 
Timm als Nachkriegskind und Bruder eines in Russland gefallenen SS-
Soldaten, als Kürschner und später politisch engagierter Student der Sechzi-
ger Jahre, als junger Linksintellektueller, Dichter, verheiratet und mit der 
Verantwortung für eine Familie, die gerade in Rom um ein drittes Kind 
wächst. 

Ein roter Faden zieht sich durch die Römischen Aufzeichnungen, eine 
wiederkehrende Frage: warum diese entfremdende Reise? Dem Versuch, 
diese Frage immer wieder zu beantworten, entspricht der etwas melancholi-
sche Bekenntnisstil des Ich-Erzählers, der seinen Beschreibungen, Überle-
gungen und Erinnerungen schon den gleichen, spannenden Erzählstil ver-
leiht, der seine nachkommenden, berühmten autobiographischen Romane 
Am Beispiel meines Bruders und Der Freund und der Fremde vorwegnimmt. 

Wie aus einem flüchtigen, intellektuellen Spiel entzieht sich Timm beim 
Aufbruch von München nicht dem klassischen italienischen Reise-Vorbild: 
„Zuletzt, in München, konnte ich es nicht mehr abwarten, endlich weg und 
hierher zu kommen“.3 So fährt er, nachdem er in einem Wutanfall all das 
„Altpapier, diese[s] aus den Borden quellenden Hochglanzpapier“ wegge-
worfen hat,4 und nach der letzten, fast schlaflosen Nacht in der leeren Woh-
nung „kurz nach 3 Uhr nachts“5 am 21. September mit dem Auto ab.6 

 
3 Timm, Römische Aufzeichnungen (Anm. 1), S. 31. 
4 Ebd., S. 7. 
5 Ebd., S. 8. 
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Ein herbstliches, regnerisches Wetter daheim hätte einem literarischen 
Klischee und auch seinem Seelenzustand besser entsprochen, aber leider 
schien in Deutschland ungewöhnlicherweise die Sonne und hinter dem 
Brenner begann es zu nieseln. Der „pickelige Zöllner“ 7 an der Grenze sowie 
die Begegnung in Bozen mit einer mageren, deutschen Dirne, die außerdem 
ausgezeichnet Französisch und Englisch spricht, wirken irgendwie vertraut, 
wie literarische Figuren eines unbestimmten, leicht ironischen Überbleibsels 
der Erfahrungen und Empfindungen all der Deutschen, die ihrem Schicksal 
folgend nach Italien gezogen sind.8 

Er scheint unter keiner schöpferischen Krise zu leiden, er ist und bleibt 
Schriftsteller, ein Mann, der seinen Umzug ins Fremde bewusst vorbereitet 
hat, wo er sein gewöhnliches Leben führen will, und trotzdem fühlt er, ob-
schon noch vage, den „Wunsch, dass hier noch einmal alles deutlicher, 
schärfer, und genauer werde“,9 also, dass er mit sich selbst ins Klare kom-
men will. 

Am Nachmittag, als er in der Ferne die Stadt sieht, liegt sie „in einem 
braunen, ja goldenen Licht. Die Farben auf den Postkarten hatten nicht über-
trieben“.10 Das Ziel seiner Reise ist die Via Gradisca, eine schmale Einbahn-
straße, wo das alte, ockerfarbige, ziemlich heruntergekommene, aus der 
Jahrhundertwende stammende Haus mit Garten und einem Löwenbrunnen 
aus Marmor steht und wohin seine Frau mit den beiden Kindern ihm voran-
gereist war. Die Nacht ist warm und die Anhäufung von Geräuschen, die die 
Nerven zermürben – Verkehrs- und Fernseherlärm, das Aufheulen einer 
Sirene in einem geparkten Auto, Gelächter, Katzen und der Brunnen – ver-
wirren ihn, aber auch die intensiven aus dem Garten hochsteigenden Düfte 
der Natur. 

Von dieser Nacht an bewegt sich Uwe Timms Annährung an die Stadt 
stets auf den sinnlichen Wegen der Farben, der Gerüche, der Gesten, des 
Tatsinns, als wären sie ein Übergang, einmal heftiger, einmal sanfter, von 
den Italien-Urträumen seiner Kindheit und Jugendzeit in die grelle, doch 
faszinierende Wirklichkeit der römischen Modernität. 

„Vor dem Fenster [in der Via Gradisca] steht ein Orangenbaum“,11 so 
geht spontan die älteste Erinnerung auf die erste köstliche Orange zurück, 
 
6 Vgl. Martin Hielscher: Uwe Timm. München 2007, S. 99f. 
7 Timm, Römische Aufzeichnungen (Anm. 1), S. 9. 
8 Vgl. ebd., S. 9f. (Kap. „Die Vernichtung der Zettelkästen“): „Wer da alles run-

tergezogen war: Henze und Neckermann, Thomas und Heinrich Mann [...] all 
die Heinrichs, Ottos und Karls, und natürlich die Ost- und Westgoten, die Cim-
bern und Teutonen, über die Alpen, den Stiefel runter, Richtung Rom.“ 

9 Ebd., S. 56. 
10 Ebd., S. 11. 
11 Ebd., S. 13. 
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die er 1946 vom Vater geschenkt bekam, als er noch keine Ahnung hatte, 
was sie war und wie man sie essen konnte; dann gab es neben den gewöhn-
lich verbreiteten Vorurteilen über die Italiener – Hasenfüsse, Verräter, 
Schürzenjäger – jene rätselhafte Anziehungskraft, die das Land auf Erwach-
sene ausübt, wie der Kürschnergeselle Stapelfeld, der jeden Sommer nach 
Italien reiste und die langen, dunklen, fröstelnden Stunden bei der Arbeit in 
Hamburg mit seinen warmen und sonnigen Abenteuern erfüllte.12 An kultu-
relle Erinnerungen fehlt es selbstverständlich nicht: intensive Lateinstunden 
zur Abschlussprüfung an einem staatlichen Gymnasium und die damit ver-
bundene Abbildung eines römischen Weizenschiffs, deren Original er nun 
mit leicht naivem Stolz in den Vatikanischen Museen wieder erkennt.13 

Es scheint kein Zufall zu sein, dass jedes Mal, wenn Timm beschließt, 
sich Notizen über die Stadt zu machen, unabhängig von der Jahreszeit, er 
einen wolkenlos blauen Himmel wählt, wenn das Licht, wie zum Beispiel 
nach einem plötzlichen, heftigen Gewitter, das er auf der Piazza dei Cinque-
cento vor dem Hauptbahnhof erlebte und im Kapitel „Erste Einblicke“ be-
schreibt, die Umrisse der Dinge, Steine oder Bäume, schärfer heraustreten 
lässt und schon dadurch sein Empfindungsvermögen erregt.14 

Licht und Farben bilden ihrerseits den natürlichen Rahmen, um in das 
innerste Herz der Stadt einzudringen, ihrer Denkmäler, Stadtviertel, Plätze 
und Straßen, sowie in die tiefste Sinnlichkeit des Lebens ihrer Einwohner, 
seien sie Kaiser des Altertums, wie Nero, („Neros Tod I“ und „Neros Tod 
II“), Päpste, große Künstler der Vergangenheit, Intellektuelle oder gemeine 
Leute der Gegenwart. 

Schon am ersten Tag, als Timm sich am Steuer seines „mit Wäsche, 
Töpfen, Lampen, Bettzeug vollgeladenen Wagen“15 dem Haus in Via Gra-
disca näherte, zog das Verkaufsgelände eines Keramikgroßhandels seine 
Aufmerksamkeit an, wo allerlei verkleinerte Imitationen antiker Skulpturen 
ausgestellt waren, die, wie der Dichter schreibt, „die klassische Kultur in den 
Vorgarten bringen sollen“.16 Später, bei seinen spärlichen, als rein touristisch 
einzuordnenden Wanderungen durch die Stadt, scheint er gerade von Statu-
en, Büsten, Sarkophagen und Denkmälern besonders angezogen: dem Ther-

 
12 Ebd., S. 32 (Kap. 6: „Zum I. Mal“) und S. 39f. (Kap. 8: „Erkundungen III“). 
13 Ebd., S. 52 (Kap. 11: „ Erkundungen IV“): „Es war, als hätte ich mich jahrelang 

durch einen Berg graben müssen, um dieses kleine Bild sehen zu können.“ 
14 Timms deutsche Kinderinnerungen sind mit Regen und Kälte oft verbunden. 

Vgl. insbesondere ebd., S. 66-69 (Kap 16: „Der Trümmermörder“). 
15 Ebd., S. 31. 
16 Ebd., S. 11. 
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menmuseum, der Villa Borghese, dem Circus Maximus und dem Obelisken 
auf der Piazza del Popolo.17 

Der Lehrmeister hinter Timms ästhetischem Gefühl ist der Maler Cara-
vaggio, dessen Bilder die Welt erst mit den Sinnen erkennen lassen, „nicht 
allein, dass etwas einfach da ist, sondern warum es da ist?“.18 Abgesehen von 
Caravaggios Lebensbild und jenseits der faszinierenden Interpretation von 
einigen seiner Bilder – insbesondere Die Bekehrung Pauli und Der ungläu-
bige Thomas –, die Timm wegen ihres erbarmungslosen Realismus an die 
Filme Pasolinis denken lassen, führt ihn diese intensive Beschäftigung mit 
den beiden Künstlern zu einer Art Sinneserwachen, das zur Wiedergewin-
nung seines erstarrten und zum Teil unterdrückten Ichs führt.19 Nach und 
nach schafft er es, sich selbst „mit dem Blick des Ethnologen“ immer tiefer 
zu beobachten, seine „geheimen Wünsche“ zu erforschen und seine „Be-
dürfnisse zur Sprache“ zu bringen.20 So kann man verstehen, warum man bei 
der genauen und detaillierten Beschreibung einer Statue aus Marmor oder 
der Form und Farbe eines Steins die sinnliche Lust des beschreibenden Au-
tors spürt, dem es gleich einem Bildhauer gelingt, den eigenen Vorstellungen 
und Gefühlen die entsprechende Form zu verleihen. Vor der Bernini-Daphne 
gibt er sogar, wie kurz vorher ein Junge und unmittelbar danach eine Ameri-
kanerin, unaufhaltsam dem Zwang des Berührens nach, genauer gesagt, den 
Finger in ein kleines Loch am Sockel zu stecken: 

Dieses kleine Loch am Sockel aber deutet auf das Fühlen selbst, auf den Prole-
ten unter den Sinnen, den Tastsinn, [...]. Für den es bezeichnenderweise keine 
künstlerische Befriedigung oder gar Weiterbildung gibt wie für die Brudersinne: 
dem Ohr die Musik, dem Auge die Malerei, der Zunge die Sprache, den Gesang 
und die Kochkunst.21 

Der Tastsinn, „der vergesslichste unter allen Sinnen“,22 ist ein im geneti-
schen Code tief verwurzeltes Merkmal der Italiener, etwas, woran sie immer 
wieder erinnert werden, wenn sie ihren täglichen Spaghetti-Teller essen: 

[...] denn dieses Schmecken ist zugleich [...] mit einem höchst lustvollen Erta-
sten der Speise durch Lippen, Zunge und Gaumen verbunden, diese glatten, 

 
17 Ebd., „Erste Einblicke“ (3. Kap.) S. 20; „Die gnostischen Rindenfelder“ (9. 

Kap.) S. 41; „Caravaggio oder die Emanzipation des Sehens“ (27. Kap.) S. 115 
ff. 

18 Ebd., S. 124. 
19 Ebd., „Caravaggio“ S. 127, wo der Autor Pasolinis Film Trilogia erwähnt. 
20 Ebd., S. 108f. Es ist kein Zufall, dass das 23. Kapitel den Titel „Das Auge des 

Ethnologen“ trägt. 
21 Ebd., S. 42. 
22 Ebd., S. 43. 
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dünnen und weichen Spaghetti, [...] vereinen in einer verfeinerten Form eben 
dies: das Beißen und das Saugen, es ist die Erinnerung an vergangene lustvoll 
orale Zeiten, was man bei Spaghetti essenden Kindern gut beobachten kann, die-
ses Hineinlutschen der Nudeln, darum ihre Länge [...] der Vorwand, eine der 
stets an der aufrollenden Gabel herunterhängenden Nudeln mit einem Flutsch in 
den Mund zu ziehen.23 

Der Markt stellt dabei für Uwe Timm den privilegierten Schauplatz dar, wo 
die intensiven Farben von Obst und Frischgemüse aller Art die Lust am 
sichtbarsten und dabei unwiderstehlich erwecken, Dinge – aber auch Men-
schen – durch Berührung, Tasten und Befühlen wahrzunehmen. In dieser 
lebendigen und entspannten Atmosphäre fällt dem streng erzogenen Deut-
schen – „Fummel nicht, fass das nicht an, Hände auf den Tisch; das ewige 
Waschen der Hände, [...] schließlich sah man sich vor, fasste nicht mehr 
alles an, berühre nicht mehr jeden, war irritiert, wurde man berührt, [...]“24 – 
spontan und absolut leicht, sich Feigen zu kaufen und auf der Straße ihre 
„die Zunge pelzende Süßigkeit“25 frei zu genießen.26 

Wenn es in der Zeit unmittelbar nach seiner Ankunft im fremden Land 
dem Ausländer so unverzichtbar wie dringlich schien, Italienisch zu lernen, 
nimmt ihn nun die Tatsinnsprache gefangen. So kommt es vor, dass die 
trainierte Geschicklichkeit der Hand- und Körperbewegungen der Italiener, 
die freilich eine weitere Entwicklung des Themas Tatsinn bildet, den Autor 
immer wieder fasziniert und ihm Anlass dazu gibt, die ‚Aufnahmen‘ eines 
Kurzfilms zu drehen, in dem ein Barmann mit seinen flinken, präzisen und 
rhythmischen Bewegungen an der Espressomaschine wie ein Bühnenmeister 
den Takt angibt, in dem sich all die anderen, der zweite Barmann und die 
Kunden, bewegen. 

Die Bar ist voll. [...] Das Durcheinander von Stimmen, Rufen, Reden, Lachen, 
wie von der Choreographie der Espressozubereitung stimulierte Bewegungen: 
ein Fuchteln der Hände, der Arme [...] große Gesten, kleine, es geht zu wie auf 

 
23 Ebd., S. 79. 
24 Ebd., S. 21f. 
25 Ebd., S. 22. 
26 Abgesehen vom ersten Titel des Werks, Vogel, friss die Feige nicht, wird die 

evozierende Kraft der Feige in der Vorstellung des Autors von Italien nochmals 
bestätigt, als er sich weigerte, W. nach Belgien zu kommen, weil er „dort keine 
reifen Feigen essen könne“. Ebd., S. 23. 
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einem Treffen von Taubstummen, aber so, als hätten sie plötzlich ihre Stimmen 
wiedergefunden und redeten jetzt viel zu laut und zu heftig.27 

Mehrere Stellen der römischen Aufzeichnungen sind dem ununterdrückba-
ren sinnlichen Bedürfnis der Italiener nach freier und befreiender, tastsinnli-
cher Fähigkeit gewidmet, auf die Wirklichkeit unmittelbar oder auch gegen 
sie zu wirken; es sind unauffällige Ereignisse, die aber der Autor wie Spuren 
seiner eigenen allmählichen seelischen Entspannung hinterlässt. Auf diese 
Weise wird zum Beispiel der Mann, der in der Markthalle am Corso Trieste 
„einem gerupften Huhn“ Magen und Leber herausschneidet, zur sinnbildli-
chen Besinnung über den Tod: „Der Tod nicht bombastisch als existenzieller 
Zufall, sondern ganz einfach als vierte Rechnungsart. Das Sich-selbst-inne-
Werden, wenn man seine Wünsche auf ihre zeitliche Realisierbarkeit hoch-
rechnet“;28 oder die Fischerin, die auf dem Markt des Campo de’ Fiori ihre 
Verachtung für einen frechen Dominikaner wortlos zum Ausdruck bringt, 
indem sie ihm, der den Verkauf überhaupt antikommunistischer Schriften 
von Karl Marx, Stalin und Gramsci unter dem Denkmal für Giordano Bruno 
heftig verflucht, einen Eimer Wasser mit Fischresten über die Sandalen 
schüttet.29 

Viel beeindruckender sind aber die Zelte, die eines Tages „auf der Via 
Veneto, direkt vor dem Fünf-Sterne-Hotel Ambasciatore [...] neben den 
Stühlen und Tischen, wo man für 6 Mark einen Cappuccino trinken kann“30 
von Wohnungs- und Arbeitslosen aus Protest aufgebaut werden und in denen 
ganze Familien – Männer, Frauen, Kinder, Säuglinge und Greise – ohne 
falsche Scham wie auf einem Campingplatz dort schlafen, essen, kochen und 
sich waschen. Unvermeidlich ist der Vergleich mit den Deutschen: 

Die Armut verkriecht sich nicht wie bei uns, wo sie als selbstverschuldet emp-
funden wird, sondern sie setzt sich, weil der Zusammenhang zumindest geahnt 
wird, gut sichtbar, auf die gepflegten Einkaufsboulevards“.31 

Diese an sich zwischen Soziologie und Anthropologie schwankende Bemer-
kung weist doch darauf hin, dass Uwe Timm seine tief gründende Unzufrie-
denheit und Unduldsamkeit auch gegen den Kreis der befreundeten linksen-
gagierten Intellektuellen zu Bewusstsein kommen lässt, die infolge der durch 

 
27 Ebd., S. 49. Zu Timms Tätigkeit als Drehbuchautor und Regisseur vgl. Hiel-

scher, Timm (Anm. 3), S. 101. Auch Sanna, Eigenes und Fremdes (Anm. 2), S. 
175, betont die Montagetechnik vieler Werke Timms. 

28 Timm, Römische Aufzeichnungen (Anm. 1), S. 56f. 
29 Ebd., S. 87. 
30 Ebd., S. 89. 
31 Ebd., S. 90. 
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die RAF terroristisch geprägten Wendung der Studentenbewegung 68 im 
selbstsüchtigen, beschränkten Privatleben mutloser Bürger Zuflucht suchten. 
Es ist ein Wahnsinn, sich ein drittes Kind zu wünschen: „Warum drei Kin-
der? Warum überhaupt Kinder?“ fragen die deutschen Freunde mit „verlege-
ne[n] oder fassungslose[n] Gesichter[n]“, zumal wenn ein drittes Kind „doch 
keine neuen Erfahrungen“ mehr bedeutet.32 

Im Gegensatz zur Zelt-Episode wird in Timms Verständnis die große 
Demonstration vor der amerikanischen Botschaft gegen die Stationierung 
der amerikanischen Atomraketen, die angesichts der Trillerpfeifen, der Fah-
nen und derer, die im Rock-Rhythmus einer daneben spielenden Gruppe 
tanzen, nach und nach zu einem großen Volksfest, das die prächtige Choreo-
grafie der von den Fackeln der Demonstranten angeleuchteten Piazza di 
Spagna besonders feierlich macht: „Ein glühender Lavastrom“33 kommt die 
Spanischen Treppen herunter und drängt in die schmale Via del Babuino 
hinein. Es ist gerade die „magische Kraft“ des Orts,34 die hier dem Protest 
seinen aggressiven Charakter zu versagen scheint, worauf man das vom 
Autor selbst als „begriffsbildende Aussage[n]“35 geltende ästhetische Rom-
Klischee seiner absoluten, unantastbaren Schönheit anwenden könnte. In 
seinem Ortsgefühl gehören Protest, Demonstrationen, soziales und politi-
sches Unbehagen offensichtlich nicht mehr zur ‚öffentlichen‘ Monumental-
stadt, wo sie an Kraft verlieren, sondern zu bestimmten ‚privaten‘ Stadtrand-
vierteln – Tiburtina oder Nomentano –, die das Ziel mehrerer seiner 
‚Erkundungen‘ bilden. 

Inwieweit „Klischees Bausteine jedes ästhetischen Verfahrens“36 sind 
und sich als Gelegenheit zu einer amüsanten, literarischen Erzählung offen-
baren, zeigt sich am Beispiel des Obelisken, der jetzt auf der Piazza del 
Popolo emporragt. Bis 1589 befand er sich, ein Riesenphallus, wie uns der 
Erzähler anhand seiner Hieroglyphen-Inschrift erklärt, mitten im Circus 
Maximus, wohin die Römer, die antiken wie die modernen, immer gegangen 
sind, um ‚Lust zu suchen und zu finden‘, auch im Mittelalter, als der Obelisk 
umgestürzt und unter Schutt begraben war. Seitdem aber der Ort, dessen 
Form „ein großes ovales Gelände, eine gigantische flache Mulde [wachruft], 
deren Ränder, wo früher die Zuschauertribünen waren, mit dichtem Busch-
werk bestanden sind“,37 von dem ersten kommunistischen Bürgermeister 
Roms saniert worden war, wurde er zu einem „sterile[n] Steinhaufen [...] zu 

 
32 Ebd., S. 61. 
33 Ebd. 
34 Ebd., S. 117. 
35 Ebd., S. 163. 
36 Ebd., S. 162. 
37 Ebd., S. 119. 
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einem jener langweiligen Begehungsfelder für Touristen“.38 Doch hat der 
Obelisk sich dafür gewissermaßen doppelt revanchiert: Das erste Mal durch 
die Kirche, die dem Platz ihren Namen gab und an der sich später ein Augu-
stinerkloster anschloss, in dem eben Luther 1510-1511 während seines 
Romaufenthalts gewohnt hat.39 Das zweite Mal 1983, als ein Blitz in den 
Obelisken einschlug und Steinbrocken seiner Spitze über den Platz flogen. 
Papst Sixtus V. hatte seiner Zeit die originelle Kugel aus Kupfer von der 
Spitze des Obelisken wegschaffen und sie durch eine stachelige Kugel und 
darauf einen Kreuz ersetzen lassen, aber zum Schluss scheint sich der Obe-
lisk bei dem heftigen Gewitter von der moralischen, ihm fremden Maske 
befreit und seine ursprüngliche, erotische Natur wiedergefunden zu haben. 
Die Geschichte geht aber noch auf eine unerwartete Weise zu Ende: Ein 
Freund von Uwe Timm, der zufällig beim Absturz der Kugel des Obelisken 
zugegen war, hob zwei Stücke davon auf, von denen sich eines jetzt auf dem 
Fensterbrett in der Wohnung des Schriftstellers befindet.40 

Es ist nicht leicht für einen Ausländer, sich in die italienische Mentalität 
hineinzuversetzen und sich auf diese „noch bäuerlich geprägte[n] Gesell-
schaft“41 einzustellen, ohne von den „typischen Rom-Klischees“ beeinflusst 
oder bedingt zu werden – Diebereien und Raubüberfällen: 

Nach einer Woche war uns der Wagen aufgebrochen und das Radio samt Laut-
sprecher geklaut worden. In derselben Woche versuchten mir drei Frauen das 
Geld aus der Hemdtasche zu ziehen, und eine Woche später wurden uns ein 
Mantel und zwei Pullover aus dem abgeschlossenen Kofferraum gestohlen.42 

Den Unannehmlichkeiten und Schwierigkeiten des praktischen Lebens zum 
Trotz, die ihm sogar am Umzug selbst zweifeln lassen –“Auf was haben wir 
uns da eingelassen? Eine Stadt, in der wir niemanden kennen. Eine fremde 
Sprache. Keine regelmäßigen Einkünfte mehr. In zwei Monaten das dritte 
Kind“43 –, ihn aber dabei zu zwei lustigen Erzählungen der damaligen alltäg-
lichen Verhältnissen animieren, will Uwe Timm sein italienisches Abenteuer 
nicht abbrechen. Die eine gibt sogar dem vierten Kapitel den Titel „Die 
Kontoeröffnung“, die andere, „Die Kunst der Verbindungen“, betrifft die 
‚archaische‘ Zeit, als zum Telefonieren zwei notwendig unabdingbare Be-

 
38 Ebd., S. 120. 
39 Ebd., S. 121f. 
40 Ebd., S. 115. 
41 Ebd., S. 64 
42 Ebd., S. 39. 
43 Ebd., S. 31. 
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dingungen zu erfüllen waren: „eine Faust voller Gettoni“44 (Telefonmünzen) 
und eine ausnahmsweise funktionierende Telefonzelle. 

Nach einem Monat erschöpfender Jagd nach ‚Gettoni‘, um nach 
Deutschland telefonieren zu können, entschied sich Timm dazu, den Tele-
fonapparat seiner Mietwohnung, „einen dieser massiven Knochenhörer aus 
den Anfängen der Fernmeldetechnik“ wieder anschließen zu lassen.45 Mit 
großer Ironie erinnert er sich einmal an das Lachen seiner Nachbarin, die 
ihm erklärte, dass man in Italien ohne Gegenleistung und, was noch wichti-
ger war, ohne die richtigen Verbindungen sogar Jahre hätte warten können, 
bevor man Telefonlinie und Telefon von der zuständigen nationalen Gesell-
schaft bekam. Keine Übertreibung, denn die Familie Timm bekommt – und 
zwar dank den Verbindungen eines Managers des IRI, dem er zufällig bei 
einer Nachmittagseinladung zur Erheiterung von seinem Versuch erzählt, 
einen Telefonanschluss zu beantragen – drei Wochen später die ersehnte 
Telefonnummer. So muss er zum zweiten Mal an die Nachbarin, an den 
Ausdruck bewundernden Erstauens in ihrem Gesicht denken. 

Uwe Timm hätte sich von Anfang an im Klaren darüber sein müssen, 
dass die alte bäuerliche Denkweise und der traditionelle Lebensstil der Ita-
liener schon im Aussterben begriffene Klischees waren; um etwas Derartiges 
zu finden, musste er die Stadt verlassen und aufs Land fahren, in kleine 
Dörfer, wo ganze Familien – „Onkel, Tanten, Großmütter und Großväter, 
Nichten, Neffen, Enkel“ – mit ihren Kinderscharen sonntags in anspruchslo-
se, bescheidene Gaststätten essen gehen, wo sie mitten im „Geschrei, Ge-
lächter und großen Gesten“ ihre Wochenlöhne verfressen.46 

Ein Echo der ‚alten‘ Zeit – man weiß nicht, inwieweit sie von Timm 
selbst erwartet oder geträumt wurde, wonach er aber jedenfalls nicht auf die 
Suche geht – lebt in einigen lebhaften, mit leichter Hand skizzierten Porträts 
weiter. So ist es im Fall von Herrn Milite, dem Vermieter, einem auf seine 
Art typischen Italiener: gemein, politisch streng konservativ, feige, der Autor 
nennt ihn „alter geiler Bock“, der seine Frau, „obwohl sie schwanger ist, mit 
Leckaugen ansieht“.47 Von ihm hebt sich im Gesamtbild der sprichwörtli-
chen Trägheit der römischen Angestellten der unrasierte, übermüdete aber 
gütige Beamte in der Quästur ab, eher eine literarische Figur, er selbst ein 
Opfer der italienischen Desorganisation in der öffentlichen Verwaltung, der 
Timm und seiner Familie trotz fehlender Steuermarke ihre Anmeldung gibt. 
Eine eher komische Figur ist dagegen der Priester im Bahnhof Termini, der 
mit einem Staubsauger vor der zu Weihnachten aufgestellten Krippe auf und 

 
44 Ebd., S. 28. 
45 Ebd., S. 80. 
46 Ebd., S. 59. 
47 Ebd., S. 18. 
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ab geht und das Geld in Sicherheit bringt, das die Leute auf einen Teppich 
vor dem Stall werfen.48 Oder auch die spaßhafte Szene mit den Priestern, die 
in ihren schwarzen Soutanen zusammen mit zwei Kardinälen auf einer Wie-
se in den von hohen Mauern umschlossenen vatikanischen Gärten „vor ei-
nem bombastischen Buchsbaumwappen“49 Fußball spielen. 

Wäre Italien für Timm nur ein Traum, eine vorgefasste, mehr oder we-
niger literarisch geahnte Idee gewesen, hätte er wahrscheinlich für seine 
Erfahrung in der Fremde nicht die ersten achtziger Jahre gewählt, als das 
politische Klima durch die mörderischen Aktionen der Roten Brigaden (BR) 
äußerst gespannt war, die demokratische Auseinandersetzung sich radikali-
siert hatte und sich die Italiener gleichzeitig nach einer rasenden, gesell-
schaftlichen Übergangszeit in eine Moderne voller sozialer Gegensätze kata-
pultieren sollten.50 

Aber bei näherem Hinsehen erweisen sich hier die episodenhaft darge-
stellten Schilderungen von Leuten und Orten, die das alte wie das neue 
Romklischee einmal bestätigen und einmal widerlegen wollen, nur als der 
erkennbare Außerrahmen eines inneren Selbstporträts, das Uwe Timm an-
hand von bruchstückhaft alten Erinnerungen seiner Kindheit und Jugendzeit, 
den teilweise gescheiterten Ergebnissen seines politischen Engagements und 
dem wenig anregenden Kreis der üblichen Freunde zeichnet, wie es der 
hamburgische Maler Victor Emil Janssen machte, als er 1841-43 „auf der 
Suche nach dem Unsagbaren“ eben in Rom wohnte.51 Erst nach dem römi-
schen Aufenthalt war Janssen imstande, unter seinen Arbeiten „Halbheiten, 
Kompromisse, Durchschnittliches“52 zu vernichten und erst wenn Timm in 
Rom ist und ihm München eine deutsche Stadt „Dopo il Brennero“ [Jenseits 
des Brenners] erscheint, um das zwölfte mit einem italienischen Titel verse-
hene Kapitel der Aufzeichnungen zu zitieren, bemerkt er, dass, „seit ich in 
Rom bin, [...] meine Schrift größer geworden [ist]. Das Neue macht sich 
breit“.53 

Der räumliche Rahmen von Timms Selbstverständnis ist Rom als zeit-
genössische Stadt mit ihren sozialen Widersprüchen, ihrem Lärm und Chaos, 
mit der unbequemen, alten Wohnung in der Via Gradisca, in der es, ganz zu 
schweigen von ihrer monumentalen und entsetzlichen Einrichtung im pom-
pösen Jugendstil, keine Waschmaschine, Schleuder und Spülmaschine, kei-
nen Trockner gibt und wo bei starkem Regen das Wasser durch die Fenster-

 
48 Ebd., S. 74 
49 Ebd., S. 63. 
50 Vgl. ebd., S. 66. 
51 Ebd., S. 75. 
52 Ebd., S. 76. 
53 Ebd., S. 85. 
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ritzen hineinläuft. Im Winter können die vier Meter hohen Zimmer nur durch 
einen stets nach Gas stinkenden Ofen beheizt werden, der jeden Augenblick 
zu explodieren droht, auch wenn die Temperatur nie über 16 Grad steigt.54 

In den heißen, schlaflosen Nächten ist der Lärm unerträglich, wenn die 
Katzen kreischen, die Fernseher zu laut laufen, plötzlich erdröhnen Stimmen 
und Gelächter in der Stille und immer wieder heult unvermeidlich die 
Alarmanlage eines geparkten Autos.55 Und als wäre das nicht genug, jagen 
„jede Nacht, pünktlich um 23 Uhr 15“56 unter Hecheln, Knurren, Fauchen, 
röhrendem Bellen zwei an Leinen ausgeführte Deutschen Doggen immer 
wieder Katzen nach, die sich unter die geparkten Autos flüchten. Jeden 
Sonntag muss man außerdem nachmittags das Auto vor der zerstörenden 
Wut einer psychisch kranken Frau, die sich seit 1978 aufgrund des Basaglia-
Gesetzes frei bewegen kann, noch in Sicherheit bringen: sie kommt die Stra-
ße herunter und zieht an einer langen Schnur einen großen Schlüsselbund 
und ein Hufeisen hinter sich her, mit dem sie in aller Ruhe und „mit einer 
fast priesterlichen Feierlichkeit“57 die Windschutzscheibe einiger willkürlich 
erwischten geparkten Autos einschlägt und die herumliegenden Weinfla-
schen zerschlägt. Dann zündet sie die überfüllten stinkenden Abfalleimer an 
und geht weg, ohne sich nicht einmal umzusehen. 

Es sind die Spaziergänge durch die modernen Stadtviertel, die dem Er-
zähler das gespannte politische Klima sichtbar machen. Die Hausmauern des 
Viertels, in dem die Familie Timm wohnt, sind voll mit schwarz gesprühten 
Sprüchen gegen die Kommunisten – „Morte ai Rossi! Al Crematorio i 
Communisti! Morte al Sistema! Jude kaputt! Dux vive! Heil Hitler! Heil 
Himmler!“.58 Und dennoch, neben all den Büchern über Mussolini, die sich 
in den italienischen Buchhandlungen stapeln, steht der Park, in dem die Villa 
Torlonia, die ehemalige Stadtvilla Mussolinis, ein verfallener zweigeschos-
siger Bau im klassizistischen Stil liegt, der Bevölkerung zur Verfügung, 
auch einem exzentrischen Reaktionär, der über die Kommunisten schimpft. 
Dagegen ist das proletarische Rom im Stadtviertel an der Tiburtina, der 
östlichen Ausfallstraße der Stadt, zu entdecken, wohin der Autor sich begibt, 
um sich politisch zu informieren. An den Hauswänden der grauen, anony-
men, bis zu zehnstöckigen deprimierenden Wohnblöcke, an die Hammer und 
Sichel der Kommunistischen Partei, PCI, in Rot gesprayt sind, kann er den 

 
54 Ebd., S. 67. 
55 Ebd., S. 13. 
56 Ebd., S. 30. 
57 Ebd., S. 46. 
58 Ebd., S. 34. 
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jeweils letzten Stand der Inflationsrate und die Zahl der Arbeitslosen lesen: 
„November 1981: 2 Millionen Arbeitslose. 19% Inflation“.59 

Die Widersprüche sind in allen Bereichen wahrzunehmen: Einerseits 
gibt es die bedrückende, gefährliche Realität der Roten Brigaden, die den 
US-General Dozier entführt hatten,60 anderseits kann der römische Bürger-
meister, Vetere, feierlich und ruhig die Kommunistin Indira Gandhi empfan-
gen, während gleichzeitig in der Bundesrepublik einem Postbeamten wegen 
seiner Mitgliedschaft in der Kommunistischen Partei gekündigt wird.61 Da-
von anscheinend unberührt existieren die Reihen der winzigen Werkstätten 
der Via del Pellegrino „wie Höhlen“,62 in denen neben den einfachen Hand-
werkern, die ihre Waren erzeugen und verkaufen oder alte Stücke reparieren, 
schon der Schwarzhandel mit alten Anzügen aus England, Irland und den 
USA blüht, die für die Erdbebenopfer gespendet und irgendwie hierher um-
geleitet wurden. Wie kann es sein, fragt sich der Autor, dass das Bruttosozi-
alprodukt wächst, während Investitionsraten kleiner werden und die Arbeits-
losenzahlen und Inflationsraten steigen? Die Erklärung gibt der schon 
erwähnte Manager des IRI, dem gemäß dies das Ergebnis der im privaten 
wie im öffentlichen Bereich, im Großen wie im Kleinen weit verbreiteten 
Schwarzarbeit sei, auf die sich die italienische Wirtschaft stütze. Das Zu-
sammenwirken von Schwarzarbeit und einem nach dem Prinzip des Netz-
werks funktionierenden Versorgungssystem der gegenseitigen Familien- und 
Nachbarschaftshilfe charakterisiere die im Grunde noch immer typisch anar-
chische Einstellung der Italiener.63 

Das fünfundzwanzigste Kapitel „Ausblick III“ beginnt mit dem Warten 
auf „Mobys Auftauchen, noch schwimmt er in seinem Wasser, in einem 
zarten Helldunkel, und lauscht“64 und schließt mit der Geburt von Johanna, 
dem dritten Kind, am 18. Januar, als „vor dem Küchenfenster [...] die ersten 
Blüten des Mirabellenbaums aufgegangen [sind], kleine, weiße, ins Rosa 
gehende Blüten“.65 Was den Stoff der Erzählung selbst angeht, könnte damit 
Timms ‚italienische Reise‘ an sich ruhig zu Ende gehen. Aber wie schon 
erwähnt, hat der Autor drei Essays hinzugefügt, die seinen drei verschiede-
nen Perspektiven entsprechen, sich der Stadt anzunähern und sich gleichzei-
tig mit sich selbst politisch, ästhetisch und psychologisch so auseinanderzu-

 
59 Ebd., S. 38. 
60 Ebd., S. 66. 
61 Ebd., S. 57. 
62 Ebd., S. 83. 
63 Ebd., S. 84f. 
64 Ebd., S. 89. 
65 Ebd., S. 90. 



 M. Caterina Poznanski 14

setzen, dass die Gestalten von Gramsci, Caravaggio und Kipphardt drei 
unterschiedliche Interpretationsebenen der Aufzeichnungen bestimmen. 

Aus dieser Perspektive ist für Timm das Kapitel „Gramscis Traum“ die 
politisch-philosophische Ebene zu einer vernünftigen Einsicht nicht nur in 
die Geschichte der größten kommunistischen Partei im Westen, was zum 
Verständnis der politischen Verhältnisse im Italien der Achtziger Jahre un-
abdingbar ist, sondern auch als die Möglichkeit, seine eigene Erfahrungen 
aus den Siebziger Jahren zu verstehen, die Erfolge wie die Enttäuschungen, 
„Schichten eines Bewusstseinsprozesses“.66 Anhand von Gramscis Denken 
und tragischem Schicksal sollte Timm das Scheitern der kommunistischen 
Weltrevolution erkennen, wenn sie mit Gramscis Worten nicht im Stande ist, 
mit „einem Maximum an Freiheit bei einem Minimum an Zwang“  die „Ver-
wirklichung der eigenen Persönlichkeit für alle Staatsbürger“ zu sichern.67 
So kommt Timm zu dem Schluss: 

So bleibt, weil augenblicklich keine grundlegende Veränderung in Sicht ist und 
man selbst keine Antwort weiß, sich aber gerade damit nicht abfinden kann, nur 
dies: Wut (eine lange hoffentlich), die Arbeit und – es gibt kein anderes Wort – 
Trauer. Und die Arbeit – die Rede ist von der literarischen – müsste zumindest 
die Trauer mit aufgehoben sein.68 

Denn die Aufgabe der politischen Literatur ist „das kollektiv Verdrängte ins 
Bewusstsein zu heben“.69 

Es war ein kühler Novemberabend, als die Nachricht kam, dass der 
Dichter Heinar Kipphardt mit einer Gehirnblutung ins Krankenhaus eingelie-
fert worden war. Einige Tage später fuhr Timm mit dem Zug nach Deutsch-
land ab. 

Im monotonen, einlullenden Rhythmus des Zuges einer vierzehn Stun-
den lange Reise fließen Timms Erinnerungen an eine nicht leichte, zuweilen 
auch beschwerliche Freundschaft mit Kipphardt dahin, dessen Lebenslauf 
und Werke, das politisch und ethisch kompromisslose Engagement und ihre 
gemeinsame literarische Zusammenarbeit beim AutorenEdition Verlag er 
sich ins Gedächtnis zurückruft. Die ausführliche und manchmal gar rührseli-
ge Darstellung der Persönlichkeit Kipphardts ist wohl darauf zurückzufüh-

 
66 Ebd., S. 112. 
67 Ebd., S. 107. Im Original kursiv. 
68 Ebd., S. 108. 
69 Ebd. Im Caravaggio-Kapitel, ebd., S. 134, schreibt Timm: „Kunst ist die Erinne-

rung an das, was einmal erlebt und erlitten worden ist und gegen seine Flüchtig-
keit im Bild festgehalten wurde [...] Sie gibt Kunde – auch für künftige Genera-
tionen – von dem mühevollen Weg, den das Bewusstsein genommen hat, egal ob 
man diesen als Fortschritt oder als Stagnation und Rückschritt deutet.“ 
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ren, dass Timm es bedauert, den gemeinsamen Plan eines Gesprächsbands 
mit Kipphardt „über sein Leben, über sein Werk, über Politik, Kunst, über 
Gott und die Welt“70 stets auf die lange Bank geschoben zu haben, der zu 
dessen 60. Geburtstag erscheinen sollte. 

Je mehr Timm sich in die literarische und existentielle Problematik ver-
tieft, die in ihm die Werke Kipphardts evozieren und im Leser das „Gefühl“ 
erweckt, „an dem Prozess des Nachdenkens [Kipphardts] teilzunehmen“,71 
desto mehr nähert er sich der tatsächlichen Bedeutung an, die der ältere 
Schriftsteller für seine Entwicklung als Mensch und Autor gehabt hat. Mit 
der Zeit wurde ihr gegenseitiges, ideologisch-literarisches Verständnis tiefer, 
doch war es Timm immer unmöglich gewesen, den Freund einerseits dazu 
zu drängen, über seine Kriegserfahrungen zu sprechen, andrerseits sich 
selbst dazu zu überwinden, die Vätergeneration zu befragen: „Ich hatte Fra-
gen, die ich, genaugenommen, meinem Vater hätte stellen müssen, aber 
mein Verhältnis zu meinem Vater war zuletzt so, dass wir einander nicht 
mehr fragen konnten“.72 Erst nach der römischen Erfahrung, „mit dieser 
kleinen Distanz zu sich, zu den Freunden, zu den Gewohnheiten, zur Spra-
che“,73 vermag er ohne Scheu und Scham, sich von den verdrängten Schatten 
der Vergangenheit loszulösen. 

Manchmal habe ich von ihm geträumt. Die Fragen, die er mir im Traum beant-
wortet hat, waren auch schon im Traum vergessen. Die Erinnerung blieb.74 

Die Freunde haben sich zum letzten Mal in Italien gesehen, als Kipphardt 
mit seiner Frau Pia die Timms besuchte und mit ihnen seinen 60. Geburtstag 
feierte. Sie machten einen Ausflug nach Palestrina, und als sie in einem 
Gasthaus saßen, verstand Kipphardt 

den Wunsch, hier zu leben, diesen Versuch, sich in der Fremde als Fremder zu 
begegnen, [...] um sich selbst auf lustvolle, neugierige, spielerische Weise in 
Frage zu stellen, von außen zu sehen [...] bis man sich wieder eingerichtet hat-
te.75 

 
70 Ebd., S. 138. 
71 Ebd., S. 142f. 
72 Ebd., S. 155. 
73 Ebd., S. 159. 
74 Ebd., S. 160. 
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