
P E R C O R S I D E L L ’ A S T R A Z I O N E
M A N N U C C I ,  B O I L L E ,  P A C E ,  S A N T O R O



P e r c o r s i

d e l l ’

A s t r a z i o n e

E d g a r d o

M a n n u c c i

L u i g i

B o i l l e

A c h i l l e

P a c e

P a s q u a l e

S a n t o r o

5 Ottobre - 9 Dicembre 2007
Percorsi dell’Astrazione

Promossa e organizzata da:
Centro Congressi e Rappresentanza Villa Mondragone
Dipartimento di Beni Culturali Musica e Spettacolo
Università degli Studi di Roma Tor Vergata

A cura di:
Stefano Gallo, Liù M. Catena

Comitato scientifico:
Francesco Negri Arnoldi (Presidente), Stefano Gallo,
Bruno Aller, Liù M. Catena, Orfeo Pagnani

Comunicazione: 
Sabina Simeone

Progetto allestimento e catalogo, Art direction: 
Orfeo Pagnani

Con il Patrocinio di:
Ministero dei Beni e Attività Culturali
Regione Lazio, Assessorato alla Cultura, Spettacolo e Sport
Provincia di Roma
Provincia di Ancona
Comune di Roma, Assessorato alle Politiche Culturali
Comune di Monte Porzio Catone
Comune di Arcevia
XI Comunità Montana “Castelli Romani e Prenestini”
IRVIT - Istituto Regionale per le Ville Tuscolane

Sponsor:
Matteucci Service srl, omgrafica srl, Pepe Catering,
Ciccarelli srl, All Clean sas, Tappezzeria Ricottini sas,
Tribioli Tour

Si ringraziano:
Erica Caccin, Enio D’Incecco, Roberta Pulcini, Angelo Rossi

Catalogo della Mostra

A cura di:
Stefano Gallo

Realizzazioni editoriali e allestimenti: srl – roma

ISBN  978-88-95688-03-9



A C U R A D I

S T E F A N O G A L L O

P E R C O R S I D E L L’ A S T R A Z I O N E
M A N N U C C I ,  B O I L L E ,  P A C E ,  S A N T O R O

D I P I N T I -  S C U L T U R E -  I N C I S I O N I

U N I V E R S I T À D E G L I S T U D I D I R O M A T O R V E R G A T A

C E N T R O C O N G R E S S I E R A P P R E S E N T A N Z A V I L L A M O N D R A G O N E



P e r c o r s i

d e l l ’

A s t r a z i o n e

E d g a r d o

M a n n u c c i

L u i g i

B o i l l e

A c h i l l e

P a c e

P a s q u a l e

S a n t o r o

V I L L A M O N D R A G O N E A M O N T E P O R Z I O C A T O N E

Indice

5 – Presentazione 
Alessandro Finazzi Agrò
Magnifico Rettore della Università 
degli Studi di Roma Tor Vergata

9 – Progetto di una collaborazione
Bruno Aller

13 – Mannucci, Boille, Pace, Santoro:
un fertile dialogo
Stefano Gallo

57 – Tre asterischi su Mannucci
Antonello Rubini

67 – Tavola rotonda

83 – Conversazione con Luigi Boille

93 – Conversazione con Achille Pace

99 – Conversazione con Pasquale Santoro

Sculture, Dipinti, Incisioni

105 – Edgardo Mannucci

135 – Luigi Boille

165 – Pasquale Santoro

213 – Achille Pace

Schede biografiche
a cura di S. Gallo, M.S. Lanfranca,
A. Rubini

254 – Elenco delle opere esposte



U N I V E R S I T À D E G L I S T U D I D I R O M A T O R V E R G A T A

PAGINA 5

È ambizione della Università Tor Vergata di entrare nel circuito delle più importanti
mostre delle arti visive organizzate nella Provincia di Roma.

Ciò per tre diversi motivi: avvicinare i propri studenti e il personale alla maggiore
comprensione e quindi all’amore per la pittura; impegnare docenti e ricercatori delle aree disciplinari inerenti
o affini ai beni culturali nella promozione di arte e artisti anche contemporanei; affiancare il Comune di
Roma e i Comuni limitrofi nell’opera di divulgazione del patrimonio artistico.

Dopo un timido, ma sorprendentemente fortunato esordio su temi pittorici legati
strettamente al territorio con la mostra sulla campagna romana, resa possibile dalla preziosa collaborazione
con distinti collezionisti privati, si è avuta una confortante replica sul tema dei “pittori dannunziani”.
Un cambiamento totale di registro ha comportato la mostra del pittore russo, naturalizzato monteporziano,
Piotr Merkury, le cui tempere splendide e visionarie hanno sorpreso ed emozionato i numerosi visitatori.

Ora è in agenda un ulteriore salto estetico per accogliere una mostra di astrattisti famosi
che hanno operato e operano da oltre mezzo secolo nel campo della pittura e della scultura.

La straordinaria sede di Villa Mondragone che ha fatto da cornice ideale alle precedenti
mostre figurative si dimostrerà contenitore appropriato, per questa mostra, anche nel contrasto tra la severa e
armoniosa architettura classica degli ambienti e le opere d’arte moderna ivi esposte.

Ma certamente, come ogni volta, i visitatori rimarranno colpiti dal meraviglioso
panorama che dalla Villa si apre su Roma e i colli, la campagna e il mare.

Presentazione

Prof. Alessandro Finazzi Agrò
Magnifico Rettore della Università degli Studi di Roma Tor Vergata



E. Mannucci



P. Santoro



L. Boille
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Il progetto di una ricognizio-
ne dell’arte astratta a Roma dal dopoguerra ad og-
gi, pensato in rapporto al magnifico ambiente di
Villa Mondragone, nasce da più motivazioni e fat-
tori, ma alla sua radice c’è stato l’incontro sinergi-
co tra l’attività di insegnamento della Storia del-
l’Arte Contemporanea alla Facoltà di Lettere del-
l’Università Tor Vergata di Stefano Gallo e il lavo-
ro condotto dalla Galleria Arte e Pensieri di Roma
da me diretta, che ha per oggetto specifico l’inda-
gine sulle ricerche d’ambito astratto.
Insieme a Stefano Gallo avevamo già realizzato
nella Facoltà di Lettere in tre anni vari interventi
espositivi, tra i quali ricordiamo: Tutti puzzles per
l’arte, un’opera a mosaico composta con la parte-
cipazione di circa venti artisti, ciascuno dei quali
esibiva un frammento del proprio linguaggio, oc-
casione per una loro presentazione agli studenti; e
Artisti in Facoltà, una mostra su aspetti della ricer-
ca astratta, con incontro tra artisti e studenti, la
realizzazione di un balletto moderno, il tutto nel-

l’ambito di un progetto di acquisizione-esposizio-
ne da parte della Facoltà di opere di artisti con-
temporanei. 
Da queste esperienze è nata la comune idea di svi-
luppare un progetto di studio e di documentazio-
ne del panorama dell’arte astratta a Roma attraver-
so la mediazione fondamentale dell’Ateneo, che
può consentire quell’ampiezza di ricerca e di espo-
sizione necessaria per ottenere risultati di rilievo.
L’obiettivo è di evidenziare personalità e autori ol-
tre il mercato dell’arte, attraverso una ricognizio-
ne, documentazione, registrazione e infine esposi-
zione delle opere di artisti che altrimenti in questa
fase storica, ricca anche di fenomeni estemporanei
ed effimeri, non avrebbero visibilità opportune,
anche per la difficoltà che l’arte contemporanea
sempre incontra, proprio per la sua contempora-
neità, a ricevere una storicizzazione equilibrata che
vada oltre la critica di tendenza. Le variabili e le
varianti quasi infinite all’interno della ricerca arti-
stica ci sorprendono sempre per qualità.

Progetto di una collaborazione – Bruno Aller



P e r c o r s i

d e l l ’

A s t r a z i o n e

E d g a r d o

M a n n u c c i

L u i g i

B o i l l e

A c h i l l e

P a c e

P a s q u a l e

S a n t o r o

PAGINA 10

V I L L A M O N D R A G O N E A M O N T E P O R Z I O C A T O N E

PAGINA 10

V I L L A M O N D R A G O N E A M O N T E P O R Z I O C A T O N E

Che tanta produzione sia ancora più o meno mi-
sconosciuta, ora in parte dimenticata ora in parte
ignorata, è una forte motivazione per il nostro
impegno!
Abbiamo pensato, io e Stefano Gallo, di presenta-
re di volta in volta artisti che non siano necessa-
riamente legati da similitudini stilistiche, ma con
“umori” convergenti o dissonanti, registrabili al-
l’interno di uno stesso contesto storico; di creare
cioè delle mostre che siano occasioni di dialogo tra
linguaggi diversi, persuasi anche che un confronto
ben selezionato tra le opere sia la migliore condi-
zione perché le opere parlino al pubblico.
La mia speranza è che questo impegno a Villa
Mondragone riesca anche a stimolare un movi-
mento virtuoso e dando l’esempio di un luogo di
libero confronto favorisca il formarsi di altre ini-
ziative nelle quali lo scambio culturale, la ricerca,
la conoscenza e la creatività possano dispiegarsi.



A. Pace



P. Santoro
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Si è voluto disporre a fianco e
a fronte le sculture e i dipinti di questi artisti; ma
non perché la loro attività sia stata segnata nel
complesso da relazioni strette o particolarmente
significative. Infatti, al giudizio concettuale del
critico non si presenta subito una formula forte
entro cui riunirne i risultati, almeno se non ci si
accontenta di rilevare l’appartenenza di tutti, nel-
le rispettive radici, al clima dell’informale, agli an-
ni cinquanta. Aspetto questo che certo merita
d’essere ritenuto un fondo comune importante,
ma che in sé non può non apparire anche alquan-
to generico, considerato che da quel momento
tanto tempo è passato, che i nostri pur svolgendo-
si in continuità con gli inizi non sono rimasti per
così dire con le mani in mano e infine che quanto
più ci si allontana da un fenomeno – in questo ca-
so appunto dall’informale – meglio si rivelano al-
l’occhio le diversità al suo interno.
In sostanza è accaduto che volendo incominciare
una ricognizione dell’arte astratta a Roma, a parti-

re dal dopoguerra, le opere di Mannucci, di Boil-
le, di Pace e Santoro, anche nel loro intreccio di
pittura e scultura, di superficie, rilievo e terza di-
mensione, ci è parso che stessero insieme molto
bene; e questa sensazione ha destato interesse.
Infatti, se si vuole prestare attenzione ai linguaggi
dell’astrazione, dopo molti anni ormai che altre
vie si sono aperte e ampiamente svolte (vie facen-
ti perno in modi vari sia sul prelievo dalla realtà sia
sulla disposizione concettuale dell’operazione arti-
stica), spingendo così verso il passato quella che si
era presentata all’inizio del novecento come la
svolta, la grande cesura con la tradizione figurati-
va, ebbene non sembra stimolante farlo utilizzan-
do criteri di pura matrice formale: in altre parole
rivolgersi all’astrazione – linguaggio che appare
proporre pure forme – con uno sguardo e un’at-
tenzione puramente, esteriormente formale. 
Invece un rinnovato interesse per l’astrazione, se
comporta senz’altro da un lato l’orientarsi verso gli
aspetti “essenziali” del linguaggio visivo (il che

Mannucci, Boille, Pace, Santoro: un fertile dialogo – Stefano Gallo
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non può non richiamare anche alla tradizione del-
l’arte, alla cultura artistica da cui proveniamo, e
porre il tema di un meditato rapporto con il lin-
guaggio in quanto insieme di esiti della più alta at-
tività espressiva dell’uomo), dall’altro chiede di ri-
fuggire da nozioni precostituite, tra le quali è an-
che quella basilare che pone in netta alternativa fi-
gurazione ad astrazione. 
Nei mesi a cavallo tra il 2003 e il 2004 al Musée
d’Orsay di Parigi si è tenuta una mostra dal titolo
Aux origines de l’abstraction. Tra gli scritti del cata-
logo, alla nota 4 di pagina 137, ci si imbatte in un
passo tratto dal libro di G. de Lescluze, “L’impres-
sionisme”, pubblicato nel 1904, che dice: «Dal
punto di vista impressionista, la prima cosa da fa-
re per il pittore, è di fare astrazione da tutto ciò
che nella percezione visiva è l’opera del cervello».1

In sé nulla di nuovo, perché fin dagli anni settan-
ta dell’ottocento, nell’ambito della cultura impres-
sionista in maturazione era affiorata la consapevo-
lezza che la rappresentazione volendo poggiare

sulla percezione dovesse rendersi il più possibile
indipendente dalla selezione formale del sapere in-
tellettuale. Ma spicca nel passo l’espressione “fare
astrazione”, anche perché alla data del 1904 la
questione dell’astrazione era all’ordine del giorno,
soprattutto di una decorazione nel campo delle ar-
ti applicate che sapesse derivare dal fare astrazione. 
Si pensi per esempio al famoso testo dell’architet-
to e designer belga Henry van de Velde, La linea,
pubblicato nel 1902. Vi si affermava: «Oggi ogni
pittore deve sapere che tutte le pennellate di colo-
re esercitano un’azione sulle altre, secondo le leggi
esattamente determinate del contrasto e della
complementarità […]. Sono fermamente convin-
to che ben presto avremo una teoria scientifica an-
che per le linee e le forme».2

In sostanza egli riferiva la possibilità di sviluppare
forme astraenti al genere di acquisizioni ottico-
scientifiche già messe a profitto dalla pittura im-
pressionista. Si trattava per Van de Velde di co-
struire le forme in virtù di rapporti tra le linee che
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utilizzassero le leggi della percezione visiva, come
già faceva il pittore impressionista con i colori la-
vorando sulla pennellata e tenendo conto delle
teorie di «Chevreul, Helmholtz e Rood». 
Perché mi richiamo a queste idee? Perché rivelano
che cercando tra le radici dell’astrazione – potreb-
be sembrare paradossale – ci si imbatte nell’espe-
rienza della cultura artistica di matrice percettiva,
vale a dire nel realismo francese di secondo otto-
cento e nel processo del suo sviluppo, l’impressio-
nismo appunto. D’altronde anche la riflessione
teorica del tedesco Konrad Fiedler,3 i cui scritti
degli anni settanta e ottanta di quel secolo sono ri-
tenuti fondamentali dalla critica per la formazione
dell’astrazione in Germania agli inizi del novecen-
to, parte dalla cesura del realismo rispetto alla tra-
dizione classicista: certo, per prenderne le distan-
ze; ma in definitiva continuando a muoversi sul
terreno della sensorialità, cioè del rapporto tra lin-
guaggio artistico e sensi.
In particolare, credo si possa individuare nell’ar-

ticolo del 1876 di Stéphane Mallarmé, Gli Im-
pressionisti ed Édouard Manet,4 il luogo in cui
compare il primo e fondamentale enunciato cri-
tico in grado di proiettare la percezione ottica e
il dipingere oltre il tema della riproduzione di un
“dato oggettivo”, riconoscendo l’una e l’altro ar-
tefici – in qualche modo – di un’operazione au-
tonoma e creatrice.
«Ma, se si eliminano – scrive Mallarmé – le deco-
razioni dei soffitti di sale e palazzi con la loro fol-
la di figure idealizzate e i loro magnifici scorci, a
cosa può mirare un pittore al cospetto della natu-
ra? A imitarla? Ma allora tutti i suoi sforzi non po-
tranno mai eguagliare il modello, con i suoi ine-
stimabili vantaggi di vita e di spazio. No! Questo
bel volto, questo verde paesaggio, invecchieranno,
appassiranno, ma io li farò per sempre veri come
nella realtà, belli come nel ricordo, e imperitura-
mente miei; o, per meglio soddisfare il mio istin-
to di creatività, quello che io salvo mediante il po-
tere dell’impressionismo non è un frammento di
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materia, che già esiste, superiore a qualsiasi sua
mera rappresentazione, ma il piacere di aver ri-
creato la natura tocco a tocco. Abbandono la soli-
dità massiccia e tangibile a un mezzo più adatto:
la scultura. Mi accontento di vedere riflesso sullo
specchio durevole e limpido della pittura ciò che
vive perpetuamente, e tuttavia muore a ogni istan-
te, che esiste solo per volontà dell’idea, e nondi-
meno costituisce nel mio mondo l’unico merito,
autentico e certo della natura: l’Aspetto».5

Ebbene, ho ripreso un così lungo brano del testo
proprio perché Mallarmé vi sembra oscillare e ce-
dere all’ambiguità: ora risolutamente antimimeti-
co ora di nuovo agganciato al confronto con il
reale. Ma in effetti è da tale carattere che emerge
l’interesse di questo passaggio della cultura (che è
in definitiva il passaggio dal rendere il visibile al
rendere visibile, secondo la celebre formula di
Paul Klee): esso risiede nella circostanza che l’a-
strazione, l’autonomia, nascono anzitutto non
dall’imporsi di soluzioni formali del tutto indi-

pendenti dalla natura, da schemi geometrici (se-
condo l’idea di quella che è stata definita l’arte
“concreta”), né da astrazioni geometriche aventi
ancora nella forma naturale il loro punto di par-
tenza (secondo l’idea della cosiddetta arte “astrat-
ta”), ma dall’intensificarsi e farsi più complesso
del rapporto sensoriale con essa.
E dunque dalle parole di Mallarmé, quelle di un
letterato – non di un filosofo – che riflette insie-
me sulla pittura di Manet e sul proprio progetto di
poesia, appare il formarsi di una nuova consape-
volezza artistica: da una parte il reale, nella sua al-
terità fisica, oggettuale; dall’altra la vita, la natura
come fenomeno vitale, in perpetuo divenire, che
esiste per noi stabilmente e dunque riconoscibil-
mente solo grazie all’idea, vale a dire all’intuizione
e alla conoscenza intellettuale; ed ancora l’arte, la
pittura, che del continuo trascorrere riesce a farsi
interprete ricorrendo a un linguaggio che proprio
di questo intimo essere della natura si fa imitato-
re, trasformandosi a sua volta in fenomeno di-
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scontinuo (ricreandola “tocco a tocco”), rendendo
dunque proprio procedimento (il far apparire, il
rendere visibile) l’apparire proprio alla natura: il
suo essere ”Aspetto”, cioè il suo essere visibile non
in quanto datità oggettiva, ma in quanto farsi vi-
sibile in relazione all’esperienza che l’uomo co-
struisce con un processo permanente e anche crea-
tivo d’inferenza di segni.6

E come questa lettura dell’impressionismo sia atto
di riflessione sulla sua stessa poesia e “in nuce” sua
teoria (si ricordi che la pubblicazione de L’Après-
Midi d’un Faune cade nel medesimo 1876), si ca-
pisce osservando che dal “tocco a tocco” di questo
testo si passa alla concezione matura, nel 1895,
della poesia come “opera pura”, secondo cui  l’ini-
ziativa è attribuita alle parole «attraverso lo scon-
tro della loro disuguaglianza messa in movimen-
to»,7 dove è mostrata ancora nella “discontinuità”
dei segni la matrice astraente, cioè non tradizio-
nalmente mimetica, del linguaggio.
Ora, tutto questo discorso, ai miei occhi, non è

solo per la teoria; a me pare infatti uno sfondo
utile per avvicinarci meglio ai nostri artisti. Ci
fornisce, credo, della sensibilità necessaria per
guardare ai loro linguaggi liberi dalle restrizioni
che le teorie della critica finiscono col tempo per
lasciare sul terreno in fondo aperto e “naturale”
dell’attività artistica. 
La critica, intendo la critica militante, che segue,
accompagna e ora più ora meno orienta anche il
lavoro degli artisti, costituisce un’interlocuzione
fondamentale di esso, è parte integrante della cul-
tura artistica di un tempo e di una società. Tutta-
via, come la traduzione in altra lingua di un’opera
letteraria agisce sulla sua vita storica, voglio cioè
dire le si lega anche profondamente, ma rimane
poi confinata nel suo tempo, mentre l’opera pur
con tutte le determinazioni del suo tempo d’origi-
ne – anzi grazie proprio ad esse – secondo ben al-
tra vitalità e apertura si ripresenta ai suoi sempre
nuovi lettori, così le vesti della critica col trascor-
rere del tempo finiscono per irrigidirsi e comin-
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ciano come a distaccarsi dai corpi che prima rico-
privano così bene da apparire con essi quasi un so-
lo, unitario, fenomeno.

In questa mostra non a caso noi presentiamo il
percorso di ciascun artista; ci siamo cioè provati a
documentarne il complesso delle esperienze, e
non solo a utilizzarne qualche esempio, a ripro-
porne per così dire l’essenza stilistica. Non per
una volontà estrinseca di “storia”, né per l’ambi-
zione alla quantità: entrambe sarebbero inappa-
gabili dovendo esporre quattro artisti in un luogo
relativamente non grande; ma perché siamo stati
animati dal desiderio di lasciar parlare il più libe-
ramente possibile proprio l’intero percorso, vale a
dire la durata nel tempo di ciascuna ricerca, il suo
approfondirsi, anche il suo progressivo allonta-
narsi dalla dimensione critica del “presente attua-
le”, intendo da quella dell’ultimo o del penultimo
“grido” della vita artistica contemporanea, quan-
do un certo lavoro, un certo orientamento, ri-

chiama l’attenzione perché sembra sviluppare
delle soluzioni che aprono possibilità tutte nuove.
E abbiamo cercato anche di avvicinare gli artisti:
facendoli dialogare tra loro, entrando nei loro stu-
di, discutendone insieme l’attività. I video che ab-
biamo registrato, con le loro conversazioni ripro-
dotte in catalogo e con le loro immagini sono
chiavi d’apertura del linguaggio e della ricerca
poetica di ciascuno di essi. Chiavi che ogni visita-
tore della mostra potrà maneggiare per suo conto,
come entrasse di persona nella bottega dell’arte,
avvertendone lo spirito dalla concretezza dei di-
versi segni, dalle caratteristiche dello spazio, dagli
strumenti, dalle opere nella loro più vera e quoti-
diana condizione: le une accanto o addosso alle al-
tre, documenti diretti di una persona più che di
uno di quei concetti molto astratti e misteriosi con
i quali, più o meno a ragione, ma per lo più in mo-
do frustrante, la critica media tra opere e fruitori.
Dicevamo, dunque, che il raggruppare in questa
mostra i nostri artisti non è motivato da una par-
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ticolare coesione delle rispettive ricerche, ma an-
che che non manca affatto un tessuto comune, co-
stituito anzitutto dalla nuova linfa che la cultura
dell’informale seppe dare all’astrazione.
Ora, se guardiamo agli inizi del loro lavoro, ci si
presenta una prima distinzione d’ordine tempora-
le di cui tener conto. Il linguaggio di Mannucci e
di Boille si forma qualche anno prima di quello di
Pace e Santoro. Per linguaggio intendo, in questo
caso, quello specifico indirizzo che caratterizzerà
l’attività matura di ciascuno, perché Mannucci
aveva già due decenni di lavoro alle spalle, avendo
cominciato negli anni trenta, e Pace era già all’o-
pera nel corso degli anni cinquanta. Tuttavia per
entrambi si registra ad un certo momento una
svolta significativa, che conferisce nuova identità
ai rispettivi linguaggi. In Mannucci ciò avviene a
cavallo tra gli anni quaranta e cinquanta, in Pace
tra gli anni cinquanta e sessanta.
Dunque, il Mannucci del dopoguerra emerge co-
me una delle forze della svolta informale. A Roma,

in stretti rapporti di amicizia con Alberto Burri,
egli è vicino al gruppo che redige nel gennaio del
1951 il manifesto di Origine, cioè a Capogrossi,
Ballocco, Colla e appunto Burri.
Il gruppo si era formato nel ’49 a Roma, ma in-
cludeva Mario Ballocco, pittore milanese, che ave-
va fondato in quello stesso anno la rivista «AZ»,
espressione del M.A.C. (il Movimento d’Arte
Concreta di Milano). Ballocco, tuttavia, gia nel
novembre del ’50, nel numero 9 di «AZ», avanza-
va i contenuti che appariranno nel manifesto del
’51, che rivelano un’impostazione accentuatamen-
te spirituale e morale, anti-intellettualistica e anti-
estetizzante. Con questo taglio Origine si sottrae-
va alle discussioni ideologico-formali su arte
astratta e arte concreta o su astrazione e realismo,
che avevano segnato la vita artistica italiana fino ad
allora, proponendo piuttosto e in modo radicale i
temi del contenuto espressivo, del significato spiri-
tuale, della coscienza dell’artista; e raccordando
ancora questi motivi al «momento di partenza»,
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intendendo con la parola origine appunto il «pun-
to di partenza del principio interiore» e il «bisogno
di attingere alla più ingenua, libera, primordiale
natura». Era una presa di posizione che faceva pen-
dere il piatto della bilancia risolutamente dalla par-
te dell’individuo e della ricerca sulla sua verità,
prospettando l’esigenza di ribaltare la questione
formale in funzione della questione espressiva.
La sensibilità artistica alla quale, in termini certo
stringati e tuttavia con accenti decisi e chiari, si ri-
chiamava Origine, appare in sintonia di fondo
con il discorso critico, ben altrimenti svolto, che
tra il ’51 e il ’52 cominciava a dispiegare a Parigi
Michel Tapié,8 organizzando mostre d’orizzonte
internazionale e scrivendo testi fondamentali per
il riconoscimento di quelle nuove espressioni arti-
stiche che egli chiamò con formula di successo «si-
gnifiants de l’informel».9

Nel ’52 egli pubblica Un art autre,10 un testo che
richiamandosi al dadaismo e all’espressionismo as-
sume un taglio radicalmente anti-formalista, tan-

to da coinvolgere in parte nella critica anche il sur-
realismo, perché «si è interessato più al motivo che
alla pittura stessa» e quando «si è interessato ai
procedimenti, è stato più dal suo particolare pun-
to di vista, per ciò che essi portavano in loro di sfi-
da faccia a faccia colla tradizione, che per ciò che
quei procedimenti potevano avere di costrutti-
vo».11 E vi si legge un apprezzamento insieme di
Picabia, Duchamp e de Chirico, in una chiave cri-
tica anti-cubista e anti-futurista che è una vera
prova della volontà di rompere con vedute di
stampo stilistico-formale, per rimettere tutto in
movimento. Gli artisti menzionati nel testo e pro-
posti nelle tavole d’illustrazione sono tanti e tanto
vari (vi ritroviamo per esempio anche Marino Ma-
rini e Mario Sironi), oltre ai nomi del tutto prin-
cipali, quelli di Fautrier e Dubuffet, da rendere
persuasiva l’appassionata attitudine anti-formali-
sta dichiarata: «Tutto è stato rimesso in discussio-
ne dalla frenetica valanga di rivoluzioni che vanno
dall’Impressionismo a Dada e al Surrealismo: noi
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cominciamo appena a realizzare ciò che questo
vuol dire, e a questo punto questa totale revisione
fa sì che ci è dato vivere un’epoca particolarmente
appassionante».12 Dove è bene non mancare di os-
servare il riferimento all’impressionismo, inteso
evidentemente come inizio della nuova temperie
culturale moderna.
Ad almeno altri due motivi sostenuti da Tapié oc-
corre richiamarsi. L’assolutizzazione dell’indivi-
duo: «Per noi non sono più i movimenti ad avere
interesse, ma quantunque rari, gli autentici indivi-
dui».13 E la sostituzione dell’idea di forma con
quella di segno: «Ma un’altra constatazione si de-
ve fare: da troppo tempo ormai la Forma parve
avere perduto ogni speranza di divenire, inesora-
bilmente votata come essa è a convertirsi in for-
malismo. La vita le è diventata talmente estranea,
l’espressività talmente incompatibile, che gli scul-
tori stessi, quelli beninteso che vogliono vivere
nella scultura tutte le fasi dell’Avventura attuale,
cercano con tutti i mezzi di esprimersi altrimenti

che con essa: i pittori, con l’apparente libertà di
una tecnica moltiplicabile all’infinito in nuove ri-
cerche, operano deliberatamente senza di essa, in
un modo informale che si comporta di fronte al-
l’abituale imperativo formale con la più indiffe-
rente disinvoltura e la più feconda anarchia. L’oc-
cidentale scopre finalmente il Segno, ed esplode
nella veemenza di una calligrafia trascendentale, di
una ipersignificazione ebbra della crudele vertigi-
ne di un divenire allo stato puro».14

Quando dunque Mannucci, con precisione a par-
tire dal ’52, realizza le sue prime opere “nuove”, si
trovava in perfetta sintonia con i contenuti di li-
bera e audace ripresa dell’astrazione che Tapié di-
vulgava e promuoveva. E, in quel medesimo mo-
mento , ma direttamente a Parigi, avveniva la for-
mazione pittorica di Boille. Terminati a Roma nel
’49 gli studi all’Accademia di Belle Arti e nel ’50
quelli alla Facoltà di Architettura, dal ’51 è a Pari-
gi: nel ’54 espone alla Galerie Facchetti i suoi qua-
dri bruciati e nel ‘55 ha la prima personale alla
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Galerie Lucien Durand. Entra nel circuito inter-
nazionale delle mostre, sostenuto da Tapié, tra l’al-
tro partecipando nel ’64 al Guggenheim Interna-
tional Award in un gruppo italiano formato da
Fontana, Capogrossi e Castellani.
Pace, invece, richiama l’attenzione della critica sul
proprio lavoro alcuni anni più tardi, quando l’e-
sperienza delle tendenze informali è matura, si è
ampiamente affermata e si vede ormai il profilarsi
di nuovi orientamenti. La formula che circola nel
dibattito critico è ora “Oltre l’Informale”. 
Di essa si fa interprete nel 1963 la IV Biennale in-
ternazionale d’arte della Repubblica di San Mari-
no, alla presidenza della cui commissione inviti fi-
gura Giulio Carlo Argan, il quale scrive nel suo te-
sto in catalogo: «Si disilluda chi in questa Mostra
sperasse di trovare le prove o gli indizi della liqui-
dazione dell’Informale: troverà soltanto, se avrà
occhi per vedere, i tentativi di situare storicamen-
te e di giudicare una esperienza compiuta e di trar-
ne le conseguenze per l’agire presente».15 Ma Pier-

re Restany, il critico d’arte francese che stava pro-
muovendo il nouveau réalisme, che dell’informale
farà una stagione conclusa, si esprimeva nel cata-
logo in termini più decisi, affermando che le ope-
re scelte dalla commissione si situavano sia «dopo
(storicamente)» sia «al di fuori (spiritualmente)»
dell’informale e menzionava tre nuovi indirizzi: «il
Nouveau Réalisme (cioè le diverse varianti attuali
dell’arte d’assemblaggio) la Nuova Figurazione e
infine un’arte sperimentale d’ispirazione geome-
trica, neo-purista o neo-costruttivista». A conclu-
sione del discorso, Restany dichiarava con chiarez-
za che nelle opere della mostra vedeva «l’inizio di
un capitolo nuovo della storia dell’arte contempo-
ranea, al di là di un informale oramai superato».16

Alla mostra erano esposte anche le opere di sei ar-
tisti: Biggi, Carrino, Frascà, Pace, Santoro e Unci-
ni; i quali si erano costituiti in gruppo l’anno pre-
cedente, prendendo il nome di Gruppo 1,17 dopo
un primo incontro avvenuto a Termoli tra Pace e
Argan – i quali partecipavano alla riunione della
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commissione del Premio Termoli – con Frascà e
Santoro che si erano conosciuti a Parigi e avevano
accompagnato a Termoli Argan. Le opere dei sei
figuravano infatti nel catalogo della Biennale san-
marinese come rappresentative del Gruppo 1; ma
Santoro stava già uscendo dal gruppo, del quale
infatti non firmava la Dichiarazione di poetica,
pubblicata nel mese di settembre in contempora-
nea con la mostra. Anche Pace lascerà il gruppo
l’anno seguente. 
Per quanto il Gruppo 1 abbia avuto una vita bre-
ve e subito travagliata (nel ’65 usciva Biggi e nel
’67 vi sarà lo scioglimento del gruppo da parte dei
tre rimanenti), si era costituito sulla precisa esi-
genza di procedere oltre l’informale attraverso una
razionalizzazione dei linguaggi; alla mostra di San
Marino il gruppo rappresentava indubbiamente la
terza linea indicata da Restany. Ma su questo pun-
to evidentemente si aprivano possibilità di indiriz-
zi diversi, perché non si trattava di risuscitare “for-
me” già acquisite dalle avanguardie del primo no-

vecento e gli artisti non riuscivano a controllare le
tensioni e le divaricazioni che ne nascevano.
Essi tuttavia disponevano di una base teorica alla
quale fare riferimento, ma forse sfuggente al mo-
mento della sua messa in pratica. Il rapporto con
Argan, infatti, il quale era stato il catalizzatore
della formazione del gruppo, si trasferiva ora, nel
manifesto del ’63 da loro redatto, nell’adozione di
alcune delle idee di fondo che improntavano gli
orientamenti dello studioso. Non a caso nel lun-
go e articolato testo non solo compare il riferi-
mento alla Bauhaus attraverso i brani citati di Ar-
gan, quelli del libro del 1951, Walter Gropius e la
Bauhaus,18 che aveva costituito, credo si possa di-
re, la fondazione teorica di tutto il seguito del suo
lavoro; ma serpeggia dappertutto lo spirito feno-
menologico e insieme razionalista che vi si era di-
spiegato per individuare una linea d’integrazione
dell’attività artistica col mondo industriale mo-
derno. Ma questo “progetto” arganiano, appunto
nel seguito del suo lavoro critico, sarebbe stato
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costretto a forzature ed estensioni del proprio
campo, per controllare quelle contraddizioni tra
arte e industria, tra autenticità dell’esperienza in-
dividuale e organizzazione efficiente ma anche
alienante della società di massa, che esso assume-
va potessero essere composte e ricondotte a sinte-
si dalla cultura moderna. 
In effetti, se prestiamo attenzione alle date, ci ac-
corgiamo che la proposta di Argan coincide con
l’affermazione dell’informale. Di fatto l’art autre
di Tapié stava configurando il panorama artistico
mentre Argan si rivolgeva all’arte indicando il mo-
dello opposto di una pedagogia con finalità razio-
nalizzanti. La stessa concezione arganiana dell’arte
astratta, a quella data, prendeva forma su questo
suo modello di Bauhaus: «Perciò – scriveva – l’ar-
te non-rappresentativa non mira ad una specie di
super-trascendenza o ad una specie di mistica, ma
nega, sostanzialmente, il carattere trascendente ed
afferma il carattere immanente dell’arte, la sua ne-
cessità di fare propri i mezzi di produzione mo-

derni, di associarsi alle grandi forze produttive del-
l’industria, d’imprimere un carattere artistico
(cioè di chiarezza formale) a tutti i prodotti del-
l’uomo e per l’uomo. Non essendo più concepibi-
le una distinzione o classificazione delle forme ri-
spetto ai contenuti, le varie arti tendono necessa-
riamente a sommare e integrare le proprie espe-
rienze: ad una effettiva cooperazione, che ha il suo
punto d’arrivo nell’architettura».19

Ma l’attività critica di Argan, grazie alla sua aper-
tura intellettuale, resse molto bene a questa con-
creta collisione. In effetti, tuttavia, la sua capa-
cità di interpretazione e di “accoglimento” – si
pensi solo ai casi di Fautrier e Burri – sono la
prova non solo di qualità critiche personali, ma
del fondo culturale comune all’uno e all’altro in-
dirizzo; intendo il fondo fenomenologico. Quel
che vorrei dire apparirà forse più chiaramente
circoscrivendo la riflessione intorno al pensiero
di Konrad Fiedler e all’uso che Argan ne faceva. 
La base teorica infatti sulla quale si impianta l’in-
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terpretazione di Walter Gropius e la Bauhaus è in
sostanza costituita dalla lettura di Fiedler, condot-
ta seconda la revisione in chiave fenomenologica
che ne aveva dato Antonio Banfi nel ‘45 con la sua
introduzione alla pubblicazione degli Aforismi.20

Da questa, il pensiero di Fiedler sull’attività arti-
stica, quale attività specificamente legata al vedere
e all’elaborazione in linguaggio figurativo del ve-
dere, veniva compreso – più appropriatamente ri-
spetto alla lettura che ne aveva dato agli inizi del
secolo Croce – come una filosofia dell’esperienza. 
Con tale premessa, Argan poteva affermare: «La
Bauhaus di Gropius, soprattutto nel suo disegno
iniziale, si può considerare la conseguenza diretta e
il logico sviluppo della teoria dell’arte di Fiedler; la
quale infatti, non più ponendosi come teoria del
bello, ma come teoria della visione, e della partico-
lare visione che si consegue professando l’arte, ave-
va il suo sbocco naturale in una pedagogia o didat-
tica artistica».21 E da Fiedler, dunque, Argan rica-
vava l’impulso a considerare l’attività artistica un

momento concreto e reale e allo stesso tempo in
continuo divenire, in continuo farsi, alla stregua di
tutte le altre operazioni che nella società si com-
piono: «È facile constatare come il pensiero di
Fiedler sia già sulla linea del fenomenologismo; se
l’arte, nel sincretismo assoluto di soggetto e ogget-
to, accade e opera nella realtà, essa non realizza più
un generico sein, ma un essere nella realtà, un es-
serci, un Dasein. Essa si compie tutta nella contin-
genza, nella zona e nel momento dell’operare; l’im-
magine del mondo ch’essa rivela (e a rigore il mon-
do non ha immagine se non nell’arte) non è un’im-
magine costante, illimitata, panoramica, ma un’im-
magine che si forma e sviluppa coi nostri atti».22

Ora, la prospettiva secondo la quale queste idee di
fondo venivano orientate era, come abbiamo già
detto, quella di un’intesa razionalizzatrice dell’arte
con la società moderna della produzione e della
tecnica. Ma questa prospettiva, in verità, possiamo
dire che non era esclusiva e necessitata. 
Il pensiero di Fiedler marcava con forza il mo-
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mento del passaggio dall’esperienza sensoriale del
vedere a quella artistica della traduzione in for-
ma, anche se i valori di tale forma venivano indi-
viduati integralmente nella dimensione della visi-
bilità. Fiedler, infatti, come i suoi amici, il pitto-
re Hans von Marées e lo scultore Adolf von Hil-
debrand, reagiva e intendeva differenziarsi dall’e-
sperienza realista e impressionista francese, che
gli apparivano caratterizzati da un’ingenua ade-
sione ottica alla realtà. «Come il pensiero – scri-
ve – non può aver tregua finché non ha condot-
to a una forma determinata quel materiale della
realtà che gli risulta accessibile, così anche l’atti-
vità figurativa non dovrà ritenere di essere giunta
al termine del proprio lavoro prima di aver pro-
dotto valori di forma ben determinata».23 Da qui
la possibilità di attribuire alle sue idee il senso di
un indirizzo razionalistico, in quanto concentra-
to sul valore primario della coerenza formale, la
possibilità anche di riassorbire tutta l’esperienza
sensoriale nella coscienza consumandone la forza

peculiare, e vedervi dunque l’ispirazione del ra-
zionalismo della Bauhaus.
Ma la situazione degli studi rende oggi evidente
che nel mondo artistico tedesco gli scritti di Fied-
ler esercitarono la loro influenza sulla formazione
dell’espressionismo, in particolare sulla disposizio-
ne anti-formalista di Kandisky, dunque sul Blaue
Reiter; di lì giungendo attraverso Hugo Ball ad es-
sere di fatto uno degli ingredienti della maturazio-
ne del dadaismo. E, quanto alla Bauhaus, da tem-
po, cioè dal libro di Franciscono del ’71,24 è chia-
ro il ruolo dell’espressionismo nella formazione
della sua prima fase e la correlazione con l’ideolo-
gia socialista in un progetto di rivoluzione e non
di razionalizzazione della società.25

Qual è il significato di queste osservazioni per il
nostro discorso, cioè per la valutazione del retro-
terra culturale rispetto al quale si svolgono i lavo-
ri di Mannucci, Boille, Pace e Santoro?
Direi che possiamo prospettarci l’esistenza di due
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linee, che in parte sono antagoniste, in parte in-
vece si rivelano essere, più in profondità, comu-
nicanti. L’orientamento di Tapié e quello di Ar-
gan, agli inizi degli anni cinquanta, sono in reci-
proca contraddizione e tuttavia hanno in comu-
ne la radice fenomenologica, l’apertura all’arte
come ad un’esperienza reale in divenire. Argan è
in grado di attraversare l’informale e di cogliere
in suoi esiti i segni di un’esperienza che elabora
in positivo l’opposizione radicale alla razionalità
alienante del mondo contemporaneo. Denuncia
la caduta determinata dall’informale: «Le molte
correnti dell’Informale hanno un aspetto comu-
ne: l’emergenza, l’aggressione della materia.
“Evidenziare” la materia significa aver smarrito la
nozione dello spazio e del tempo. La materia è là,
come un muro spesso, ruvido, ostile, che fa ma-
le, fa sanguinare, può uccidere. Non c’è spazio né
tempo, anzi non c’è più spazio né tempo».26 Ma
avverte la linfa fenomenologica che l’attraversa,
ricavandone una prospettiva di senso e di ragio-

ne: «Il valore nuovo, che ha preso il posto dell’i-
deologia, è appunto l’intenzionalità: è questa che
dà un senso al passato, strappandolo all’inerzia
delle cose finite e del tempo scaduto, e orienta la
coscienza davanti alle infinite possibilità del fu-
turo […]. La materia di Wols, di un Fautrier, di
un Burri non è l’informe mucchio di braci a cui
si riduce la vita bruciata dall’angoscia; poiché
l’artista ha smesso, di fronte alla materia, l’orgo-
glio d’una propria spiritualità ed ha accettato l’i-
dentificazione, quella materia, da inerte passato
che era, è diventata memoria, si è rifatta presen-
te ed umana, si è aperta alle possibilità infinite
degli eide, si è dilatata in una nuova dimensione
di spazio e di tempo».27

Quando, dunque, a cavallo tra anni cinquanta e
sessanta si va levando l’esigenza di superare quel-
l’estrema soggettività, avvertita allo stesso tempo
come accentuatamente irrazionale e tendente or-
mai alla ridondanza estetica, l’orientamento di Ar-
gan, che si trovava già in sintonia con questa vo-
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lontà di svolta, non si presenta con l’imperativo di
un netto stacco, ma piuttosto con la sollecitazione
a superare conservando. Il testo che Argan scrive
per la prima mostra ufficiale del Gruppo 1, alla
Galleria Quadrante di Firenze, nel ’63, rappresen-
ta con chiarezza la razionalizzazione dell’informa-
le da lui concepita e sollecitata: «La pittura di ma-
teria e di gesto ha eliminato lo spazio e il tempo
come categorie a priori, precedenti ad ogni appa-
rizione di immagine; ma l’immagine, benché si-
tuata fuori di uno spazio e di un tempo dati, rea-
lizza ancora una condizione di spazio e di tempo
inseparabile dall’estensione della materia e dalla
durata del gesto. Per questi pittori, che non rinne-
gano l’esperienza dell’Informale ma ne traggono le
conseguenze, al principio è l’immagine, e l’imma-
gine crea uno spazio ed un tempo, che non sono
concetti astratti, ma ancora immagini e immagini
finali, ultime. Lo scopo della ricerca comune è di
ridurre al minimo, possibilmente all’unità, l’im-
magine prima e l’ultima, il primo atto d’esistenza

e il limite estremo del pensiero, unificando i due
termini in una medesima immagine che potrem-
mo chiamare continua o infinita In tutti è chiara
una volontà costruttiva che non si identifica, co-
me nei primi costruttivisti, con uno schema razio-
nale: la ragione, come qualità tipicamente umana,
non ammette schemi e implica nel suo processo
(di cui perciò si vogliono bruciare gli stadi inter-
medi) tutta l’esistenza».28

Con questa impostazione forse proprio la ricerca
di Pace risultava essere la più in linea e la vicinan-
za tra la sua pittura e l’estetica del continuo avan-
zata da Argan veniva sottolineata in un testo di Fi-
liberto Menna che insieme a quelli di Argan,
Maurizio Fagiolo, Gatt, Maltese, Ponente, Tomas-
soni e Masini costituivano una monografia sull’ar-
tista pubblicata nel ’65.29

Ma il gruppo dei nostri artisti non solo non è il
Gruppo 1, ma a guardar bene e dalla prospettiva
dell’oggi si vede come tra Santoro e Pace vi sia più
distanza che tra Boille e Pace, soprattutto se si
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prende in considerazione l’ultima fase di Boille.
Allora ciò che a noi interessa, rispetto all’eteroge-
neo gruppo dei nostri, è la complessità di motivi
culturali e di sensibilità che si intreccia dietro il lo-
ro lavoro. Menzionando e analizzando solo Tapié e
Argan si compie naturalmente una semplificazio-
ne. Ma in definitiva per la ricezione di Boille oc-
corre fare entrambi i nomi; per Pace e Santoro Ar-
gan è stato un riferimento importante; e nel caso
di Santoro occorre aggiungere che la sua presenza
a Parigi dal ’57 al ’63 lo lega particolarmente al cli-
ma dell’informale parigino. Io credo, dunque, che
volendo seguire il complesso della produzione di
questi artisti e risultando chiara alla distanza l’im-
possibilità di legare ciascuno a un “concetto”, a un
momento della critica, anzi avendo fin dal princi-
pio preso le distanze da imbrigliature soffocanti,
questa dialettica tra i contenuti promossi da Tapié
e gli orientamenti di Argan possa costituire un uti-
le sfondo sul quale proiettare le diverse inclinazio-
ni che le opere dei nostri nel corso del tempo ma-

nifestano. E si può rimanere nel giro critico di
questi quindici anni circa, perché poi la situazione
artistica nazionale e internazionale rapidamente
evolve secondo nuovi e diversi indirizzi, che si an-
davano già formando a lato alla fine degli anni cin-
quanta e che maturano pienamente negli anni ses-
santa. Mi riferisco alla pop art, al nouveau réali-
sme, all’arte concettuale e minimal. Il tema di fon-
do che aveva animato l’informale, cioè l’adesione
immediata nell’operazione dell’artista di esistenza
e opera, di esistenza e linguaggio, è abbandonato;
e anche quando, forse soprattutto in Italia, di que-
sta sensibilità qualcosa rimane e a volte anzi essa
sembra riproporsi con forza, si pensi per esempio
prima a Manzoni, poi a Pascali e anche a Kounel-
lis, quel rapporto ora può vivere solo girando sul
perno di una mediazione concettuale che mette
fuori gioco (s’intende in misure variabili) la cen-
tralità nell’opera della manifattura estetica, recupe-
rando e rendendo sistematica l’antica idea du-
champiana di un’arte anestetica.



P e r c o r s i

d e l l ’

A s t r a z i o n e

E d g a r d o

M a n n u c c i

L u i g i

B o i l l e

A c h i l l e

P a c e

P a s q u a l e

S a n t o r o

PAGINA 30

V I L L A M O N D R A G O N E A M O N T E P O R Z I O C A T O N E

E. Mannucci, Testa, 1934, dettaglio (opera in mostra).
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Venendo dunque a considerare da vicino il lavoro
dei nostri, seguendo anche il percorso fisico della
mostra, che non è il risultato di ragioni estrinseche
all’approccio storico-artistico, la prima evidenza e
questione che si impone è una mancanza: che Ar-
gan non abbia mai dedicato uno scritto, un com-
mento, un’analisi all’opera di Edgardo Mannucci.
Guardiamo la Testa del ’34. Con essa lo scultore
marchigiano rivela di saper introdursi in quella raf-
finata ripresa del passato avviata dagli artisti rac-
colti attorno a «Valori Plastici», la rivista romana
del primo dopoguerra animata da de Chirico e
Carrà; ripresa che nel campo della scultura aveva
un rappresentante grandissimo in Arturo Martini.
Il senso unitario del volume, la salda tridimensio-
nalità, il taglio sicuro dei piani, fanno di quest’o-
pera il documento di un possesso non scolastico
della cultura plastica di matrice architettonica pro-
pria della tradizione medievale gotica in Italia. 
Lo Studio del ’46 non smentisce la sensibilità del-
l’artista per la forma piena; ma si tratta quasi di un

residuo, perché riprendendo certe soluzioni ico-
nografiche tipiche del futurismo cosmico della
pittura di Prampolini, Mannucci apre morbida-
mente la forma e in più la fa attraversare da un ele-
mento metallico che disegna come un’orbita nello
spazio circostante, suggerendo l’appartenere di
quell’organismo ancora fermo e chiuso alle dina-
miche dello spazio celeste. 
Ora, quando ci volgiamo verso la figura fusa in
bronzo del ’56, Idea n. 25, verso i due Rilievi del
’54-’55 e lo Strappo del ’53, ci accorgiamo subito
del nuovo linguaggio trovato da Mannucci e del
nuovo mondo da lui preso in considerazione.
Quella relazione tra la “forma” e l’universo si è tra-
mutata in spazio circolante tra brani di materia
aggrumata, distesi con esistenziale irregolarità: il
segno e non più la forma, la materia e non più il
materiale per l’opera, il vuoto e non più il pieno.
E al centro della sala si erge e si proietta nello spa-
zio con movimenti circolari un organismo metal-
lico, solido ma flessibile, che reagisce all’ambiente
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E. Mannucci, Girocollo, 1957 ca. E. Mannucci, Maschera (ciondolo-spilla), 1975-78 ca.

E. Mannucci, Spilla, 1965.
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circostante. Pasquale Santoro rinvia suggestiva-
mente questa tipologia di opera, sulla quale l’arti-
sta ha molto lavorato, alle torsioni nelle architet-
ture di Borromini.
Mannucci, dunque, dal ’52 si impegna in un lin-
guaggio che intende rendere l’avvertimento dell’e-
nergia nella materia dell’universo, di quell’energia
atomica che la fine della guerra aveva drammati-
camente fatto conoscere a tutti, e strappa – per
usare una parola della quale egli si serve per no-
minare sue opere – la continuità della materia. 
I dipinti di Boille che gli accostiamo, realizzati a
Parigi tra il ’57 e il ’58, appaiono in sintonia. An-
ch’essi insistono sull’apertura, un’apertura fisica,
concreta dello spazio. In Struttura diffusa il segno
incide la materia, creando una fitta rete di solchi e
rilievi; nei Rilievi di Mannucci il segno emerge dal
piano solido di fondo con un’apparenza più di
materia irregolare che di forma aggettante. Segno-
Spazio configura una dialettica tra la traccia e lo
spazio analoga nella sostanza alla ricerca dello

scultore che nell’aprire la continuità della sua ma-
teria metallica e nel ridurla in addensamenti linea-
ri fa avvertire l’energia che si libera, il disordine
che pervade vuoti e pieni. 
Ma sia in Mannucci che in Boille osserviamo en-
trare presto in gioco un’esigenza che definirei di
coordinamento. Il Bozzetto per la stazione di Fa-
briano degli anni Sessanta, che già abbiamo osser-
vato, come anche l’Idea n. 9 del ‘69, rendono evi-
dente che la tensione ricercata da Mannucci in
ogni suo organismo è generata dal rapporto tra i
brani di materia solidificatasi e il vuoto dello spa-
zio nel quadro delle forze gravitazionali. Dunque
la ricerca non si svolge privilegiando il senso del
caos, ma piuttosto una rappresentazione dell’ordi-
ne complesso che la vita cosmica costruisce. Così
in Boille, vedremo.
Bisogna ancora osservare che se Mannucci si dedi-
ca molto alla ricerca dello svolgimento dinamico
dell’organismo plastico e sperimenta in tante va-
rianti il movimento a spirale, realizza tuttavia ope-
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re importanti nelle quali è ancora il pieno a preva-
lere sul vuoto; e dunque la qualità plastica della
materia solida e continua, sul cui apprezzamento
egli si era formato, viene riaffermata nella nuova
fase, in nuovi modi. In mostra, Idea n. 3 del ’59 e
Idea n. 3 del ’72 evidenziano questo risvolto del
suo lavoro con potente suggestione. 
E ritorniamo alla questione critica, al silenzio cer-
to non casuale di Argan. L’apprezzamento di Bur-
ri e il rifiuto di Mannucci, che invece oltre che da
Crispolti, suo principale studioso, fu guardato con
interesse anche da Ponente, ad Argan vicino, non
può che risiedere, io credo, in alcune qualità dello
scultore marchigiano che trovavano disattento se
non ostile Argan. 
Su due motivi bisogna, a mio parere, riflettere.
L’interpretazione di Argan dell’informale, come
abbiamo visto, è stata accentuatamente puntata
sul negativo e sull’angoscia. Leggiamo un altro suo
brano a conferma: «[…] e così l’arte è giunta per
proprio conto all’essere-per-la morte di Heideg-

ger: non per una concezione del mondo pessimi-
stica o sconfortata, ma per la raggiunta, pondera-
ta certezza che, se la vita è quella che oggi il mon-
do conduce, il solo modo di essere, di non cessare
di essere, di non accettare a nessun patto di cessa-
re di essere, è di “essere per la morte”».30 Ebbene
se il lavoro di Burri si iscriveva in questa corrente
spirituale, ben diversa era l’attitudine di Mannuc-
ci, che aspirava a rendere l’energia e il movimento
in quanto caratteri di fondo della civiltà moderna
e si ricollegava tramite Prampolini e Balla, di cui
fu amico, al futurismo. Di questa diversità d’ani-
mo e di poetica parla lo stesso Mannucci nella pre-
ziosa intervista fattagli da Manuela Crescentini
nel gennaio 1977. «C’è un periodo – dice la Cre-
scentini – nel quale alcuni tuoi lavori fanno veni-
re in mente degli studi di materia di Burri,… pos-
sono esserci delle analogie secondo te?». «No asso-
lutamente – risponde Mannucci –. Io mi stavo
muovendo su dei fatti vivi della vita contempora-
nea, mentre Burri si rifà ai rifiuti di questa civiltà,
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a una civiltà che muore, in lui tutto è fermo; non
c’è nessun quadro che possa riflettere o rappresen-
tare la vita quotidiana».31

L’altra qualità dello scultore che immagino non ab-
bia interessato Argan risiede nel ruolo centrale che
la lavorazione del metallo e l’apprezzamento esteti-
co dei materiali – del bronzo, del vetro colorato –
hanno avuto nella sua produzione. In questo con-
testo si colloca anche la realizzazione di gioielli, che
costituisce un aspetto non secondario della sua at-
tività proprio perché particolarmente legata alla
qualità fabbrile della sua arte. Chi abbia osservato
nella mostra di sculture della Galleria Nazionale
d’Arte Moderna ancora in corso alla Villa d’Este a
Tivoli quel maestoso nastro galattico che si srotola
nello spazio, al limite tra il volo e la caduta, che è
Idea n. 2 del ‘62,32 oltre a capire come le sue ope-
re siano concepite in rapporto all’universo e non
ad un ambiente chiuso, ha di sicuro avvertito con
forza, in quel luogo del grande passato del “co-
struire” in Italia, che l’artigianato di Mannucci rie-

sce a collocarsi nel contesto della storia pre-indu-
striale dell’arte e dell’architettura, che cioè la sua
opera per la qualità dell’esecuzione, per la valoriz-
zazione delle materie, appartiene all’antico. Ebbe-
ne, questo carattere del suo lavoro, che insieme al-
le soluzioni formali fa di Mannucci una personalità
di grande spicco, è di tale importanza che il tacere
di Mannucci mi sembra non poter prescindere da
una valutazione in negativo dal punto di vista cri-
tico-teorico proprio di tale peculiarità.

Luigi Boille, di cui abbiamo già detto che espone
a Parigi dal ’54, si forma pittoricamente nutren-
dosi della sensibilità artistica internazionale che
nella capitale circolava intensamente avvicinando
e intrecciando, come poi non accadrà più, artisti
europei e americani e soprattutto ancora la tradi-
zione moderna europea (da Monet e Cézanne ai
surrealisti come Masson ecc.) con le nuove ricer-
che astratte ed espressioniste. Tuttavia, per quanto
egli dichiari di aver studiato all’Accademia di Bel-



P e r c o r s i

d e l l ’

A s t r a z i o n e

E d g a r d o

M a n n u c c i

L u i g i

B o i l l e

A c h i l l e

P a c e

P a s q u a l e

S a n t o r o

PAGINA 36

V I L L A M O N D R A G O N E A M O N T E P O R Z I O C A T O N E

E. Mannucci, Idea n. 2, 1962, cm. 62 x 250 x 98
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le Arti di Roma senza ricevere stimoli, probabil-
mente grazie alla sua chiara vocazione artistica si
era impadronito già a Roma dei caratteri di fondo
del linguaggio moderno, perché guardando i suoi
quadri di quegli anni quaranta, anche figurativi, vi
si nota una struttura pittorica costituita da accor-
di di colore puro che rinvia al post-impressioni-
smo, in fondo a Gauguin.
I dipinti più antichi in mostra, del ’52 e del ’53,
sono quelli delle sue prime esperienze a Parigi, rea-
lizzati bruciando la pittura ad olio: quadri mag-
matici, dal cui fondo sordo e materico si liberano
bagliori di colore intenso, informi, dinamici. 
In questo suo primo passo è già tutta la disposi-
zione artistica di Boille, che nasce e si sviluppa fi-
no ad oggi impegnando e interrogando la pittura,
lasciandosi guidare dalla logica interna alle solu-
zioni che via via si susseguono, in un percorso
espressivo nel quale la sensibilità dell’artista (il suo
“ascolto  pittorico” e la sua “parola pittorica”) e la
lingua dell’arte (il segno, il colore, gli accordi, il

L. Boille, Morte di Niccolò di Tuldo, 1947, cm. 135 x 99.
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fondo, i rapporti, il ritmo ecc.) costruiscono un’o-
pera variabilissima e unitaria insieme.
Dicevamo dell’esigenza di un coordinamento dei
brani irregolari di articolazione che emergono dal-
la materia, in Boille come in Mannucci. Ebbene,
già nei dipinti del ’58, si veda Segno-Spazio, entro
l’informe si profila una traccia, qualcosa come un
movimento nervoso e zigzagante, come la forma
di un passaggio d’energia che trova la sua strada
per un’azione di accumulo e poi di diffusione re-
pentina e ramificata. In quella traccia, che diviene
il segno nel quale Boille trasferisce la propria im-
magine interiore, si giocherà tutta la sua avventu-
ra artistica. Essa diviene segno automatico, dun-
que sempre ripetuto; ma sempre cambierà il suo
valore, perché l’artista da vero pittore non man-
cherà mai di avvertire questo termine in rapporto
mutevole con l’altro: la totalità del quadro.
Guardiamo ai due dipinti successivi, quelli del ’60
e del ’66. Ci accorgiamo che il segno si è diffuso
sopra l’intera superficie, ha forzato il suo breve

L. Boille, Segno-Spazio, 1958, dettaglio (opera in mostra).
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percorso in una successione serrata di articolazio-
ni; inoltre i segni sono colore così come colore so-
no i piani tra i segni. Le differenze non dipendo-
no tanto dallo sviluppo grafico quanto dai colori e
dalle loro relazioni. Ma il punto qualificante è rap-
presentato dalla circostanza che se il segno auto-
matico di Boille ora si distribuisce ossessivamente
su tutto il campo, come una rete, non per questo
scompare e si annulla nella sua identità frammen-
taria. Insomma, se nasce diversificandosi dal-
l’informe e quindi stabilendo questa relazione bi-
polare, ora che ricopre il tutto, che diviene tutto,
l’osservatore non smette tuttavia di percepirlo an-
che nella sua unità primaria. 
In questo svolgimento l’artista è chiaramente se-
dotto dall’oriente, attratto dalla possibilità avverti-
ta di liberarsi dell’io occidentale, della sua dram-
matica separazione dall’altro (come pensava anche
Mondrian), anche se il procedimento si basa su
quel principio di individuazione che è la traccia.
Boille porterà al parossismo questo lavoro nei qua-

dri monocromi degli anni settanta, come Percor-
renze in labirinto, con un’interessante radicalizza-
zione dell’ambiguità di fondo del procedimento,
che conduce ad un’impressione molto potente di
unità, creata tuttavia da una ripetizione fittissima
del segno che a prima vista rimane celata. 
Argan interviene a più riprese dalla metà degli an-
ni sessanta agli anni settanta sul lavoro di Boille,
con scritti nei cataloghi delle sue mostre. Si tratta
di contributi interessanti, che mettono l’accento
sul suo rimanere all’interno della tradizione pitto-
rica secondo una poetica che nel ’65 definisce di
“strutturalità semantica”, la quale evita di «riferir-
si a schemi di strutturalità prestabiliti, come quel-
lo geometrico del ghestaltismo o quello naturale-
sociologico della Pop-Art».33 Dunque, l’artista gli
sembra difendere la pittura come tradizione e lin-
gua in un’epoca di crisi: «È forse per questo – scri-
ve nel ’73 – che Boille sapendo che la pittura è in
crisi, si ostina a fare soltanto pittura».34 Ma non è
in termini critici che Argan osservava quest’attitu-



P e r c o r s i

d e l l ’

A s t r a z i o n e

E d g a r d o

M a n n u c c i

L u i g i

B o i l l e

A c h i l l e

P a c e

P a s q u a l e

S a n t o r o

PAGINA 40

V I L L A M O N D R A G O N E A M O N T E P O R Z I O C A T O N E

dine, che in quegli anni effettivamente si conno-
tava anche come una presa di posizione culturale.
Anzi si può osservare che nel ’65, analizzando le
qualità della sua pittura di percezione e mettendo
in luce che «Ogni suo quadro si presenta come
una sollecitazione percettiva rallentata o una fase
di visione di cui è essenziale la durata», giungeva
ad affermare: «Come poetica della percezione,
quella di Boille è una poetica del “continuo”: per-
ciò evita la rottura, il punto e a capo dell’inven-
zione. La percezione non dà mai la realtà come un
tutto, ma come un momento o frammento che si
rende evidente senza interrompere il flusso dell’e-
sistenza». Ora, si ricorderà che questa poetica del
continuo Argan l’aveva già delineata nel suo testo
del ’63 per il Gruppo 1 e che Menna l’aveva giu-
dicata ben rappresentativa della pittura di Pace.
Alla lettura di Argan, sostanzialmente condivisi-
bile, ma che punta l’attenzione, secondo l’attitu-
dine critica dello studioso, preferibilmente sul-
l’essenza metodologica del linguaggio di Boille,

vorrei affiancare un richiamo al suo movente, che
in altri scritti sull’artista pure compare; e cioè l’a-
nalisi psicologica, che significa disponibilità all’a-
scolto dell’inconscio. 
Cesare Vivaldi, nel catalogo della mostra di Boille
alla Galleria Giulia di Roma, nell’86, scriveva:
«[…] la ripetizione del segno e del gesto rivela, co-
me tutte le tecniche ossessive e automatiche, una
fiducia totale nell’inconscio e nelle sue immense
possibilità». Ebbene, tutto il percorso del lavoro di
Boille mi sembra si possa descrivere come la storia
della relazione tra il segno, che costituisce la trac-
cia dell’identità interiore dell’artista, e l’altro; do-
ve l’altro è rappresentato dal campo totale del qua-
dro. È la storia, cioè la storia dell’indagine sulla re-
lazione fondamentale che l’artista, in quanto iden-
tità esistenziale, emozionale, psichica ha speri-
mentato e svolto con l’altro da sé. Questa indagi-
ne è stata condotta ben a fondo nel linguaggio del-
la pittura, è stata determinata dalla logica che
Boille vi ha intuitivamente decifrato, ma allo stes-
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so tempo essa si è nutrita dell’ascolto psicologico
che in parallelo egli tendeva.

Ritornando ora alla mostra, di fronte ai quadri di
Boille vediamo le sculture, i dipinti e le incisioni di
Pasquale Santoro. È un linguaggio diverso. Alle so-
luzioni di Boille, molto disponibili alla relazione
empatica, cioè alla proiezione emotiva del fruitore,
soluzioni di radice in fondo impressionista e post-
impressionista, si contrappongono opere più dure,
più nette, più geometriche. Santoro, che non parla
volentieri in termini critico-concettuali del suo la-
voro e invece tende a presentarvelo con generosità
in un’immersione tutta esistenziale, afferma: «A me
il segno piace nettissimo e casuale». Infatti, se si os-
serva con attenzione, la prima impressione di rigo-
re geometrico viene affiancata dall’avvertimento di
elementi e motivi che introducono nell’opera il
movimento o il senso frammentario e appunto mo-
bile dell’esperienza percettiva. 
Guardiamo, per esempio, questa prima scultura,

P. Santoro, Senza titolo, 2007, dettaglio.



Sinchisi di un’idea, del ’64. Veniamo dalle sculture
di Mannucci, che non conoscono l’angolo retto;
dunque nulla di più lontano, sembrerebbe. Invece
non a caso abbiamo collocato le opere di Santoro
dopo le sue, piuttosto che continuare con Pace.
C’è infatti una fisicità profonda, un’aderenza alla
concretezza del segno sulla materia nel linguaggio
di Santoro; ed è un carattere questo che, fatto il
salto da una cultura, quella di Mannucci, che an-
che se si proietta verso i fenomeni illuminati dalla
scienza e dalla tecnica moderne poggia ancora esi-
stenzialmente sul suolo della realtà pre-industria-
le, fatto il salto dicevo nel pieno della realtà mo-
derna, accettati i suoi materiali, la sua “oggetti-
vità” post-romantica, rivela con la plastica di
Mannucci ancora un nesso forte, una continuità.
Non per nulla le “cose” di Santoro a Mannucci
piacevano; non per nulla, come Mannucci, Santo-
ro è una personalità fabbrile e nella sua produzio-
ne spicca la passione per la fattura di gioielli.
In effetti l’angolo retto di Santoro e le sue geome-
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P. Santoro, Universo, 2006, pendentif.
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trie non funzionano come un a priori della forma
o della visione. Adottandole l’artista fa proprio lo
spirito d’ordine scientifico della modernità, ma
per attraversare il caos e l’indecifrabile dell’esisten-
za: l’esistenza, nel suo divenire, nel suo essere
“Aspetto”, come diceva Mallarmé, costituisce il
suo riferimento. Ora, la sinchisi è una malattia
della vista che restringe l’angolo della visione; a
destra e a sinistra di un campo ristretto la visione
si fa confusa, non è a fuoco. Santoro parte da que-
sto dato dell’esperienza percettiva per concretizza-
re in un oggetto la possibilità di rappresentare la
vita. Bisogna isolarne una breve durata: non sap-
piamo molto del passato non conosciamo il futu-
ro; bisogna farne avvertire la variabilità, il movi-
mento; bisogna figurare quella misteriosa presen-
za-assenza che è il tempo. Sinchisi di un’idea, nel
taglio geometrico del suo contorno-cornice, nella
successione definita e scandita dei suoi elementi e
nella diversa inclinazione di essi, rappresenta in
una estrema sintesi, concreta e oggettuale, un bra-

P. Santoro, Sentiero sul Basento, 2006, collana.
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no di vita. Anche il dipinto Lo specchio riflette solo
la propria immagine del ’78 è concepito in questo
modo: entro una cornice la vita e lungo la banda
che va da sinistra a destra il percorso esistenziale.
Di questa sensibilità per il fluire, così nel tempo
come nello spazio, parlava già Marisa Volpi nel ’61
riguardo ai dipinti: «Mentre l’acquaforte velava
qualche volta il nucleo della sua tematica – il flui-
re del tempo, la scarsa traccia lasciata dalla vita,
subito resa fossile o remota – suggerendo per la
ricchezza della tecnica stessa immagini-pretesto ad
una fantasia inconscia, sulla tela realizza con estre-
ma purezza la continuità, solo casualmente inter-
rotta dalle dimensioni del quadro, di queste fluide
ripetute verticali. E sebbene egli non voglia trarne
(né provocare) alcuna sensazione di acquietamen-
to lirico, proprio quella fluidità ritmica, malgrado
la sensibilità eccezionale al colore e alla luce, sug-
gerisce un modo quasi sonnambulico di uscita
dall’angoscia del tempo».35

Il riferimento della studiosa alle incisioni ci chia-

ma a parlare subito di questo aspetto che non è so-
lo uno dei motivi dell’attività di Santoro, ma un’e-
sperienza primaria per la genesi del suo linguag-
gio. Immediatamente prima, tuttavia, occorre rile-
vare ancora un altro carattere. Pur rimanendo nel-
l’ambito dei dipinti, egli li forza alla terza dimen-
sione, ma non tanto per una ragione di effetti ot-
tico-illusivi, quanto per l’esigenza di renderli og-
getti, corpi, e di poterli dunque in qualche modo
muovere ed aprire. Infatti Il formicone verticalista
e Allucinazione semplice, dipinti del ’63, sono en-
trambi oggetti snodabili, il primo composto da tre
pezzi, il secondo da due. 
L’apertura dell’opera, sia essa di pittura o di scultu-
ra, è ricorrente nell’attività di Santoro. La sua gran-
de scultura nella parte interna della mostra, Passag-
gio: omaggio a Tiziano.it, è costruita appunto come
l’apertura di un piano, dell’immagine sul piano,
per rivelarne la profondità. In definitiva la sua scul-
tura non è concepita altrimenti che nei modi della
sua pittura, tradotti in terza dimensione; e recipro-
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camente la pittura è contaminata dalla scultura,
anche dal punto di vista formale-figurativo. Si os-
servi, per esempio, una delle sue ultime tele, Il gran
ventaglio di Sarah, che mostra con grande sugge-
stione sensoriale le forme metalliche delle sculture
svolgersi nello spazio colorato del dipinto.
Questo straordinario intreccio linguistico ha avu-
to un luogo e un momento di inizio nella ricezio-
ne dell’insegnamento del grande pittore e incisore
inglese Stanley William Hayter. Santoro si reca a
Parigi nel ’57 per studiare al famoso Atelier 17,
che Hayter aveva aperto a Parigi nel ’27 e riaperto
nel ’50 dopo il trasferimento a New York nel ’40.
L’Atelier 17 non era soltanto un luogo avanzatissi-
mo nella sperimentazione dell’incisione, ma una
viva memoria dell’esperienza surrealista, attraver-
sata ora anche dagli sviluppi dell’informale. Hay-
ter aveva impostato fin dagli inizi la sua esperien-
za nell’incisione sul principio che occorre creare
direttamente sulla lastra, senza ricorrere a disegni
preparatori, in modo da far nascere il lavoro dalla

lastra. Ma il punto dell’insegnamento di Hayter
che viene originalmente rielaborato da Santoro, lo
troviamo riassunto nelle parole di Carla Esposito,
la quale ha curato un bel libro sull’artista inglese:
«Più che l’approccio pittorico, all’Atelier venne fin
dall’inizio enfatizzato l’aspetto scultoreo dell’inci-
sione, e la ricerca fu indirizzata sul particolare ca-
rattere dell’ambiguità spaziale della stampa. Hay-
ter incoraggiava gli artisti a entrare dentro la lastra
e a viverla come un bassorilievo».36

Di Santoro alla mostra sono molti lavori, perché
oltre alle opere all’interno compaiono all’esterno
la serie degli Achei e Le maschere. Nelle Maschere
notiamo come egli non abbia avuto paura di la-
sciar riemergere le figure, recuperate attraverso
un’analisi strutturale delle tradizionali iconografie.
Esse saranno accompagnate dalla musica del Pier-
rot lunaire di Schönberg.
Da questa panoramica della sua attività si ricava
l’impressione di una gamma di possibilità espressi-
ve molto, molto ampia; eppure è vero quel che
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P. Santoro, Senza titolo, 1960, dettaglio (opera in mostra).
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l’artista spesso ripete, e cioè: «Faccio sempre le
stesse cose». Egli usa infatti pochi segni; tra questi
la traccia lineare dell’incisione è fondamentale. Si
guardi, per esempio, a Passaggio: omaggio a Tizia-
no.it, del 2004. In quest’opera Santoro vuole rac-
contare una storia e suggerire delle idee; lo fa da
artista, con lo spirito sincretico della fantasia. La
sua scultura in effetti non è che, per così dire, la
condensazione e riduzione in realtà concreta della
rappresentazione di un disegno di Tiziano degli
inizi degli anni dieci del Cinquecento, che fu tra-
sferito in stampa tramite xilografia nel 1549; vi è
rappresentata La sommersione del Faraone nel Mar
Rosso. Santoro, che si trovava di fronte al conflitto
iracheno e alla “lotta occidentale” contro l’Islam,
intrecciando quest’immagine (che era l’eco dei pe-
ricoli che Venezia stava correndo agli inizi del cin-
quecento negli scontri con le truppe imperiali) con
la storia della successiva guerra contro i Turchi co-
ronata dalla vittoria nel ’71 con la battaglia di Le-
panto, vuole significare che sarebbe meglio sosti-

tuire la collaborazione in vista di una meta positi-
va e feconda (nel passato di Venezia, per esempio,
l’andare oltre il Mediterraneo), piuttosto che farsi
la guerra in uno spazio ristretto. Ma ciò che più ci
interessa è l’aspetto formale. Se si guarda alla par-
te mediana della scultura, si notano le curvature
delle lame metalliche, le quali suggeriscono ap-
punto l’apertura del mare. Ebbene il riferimento
figurativo dell’artista è costituito proprio dalle li-
nee della magnifica incisione cinquecentesca.
Non si potrebbe terminare questa rapida presenta-
zione del lavoro di Santoro senza almeno nomina-
re alcune altre sue peculiarità. Appare rilevante,
nell’ambito del panorama delle ricerche sul lin-
guaggio astratto, il suo rapporto con l’arte figura-
tiva del passato. Ne osserviamo in mostra due
esempi: nelle incisioni della serie I cieli di Pirane-
si, le quali sono tirature dalle lastre originali del Pi-
ranesi, realizzate tuttavia coprendo con una spe-
ciale carta tutte le immagini d’architettura, in mo-
do da ottenere che sul foglio bianco si profili la so-
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P. Santoro, Tchaïkovski - Concerto pour violon et orchestre en re majeur op. 35, 1985, china su carta, cm. 50 x 70.
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la rappresentazione del cielo; e nell’incisione dalla
Battaglia di San Romano di Paolo Uccello, in cui
Santoro evidenzia con tratti colorati alcune linee
fondamentali del capolavoro rinascimentale della
visione geometrico-prospettica, ricavandone una
composizione di segni dotata di quei caratteri for-
mali di massima nettezza e al contempo di irrego-
lare casualità che abbiamo notato essere propri
dell’artista. Inoltre, sempre presenti al centro del-
l’ispirazione di Santoro sono i raccordi con il
mondo della poesia e con quello della musica: nu-
merosi sono stati i suoi lavori di illustrazione di
opere letterarie (vedi per esempio le incisioni per
il libro Il dolore di Giuseppe Ungaretti) e tanti suoi
disegni e incisioni si propongono di trasferire in
segni grafici lo svolgimento di un pezzo musicale.
Più in generale occorre osservare la profonda con-
traddittorietà delle forze in gioco nel suo lavoro.
Non a caso mentre il poeta Murilo Mendes ha da-
to del linguaggio di Santoro una lettura che ne
esalta il rigore e la razionale chiarezza: «Un lucano

divenuto greco»;37 Giuseppe Ungaretti ha fatto ri-
corso alla sua inconfondibile lingua per rappre-
sentarne invece le tensioni e le fratture: «È una
scultura di vibrazione insopportabile, orrenda di
fissazioni improvvise».38 Da questo conflitto con-
genito nasce, a me pare, l’arte di Santoro e la sua
irriducibilità a formule critiche definitorie.

Giungiamo ora alle opere in mostra di Achille Pace.
Il suo inizio, con dipinti degli anni sessanta che già
lo presentano nel superamento dell’informale, al
quale pure aveva partecipato, si accorda bene, data
la loro essenzialità, con la ricerca più recente di
Boille, quella che appare, per esempio, in Sovrade-
terminazione-Verde del 2003, dove il rapporto tra il
segno e il tutto vede l’immersione delle tracce esi-
stenziali in un contesto di colore continuo e com-
patto, di sottile sensibilità ma di stesura unitaria:
una ricerca più concettuale e meno drammatizzan-
te, ma, sempre condotta nella sensorialità dei valo-
ri pittorici dell’artista, di acuita tensione. 
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A. Pace, Zen 1, 1958, cm. 100 x 150.
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Pace si distacca dall’informale nel ’59 e il nuovo
inizio coincide con la scelta di un suo peculiare se-
gno, che lo accompagnerà fino ad oggi: il filo. Ce
ne parla lui stesso: «Ho scelto il filo – scrive – co-
me elemento significante del mio lavoro verso la fi-
ne del 1959. Era il tempo dell’Informale. Il mio in-
teresse era, allora, di uscire fuori dal suo irrazionale
groviglio. Il filo se ne staccava dapprima lentamen-
te, poi sempre con maggiore decisione; esso si di-
sponeva e scioglieva dal gesto oggettivo e alienato
dell’Informale. Come materia, il mio filo mantiene
lo stesso stato di caduta, di vaga esistenza e inde-
terminatezza dell’Informale, ma allo stesso tempo
aspira ad una esistenza più conscia, meno alienata,
più logica e costruttiva: naturalmente nei limiti di
una realtà ancora non trasformata e piena di con-
traddizioni, di lacerazioni e di mistificazioni».39

È sorprendente vedere come Pace generi improv-
visamente un indirizzo di ricerca di estrema misu-
ra sorretto da controllatissime qualità intuitive.
Esso si colloca molto bene nell’ambito della sensi-

bilità fenomenologica di orientamento razionaliz-
zante che proponeva Argan. Osservando i suoi
primi dipinti, colpiscono la riduzione dei mezzi e
delle materie utilizzate rispetto all’informale e la
capacità di ritornare ad un’astrazione essenziale,
ma senza ricorrere a forme geometriche. Il filo,
inoltre, in questo contesto così spoglio e severo,
capta con i suoi percorsi irregolari e anche con
quel di più di fisicità che ha rispetto alla linea di-
segnata l’attenzione empatica del riguardante,
creando quel minimo di coinvolgimento emotivo
che è prezioso per una ricerca che intende operare
nell’ambito di una dimensione esistenziale dell’e-
sperienza artistica.
Dei “minimi” sui quali si articola il discorso di
Pace parla con grande partecipazione Argan nel
’65, in una monografia sull’artista, coordinata
con altri storici d’arte dell’ambiente romano, alla
quale mi sono già riferito.40 L’interpretazione che
Argan svolgeva mi sembra cogliere con perfezione
non solo ciò che i quadri di Pace mostrano, ma le
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premesse di poetica, di intenzionalità espressiva e
anche più ampiamente d’orientamento teorico
sottese al suo lavoro. «Quella di Pace – scrive – è
una ricerca sui minimi di quantità. La qualità, fi-
ne ultimo della ricerca, è trovata metodicamente,
per deduzione e riduzione, al termine di un’ope-
razione che assottiglia ed elimina via via tutti i
fattori quantitativi. Lo spazio è dato in due di-
mensioni, ma in “tagli” leggermente abnormi,
che eliminano a priori la relazione esatta, o quan-
to meno data come tale dalla consuetudine visiva
e mentale, di altezza e larghezza, di orizzontale e
verticale; è un rapporto che lascia un piccolo re-
sto, quanto basta per suggerire una minima esten-
sione della superficie oltre i suoi limiti, per dare
un minimo di profondità al piano, per permette-
re alla linea, che giace su di esso, un andamento
libero, con calcolata frequenza e lentezza di cur-
ve. La superficie è una tela sottile e senza strati co-
prenti di preparazione, non troppo tesa sul telaio,
e con la trama nuda, evidente, appena umida di

colore. E il colore tende al nero, ma non è nero
perché non deve fissarsi a far piano: come mate-
ria ha la fluidità dell’acqua tinta, l’inconsistenza
del fumo. La linea è un filo vagante, caduto come
per caso sul tessuto ordinato dei fili della tela: an-
che qui, un minimo di materia e un minimo di
evento. A questo livello, dove tutto è ridotto al
minimo, tutti i fattori si ragguagliano, formano
un quoziente unico, qualitativo […]. Il rigore
dell’operazione è assoluto, ma il risultato inatteso:
ciò che si è conservato attraverso tutte queste ope-
razioni riduttive è una “poesia”».41

Di questo matrimonio tra spirito di metodo e li-
bero intuito, Pace conserverà il segreto fino ad og-
gi; se guardiamo alcuni suoi dipinti del duemila,
come Itinerari paralleli e Cerchi imperfetti, infatti,
si rimane sorpresi dal verificare il riemergere delle
soluzioni dei primi anni sessanta filtrate attraverso
nuove, delicate varianti.
Ma la variazione sul tema di fondo è una caratteri-
stica di Pace, come, abbiamo visto, di Boille. E do-
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po la prima fase del suo lavoro, egli ne impostò una
variante più geometrica, badando bene, tuttavia, a
non cedere alla presenza della forma geometrica co-
me a un irrigidito presupposto morfologico; l’im-
perativo era sempre quello di far scorrere un movi-
mento e un ritmo nel quadro, di non perdere quel-
l’impalpabile senso di esistenza. Ed ecco opere co-
me Costruttivo del ’74 e Itinerario incontro del ’77.
Poi negli anni ottanta Pace decide di concedersi
qualcosa, sente forse di essere in grado ormai di
padroneggiare l’azione dell’elemento più emozio-
nale e potenzialmente irrazionale che la pittura
possegga; vale a dire il colore. Ed è veramente in-
teressante osservare la dialettica che si genera tra i
mezzi tradizionali dell’artista, che vengono man-
tenuti e sono impegnati nel dare misura a una
realtà pittorica più sfuggente e sensoriale. L’intui-
to e il lirismo dell’artista vengono come esaltati
dal compito più arduo. 
Nel corso di questa vicenda, quando ormai Pace
avverte l’interesse anche per un uso più fisico del-

A. Pace, Rocca fisionomica, 1996, cm. 150 x 120.
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la materia, realizzando dipinti di maggiore spesso-
re e consistenza, come è il caso di La soglia del ’97,
compare un quadro del tutto esorbitante dalla sua
linea, qualcosa che gli sfugge dalle mani e dalla
mente. Un quadro che tiene da parte, cui dà il no-
me di Rocca fisionomica, realizzato durante il sog-
giorno in un castello, che colpisce anzitutto l’arti-
sta per l’affiorare di una fisionomia umana e an-
che per l’insolita drammatizzazione che le luci, le
ombre e i colori conferiscono all’immagine. Eb-
bene le ultime tele di Pace sembrano nascere pro-
prio da questo spunto. Il linguaggio è certo ricon-
dotto alla sue regole astratte di fondo, ma esse de-
vono ora misurarsi con un’esigenza espressiva più
contrastata e risentita.
E quest’ultima esperienza illumina a ritroso tutto il
percorso di un artista affascinato dalla filosofia, at-
tento ai risvolti culturali delle scelte artistiche, sor-
vegliato nel suo lavoro, ma che ha sempre attinto
da una sua autentica sorgente d’ispirazione poetica.

Note
1 G. de Lescluze, “L’impressionisme”. Les secrets du coloris. Guide prati-
que d’observations expérimentales sur les harmonies colorées, Bruges, 1904.
2 Cfr. H. van de Velde, Die Linie, in «Die Zukunft», XL, 1902; trad.
it. in M. De Benedetti, A. Pracchi, Antologia dell’architettura moderna,
Bologna 1988, p. 16.
3 K. Fiedler, Schriften zur Kunst, 2 Bde, hrsg. v. G. Boehm, München
1991; in italiano vedi Id., Scritti sull’arte figurativa, a cura di A. Pinotti,
F. Scrivano, Palermo 2006.
4 S. Mallarmé, Gli impressionisti ed Édouard Manet, in Id., Manet e gli
altri, Milano 2004.
5 Ivi, p. 79.
6 Su ruolo della mobilità della percezione nel “vedere” contemporaneo
cfr. F. Scrivano, Lo spazio e le forme. Basi teoriche del vedere contemporaneo,
Firenze 1996.
7 Cfr. S. Mallarmé, Variations sur un sujet. Crise de vers, in Id., Œuvres
Complètes, a cura di H. Mondor e G. Jean-Aubry, Paris 1945, p. 366.
8 Si ricorda la circostanza significativa che il manifesto di Origine
comparve nel catalogo della mostra Véhémences Confrontées organizzata da
M. Tapié alla Galerie Nina Dausset nel marzo 1951. Alla mostra parteci-
pava Capogrossi, affianco a Bryen, De Kooning, Hartung, Mathieu, Pol-
lock, Riopelle, Russel e Wols. In catalogo accanto al testo di Tapié erano
scritti degli artisti. Cfr. E. Crispolti, L’Informale. Storia e poetica, vol. I, As-
sisi-Roma 1971, p. 235.
9 È il titolo della mostra organizzata da M. Tapié nel novembre del ’51
alla Galerie Paul Facchetti.
10 M. Tapié, Un art autre. Ou il s’agit de nouveaux dévidages du réel, Pa-
ris 1952.
11 Il testo è pubblicato e tradotto in E. Crispolti, L’Informale cit, alle pp.
151-168; il brano citato è a p. 153.
12 Ivi, p. 156.
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13 Ivi, p. 157.
14 Ivi, p. 155.
15 Oltre l’Informale, IV Biennale Internazionale d’Arte, Palazzo del Kur-
sal, 7 luglio-7 ottobre, San Marino 1963, p. 12.
16 Ivi, p. 17.
17 Sul Gruppo 1 cfr. Gruppo Uno 1962-1967. Gli anni ’60 a Roma, Gal-
leria Civica d’Arte Contemporanea di Termoli, 22 luglio-31 agosto, a cu-
ra di L. Caramel, P. Ferri, Roma 1998.
18 G.C. Argan, Walter Gropius e la Bauhaus, Torino 1951.
19 Cfr. G.C. Argan, Arte astratta, (1951), in Id., Salvezza e caduta nel-
l’arte moderna, Milano 1964, p. 14.
20 A. Banfi, Introduzione, in K. Fiedler, Aforismi sull’arte, Milano 1945.
21 Cfr. G.C. Argan, Walter Gropius cit, p. 33.
22 Ivi, p. 35.
23 Cfr. K. Fiedler, Scritti sull’arte figurativa, a cura di A. Pinotti, F. Scri-
vano, Palermo 2006, p. 121.
24 M. Franciscono, Walter Gropius and the creation of the Bauhaus in
Weimar: the ideals and artistic theories of its founding years, Chicago 1971.
25 Per questo aspetto cfr. F. Bologna, Dalle arti minori all’industrial de-
sign. Storia di una ideologia, Bari 1972.
26 G.C. Argan, Materia tecnica e storia dell’Informale (1959), in Id., Sal-
vezza cit., p. 86.
27 Ivi, p. 89.
28 G.C. Argan, Sei pittori romani, Galleria Quadrante, n. 18, febbraio,
Firenze 1963; testo riprodotto in Gruppo Uno 1962-1967 cit., p. 85.
29 AA.VV., Pace, Quaderni d’Arte Contemporanea, a cura di G. Gatt,
Roma 1965, p. 18.
30 G.C. Argan, Salvezza e caduta nell’arte moderna, in Id., Salvezza cit.,
p. 71.
31 Cfr. Incontro con Mannucci, a cura di M. Crescentini, in E. Crispol-
ti, Materia, energia, spazio. Edgardo Mannucci, uno scultore “postatomico”,

Pollenza-Macerata 1981.
32 ’50-’60. La scultura in Italia. Opere della Galleria Nazionale d’Arte
Moderna, a cura di M. Margozzi, Villa d’Este, Tivoli, 14 giugno- 4 no-
vembre, Roma 2007.
33 G.C. Argan, in Catalogo della mostra di L. Boille alla Galleria Mi-
chaud, Firenze 1965.
34 G.C. Argan, in Catalogo della mostra alla Galleria del Naviglio, Mi-
lano 1973.
35 M. Volpi, in Catalogo della mostra del Terzo premio Morgan’s Paint.
Biennale Internazionale per la pittura e la scultura, Italia-Jugoslavia, lu-
glio-agosto, Ljiubljana 1961.
36 C. Esposito, Stanley William Hayter e l’Atelier 17, in Hayter e l’Atelier
17, a cura di C. Esposito, Milano 1990, p. 15.
37 Cfr. il testo di M. Mendes per la mostra di P. Santoro alla Galleria
Franzp Arte Contemporanea di Torino il 23 aprile 1970.
38 Cfr. il testo di G. Ungaretti per la mostra di P. Santoro alla Galleria
Grafica Romero di Roma il 18 maggio 1968.
39 A. Pace, Il “filo” di Achille, in Cinque maestri dell’astrattismo italiano
del dopoguerra. Boille, Bonalumi, Castellani, Pace, Perilli, Catalogo della
mostra alla Galleria Civica d’Arte Contemporanea di Termoli, 19 luglio-
10 settembre, a cura di C. Strinati, Roma 2003.
40 AA.VV., Pace cit.  
41 Ivi, p. 5.
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Noto con piacere che dopo le
due vaste antologiche nelle Marche promosse di
proposito grossomodo in concomitanza col cen-
tenario della sua nascita (2004) – la seconda del-
le quali a Fabriano, sua città natale, curata da En-
rico Crispolti con la collaborazione del sottoscrit-
to, che ne offriva l’opera «riconfigurata anche en-
tro un’opportuna contestualizzazione del suo per-
corso creativo, relativamente almeno a rapporti e
riferimenti entro la scena artistica italiana, ambi-
to naturalmente del confronto più immediato»,
scriveva Crispolti nel relativo catalogo –, si è tor-
nati in una certa misura ad interessarsi in alcuni
ambienti dell’area romana a Mannucci, che d’al-
tronde della capitale risulta essere un significativo
figlio adottivo, avendoci vissuto, con spirito da
“militante”, dal 1927 fino a non molti anni prima
della scomparsa.
Dico questo perché al di là delle iniziative attuali
– ossia della presente mostra curata da Stefano
Gallo, che vede implicate anche sue fondamenta-

li opere (tra cui il bronzo circolare Idea n. 3, del
1972, esposto nel medesimo anno alla Biennale
di Venezia), e della rassegna di sculture degli anni
Cinquanta e Sessanta, di artisti italiani, di pro-
prietà della Galleria Nazionale d’Arte Moderna,
che si sta svolgendo in questi mesi a Tivoli, dove
comunque Mannucci non poteva non essere inse-
rito (vi è presente con Idea n. 2, del 1961-1962,
anch’essa esposta nella coeva Biennale veneziana,
che è, per dirla con Crispolti, «certamente un ca-
polavoro della scultura del secondo XX secolo, in
Italia, in Europa, estremamente innovativo nel
suo elicoidale avvitarsi nello spazio, centrifuga-
mente») – vi è dell’altro a confermare e a solleci-
tare questo interesse: la Galleria Arte e Pensieri ha
allestito nel 2005 una sua personale, da me pre-
sentata, facendogli rimettere per così dire i piedi
a Roma con diverse proposizioni (cosa di non po-
co conto visto che l’ultima personale in città risa-
liva al lontano 1991, tenutasi a Palazzo Braschi
sotto la cura ancora una volta di Crispolti), inol-

Tre asterischi su Mannucci – Antonello Rubini

*
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tre c’è più di una galleria che ha serie intenzioni
di organizzare qualcosa di rilevante su di lui (in-
nanzitutto la Galleria Anna D’Ascanio, che come
prima cosa ha presentato quest’anno alcune sue
opere all’Artefiera di Bologna).
È un segnale più che positivo, dato che lo si ve-
de da tempi ormai immemorabili, specialmente
da dopo la morte, trascurato dal quasi totale
mondo dell’arte. La sua tangibile “sopravvivenza”
la si è avuta e tuttora la si ha nelle Marche, ap-
punto sua terra d’origine, dove non si può affat-
to dire che Mannucci non venga ritenuto artista
di grande rilievo, anche se ciò avviene dunque
pressoché sempre senza riuscire ad oltrepassare
concretamente i confini regionali.
A Roma, che in effetti dovrebbe essere il luogo in
cui ci si dovrebbe occupare di più di Mannucci,
giacché è il luogo dove appunto trascorse gran
parte della sua vicenda di uomo e di artista, gli
sforzi che dagli anni Cinquanta hanno fatto alcu-
ni per farlo conoscere a dovere, per valorizzarlo, si

sono poi rivelati insufficienti a lanciarlo effettiva-
mente su uno stabile e largamente condiviso pia-
no alto; è sopraggiunta, via via con maggior forza,
una tendenza ad una sorta di “congelamento” del-
la sua figura, “congelamento” che poi non di rado
è diventato “rimozione”, quando non addirittura
deliberato o direi aprioristico accantonamento (in
tal senso basti pensare al fatto che Giulio Carlo
Argan, che lo conosceva, non scrisse mai di Man-
nucci e nemmeno lo inserì a livello di citazione nel
suo manuale L’arte moderna 1770/1970, nel quale
compaiono artisti oggettivamente al confronto
meno degni di interesse).
Tuttavia non occorre tornare molto indietro nel
tempo per dimostrare il difetto di attenzione nei
suoi confronti. Già ripensando agli ultimi anni, ci
si può rendere conto di quanto Mannucci stia
fondamentalmente nell’ombra. Sono state fatte
diverse collettive, anche di notevole importanza,
dove il maestro marchigiano poteva (in talune do-
veva) essere inserito benissimo. Ad esempio è gra-
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ve che in un’autorevole e vasta mostra inerente
l’oreficeria d’artista in Italia nel Novecento non
sia stato incluso, vista la sua intensa attività in
quest’ambito. Mi riferisco a Ori d’Artista. Il gioiel-
lo nell’arte italiana 1900-2004, nel 2004 al Mu-
seo del Corso di Roma.
Eppure, al di là dell’operato, ha malgrado tutto
una bio-bibliografia invidiabile, da insidiare la
convinzione del critico a lui più ostile; anche se
poi in termini di fortuna critica bisogna ammet-
tere che nonostante in vita si siano succeduti te-
sti di personalità quali Villa, Ponente, Ballo,
Marchiori, Chevalier, Calvesi e altri ancora, Cri-
spolti è colui che maggiormente ha svolto un la-
voro esegetico su di lui, occupandosene in ma-
niera davvero profonda e costante fin dal 1960,
quando gli presentò appena ventisettenne la per-
sonale a L’Attico a Roma.
Questione pressante, questa della diffusa sottova-
lutazione della portata della sua ricerca, di cui si
occupava il mio intervento per la suddetta perso-

nale a Roma, alla Galleria Arte e Pensieri; testo
che mi sembra a due anni di distanza essenzial-
mente valido e che quindi ritengo utile qui di se-
guito riportare. (2007)

«Edgardo Mannucci è uno
degli scultori italiani che, presente con una bella
sala all’ultima Biennale di Venezia, avrebbe certa-
mente meritato di essere preso in considerazione
dalla giuria che attribuì i premi». Con tale frase
senz’altro elogiativa, ma non affatto gratuita, Po-
nente apriva la sua recensione, su “Avanti!”, della
personale del maestro marchigiano alla Galleria
Odyssia di Roma, tenutasi nel 1963. Ed in segui-
to, nel 1969, tornando a scrivere di lui, dichiarava
con acuta convinzione, sempre in apertura, su
“L’Opinione”: «Mi intestardisco a credere che Ed-
gardo Mannucci sia uno dei grandi scultori d’Eu-
ropa». Ed ancora, in occasione della mostra Mar-
che Arte ‘74 di Ancona, appunto nel 1974, definì
il suo lavoro, parlando in merito al Gruppo Ori-

*
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gine, «di pari importanza e significato» rispetto a
quello di Burri e a quello di Capogrossi.
Il compianto Ponente, però, non risulta essere il
solo critico ad aver creduto con fermezza nella
straordinarietà della scultura di Mannucci!
Di affermazioni di questo tipo, per così dire di “for-
te stima”, seppur raramente così esplicite, potrei ri-
portarne diverse e di non pochi critici, perlopiù
considerevoli (cito per tutti Crispolti, che è il mag-
giore studioso dell’operato di Mannucci, e Villa,
morto da un paio d’anni, che se ne occupò quasi
fin dai suoi esordi in ambito informale), che se ne
sono interessati soprattutto quando egli era in vita,
in particolar modo dai secondi anni Cinquanta, ri-
tenendolo davvero un significativo protagonista nel
panorama artistico non soltanto nazionale.
Ma allora, prendendo atto di tale consapevolezza
critica, direi in qualche modo unanime, della sua
importanza e qualità, come si spiega che a
tutt’oggi, a vent’anni ormai dalla scomparsa,
Mannucci ancora non figura ufficialmente nel-

l’Olimpo dei grandi maestri, con la meritata
“consacrazione”, e che anzi il suo lavoro viene il
più delle volte privato di attenzione, fino ad igno-
rarne addirittura l’esistenza?
In realtà non è facile dare una risposta ben precisa
a questa domanda. Di sicuro quella mancanza
d’informazione che faceva presente Crispolti nel
1960 nel testo della personale a L’Attico, in un
certo senso è tornata ad essere pressoché assoluta
dalla metà degli anni Novanta, investendo, come
è ovvio, principalmente le nuove generazioni; ed è
tornata ad esserlo con maggiore gravità, poiché se
tale sorta di “deficienza” di allora, successivamen-
te in certa misura ridimensionatasi, è tutto som-
mato finanche comprensibile, considerando anzi-
tutto che la sua ricerca non-figurativa era ancora
nel pieno del suo svolgersi, ora non è più mini-
mamente giustificabile.
Insomma, oggigiorno si parla pochissimo di Man-
nucci, in quanto ci si occupa pochissimo di lui e
non come meriterebbe, salvo rarissime eccezioni;
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credo in sostanza per due ragioni concomitanti:
sia perché vi è la quasi totale mancata presenza di
mercato del suo lavoro (questione quindi collega-
ta al fatto che non esiste una vera e propria pre-
mura da parte di qualcuno a promuoverlo, a pub-
blicizzarlo), sia soprattutto a causa della critica, la
quale per mera convenienza si rifugia spesso nello
scontato e in ciò che è alla moda, oltre a cedere so-
vente ai tristi meccanismi favoritistici, perlopiù
per ragioni economiche o d’amicizia, a discapito
del suo ruolo puramente “scientifico” (di qui il suo
diffuso disinteresse a considerare obiettivamente
una personalità al di fuori del circuito ufficiale, ed
in special modo mercantile, come Mannucci).
Un’“ingiustizia” nei suoi confronti, via via aggra-
vatasi, a cui bisogna assolutamente porre rimedio,
e sul piano di una giusta ricostruzione filologica
nei libri di storia dell’arte, nei quali se è presente
lo è di solito in maniera penalizzante, da artista
minore rispetto a quelli che vengono ritenuti i
grandi maestri, fino ad essere persino considerato

meno di artisti a lui non affatto paragonabili; e sul
piano di un’intensificazione espositiva special-
mente in collettive, non riferendomi tanto alle nu-
merose rassegne generalmente estive, più o meno
note, utili comunque a rimetterne almeno il nome
“a galla”, quanto alle mostre d’impostazione stori-
ca, in modo particolare a quelle realizzate in luo-
ghi prestigiosi e con battage pubblicitario, nelle
quali Mannucci è pressoché sempre assente (per
fare solo un esempio, forse neppure il più clamo-
roso, basti pensare alla mostra inaugurata qualche
settimana fa a Roma, alle Scuderie del Quirinale,
Burri. Gli artisti e la materia 1945-2004, dove i
curatori – Calvesi e Tomassoni, i quali in passato
si sono occupati entrambi di Mannucci – hanno
affiancato alle opere del maestro umbro quelle di
artisti per certi versi affini: la presenza di Man-
nucci, nel cui studio tra l’altro Burri lavorò per un
periodo, non sarebbe stata per niente infondata!).
Questa personale romana, alla Galleria Arte e Pen-
sieri, vuole ricordare Mannucci in prossimità ap-
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punto dei vent’anni dalla morte (2006), come
d’altronde ultimamente lo hanno ricordato due
antologiche, ad Ancona e a Fabriano, organizzate
in occasione del centenario della nascita (2004).
Spero che queste iniziative di circostanza non ri-
mangano tali, bensì diano frutti, dando quell’in-
put affinché Mannucci venga messo una volta per
tutte sotto le luci della ribalta. (2005)

Aggiungerei espressamente a
quanto detto allora in merito al sostanziale “me-
nefreghismo” di gran parte della critica nei suoi
confronti, che tra critici di un certo livello ciò di-
pende spesso anche, e me ne vado sempre più con-
vincendo, da una desolante questione di “parroc-
chie”; cioè siccome notoriamente egli fa parte del-
la “scuderia” di Crispolti, il quale tra l’altro, mi pa-
re opportuno dirlo, non ha familiarità con gli am-
bienti di potere, si tende in maniera preconcetta a
non degnarlo di attenzione.
Ma venendo a questa mostra e quindi per quanto

mi compete venendo più direttamente al lavoro
di Mannucci, vale la pena, seppur in breve, di ri-
percorrerlo nella sua interezza dato che l’esposi-
zione mette insieme piccole antologiche dei quat-
tro artisti presenti.
Gli inizi di Mannucci avvennero, come d’altro
canto nella maggior parte degli artisti, nella sfera
figurativa, in un primissimo momento con inten-
zioni forti di imitazione del vero, venate ora più
ora meno di classicismo. Classicismo che in quegli
anni egli respirava frequentando, e per un breve
periodo vivendovi, lo studio del futuro suocero
Quirino Ruggeri, anch’egli di origini fabrianesi,
che da scultore condivideva allora le idee di “Va-
lori Plastici”. Però subito dopo fece compiere al la-
voro, come osservò nel 2005 Crispolti nel citato
catalogo della mostra di Fabriano, «una svolta di
polemico primitivismo in contrapposizione ma
del tutto dialettica (che è infatti anche un’estre-
mizzazione di suggestioni ricevute) ai modelli ege-
moni, arcaicizzanti, di Arturo Martini».

*
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Intorno alla metà degli anni Trenta si rimise a pra-
ticare una figurazione più aderente al reale, e lo fe-
ce per un decennio, fino a quando, tornato dalla
guerra, cominciò a sentire il bisogno di operare in
termini di fresca creatività; concepì figure di ma-
trice postcubista, via via articolandole sempre di
più nello spazio e adombrandole in forme più
schiettamente geometriche, spingendosi sulla me-
desima linea di lì a poco a creare le sue prime ope-
re aniconiche. Così Mannucci motivava nel 1977
tale “impennata” linguistica in una densa intervi-
sta fattagli da Manuela Crescentini, a cui vanno ri-
condotte le altre dichiarazioni dell’artista a segui-
re: «Durante la guerra sono stato in Albania, in
Grecia, e sono poi finito a Creta. Ero a Creta l’8
settembre, quando sono stato fatto prigioniero.
Quando sono ritornato a casa, mi sono subito
messo a lavorare, ho fatto un ritratto a mia moglie,
un ritratto a mia figlia, ma tutto questo non mi di-
ceva ormai più niente, non era più una “verità”.
Pensai che se questa roba l’avesse trovata un criti-

co fra cinquecento anni, l’avrebbe presa per un la-
voro dell’Ottocento, non avrebbe potuto essere di
questa epoca».
E maturando la convinzione che «Dopo Hiroshi-
ma è avvenuto un cambiamento radicale della no-
stra sensibilità… prima si pensava alla natura
morta, oggi c’è tanta energia da far sparire l’Italia
dalla carta geografica. Si è cioè formata anche una
nuova coscienza in noi; e questa trasformazione
noi la dobbiamo dire a chi verrà dopo di noi, così
come l’Ottocento ha espresso la sua realtà. Se si fa-
cesse ancora la figura, non si potrebbe scoprire la
verità di oggi», all’esordio degli anni Cinquanta
Mannucci diede avvio con fermezza a quella
straordinaria avventura incentrata sull’aspetto
energetico della materia che lo accompagnò per
tutto il resto della vita.
Da principio eseguendo elaborazioni ancora per
fusione, fatte di reticoli, piani e addensamenti
grumosi, ma già in Idea n. 1, del 1951-1952, scul-
tura eccellente dal vigoroso dinamismo spaziale,
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passò alla lavorazione diretta della materia, pas-
sando inoltre dal chiamarle “opere” a “idee”:
«L’“opera” è una cosa un po’ presuntuosa, e io pre-
suntuoso credo proprio di non esserlo. Ho pensa-
to che questa parola fosse troppo pesante, e poi,
quando ci si trova nella ricerca, l’opera non è mai
completa. Ho pensato allora che, chiamando i la-
vori “Idea”, essi fossero più aderenti alla ricerca
che andavo facendo».
Tale decennio lo vide attestarsi come una della
voci più qualificate dell’Informale, ponendosi su
un versante però non basato sul disagio esisten-
ziale, come egli stesso fece capire nel paragone
che gli sollecitò la Crescentini con Burri: «Io mi
stavo muovendo su dei fatti vivi della vita con-
temporanea, mentre Burri si rifà ai rifiuti di que-
sta civiltà, a una civiltà che muore, in lui tutto è
fermo; non c’è nessun quadro che possa riflettere
o rappresentare la vita quotidiana».
Iniziò in quel periodo a realizzare anche opere
oscillanti, a volte su un perno, talune di notevoli

dimensioni, sconfinando dunque nel movimento
reale oltre che virtuale: «Più che altro facevo
muovere queste sculture per provare più emozio-
ne, dato che l’arte si è trasformata da meditativa
in emotiva…».
Molto probabilmente ancor più sollecitato dai
concreti progressi delle imprese nello spazio: «io
sulla luna non ci andrò mai, perché ormai sono li-
quidato, però mentre prima Verne era semplice-
mente una fantasia, oggi è una realtà. Io posso an-
dare su Marte, e allora da una parte vedo la Terra
come fatto espressivo. Questo stato d’animo, que-
sta nuova forma di poesia che nasce in me, mi fa
esprimere diversamente…», dai secondi anni Ses-
santa permeò le sue singolari concrezioni metalli-
che di una vera e propria esuberanza in chiave co-
smica, che coincise con un rafforzamento del con-
cetto di espansione della materia, pervenendo ad
esiti in cui l’agitazione vorticosa ben manifesta al-
lo stesso tempo lo snodamento in atto della po-
tenza atomica e la librazione squisitamente sidera-
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le, estesa in ampia gittata di solito sottoforma di
nastri e fili. In questi ultimi vent’anni Mannucci
agì perlopiù in una direzione di marcato preziosi-
smo, con affondi baroccheggianti, amplificando
l’impiego di fascinose pietre vitree.
Una pietra «è anche una nota di colore. Penso che
bisognerebbe riportare la scultura al colore, per-
ché essa è nata con il colore»; e giunse deliberata-
mente persino a riconsiderare la figurazione, ov-
viamente filtrandola attraverso il proprio trenten-
nale solido linguaggio: «Oggi, io penso che sia ar-
rivato il momento di cominciare a creare un cer-
to tipo di figurazione per questo nuovo spazio,
per questo nuovo modo di concepire le cose che
si è sviluppato dopo l’ultima guerra, dopo la di-
sintegrazione dell’atomo e la conquista dello spa-
zio» (affermò sempre alla Crescentini nel 1980).
L’ultima personale, a Roma nel 1986, presso la
Galleria Anna D’Ascanio, riguardava recentissimi
lavori, prevalentemente cerchi al cui interno si di-
panano accadimenti plastici, di mirabile efficacia,

in alcune opere stagliando il metallo sul metacri-
lato trasparente. Non si può affatto dire che la fe-
lice vena propositiva di Mannucci data l’età avan-
zata si stesse esaurendo!
Morì pochi mesi dopo tale mostra, logorato irri-
mediabilmente dal cosiddetto male del secolo.
Così si spense uno dei veramente più originali
scultori italiani del Novecento. (2007)
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Con Liù Catena, Stefano Gallo, Orfeo Pagnani
e Bruno Aller, Luigi Boille, Achille Pace, Pasquale Santoro

Santoro -  Bruno Aller è una specie di deus ex ma-
china che gira dietro, lo fa per divertimento, per se
stesso: è di un egoismo spaventoso, si diverte
usando le persone…

Gallo -  Infatti io sostengo di essere il braccio di
Bruno Aller.

Aller -  E io il braccio di Stefano Gallo.

Gallo -  La questione è questa: Bruno Aller è un ar-
tista che si muove nel campo dell’astrazione e poi
non secondariamente anima l’attività di una galle-
ria da alcuni anni, la Galleria Arte e Pensieri, che
ha come proprio oggetto la documentazione del-
l’attività di ricerca nel campo dell’astrazione, sia
relativamente alle cose più recenti sia relativamen-
te ai maestri. Nell’ambito di questa sua attività mi
ha sollecitato perché dessi un’espressione più am-
pia, documentata e ragionata a quanto nell’astra-
zione si è svolto a Roma a partire dal dopoguerra.
E quindi abbiamo pensato di cominciare (“co-

minciare” nel senso di dare inizio a una sequenza
di mostre sull’astrazione) da alcune personalità
che possiamo senz’altro definire come “maestri”.
Dunque il ruolo di Bruno in tutto questa iniziati-
va è di origine. Se lui ha anche piacere a dare un
contributo scritto al catalogo della mostra, la cosa
è perfettamente organica al senso e alla nascita di
questa nostra manifestazione.

Aller -  Sì, sono veramente contento. Perché il pro-
getto iniziale era di una indagine su quello che esi-
ste a Roma e sul suo recente passato: soprattutto
perché non scompaiano le vere ricerche che si
stanno producendo. Segnali analoghi vengono da
altre associazioni e si stanno formando dei nuclei
perché queste cose siano sempre più riaffermate. Il
13 giugno, per esempio, si apre un’importante
mostra a Villa D’Este, con opere di scultura che
vanno dagli anni cinquanta ai sessanta delle colle-
zioni della Galleria Nazionale d’Arte Moderna. Su
questa linea, però, possiamo dire che la nostra
operazione è importante perché è seguita in modo
scientifico dall’Università; ed è importante che
nell’Università ci sia l’attenzione per la documen-

Tavola rotonda (Villa Mondragone, 11 giugno 2007)
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tazione, per non disperdere certe ricerche che al-
trimenti non saranno rintracciabili.

Santoro -  La cosa interessante di questa mostra, sa-
pete Luigi (Boille) e Achille (Pace) quale è? Che
Stefano Gallo è stata una persona che, oltre a fare
il suo lavoro di storico dell’arte, che prende le co-
se e mette insieme tutto con ordine, dà valore a
quello che stiamo facendo noi adesso. Perché a noi
sta bene che la gente si occupi di quello che ab-
biamo fatto negli anni sessanta e settanta, però a
me interessa quello che faccio adesso. Perché quel-
lo che faccio adesso per me è molto più impor-
tante… Non è più importante… è che quello che
faccio adesso è il risultato di quello che facevo pri-
ma. Rifare quello che uno ha fatto sarebbe una co-
sa stupida; uno come noi deve andare sempre
avanti. Poi mi fa piacere parlare con due vecchi si-
gnori come voi…

Boille -  Grazie per il signori!

Santoro -  Dovete sapere tutti voi che il contatto
mio con Luigi è stato fondamentale, perché quan-
do sono andato a Parigi la prima volta, con una

borsa di studio grazie ad Argan, sono andato però
da Achille Perilli, che era mio caro amico, e gli ho
detto: senti un po’ Achille, ma quando arrivo a Pa-
rigi che faccio, in che albergo vado? E lui mi ha
dato l’indirizzo dell’albergo e poi mi ha detto: «vai
a trovare Boille e…»; e l’altro come si chiamava?

Boille -  Bertini. 

Santoro -  «Ma chi sono questi due?». Sai, io ero
piccolo. «Vai da questi due. Vedrai...». E infatti so-
no andato da Luigi, molto timido. Lui sembrava
un ufficiale dei…era molto molto snob. E mi ha
fatto da guida, per anni… siamo stati anni insie-
me. Con Pace il discorso è quasi uguale. Ad un
certo punto tornammo da Parigi, io e Nato Frascà,
pieni di idee, volevamo fare, come tutti vogliono a
quell’età. E il saggio Achille dice: «No, fermatevi,
stiamo insieme». E allora io gli dicevo «vogliamo
fare un gruppo, ci richiameremmo un po’ a Forma
1, facciamo così, Gruppo 1». Io all’epoca propo-
nevo delle persone che non furono accettate. Non
faccio nomi, perché altrimenti si scatenerebbe una
cosa tremenda. Allora rimanemmo in cinque. Ci
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vedevamo a un baretto vicino al Metropolitan,
con Uncini che bevevo la china calda, lui (Pace)
che non beveva niente perché aveva non so che co-
sa. E facevamo queste riunioni molto accese su
quello che dovevamo fare. È venuto fuori un bel
lavoro! Perché la cosa era: lavorare insieme per fa-
re delle cose che erano attuali allora in tutto il
mondo e lo sono ancora adesso; perché non c’è
niente di più figurativo dell’arte astratta, secondo
me! Parlare con i segni credo che sia la cosa più
importante, perché i sordomuti parlano con le
mani e parlano con un linguaggio.

Boille -  Sì, e poi il segno è un collegamento con
l’oriente, con l’Asia.

Catena -  In che anni?

Santoro -  Dopo il sessanta più o meno. Io a Parigi
sono venuto nel ’57 e poi sono tornato nel ’63. E
poi la cosa formidabile ancora di più è che in que-
sta cosa che faremo adesso c’è una persona che è
come se fosse qui con noi: Mannucci. Al quale,
non capivo bene perché, gli piacevano tanto le co-
se mie, gli piacevano moltissimo. 

Catena -  Anche lui stava a Parigi?

Santoro -  No, lui stava a Roma ed era totalmente
di idee diverse dalle mie in politica, cioè dal pun-
to di vista ideologico. Però ci accomunava una co-
sa che è comune a tutti quanti noi: il rappresenta-
re e fare delle cose, manualmente. Tra gli altri ami-
ci suoi, non sono io a scoprirlo, uno era Burri e
l’altro era Colla. Con Burri e Mannucci andavo
sempre a caccia e soprattutto a mangiare e bere in-
sieme. Incontrai Mannucci e Colla davanti a delle
cose mie alla Quadriennale, non mi ricordo qua-
le, e gli piacevano moltissimo. E da lì è stato un
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grandissimo amore. Lui mi voleva molto bene e
fare una mostra con lui adesso, mi emoziona da
morire; perché io lo stimavo moltissimo. E non è
stato molto ben accetto da un certo mondo del-
l’arte astratta, Mannucci. Tranne Crispolti che l’ha
aiutato, non è stato molto valorizzato; e vederlo
adesso qui con noi, mi sembra non solo un com-
pagno di viaggio, ma una persona importante. Per
me è molto importante, Stefano, quello che Man-
nucci faceva prima e dopo e come è arrivato a fa-
re dell’astratto. Ha fatto un passaggio veramente
notevole, ma interessante da un punto di vista

proprio formale. Passare dalle grandi sculture, che
lui faceva per il cinema, molto formali, a uno spes-
sore trasparente, mobile…

Pace -  Per Mannucci la spinta all’avanguardia era
il futurismo, era amico di Balla anche; e dunque
c’è stata questa necessità della dinamica, del mo-
vimento. Però la cosa importante, secondo me, è
l’innesto con tutta la fenomenologia esistenziale.
Perché il segno di Mannucci… Ecco, arriva il se-
gno: è quello che mi pare ci accomuna tutti qui.
Proprio per questa dimensione nuova che appar-
tiene al tempo e allo spazio. Non più quelli del
futurismo, ma quelli del fare, dell’agire; cioè la vi-
ta immediata. Mannucci ha saputo esprimere
questo momento della vita immediata, prima an-
cora che ciò accadesse in tanti altri artisti, basta
vedere le sue macchie, i disegni. Comunque, una
caratteristica di Mannucci è il segno! E mi pare
che il fine di tutto il nostro discorso sia il proble-
ma del segno. Dove si riassumono tanti problemi:
quello dell’esistenza, del tempo e dello spazio, ac-
compagnati dalla materia. Mannucci è il maestro
del segno-materia.
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Boille -  Sì, c’era una metafisica della materia, le
fusioni…

Pace -  Il momento esistenziale della materia, del
segno-materia; perché non si può accedere al
mondo di oggi senza quel minimo di materia. Il
segno di Mannucci è materia. Però, ripeto, c’è an-
che una certa nostalgia del futurismo, della dina-
mica, del movimento: c’è la spirale. Non è un se-
gno del tempo, ma del movimento della macchi-
na: lui pensava all’esplosione atomica, lo ossessio-
nava l’idea dell’atomica, che in tutto il mondo la
materia è energia. Lui vedeva energia dappertutto.
Non tanto l’energia dell’uomo, ma della materia
in sé. L’uomo è sottinteso, è chiaro.

Santoro -  Mannucci, per esempio, si arrabbiava
con me, però gli faceva piacere da morire quando
dicevo che le sue sculture sembravano le cose di
Borromini. «Ma che Borromini», diceva. Però gli
faceva piacere da morire.

Gallo -  È una bella idea questa di Borromini.

Santoro -  Mannucci forse è stato uno dei primi in
Italia che ha distinto il significante e il significato.

Il segno come significato, il segno come signifi-
cante. Lui è arrivato al segno autonomo, come si-
gnificato del segno, che non trascende verso la fi-
gurazione, la finzione del figurativo. Il segno come
tale, come realtà a sé, totalizzante, assoluto, e si-
gnificato. Analizzare il segno per capire il suo
mondo, ecco; e questo mi pare che ci accomuni.
L’idea di chiamare Mannucci a tenerci a battesimo
mi pare che sia una cosa buona.

Boille -  Sì, io sono un pochino…

Gallo -  Tu sei stato meno in rapporti con Man-
nucci, perché eri fuori, però se noi guardiamo le
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opere, probabilmente in questo gruppo…

Boille -  Certo. Sì, ho avuto pochi rapporti con
Mannucci. Io mi ricollego più al mondo dell’e-
sperienza in Francia, l’informale francese, Michel
Tapié, quel gruppo lì insomma. Ero anche in con-
tatto con degli artisti come Burri e Fontana, ma
sono stato molto marcato certamente dall’espe-
rienza intorno al gruppo di Michel Tapié. E poi,
dopo, l’influenza anche di Argan, che mi ha se-
guito; ma non ho conosciuto particolarmente
Mannucci. L’ho conosciuto così, in termini di
amicizia e di rapporto umano, ma non in termini
di lavoro. Non ho mai fatto una mostra con lui.

Gallo -  A me questo sembra interessante: tu ri-
spetto a Santoro e a Pace eri più lontano dall’am-
biente romano, però nelle tue opere degli anni
cinquanta si avverte una familiarità con Mannuc-
ci, qualcosa di intimamente vicino.

Boille -  Sì, sì. Certo.

Gallo -  Questo, se lo trasponiamo nell’ambito de-
gli orientamenti di idee, può essere dovuto al fat-
to che Mannucci era vicino al gruppo Origine,

che è contemporaneo in effetti, e non su contenu-
ti del tutto diversi, alle teorizzazioni di Tapié. Il
manifesto di Un art autre di Tapié del ’52 ha dei
passaggi e mostra una sensibilità che ha contatti
con la riformulazione della ricerca astratta del
gruppo Origine. C’è un comune espressionismo,
una comune esigenza di ripartire da zero. In Tapié
c’è questa ripresa del dadaismo, come azzeramen-
to dei linguaggi dell’avanguardia che diventano
accademia, e una radice espressionista…

Boille -  La cosa interessante era soprattutto vedere
questo movimento in senso globale. Lui era anda-
to in Giappone: il gruppo Gutai, che era senz’al-
tro importante, e storicamente resta uno dei pun-
ti più interessanti dell’arte giapponese. Era stato a
New York e aveva conosciuto tutta la scuola del-
l’espressionismo astratto americano: Pollock ov-
viamente, Clifford Still… E ovviamente il gruppo
francese. E il gruppo italiano: lui era legato sia con
Fontana che con Capogrossi e con Accardi.

Gallo -  Capogrossi significava anche Origine…

Boille -  Lui ne ha sofferto, perché è stato molto
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boicottato in Francia, appunto perché proponeva
degli artisti che non erano francesi. Il mito dell’E-
cole de Paris negli anni cinquanta-sessanta era an-
cora presente, con Manessier, Gischia, tutto que-
sto gruppo qui. Lui fece la prima mostra di Pol-
lock a Parigi, da Drouin, dove non si è venduto
niente e per rimandare le opere in America
Drouin gli disse: «Va bè Michel, faccia una cosa:
paga lei la spedizione e si prende due opere di Pol-
lock». E si prese due quadretti di Pollock. Notate
che lui non aveva mai una lira e aveva una fami-
glia numerosa, erano quattro o cinque i figli, e
suonava alla Rose Rouge il contrabbasso, il jazz,
per guadagnare un po’ di soldi. Gli inizi erano
sempre molto eroici.

Pace -  La cosa interessante è l’Europa, la Francia.
Mi pare che la tradizione di Boille sia proprio di
tipo francese: autre è qualcosa d’altro. Però c’è sta-
to di mezzo anche la faccenda dada. Dada è stato
importante come spartiacque. Perché, mi pare, se
dobbiamo arrivare anche a quella che è la domi-
nante del nostro lavoro, il segno, ebbene il segno
non appartiene più a art autre, neanche a dada,

che, come si dice, confuta e rovescia tutto ma poi
non conclude niente.

Gallo -  Però il principio che è nel dadaismo è la
messa in crisi della forma.

Pace -  Questo è positivo. 

Gallo -  Per cui il segno ha una radice nel dadaismo;
d’altra parte Mondrian ritrovava nel dadaismo
una radice del neoplasticismo, perché appunto il
dadaismo è una dissoluzione della tradizione occi-
dentale della forma. Quindi dietro al vostro segno
c’è anche dada. D’altra parte in Tapié, nel suo
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scritto sull’art autre, questo recupero del dadaismo
è significativo. E vorrei di nuovo sottolineare che
in quel testo c’è anche un ricollegarsi all’espressio-
nismo. E dadaismo ed espressionismo non sono
due fenomeni diversi. Il dadaismo è anche una
maturazione dell’espressionismo, dell’espressioni-
smo come apertura a una estrema pluralità di lin-
guaggi e di esperienze, cioè apertura al processo:
superare l’opera e aprire al processo, che è ciò che
porta all’opera.

Pace -  L’azione, l’hic et nunc.

Gallo -  Che è un tema poi vostro, che è forse Ar-
gan a mettere maggiormente in evidenza, no? Par-
lando proprio del tuo lavoro, Achille, sottolinea
questo valore del procedimento, del procedimen-
to razionale, del procedimento sull’ essenza del
linguaggio che porta alla definizione dell’opera.
Per cui l’opera vale anzitutto come analisi del lin-
guaggio e procedimento. E appunto in Argan è un
discorso che si svolge molto in termini razionali; e
però questo aspetto non è così estraneo anche al-
l’espressionismo e al dadaismo. Voglio dire, se noi

facciamo caso ad alcune date: nel 1951 Argan
pubblica Walter Gropius e la Bauhaus e nel 1951
c’è il manifesto di Origine, nel 1952 c’è “Un art
autre” di Tapié. Sono orientamenti diversi, questi
di Tapié e di Argan; però il fatto che Argan si sia
molto occupato di te (Pace) e di Santoro e poi che
abbia anche preso in considerazione e molto ben
interpretato il tuo linguaggio (Boille), mostra che
queste due radici, quella che chiamiamo informa-
le, che ha una componente espressionista appun-
to, anti-formale, e quella invece più propriamente
arganiana della razionalizzazione del processo arti-
stico, non sono alternative, ma in fondo possono
intrecciarsi. Cioè, se siete qui… Tu (Pace) agli ini-
zi degli anni sessanta sembri essere, leggendo ciò
che scrive Argan, un esempio di quello che lui in-
tende per ricerca artistica come analisi di un pro-
cesso che diviene o può divenire modello di razio-
nalità nel contesto di una società industriale; e
però Argan è contemporaneamente così impor-
tante per Santoro, proprio per lo sviluppo delle
sue prime esperienze; e poi è così importante an-
che per Boille, ci sono gli scritti della metà degli
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anni sessanta, inizi anni settanta, che analizzano
molto bene il tuo lavoro (Boille).

Boille -  Certo, lui ha una capacità d’indagine no-
tevole…

Santoro -  Argan nel ‘62 mi ha invitato alla Bien-
nale di Venezia. Non bisogna scordare che mi ha
invitato con delle cose di legno grandi, delle inci-
sioni a colori, però il premio in quel momento lo
ha vinto per la pittura un maestro informale che
piaceva moltissimo ad Argan, che ho conosciuto
insieme con lui a Parigi, che era Fautrier, e per la
scultura non a caso vinse Milani che adesso è un
po’ dimenticato, però le sculture di Milani assomi-
gliano vagamente per me a certe cose di Mannuc-
ci: tra Mannucci e certe cose, non vi scandalizzate
ma questa è la mia idea, di Moore. Mi fece vedere
questa vaga somiglianza di Milani con Moore,
Hayter che era mio maestro, che era inglese. C’e-
rano delle cose di Armitage e di Moore che somi-
gliavano vagamente a quelle di Milani, e lui mi
disse: «Ah, ma voi italiani avete premiato Milani,
ma erano più importanti Armitage e Moore».

Boille -  Certo.

Santoro -  Beh, non lo so. Chi è più o meno impor-
tante nell’arte non mi ha mai interessato moltissi-
mo. Oppure, chi ha successo di mercato… L’arte è
arte! È fine a se stessa, nel senso che parla da sola,
si racconta da sola, ha una memoria da sola.

Boille -  Ma volevo far notare che c’è un personag-
gio, che è stato centrale, ed era l’architetto Luigi
Moretti. Grande amico di Michel Tapié, si è oc-
cupato d’arte, ha fatto una collezione importante,
con Fautrier, Accardi ecc. E lui aveva una notevo-
le apertura all’immagine dell’arte contemporanea,
soprattutto attraverso la matematica. Io ho avuto
il piacere di conoscerlo abbastanza bene ed era una
persona di notevole intelligenza, di grande cultu-
ra… parlava il latino… Ovviamente aveva delle
idee che erano legate al suo tempo, idee politiche
legate alla sua esperienza di quando era protagoni-
sta molto giovane dell’arte intorno al fascismo.

Pace -  Vorrei chiarire un po’ l’Argan. Argan era un
critico storico. Non era un esteta e neanche un
ideologo. Fu interpretato male. Mi ricordo, si
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chiacchierava che Argan imponesse all’artista la
propria linea. Non è vero.

Boille -  Mai esistito questo.

Pace -  Però mi ricordo che una volta Lionello Ven-
turi mi disse in modo arrabbiato: «Io strozzerei il
critico che vuole imporvi…», questo perché sape-
va che noi eravamo legati un pò ad Argan. Ma era
un errore. Qualcuno ha messo in testa a Lionello
Venturi questa sciocchezza. Argan era un critico
storico e pertanto era uno scienziato della cultura.
Non è che fosse legato a una linea. Qualcuno lo ha
frainteso come un razionalista. Non era neanche
un razionalista. Era un critico storico. Un testi-
mone del suo tempo.

Boille -  E poi aveva una specie di affettività con gli
artisti. Lui era uno che aveva cominciato come
pittore e questo dice molte cose.

Aller -  Stefano anche tu hai iniziato come pittore?

Gallo -  No. Spero di concludere come pittore.

Pace -  Dunque Argan è stato un compagno di stra-
da in un certo senso.

Gallo -  Vi seguiva da vicino? Nel senso che vi in-
contravate di frequente, tu e gli altri del Gruppo 1?

Pace -  Nel suo studio ci si riuniva, si parlava…

Boille -  Io l’ho conosciuto a Parigi. Lui venne da
me in studio, una mattina alle undici.

Pace -  Lui era contento se gli si andava a parlare, a
dargli notizie. Poi invece Frascà riuniva nella sua
casa per gli incontri del gruppo. Dunque, non sa-
rebbe bene attribuire alcuna responsabilità ad Ar-
gan per quello che riguarda le linee di ricerca. A
noi operatori invece riguardano le linee di ricerca,
non siamo critici storici, siamo impegnati in una
poetica… C’è la problematica del segno. Ora se il
segno è totalizzante, assoluto, è vita in atto e non
ha residui; perché finalmente c’è lo spartiacque: da
una parte la figurazione, dall’altra il segno. Credo
che il nostro discorso dovrebbe andare verso la
concretezza, il significato e la problematica del se-
gno. Il segno-materia.

Boille -  Sì, perché è interessante dalla storia passa-
ta passare all’attualità di oggi. Quello che noi fac-
ciamo e che vorremmo trasmettere attraverso il
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nostro lavoro.

Pace -  Tu (Boille) hai lavorato sempre sul segno.

Boille -  Sì, però la significanza, direi, diventa di-
versa secondo il momento culturale in cui agisci.

Pace -  Ninì (Santoro) lo stesso. Conosco i suoi la-
vori da quando è nato e lui ha lavorato sempre sul
segno. È scultore e lo ha tradotto…

Gallo -  Il caso di Santoro però mi sembra quello di
un artista che vuole raccontare, eh!

Boille -  Quando ti ho conosciuto, facevi delle co-
se verticali, così, dei segni; soprattutto su carta,
che tu mi facesti vedere.

Pace -  Si identificavano come segno.

Santoro -  Erano male interpretati. Perché mi pia-
cevano da morire, però volevano dire tutta un’al-
tra cosa da quella che voi dicevate. Per me era so-
lamente un pezzetto di vita…I ferri-finestra non ti
sono mai piaciuti tantissimo (Boille). Per lui (Pa-
ce), per esempio, i fondi miei dei quadri, che mi
piacevano da impazzire, erano fondi alla Corpora.
A me piace dipingere, fare le cose, non ho una ba-

se culturale tale da poter descrivere quello che fa-
cevo. A me piace quello che viene fuori da quello
che faccio. Quello che mi interessa adesso è fare
dei quadri grandi, delle sculture grandi, delle scul-
ture, come ho sempre fatto, con un tema musica-
le. Però l’ho presa un pò troppo alla lontana, per-
ché i temi musicali di adesso dei miei quadri e del-
le mie sculture… sono di Gesualdo da Venosa. È
un po’ complicato, perché quando metto il disco
di Gesualdo da Venosa, Giovanna, che è la mia
compagna, dice mamma mia che noia! Quando lo
faccio sentire agli amici…

Gallo -  Le tue Maschere sono anche un ritorno al-
la figura.

Santoro -  Eh figure sì, sono incubi…Ma sai, tutte
sono figure però…

Boille -  Sarebbe interessante anche vedere l’aspet-
to europeo del nostro lavoro.

Santoro -  Europeo sì, Luigi. Le nostre opere non
sono assolutamente americane.

Boille -  Perché si stabilisce in questi tempi una dif-
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ferenza tra una cultura americana e una cultura
europea; cosa che negli anni cinquanta-sessanta
non esisteva, anche perché gli artisti in fondo era-
no artisti europei che erano emigrati in America e
gli stessi artisti americani venivano a Parigi - io ne
ho conosciuti, Sam Francis e altri - per scoprire le
radici dell’arte. Cosa che adesso non avviene.

Gallo -  Tu vuoi dire: questo orientamento dell’ar-
te americana dalla pop alla minimal al concettua-
le che tende ad annullare il ruolo del soggetto e
anche dell’esecuzione da parte del soggetto. Quin-
di: procedimenti neutrali o comunque procedure
di esecuzione che possono anche prescindere dalla
manualità dell’artista o addirittura assenza di ese-
cuzione perché l’arte è concetto e non invece ope-
ra nel senso tradizionale. 

Santoro -  Questa esegesi grandissima di Flavin con
la luce al neon! Beh, andatevi a vedere un attimo
che cosa faceva Fontana. Le decorazioni che ha
fatto per il cinema, non mi ricordo come si chia-
mava. Aveva disegnato degli spazi con la luce al
neon in tempi assolutamente… Perché rivolgersi a

queste cose che vengono fatte adesso negli Stati
Uniti, quando noi abbiamo degli esempi nostri
più vicini, più coerenti; perché il nostro paesaggio,
paesaggio europeo, è molto diverso da quello ame-
ricano proprio geograficamente: com’è fatta l’Eu-
ropa e come sono fatti di Stati Uniti. Hanno un
senso là e non qui… I deserti provocano delle
strutture; in Italia il deserto non c’è, perché il de-
serto al massimo può essere un pezzetto della pia-
nura delle Puglie, che deserto non è, perché è pie-
no di storia… Noi abbiamo un rapporto con la na-
tura in Europa, in qualsiasi punto, in qualsiasi città
e posto dove andiamo, che è totalmente diverso dal
continente “nuovo” americano. Quindi l’artista
che vive e nasce in Europa si rivolge ad un terreno
che è quello nostro. Quindi disegnare o rifare del-
le dimensioni… Per me non me ne frega niente,
assolutamente niente, di quello che succede là.

Boille -  Importante è anche l’aspetto della tradi-
zione. Mi sembra che noi europei siamo ancora le-
gati alla tradizione, e proprio alla fattura. E nelle
operazioni americane c’è come il bisogno di affer-
mare qualche cosa che contraddica questo. C’è un
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aspetto in termini psicologici quasi di odio… 

Gallo -  …di annullamento dell’esecuzione.

Santoro -  Di affermare la loro superiorità sulla natu-
ra che li circonda, di dominare quest’enorme quan-
tità di spazio. Vengo da Pisa, tu a Pisa non hai bi-
sogno di affermare lo spazio, c’è il Campo dei Mi-
racoli, che è un campo di calcio, ma c’è una tale
spaziosità dentro, sembra una cosa enorme, dilata-
ta, però tutto fitto, raccolto, un bonsai dello spazio.

Boille -  Tutti gli artisti degli anni ‘60 erano artisti
americani, da Pollock… e anche in architettura
Wright, che facevano coincidere l’esperienza euro-
pea e asiatica (Tobey) del segno, con la loro dimen-
sione topografica del paesaggio americano. Le archi-
tetture per esempio sono particolarmente belle… 

Aller -  Però è coinciso poi con lo sviluppo. Ogni
potere, impero, ha bisogno di un’arte che lo rap-
presenti. 

Boille -  Hai detto una parola che non si doveva di-
re: impero. C’è stato un cambiamento di ordine
storico-psicologico.

Aller -  Dall’action painting e tutto quello che era
ancora il collegamento con l’Europa si è creato
quel processo che tutti conoscono, della pop art
che diventa proprio il simbolo di un’espansione di
questo potere che tuttora continua, con epigoni
ed epigoni e invenzioni che sono molto più com-
plesse adesso, perché se prima erano così identifi-
cabili, adesso nella grande confusione mediatica e
mercantile dell’arte, tutto questo viene molto re-
inventato, ma il succo è sempre quello: di concen-
trare su un referente del grande potere un tipo di
arte che sia il più possibile identificabile con quel-
le che sono le loro nuove direttive.

Boille -  Cioè con il dollaro…

Aller -  Cioè con l’economia, che sia il dollaro op-
pure… Mentre la spinta innovatrice loro (Boille,
Pace, Santoro) era di riprendere un’autonomia
dalle cose e quindi anche l’artista critico che rive-
deva il mondo; ci sono frotte di neoartisti che si
allineano alla volontà di come il mondo invece è
già disegnato dall’economia.

Gallo -  Ritornando alla questione dell’esecuzione,
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cioè delle tecniche, dei materiali, del procedimen-
to artigianale che è anima insomma dell’opera che
caratterizza Mannucci e caratterizza tutti quanti
voi, forse qualcosa per ciascuno di voi si può dire
di utile per cercare di capire meglio la vostra ricer-
ca. Intanto direi che ognuna delle vostre opere sti-
mola una relazione emozionale e quindi un rap-
porto anche psicologico. Tu (Santoro) dicevi del-
l’astrazione in America, che si deve confrontare
con una natura del tutto diversa dalla nostra. Ec-
co, forse la vostra astrazione, forse l’astrazione eu-
ropea, – queste, si intende, sono generalizzazioni
perché poi ci sono tanti casi in Europa, in Italia,
molto diversi dai vostri orientamenti – è sempre
veicolo attraverso le materie di una suggestione
emozionale. Il tuo filo (Pace) costruisce e mostra
un procedimento; ma quel filo capta anche l’emo-
zione di chi guarda. In quel filo ci può essere una
proiezione empatica, una proiezione emotiva. Nel
tuo segno (Boille), nel lavoro sul colore, la cosa è
del tutto evidente e forte, perché non può che es-
serci anche immediatamente un immergersi emo-
tivo nel tuo dipinto, soprattutto in quelli più re-

centi dove appunto tu lavori con ampie campitu-
re e con poche tracce.

Boille -  Sì, perché l’apporto recente, diciamo in
questi ultimi dieci anni, è la scoperta dello spazio,
non soltanto come supporto al segno, che è ovvio;
uno dipinge su un fondo. Ma spazio come equili-
bratore al segno stesso, come elemento espressivo.
Voglio dire che al limite si potrebbe fare un qua-
dro soltanto “di fondo”: il segno dovrebbe essere
proprio minimo. Questo è uno degli apporti, e
quindi in questo senso c’è un rapporto umanisti-
co, che è caratteristico dell’Europa. Questo rap-
porto tra l’elemento più umano del segno e il rap-
porto spaziale, che invece in America per esempio
non esiste; non c’è questa presenza, o c’è lo spazio
o nient’altro. E, come diceva Ninì Santoro, certa-
mente lo spazio americano è grandioso, è grande,
è vasto e ha influenzato anche nella dimensione
dell’opera la pittura americana.

Gallo -  Senti Santoro, tu ti muovi fra scultura e
pittura, e la pittura è piena di colori, effetti cro-
matici, ma anche la tua scultura a volte è piena di
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colori attraverso i materiali che usi. Certo, un ar-
tista parla attraverso le sue opere. E quindi chie-
derti di illustrarci, di farci capire un po’ meglio
questa sensibilità, forse non ha senso. Però, è vera-
mente un intreccio di materie, di sensibilità, che
intanto produce tanta emozione e ha un’ influen-
za su chi guarda molto immediata, molto diretta,
anche se si avverte che c’è questa relazione con il
mondo letterario, con la musica, e quindi le dira-
mazioni, gli echi sono vari. Ma quello che mi sug-
gestiona e mi incuriosisce di più è come dalle fa-
sce di colore, e quindi dal lavoro sul colore, tu poi
passi al metallo e come adesso mi sembra di vede-
re nei tuoi dipinti più recenti dal metallo si passa
al colore. Perché questi tuoi ultimi dipinti, che so-
no tra l’altro, come mai, realizzati con colori viva-
ci, forti, fanno percepire poi una struttura, qual-
cosa di metallico dentro, una intelaiatura… Ed è
un passaggio tra materie, linguaggi e sensibilità
che rimane oscuro mentre agisce e suggerisce…

Santoro -  Mi fa molto piacere quello che hai detto;
ma, penso di avertelo già detto un’altra volta: fac-
cio sempre le stesse cose, disegno sempre le stesse

idee, gli stessi segni e i colori sono sempre quelli.
Cambiano pochissimo: se uno li guarda bene, i se-
gni possono essere tra pittura e scultura, è la stes-
sa cosa. La pittura basta vederla a tre dimensioni.
I rossi e i verdi sono sempre gli stessi. I blu sono
sempre gli stessi. Stamattina è partita una cosa che
era dentro al sotterraneo della Galleria Nazionale
d’Arte Moderna, ed è stata esposta nel ’67 a Mon-
treal in Canada, che ha gli stessi colori dei quadri
che piacciono a te, che hai scelto tu l’altro giorno.
Sono incapace di dire tanti colori. Mi piacciono
dei colori di nome: lacca di garanza, per esempio,
è bellissimo, ma non so di che colore sia.

Boille -  È un violetto, un violetto rossastro…

Santoro -  E poi in generale dico è rosso, è blu, gial-
lo, il marrone no, al massimo mi piace il gelato Al-
gida marrone, ma il colore no. E poi, perché uno
sceglie di fare o di dipingere?… No, non c’è una
spiegazione logica.
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Gallo -  L’itinerario si vede; però le molle, gli sti-
moli che stanno dietro a certi passaggi, quelli sa-
rebbe interessanti averli in qualche modo adom-
brati da te. Perché quello che si vede è che molto
presto in te, dalle prime sperimentazioni più ma-
teriche, anche molto tecniche, come quelle di bru-
ciare la pittura, emerge una traccia, segno… Un
segno che poi ricompare nitido nell’ultimo perio-
do; ma non perché nella fase di mezzo non vi sia,
ma perché si dispiega diversamente sulla tela. Nel
senso che agli inizi compare differenziandosi dalla
materia, che in parte può prendere anche un’ ap-
parenza di quel segno, ma soltanto appena accen-
nata; oppure rimane la materia informe, indefini-
ta; e comunque su questo fondo si delinea la trac-
cia, che percepisco come una traccia esistenziale,
cioè come un inizio di individuazione: da una
realtà magmatica e indefinita si vede delinearsi
una traccia, una fisionomia che non è una figura,
ma non è neanche un segno geometrico…

Boille -  Sono tracce di un mondo interiorizzato, il
mondo psicologico se vuoi…

Gallo -  …che avverto come un inizio di indivi-
duazione, un principio di individuazione, nel con-
testo materico ancora indefinito dal quale emerge.
E poi questo segno ricompare in maniera molto
intensa negli ultimi anni, con un fondo che diver-
samente da quello della fase iniziale può essere
molto forte dal punto di vista cromatico. Per cui
in una certa fase, come in questo dipinto che
esponiamo del 2003, nell’impressione visiva im-
mediata quello che si impone è proprio il verde,
cioè la totalità del contesto rispetto alla traccia.

Boille -  Però vedi Stefano, questo è un quadro del
’59, vedi che già c’era una individuazione del segno.

Gallo -  Sì sì. Il segno l’abbiamo anche noi (alla
mostra) in questo dipinto del ’58. Quello che di-
cevo è che, mi sembra, alla fine degli anni cin-
quanta questo segno si delinea, però rispetto a un
contesto che è scuro…

Boille -  E questo è legato al contesto psicologico in
cui io vivevo. Ci sono i periodi drammatici, come
per tutti no...? In cinquant’anni hai tanti eventi
della tua vita e allora certamente il fondo era qual-

Conversazione con Luigi Boille di Stefano Gallo e Bruno Aller, Roma 15 giugno 2007
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che volta la testimonianza di uno stato d’animo
del mio mondo.

Gallo -  Anche adesso hai dei dipinti con questa
traccia su fondo scuro, però il fondo scuro è
compatto.

Boille -  È compatto ed è neutro, direi; non parte-
cipa del dramma.

Gallo -  Mentre alla fine degli anni cinquanta è an-
cora materico e quindi la materia del fondo si
squarcia, si apre, mentre nell’ultima fase il fondo
non ha mai quest’apertura…

Boille -  No, perché è per lasciare al segno il suo
protagonismo; infatti mentre qui lo leggi e non lo
leggi diciamo, lì proprio il segno è protagonista, è
individuato, è l’individuazione del segno.

Gallo -  Ora, nella lunga fase, chiamiamolo inter-
media, rispetto a questi due estremi, il segno con-
tinua a esserci, però, invece che emergere da un
fondo, struttura tutto il dipinto.

Boille -  Eh sì…

Gallo -  E questo aspetto va crescendo. Per esem-

pio, in questo dipinto del ’66 noi non potremmo
distinguere un fondo dal segno.

Boille -  No

Gallo -  Perché il segno, in vari colori, prende tutta
la tela.

Boille -  Certo.

Gallo -  E quindi tu ti sei abbandonato completa-
mente a questa traccia.

Boille -  Ho pensato che il quadro non doveva es-
sere troppo individuato. Doveva essere uno stato
d’animo di pura contemplazione, quasi orientale,
capisci. E allora il segno perdeva la sua individua-
lità, perché era moltiplicato. La moltiplicazione
del segno lo rendeva anonimo, come quello vio-
letto che hai visto… È esattamente il processo
contrario a oggi; perché oggi io individuo il segno
e all’epoca invece cercavo di individuare più, come
posso dire, la totalità del quadro.

Gallo -  Questo aspetto, in una fase che probabil-
mente è di breve durata, cambia. Perché qui (vedi
opera n. 20) invece il segno è molto importante,
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anche nelle sue valenze psicologiche o addirittura
di trasposizione dell’inconscio, e quindi attorno al
segno vi sono delle campiture di colore, neutre dal
punto di vista della forma.

Boille -  Sì sì, delle campiture.

Gallo -  Mi sembra un passaggio interessante per-
ché la forza del segno ricompare con un’energia e
una tonalità emotiva straordinaria. E poi tu hai
utilizzato questo linguaggio per le litografie…

Boille -  Sì, perché corrispondeva. Io ho avuto l’oc-
casione di fare questo lavoro per Ezra Pound in
quel periodo e quindi ho adoperato quello stile.

Gallo -  Poi si ha un passaggio all’opposto. Perché
il segno ridiventa totalità, ma in una maniera ser-
rata, minuta. Io mi chiedo anche, come facevi tu
tecnicamente a realizzare…

Boille -  Ah sì, questo è un periodo (vedi opera n.
21)… Io pensavo, mi ricordo, che l’aspetto ossessi-
vo, che spesso hanno gli artisti, poteva essere un ele-
mento creativo e quindi l’ho spinto al parossismo.
È come se uno pregasse col rosario… Non sei più

partecipe dell’evento… stai lì e parli o dipingi…

Gallo -  Ed entrando a fondo in un’operazione ma-
nuale che si ripete, in qualche modo la consape-
volezza si andava annullando…

Boille -  E sì perché quando tu fai un segno unico
gli dai un valore e ci pensi, ma quando lo molti-
plichi sei al di fuori…

Aller -  In quell’epoca in cui tutto sembrava che do-
vesse essere abbandonato, era un’affermazione…

Boille -  Sì, era un’affermazione di scelta.

Aller -  Di autonomia anche rispetto a certe code
che ancora viviamo.

Gallo -  Infatti il testo di Argan, mi sembra del ’65,
sottolinea proprio questo aspetto della tua ricerca,
proprio questa fiducia nella pittura.

Aller -  E Argan entra in contraddizione però…

Gallo -  No, no.

Aller -  Argan lo registra. Ma proprio perché lui
(Argan) era vicino all’arte come progetto e quindi
negazione di questa qualità della pittura-pittura,
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Luigi rappresenta l’opposto della sua teoria o al-
meno delle teorie che andava praticando.

Boille -  Probabilmente lo spiazzava.

Aller -  Anche perché quando leggi quel testo che
hai detto tu (Gallo), lui rivendica appunto che
Boille fa la pittura più pura in assoluto, ma che
appunto secondo lui è anche quasi fuori dalle con-
dizioni del tempo. Questo perché giustificava la
sua idea di arte programmata.

Gallo -  Senti, si parlava dell’oriente, del vuoto, del-
l’arte orientale. Anche nel testo di Strozzieri per la

mostra recente di Pratola Peligna si parla della tua
pittura come di una pittura del silenzio, silente;
sono aspetti veri. Però io avverto sempre, dico cioè
in tutte le fasi della tua produzione, una grande
forza o del colore o del segno. Forza in che senso?
Che la tua pittura si offre a una percezione risen-
tita, forte. C’è un senso o dell’energia o della ma-
teria o dell’esistenza, a seconda dei piani che vo-
gliamo convocare, che non porta mai al vuoto, al-
la suggestione del vuoto, del silenzio completo,
ma a un’allusione; in realtà, però, quest’allusione è
trasmessa o da una materia pittorica o da un segno
che rinviano invece a una forza che è molto occi-
dentale. Sappiamo che uno dei primi grandi colle-
gamenti con la pittura orientale è quello di Manet,
dove tra l’altro Manet faceva questa operazione,
che a dirla concettualmente sembra veramente
bizzarra: collegare il massimo della concretezza e
della fisicità dell’arte occidentale, cioè Velázquez,
il naturalismo seicentesco, con quella pittura così
astratta, bidimensionale.

Boille -  Non è male eh, questa sintesi, non è male! 
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Gallo -  Ora questo tuo richiamarti all’oriente, l’al-
tro giorno alla tavola rotonda parlavi anche di me-
tafisica in qualche modo; però mi sembra che va-
da sempre riportata ad un altro aspetto del tuo la-
voro, a un tessuto profondo del tuo lavoro, occi-
dentale, che è proprio di naturalismo, di percetti-
vità forte, diretta.

Boille -  Sì sì. Poi c’è sempre la presenza, come di-
ci tu, fisica, che è tipicamente occidentale. L’idea
di fare l’ombra dei corpi in occidente, di dare que-
sto volume, è tipica…

Gallo -  Tu in questi ultimi segni fai l’ombra attor-
no al nero, alla traccia nera…

Boille -  Lo faccio sempre, a me serve per legare il
segno al fondo, perché io non voglio che il segno
sia sovrapposto al fondo, ma che faccia parte, che
i due, fondo e segno, siano amalgamati, siano
tutt’uno.

Gallo -  È come un’immersione, la sensazione è
quella…

Boille -  Sì c’è questa ombra ed è essenziale, se no
non regge bene.

Gallo -  E poi, a proposito di questa fisicità, è inte-
ressante vedere come da questa fase degli anni set-
tanta, in cui, come dicevamo prima, ripeti il se-
gno-colore su tutta la tela in maniera ossessiva, tu
sviluppi questo in termini più materici (vedi ope-
ra n. 22).

Boille -  Lì c’è stato un passaggio, ti spiego come è
avvenuto. Io a un certo punto da questo tipo di
pittura totale, feci una prova, che purtroppo ho
distrutto. Tagliai qui e lasciai visibile il fondo e
trovai che era interessante. Allora ho provato a fa-
re tutto attorno, a lasciare un bel bordo e allora



P e r c o r s i

d e l l ’

A s t r a z i o n e

E d g a r d o

M a n n u c c i

L u i g i

B o i l l e

A c h i l l e

P a c e

P a s q u a l e

S a n t o r o

PAGINA 88

V I L L A M O N D R A G O N E A M O N T E P O R Z I O C A T O N E

questo si è allargato sempre di più e il segno a un
certo punto è diventato puntiforme, perché era
talmente concentrato e piccolo; e anche il fondo
ha avuto bisogno di essere sostenuto e allora ho
fatto la materia… E il fondo ha preso consistenza,
perché se no plasticamente non era bello avere
questo qui su un fondo liscio. È un fatto proprio
estetico.

Gallo -  Ora ci si chiede se questi procedimenti di
variazione, che poi sono minimi dal punto di vista
formale, ma consistenti dal punto di vista espres-
sivo, seguono uno sviluppo che è anzitutto forma-
le e che porta a questo cambiamento o c’è invece
un’aspirazione che cerca di trovare il modo di re-
perire insomma una soluzione diversa. Come si
incrociano queste…

Boille -  Il segno che io traccio sui quadri è sempre
lo stesso. Non che io lo ripeta ogni volta, ma è il
segno che adopero. Perché è automatico…

Gallo -  Tu mi facevi l’esempio di come sei arrivato
a quella soluzione: è stato in parte casuale in par-
te l’esito di una sperimentazione.

Boille -  Sì, una sperimentazione.

Gallo -  Quindi, in effetti c’è anche una logica del-
lo svolgimento che è interna proprio all’uso del
mezzo e che poi apre…

Boille -  Sì, questo è tipico: è il mezzo che mi por-
ta a certe soluzioni.

Gallo -  Quindi è proprio la sperimentazione del-
l’esecuzione, delle materie.

Boille -  E  aveva una certa efficacia questo tipo di
quadri. Le persone sono più attirate da questo ti-
po di lavoro che da questi qui (le opere recenti),
che sono un lavoro molto più concettuale. È mol-
to fisico.

Gallo -  Questa epifania della forma e del colore,
con una fisicità molto forte.

Boille -  Questo il pubblico lo sente… E poi c’è
proprio un fatto artigianale, che la gente dice:
«Come li fai?». Io li bruciavo alcuni…

Aller -  Bruci tutto.

Boille -  Questi qui a un certo punto, al centro, non
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era… Tu fai una pennellata, la vedi sempre; men-
tre bruciando cuoceva e poi dopo ci tornavo in
certi punti… Eh, è una cucina…

Aller -  Una bella cucina però.

Gallo -  E poi arriviamo a quest’ultima fase, dove il
segno riemerge con nitidezza, però dentro un pia-
no, una campitura di colore molto forte, molto
ampia. E qui si determina questa duplice possibi-
lità: che ora viene fuori il segno rispetto alla tota-
lità del fondo, ora invece è la totalità del fondo che
risalta e il segno è una traccia minima rispetto a
questo avvertimento del tutto, che è un po’ sacra-
le, un po’ metafisico.

Boille -  Certo. Io tenderei negli ultimi lavori a da-
re molta importanza a questo fondo, a questo
vuoto…

Gallo -  Che però, come dicevamo prima, è molto
percepibile.

Boille -  Sì, sì. Vorrei fare un quadro molto grande,
tutto bianco, con un piccolissimo segno al centro,
ma piccolo.

Gallo -  E quel bianco che cos’è?

Boille -  È, come posso dire, uno spazio ricettivo,
ricettivo di chi guarda. Per quello io lo dipingo
con due tre passaggi, uno sopra all’altro, perché
tutto questo che può sembrare in una certa misu-
ra un po’ inutile, arrichisce il contesto. Cioè la
traccia, anche se non si vede più, c’è sempre; que-
sto è il principio nella pittura. Come quando ve-
di, adesso scusatemi, Mondrian; vedi che quando
lui fa anche un bianco è ricco.

Gallo -  Anche se il tuo fondo a me fa pensare più
che a Mondrian a Malevic, però anche Malevic
non è adeguato: nel senso che c’è una sensibilità
più satura, più forte. Perché in Mondrian è quasi
uno spazio neutro, invece il tuo fondo non è asso-
lutamente neutro.

Boille -  No, son d’accordo.

Gallo -  Tanto che, tu adesso lo stavi motivando
questo fondo quasi tutto in funzione della ricezio-
ne della traccia, però  a me viene da chiedere: quel
fondo non rappresenta anche qualche cosa di per
sé, cioè questo grande piano ora di colore, ora
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bianco, non rappresenta anche qualcosa? Rappre-
sentare, tra virgolette.

Boille -  Certo. Ma vedi: la mia idea è che si deve
dipingere una grande superficie con un piccolo
pennello. Perché allora ogni tocco di pennello è
qualche cosa che tu metti dentro la tela.

Gallo -  Un po’ alla Morandi.

Boille -  Se vuoi… Io amo molto Morandi, perché
la qualità è presente, la qualità poetica voglio dire.

Gallo -  E, vedi quel quadro, per esempio. Il giallo
è una totalità, che si impone e che interroga chi lo
guarda, chi lo percepisce. Le tracce naturalmente,
che avverto come tracce di esistenza e quindi di
esistenza individuale…

Boille -  Sì, sì, sì. Beh, quelle sono un po’ io…

Gallo -  …si collocano in questo tutto che è sovra-
stante in alcuni quadri.

Boille -  E poi c’è anche l’aspetto puramente, come
posso dire, teorico-espressivo, no? Cioè arrivare a
una forte efficacia nell’operazione. Capisci? Quin-
di, avere una bella superficie, una grande superfi-

cie e un segno. Questa dialettica tra il fondo e il
segno deve esistere, deve dare forza. Queste sono
le cose a cui arrivo adesso, recentemente, capisci?

Gallo -  E tu adesso dici: «Quella traccia sono io».
Questo è vero ed è interessante, ma lo avvertivi
anche negli anni cinquanta?

Boille -  Sì, ma forse meno chiaramente di adesso.
Ma ho sempre pensato che il segno sia, un po’ co-
me nella calligrafia, il portatore della personalità.
Però, sai, io stavo a Parigi, era molto difficile, ero
molto contrastato dall’ambiente.

Gallo -  In che senso?

Boille -  Nella mia galleria il contratto l’avevano an-
che con Tápies e Saura.

Gallo -  Cioè da Stadler?

Boille -  Sì. E la presenza di Tápies era straordina-
riamente efficace sul piano della ricezione del mer-
cato. I Tápies si vendevano così. E Stadler si era un
po’ orientato in quella linea. Infatti lui mi diceva
sempre: «Ah, i suoi bei quadri come mi piacevano,
quelli che aveva esposto nel ’55 da Duron». Che
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erano quadri come quelli lì (mostra quadri come
quelli n. 14 e n. 15), che fatti una volta basta! E
quindi io ero messo sempre un po’ da parte. Infatti
io gliel’ ho detto. Lui andò in America e mi disse:
«Sono stato a New York, il più bel quadro che ho
visto è un quadro suo», degli anni ’65…». E io di-
co: «Sì, però quando li facevo, neanche mi vedeva-
te!». E sai, questo pesa; quando stai lavorando, stai
con una galleria e senti che «sì, va bene, facciamo la
mostra, ma insomma…». Ero un po’, no Nicole?
Un po’ messo da parte. A parte Tapié. Tapié mi ha
sempre difeso e grazie a lui mi tenevano in galleria.

Gallo -  Il tuo caso è proprio quello della tradizio-
ne italiana: del dipinto, della forma, dell’equili-
brio dei rapporti.

Boille -  Sì loro non lo sentivano questo fatto.

Gallo -  A me sembra simbolico che tu non bru-
ciassi una materia qualunque, ma bruciassi la pit-
tura a olio.

Boille -  Certo, io volevo sublimarla, ma lei. Il mio
rapporto dialettico e drammatico era con la pittu-
ra a olio.

Gallo -  Questo però in qualche modo è un po’
strano, perché tu ti sei formato pittoricamente a
Parigi, è lì che hai cominciato a dipingere. Quan-
do studiavi architettura, però, già dipingevi?

Boille -  No, non dipingevo, però frequentavo l’Ac-
cademia.

Gallo -  Quindi, comunque avevi formato un’espe-
rienza dell’arte, un gusto.

Boille -  Però avevo un pittore molto modesto, Bar-
toli, Arrigo Bartoli, che era scuola romana, così…
che di pittura ne sapeva poco.

Gallo -  Forse vedevi dipinti che sono a Roma.

Boille -  No, non c’era nessun concetto della pittu-
ra. Tutto era molto legato alla retorica… Ho ama-
to in parte il futurismo, ma il vero contatto con
l’arte l’ho avuto a Parigi.





SC
U

LT
U

R
E

D
I P

I N
T

I

I N
C

I S
I O

N
I

U N I V E R S I T À D E G L I S T U D I D I R O M A T O R V E R G A T A

PAGINA 93

Pace -  Se si potesse fare un discorso su quello che
sono state le fenomenologie, cioè Husserl, Mer-
lau-Ponty, da noi c’era Enzo Paci, che era un uo-
mo da non dimenticare, e poi Sartre. Questa fe-
nomenologia esistenziale che era anche di caratte-
re sociale. C’era un socialismo di tipo esistenziale.

Gallo -  Vi hanno influenzato effettivamente allora
gli scritti di questi filosofi?

Pace -  Dopo. Perché io lavoravo già nel ’56-’57,
ma non avevo questi interessi. Avevo visto Pol-
lock, avevo un’educazione visiva, avevo meditato;
ma che ci fosse sotto un pensiero filosofico non lo
sapevo. L’ho scoperto dopo. Ed è bellissimo.

Gallo -  Noi faremo lunedì questa tavola rotonda e
da questa vostra diversità, che però non è diversità
tra persone in comunicanti potrà venire qualcosa
di stimolante.

Pace -  Con Boille c’è molta affinità. Premetto che
uno può anche essere senza sapere, non è detto
che uno si deve rendere conto, io purtroppo sono
un tipo che… Dopo, mai prima. Io non mi baso
sulle teorie di Husserl o di… per fare. Ma poi ho

capito che è importante. Faccio un esempio: Mer-
lau-Ponty studiava Cézanne, scoprì che in Cézan-
ne c’è la vita in atto… e noi lo facevamo già! Tut-
ta la pittura di gesto è vita in atto. E la vita in at-
to è totalizzante. Non ha residui. Non è come il
classicismo che si può sempre aggiustare. È quello
e basta, è assoluto.

Gallo -  Quando leggo il testo che voi avevate scrit-
to per la costituzione del Gruppo 1 e poi i testi
successivi della critica, mi imbatto in questo dire
che bisogna andare oltre l’Informale, ma senza
rinnegare l’Informale. Ha un senso vero questo
non volere rinnegare…?

Pace -  Si riteneva che l’informale fosse finalmente
un punto di riferimento. Ecco il pensiero fenome-
nologico, ma a quel tempo nessuno leggeva queste
cose. Però si intuiva che era importante; dunque
bisognava costruire su quello… Questo segno de-
ve avere una caduta che è identica agli altri, deve
essere sempre mediato dalla materia e mediato dal
gesto, perché il gesto è l’immediatezza del fare. E
dunque tempo e spazio: noi risolvevamo il con-

Conversazione con Achille Pace di Stefano Gallo, Roma 6 giugno 2007
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cetto di spazio-tempo attraverso l’azione. L’azione
dura un certo tempo e lo spazio è quello dell’azio-
ne. Il punto di fuga non esisteva più.

Gallo -  C’era Argan, che quei testi li aveva già let-
ti,  che vi comunicava e vi orientava anche.

Pace -  Argan era un genio. Aveva rapporti molto
buoni col mio lavoro.

Gallo -  Nel vostro manifesto ci sono riferimenti ad
Argan…

Pace -  Argan ci tenne a battesimo. L’idea di fare il
gruppo è venuta ad Argan. Lui è venuto a Termo-

li. Io avevo fatto una mostra con Burri, Fontana…
Io ero solo l’organizzatore. Discutevano lui, la Bu-
carelli, Ponente. Gli era stato chiesto da qualcuno
di formare un gruppo. La Bucarelli disse: «Ma sai,
sono già nati il Gruppo T, il Gruppo N, sembra
una scimmiottatura». Argan mi guardava e disse:
«Senta Pace, perché non si mette insieme a degli
amici e formate un gruppo». Quella è stata l’idea
iniziale del gruppo. A me l’idea di una socialità era
sempre piaciuta. Allora Argan disse: «Guardi, mi
hanno accompagnato da Roma due amici, Santo-
ro e Frascà. Ci vada a parlare». Perché loro già ave-
vano parlato con Argan durante il viaggio. I primi
testi, i primi incontri si facevano a casa sua. E ab-
biamo cercato di capire cosa volesse dire.

Gallo -  Poi perché ti sei sciolto dal gruppo?

Pace -  Due cose in particolare. Uno che erano ec-
cessive queste riunioni. Si facevano a casa di Fra-
scà, che era una casetta a piazza Navona. Ora tut-
te le sere là fino alle tre le quattro di mattina… E
poi cominciarono ad esaltarsi. Per dire, mettevano
delle regole. Le regole secondo me erano illiberali:
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non bisognava praticare altri pittori che non fos-
sero amici del gruppo, non si doveva andare a ve-
dere una mostra se il gruppo non fosse stato d’ac-
cordo con quella mostra… Mi sono ribellato.

Gallo -  Influenze reciproche sul concreto del lin-
guaggio? 

Pace -  Inizialmente tutti eravamo impegnati per il
superamento dell’informale. Cioè voglio dire: c’e-
ra questa caduta, l’informale era l’espressione ti-
pica dell’azzeramento, un momento di caduta, di-
ciamo gravitazionale. Quando si lasciano cadere
le cose. Lì inizia veramente la pittura fenomeno-
logia. Considerando il concetto di poetica… Ho
detto che noi ci vedevamo quasi tutti giorni con
Argan, si parlava. E dunque lui incitava ognuno
di noi: «Pace - per dire - ha la poetica del filo: va
bene, ha tanti significati, lui la sente. Tu hai la
poetica dei puntini (Biggi), vai bene anche tu.
Non vi preoccupate. Il problema non è essere
uguali. Ognuno ha una sua identità, fisica, psico-
logica, mentale. Il segno che ognuno di voi sce-
glie, sicuramente ha a che fare con questi elemen-

ti e quello siete voi. Non ci sono altri valori».

Gallo -  Prima dicevi che ti senti vicino a Boille.

Pace -  Sì è strano, ma mi sento più vicino a Boille
che a Santoro.

Gallo -  Tu Boille forse non lo conoscevi neanche
agli inizi degli anni sessanta…

Pace -  Avevo visto i suoi quadri, però allora face-
va tanti segni, migliaia e migliaia di segni. Quel-
lo magari non lo condividevo. Poi è arrivato a una
sintesi, cioè a un segno che totalizzava già l’esse-
re. Perché altrimenti diventa decorativo, orna-
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mentale, barocco. Il suo segno ultimamente è la
decantazione del segno che tutta l’arte moderna
ha cercato. Tutta l’arte moderna si è concentrata
nel segno-materia. Lui fa ancora la pittura, però
potrebbe anche tradurlo in una materia volendo.
L’elemento ornamentale gli è rimasto, però in una
sintesi tutta concettuale, mentale e direi esisten-
ziale, perché lo spazio dei suoi quadri è lo spazio
del gesto. Secondo me sta in una situazione buo-
na. Il mio segno non è così, però ha gli stessi fe-
nomeni di base.

Gallo -  Quell’aspetto che voi tutti dicevate; cioè

dell’informale che non doveva essere rinnega-
to… E che però negli anni sessanta invece è sta-
to messo sullo sfondo, perché l’aspetto geome-
trico, formale, calibrato nei rapporti, è risultato
l’aspetto principale, e forse anche sotto l’in-
fluenza di Argan…

Pace -  Sì, Argan ci dava delle indicazioni.

Gallo -  Negli ultimi anni, invece, a me sembra che
riemerga questa radice esistenziale, emozionale,
materiale. A cominciare da questa Rocca fisionomi-
ca, che noi esporremo alla mostra, ma anche ve-
dendo quest’ultima opera (opera n. 64). Anche
qui… questa va nella direzione dell’ultimo quadro
che abbiamo scelto per terminare. Qui ci sono de-
gli elementi, sia nella matassa, quasi, del filo: non
è più un filo, ma fa massa, materia. E anche al
centro della tela il colore si addensa e fa spessore.
Sì, certo, la fascia orizzontale c’è già in tue opere
precedenti ed è l’aspetto in fondo dell’informale,
della materia che rimane; però questi due elemen-
ti che dicevo, sono elementi che prima negli anni
settanta-ottanta forse non avresti mai usato… e
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che invece corrispondono alla radice della tua poe-
tica, rivolta all’espressione insomma.

Pace -  Io ho fatto centinaia di quadri col filo.
Qualche volta ho fatto qualche variazione. Sempre
rispettando la materia. In questo caso c’è un’ab-
bondanza di materia, però anche questo è uno sfo-
go dopo tanta astinenza. Può venire il desiderio
dell’abbondanza.

Gallo -  Sull’ultima superficie dedicata a te alla mo-
stra dovrebbe esserci la Rocca fisionomica, che è un
quadro grande e poi mettiamo come ultimo di-
pinto un’opera che già va nella direzione di que-
st’ultimo quadro cha hai fatto. La Rocca è un’ope-
ra che ti è quasi sfuggita, sulla quale forse hai avu-
to anche dei dubbi a lungo.

Pace -  Sì, mi è sfuggita.

Gallo -  Però su quella hai costruito negli ultimi
dieci anni.

Pace -  Questo quadro (Rocca fisionomica) io l’ho
dipinto in un castello antichissimo. Sono stato lì
fino alla sera tardi. Ed è venuta fuori questa im-

magine. Mica sapevo cosa fosse. Io avevo in men-
te la luna dietro alla rocca e invece è venuta fuori
una figura. Quella cosa che ha in testa, quella è
una nuvola. Non tutto si può giustificare, io non
riesco a spiegarlo bene. Però mi lascio andare.
Non freno certe cose che mi vengono. Non credo
di avere mai esposto quest’opera, proprio per que-
sta riserva, è un mio sfogo. Però bisogna pure la-
sciare che emergano questi aspetti.

Gallo -  Dimmi Achille, dal punto di vista tecnico
tu come lavori?

Pace -  Per terra. Io sto nel quadro solo se sono per
terra.

Gallo -  Ma dove lavori?

Pace -  Qui, ho dei cartoni per non sporcare. Se io
mi metto su quel tavolo lì, non ci sto più dentro,
non lo sento il quadro. Per sentire io devo stare co-
sì, perpendicolare.
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Santoro -  A Parigi, quando ho cominciato a fare le
incisioni, ho cominciato a fare delle stampe: que-
ste acquaforti fanno parte di una serie che ho fat-
to quando stavo da Hayter all’inizio. Che è suc-
cesso? Era il periodo dell’informale, tutti facevano
l’informale. L’informale mi piaceva, mi piacevano
moltissimo le cose di Wols, di Fautrier natural-
mente. Però mi piaceva anche Jacques Callot! Sta-
vo a Parigi, andavo al Louvre. Vedi questo segno.
Ricorre in tutte le stampe che faccio. Si può leg-
gere, secondo quello che mi ha fatto capire Hayter
(io lo facevo inconsciamente e lui mi ha dato un
modo di lettura): o che questo nero è davanti e il
bianco è dietro o viceversa. Tu stai su questa su-
perficie qua, dove c’è il bianco, e lì dentro c’è un
abisso tremendo. C’è questo sfalsamento. Nel mio
lavoro tutto quello che faccio è casuale, ma è un
casuale controllato. A un certo punto Hayter mi
diceva giustamente che se sei bravo riesci a con-
trollare la casualità, quello che viene.

Gallo -  Sì Ninì, in questa incisione (opera n. 37) si
ha la sensazione della profondità e del rilievo.

Santoro -  Il rilievo c’è, c’è, tocca!

Gallo -  È come se fosse una materia solida, che è
stata incisa, scavata, solcata.

Santoro -  Sì, sì. E io faccio sempre le stesse cose.

Gallo -  Infatti uno dei primi dipinti che noi met-
tiamo in mostra, in realtà è snodato; e quindi è un
oggetto in parte spaziale.

Santoro -  È come se prendessi questa incisione e la
girassi.

Gallo -  E si arriva a questo strano oggetto, Sinchi-
si di un’idea.

Santoro -  Quest’incisione e Sinchisi sono proprio
simili. È lo stesso principio.

Gallo -  Avrei piacere che mi introducessi un po’ a
questo strano oggetto, con questo strano titolo.

Santoro -  L’occhio percepisce i segnali luminosi fi-
no ad un certo angolo. Una malattia della vista è
la sinchisi: vedi male, si restringe l’angolo, il cam-
po visivo e c’è gente che vede solamente se ha l’oc-
chio fisso lì davanti, ma se gira l’occhio non vede

Conversazione con Pasquale Santoro di Stefano Gallo, Roma 15 giugno 2007
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più niente. Ora l’idea era sempre di queste strisce,
come quelle dell’incisione, che cominciavano a
martellarmi dentro. Della vita, che affrontavo da
giovanotto che voleva cambiare tutto, non posso
raccontare niente;  posso prenderne però un pez-
zetto. Non so quando sono nato, non so quando
morirò, ma basta che racconto un pezzetto della
mia vita e già penso di avere fatto un lavoro gran-
de. Ma non raccontare! Se posso comunicare agli
altri le sensazioni che ho avuto e come ho vissuto
un periodo, può darsi che a qualcuno questo può
servire o no. Una specie di biografia. Una specie di

testimone che lascio a quello che viene dopo.

Gallo -  Una striscia.

Santoro -  Sì una banda, una striscia. Ecco perché
queste strisce. Però ho detto, no, queste strisce
non mi vanno bene in orizzontale perché si
confondono un po’ troppo. Allora le metto in
verticale così non c’è possibilità di equivoco: non
sono tramonti, non sono marine. Per rendere più
forte l’idea che voglio andare soltanto da là a là,
mi è venuta l’idea delle vibrazioni, le vibrazioni
dell’occhio. Ossia: che cosa posso raccontare?
Posso raccontare da qua a qua! E ho continuato
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questo lavoro in quelle cose lì. Sono quattro mo-
menti della stessa visione. È un’opera dedicata a
Nello Ponente. È lo stesso pezzo di cielo visto in
quattro maniere diverse. C’è una monotonia in
quel che vedi; ma a un certo punto ti accorgi che
vedi qualcosa che si muove a sinistra. Ed è il vec-
chio trucco dei cacciatori. Quando un uccello si
rifugia dentro un albero, e tu non sai dov’è, per-
ché è piccolo; per vedere l’uccello dov’è e ucci-
derlo tu ti fissi fermo e non vedi niente. Ad un
certo punto vedi che qualcosa si muove da una
parte. Perché se tu muovi gli occhi per cercarlo

non lo vedi; ma se guardi fisso…

Gallo -  …hai una percezione indistinta, ma…

Santoro -  Sì, uno sfarfallio.

Gallo -  E quindi anche Sinchisi è così.

Santoro -  Sì, sì.

Gallo -  Mi interessa molto questa cosa. C’è un’idea
complessa dietro.

Santoro -  Ti ho detto che racconto sempre la stes-
sa cosa… Ci ripensi, la cambi…Vedi quell’opera
laggiù sopra la porta? Ci sono tre rettangoli. Se fis-
si un oggetto centrale, l’altro a sinistra viene mo-
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dificato e anche quello a destra. Tu stai guardando
sempre la stessa cosa, ma il rettangolo centrale a
destra è diventato grande grande, a sinistra si è
spostato un po’…

Gallo -  Tu dici: è quello che succede in una visio-
ne prolungata…

Santoro -  La grande presunzione che ho, è che
quando fai un lavoro del genere trasferisci tutto
quello che c’è dentro, come concetto, alla vita
quotidiana, alla politica, a tante cose. Quell’opera
che vedi di ottone, sono sempre tre elementi.
Viaggiano tutti su una linea, su un orizzonte, è

tutto calmo: la vita delle persone. A un certo pun-
to c’è un dramma, una frattura. Quell’elemento di
sinistra è Adamo, poi Eva, che è quella incinta al
centro, e l’autonomo…

Gallo -  L’autonomo?

Santoro -  Ti ricordi gli autonomi?

Gallo -  Ah, gli autonomi in politica…

Santoro -  Quest’opera, nella mia megalomania, si
chiama Omaggio a Cranach, al famoso quadro…

Gallo -  Adamo ed Eva.

Santoro -  Che c’entra l’autonomo? Un sacco di
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amici miei erano autonomi e morivano, l’idea era
una follia. Ma ritorniamo alle incisioni.

Gallo -  Senti Ninì (guardando un’incisione): que-
sta è la tua traccia di fondo. Ora, questa traccia li-
neare, che è un po’ la tua struttura di fondo, che
c’è sempre, è una macchia nella quale si ferma il
movimento della percezione. È come se le cose
della realtà che ti passano davanti, che scorrono,
tu le fermassi in questo percorso…

Santoro -  È come la musica. La musica è un conti-
nuo di suoni. Però a un cero punto ti incanti, ti
fermi, perché c’è un accordo. E questi sono pro-

prio accordi…

Gallo -  Ma sono accordi della visione, di una vi-
sione inconsapevole in una certa misura.

Santoro -  Sì, della visione. Tu stai ascoltando una
musica oppure guardi uno spettacolo dal finestri-
no del treno. Vedi tante cose; poi ti fissi su un og-
getto, cogli quell’oggetto e lo trasferisce là.

Gallo -  Veniamo ora a questi ultimi tuoi dipinti.
Mi sembrano abbastanza delle novità, no?

Santoro -  No, no, sono sempre le stesse cose.

Gallo -  E trovami questo rosso…

Santoro -  Sono sempre gli stessi rossi.

Gallo -  Questi quadri li fai utilizzando un nastro?

Santoro -  Alcuni col nastro altri con la spatola. Per
me il segno deve essere casuale e nello stesso tem-
po nettissimo.


