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Ettore Spalletti ha dato una ricostruzione della fortuna critica di Diego Martelli dalla quale
emerge, in termini molto interessanti, l’accantonamento verificatosi nei primi decenni del

Novecento del prezioso lavoro storico-artistico svolto dal sodale dei Macchiaioli tra gli anni
Sessanta e Novanta dell’Ottocento («sulla sua opera e sulla sua figura cadde un lungo silen-
zio»)1. Questa sorta di rimozione fu superata quando Roberto Longhi scrisse la prefazione alla
Storia dell’Impressionismo di John Rewald nel 19492, alla quale seguirono prima la pubblica-
zione su «Paragone» nel 1950 per opera di Antonio Boschetto di una breve antologia di suoi
scritti3 e poi l’edizione in volume a cura del medesimo di una loro più ampia raccolta4.
Vorrei richiamare l’attenzione sulla circostanza per cui, proprio nel testo longhiano, che re-

cupera e valorizza la conferenza sull’Impressionismo tenuta da Martelli al Circolo Filologico di
Livorno il 16 gennaio 1880, si produceva la sfocatura di un passo, quello dedicato al disegno,
che sembra invece non meno valido e vitale, dal punto di vista della riflessione sull’arte, dei ce-
leberrimi sulla luce e il colore, e meritevole credo di una riconsiderazione anche in virtù della
relativa rarità del concetto che vi si formula, il quale, come vedremo, è tuttavia espressione non
casuale né ristretta al solo Martelli, ma esito e a sua volta momento di un percorso culturale di
lungo periodo.
Longhi non citava il lungo brano che Martelli dedica al disegno, al disegno quale lo «si con-

cepisce dagli Impressionisti», attraverso cui il toscano aveva cercato di far intendere come esso
acquisti «una importanza e una funzione differente» rispetto alla tradizione. E ne dava un’inter-
pretazione che risulta in parte arbitraria, come un fraintendimento delle intenzioni della pagina
martelliana: «La limitazione – scrive Longhi – ch’egli vi fa del concetto di disegno come astra-
zione formalistica che prescinde “dalla luce che inviluppa [le forme] e dal colore che le rive-
ste”; e soprattutto il brano dove si confuta, dal punto di vista impressionistico, la possibilità di
un accordo tra contorno e luminosità, son cose da fare onore a qualunque critico»5.
In verità Martelli aveva parlato di «astrattezza delle forme», e ne apparirà subito il diverso si-

gnificato non solo leggendo tutto il brano – come è necessario –, ma anche tenendo ben pre-
sente che egli affida anzitutto a questa lunga e anche, a prima vista, enigmatica spiegazione del

1 E. Spalletti, Diego Martelli e la critica del Novecento, in L’opera critica di Diego Martelli. Dai Macchiaioli agli Impressioni-
sti, a cura di F. Dini e E. Spalletti, Firenze 1996, pp. 212-22.
2 R. Longhi, L’Impressionismo e il gusto degli italiani, prefazione a J. Rewald, Storia dell’Impressionismo, Firenze 1949; ri-
pubblicato in R. Longhi, Scritti sull’Otto e Novecento, «Edizione delle opere complete», XIV, Firenze 1984, pp. 1-24.
3 Diego Martelli: piccola antologia, introduzione di A. Boschetto, in «Paragone», 3, 1950, pp. 25-44.
4 Scritti d’arte di Diego Martelli, a cura di A. Boschetto, Firenze 1952.
5 R. Longhi, L’Impressionismo e il gusto degli italiani, in Scritti sull’Otto e Novecento cit., p. 11. Questa lettura sarà riba-
dita da Boschetto nell’introduzione a Diego Martelli: piccola antologia cit., pp. 27, 28, utilizzandola a sostegno di un con-
fronto tra Macchiaioli e Impressionisti che vede i primi negativamente vincolati al «tessuto connettivo» del disegno a dif-
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disegno il compito di illustrare le basi della nuova pittura6. Basi conseguenti al dato di fatto che
il disegno non può essere più, come dice, «la parte più sicura, certa, positiva dell’arte», né il co-
lore come in passato solo «la magia dell’impreveduto, la fortuna della fantasia», «perocché
l’analisi dimostra che la impressione reale, che danno all’occhio le cose, è un’impressione di co-
lore; e che noi non vediamo i contorni di tutte le forme, ma solamente i colori di queste forme»7.
Ora, tale riformulazione del disegno si presenta già di per sé, per il luogo e il rilievo che rico-

pre nella struttura del testo, non tanto come una sua diminuzione, ma appunto come un nuovo
modo di concepirlo. Mi si perdoni, dunque, la lunga citazione, anche in considerazione del fatto
che questo brano quasi mai è stato riprodotto nella sua interezza né ha ricevuto una specifica
attenzione, nonostante le pubblicazioni su Martelli oramai non scarseggino, ma perdurando la
lacuna di una moderna riedizione dei suoi scritti8:

«Accettato quest’ordine di idee, non è per questo che il disegno sparisca, perocché le rivoluzioni della
scienza essendo fatte non per secondi fini, ma con l’intento nobilissimo del bene, non distruggono il
buono. Così il disegno, rimanendo quello che è, si concepisce dagli Impressionisti in altro modo ed ac-
quista una importanza e una funzione differente. Il disegno non appartiene più alla sola sensazione della
vista, ma passa invece in parte alla sensazione del tatto; e resulta come l’espressione grafica e matematica
delle misure. Il senso della solidità di un oggetto, non è l’occhio che ve lo dà; il senso di una distanza
mancherebbe se non si fosse misurata coi passi, e se voi immaginate un corpo umano, al quale siano man-
tenute tutte le sue facoltà, fuori che quella del tatto, voi capirete subito che questo individuo vivrà in un
mondo d’armonie e di colori, ma perderà completamente il mondo delle misure e delle linee. Il disegno
dunque, come disegno, è l’espressione matematica delle quantità, ed è positivo soltanto in quanto che le
limita e le determina, nel significato algebrico della parola. A quella guisa istessa che l’algebra è
l’astrattezza del numero, imperocché si serve di lettere che rappresentano una quantità qualunque delle
quali studia il movimento e le reciproche relazioni; così il disegno è l’astrattezza delle forme, di cui con-
sidera i limiti e le proiezioni, prescindendo dalla luce che le inviluppa e dal colore che le riveste. Devo
avvertire che il disegno a chiaro-scuro è l’anello medio tra questo e la pittura, perché chi lo pratica, non
solo deve segnare la massa dell’ombra col nero, e quella della luce col chiaro, ma possedendo e maneg-
giando tutte le mezze tinte, che passano dal bianco al nero, adopra una vera tavolozza, dispone di una
gamma infinita di combinazioni e per conseguenza dipinge. Resulta dunque che potendosi dall’uomo,
mediante il pensiero, astrarre una cosa dall’altra, ma non potendosi in realtà astrarre una sensazione e
atrofizzarla, per la ragione che tutte le sensazioni si tengono la mano, e sono essenzialmente complesse:
che noi, maritando nel cervello i limiti degli oggetti con le parvenze colorite dei medesimi, ci immagi-
niamo di vedere i contorni che esistono nelle cose, ma che in verità non vediamo»9.

ferenza dei secondi.
6 Non a caso Martelli premetteva ad essa, e si intende anche alla successiva spiegazione della decomposizione della luce
nei colori, un avvertimento: «Io faccio meraviglia a me stesso trovandomi portato dall’argomento in così alte regioni, e ve-
dendo che per la via degli studi di pittura, si riesce alle più astruse sottigliezze che dir si possano; e questo mi fa riflettere
come tutto si tenga la mano nella vita dell’universo intiero e che ai più poveri e disadattati apostoli può talvolta accadere
di dover primi bandire astratte verità», cfr. Scritti d’arte di Diego Martelli cit., p. 106. Longhi attribuiva a questa introdu-
zione un «tono quasi apostolico e socialistico», cfr. R. Longhi, L’Impressionismo cit., p. 11; ma, anche alla luce di quanto
si cercherà di dire, sarebbe meglio parlare di apostolato positivista.
7 Scritti d’arte di Diego Martelli cit., p. 107. Barbara Cinelli ha colto il carattere di elaborazione positiva del brano di Mar-
telli sul disegno. Cfr. Idem, Da Firenze a Parigi: Martelli e gli Impressionisti, in L’eredità di Diego Martelli: storia, critica,
arte, a cura di C. Sisi e E. Spalletti, Firenze 1999, pp. 97-109; alla pagina 107 si legge: «colpisce nella discussione sull’Im-
pressionismo [...] la capacità di proporre, oltre la citazione del testo di Duranty del 1876, una riflessione autonoma sulla
nuova concezione del disegno che si erano formati gli Impressionisti [...]. Dunque il disegno non dovrà più essere inteso
in senso accademico come limite arbitrario tra zone diversamente esposte alla luce, o come contorno sovrapposto alle fi-
gure, ma come elemento di organizzazione spaziale: “espressione grafica e matematica dello spazio”».
8 Fa eccezione N. Broude, Impressionism. A feminist reading. The gendering of art, science, and nature in the nineteenth
century, New York 1991, ed. cons. Boulder (Colorado) 1997, dove il passo lo si ritrova completo alla pagina 131 e viene
approfonditamente commentato. Su Martelli vedi almeno: P. Dini, Dal Caffè Michelangelo al Caffè Nouvelle Athènes, To-
rino 1986; L’opera critica di Diego Martelli cit.; P. Dini-F. Dini, Diego Martelli: storia di un uomo e di un’epoca, Torino
1996; L’eredità di Diego Martelli cit.
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Ci si avvede subito, credo, che Martelli con questo discorso, il quale poteva non risultare crip-
tico solo a un pubblico in una certa misura aperto alle contemporanee ricerche scientifiche di
fisiologia e psicologia della visione, più che svalutare il ruolo del disegno, ne dava una diversa
interpretazione. Senza dubbio lo ‘limitava’ rispetto alla tradizione classicista, ma l’obiettivo cui
il suo testo tendeva non era principalmente enunciare questa limitazione, quanto rendere com-
prensibile la nuova concezione entro la quale occorreva situarlo.
Se la tradizione classicista dell’arte, che unificava le arti sotto il disegno, continuava a far ri-

ferimento ancora nell’Ottocento al valore intellettuale di questo, secondo quanto era stato ben
formulato dal Vasari10 – il disegno come mezzo per cogliere forme essenziali della realtà11 –, tale
diverso rapporto tra colore e disegno, per il quale il colore diveniva elemento non più seconda-
rio (secondario in quanto soggettivo)12 in ragione della centralità dell’occhio nell’operazione ar-
tistica, aveva anch’esso un’origine nel passato, non a caso nel rinnovamento naturalista della pit-
tura seicentesca.
Negli scritti di Roger de Piles, estimatore di Rubens e capace di apprezzare anche Rem-

brandt13, era emersa una nuova formulazione: «il colore e le luci non sono oggetto che della vi-
sta, [...] il disegno [...] è oggetto del tatto»14. Ne discendeva che «Le peintre qui est un parfait
imitateur de la nature, pourvu de l’habitude d’un excellent dessin, comme nous le supposons,
doit donc considérer la couleur comme son objet principal, puisqu’il ne regarde cette même na-
ture que comme imitable, qu’elle ne lui est imitable que parce qu’elle est visible, et qu’elle n’est
visible que parce qu’elle est colorée»15. Dunque si assegnava al colore la funzione decisiva nella
rappresentazione pittorica, mentre il disegno, considerato sì come «le fondement et le commen-
cement de la peinture»16, veniva tuttavia privato della sua connotazione affatto intellettuale, e
con ciò di un ruolo prioritario, e collegato come suo principio all’effettualità del rendere avver-
tibile il contorno della forma, vale a dire a una operazione tattile.
Sia il ruolo del colore-luce che quello del disegno erano connessi a operazioni fisiche, percet-

tive, appunto al vedere e al toccare; e ciò accadeva in parallelo con l’affermazione dell’espe-
rienza naturalista – a partire da Caravaggio e Annibale Carracci per proseguire nelle diverse di-

9 Scritti d’arte di Diego Martelli cit., pp. 107, 108.
10 Cfr. G.Vasari, Le vite de’ più eccellenti pittori scultori e architettori, testo dell’edizione giuntina, 1568, ed. Milano 1962,
I, p. 115: «Perché il disegno, padre delle tre arti nostre, architettura, scultura e pittura, procedendo dall’intelletto cava di
molte cose un giudizio universale, simile a una forma overo idea di tutte le cose della natura».
11 Charles Blanc scrive, riferendosi ad Ingres e a Delacroix: «Mais la couleur est relative et changeante ; la forme est abso-
lue et soumise à des nécessités invariables», cfr. Idem, Les artistes de mon temps, Paris 1876, p. 42.
12 Charles Blanc nella sua Grammaire des arts du dessin, Paris 1876, che tanti riconoscimenti attribuisce a Delacroix e che
dà ampio spazio alle nozioni su colori complementari, «mélange optique» e «vibration des couleurs», si esprime ancora
così, «Le dessin est le sexe masculin de l’art ; la couleur en est le sexe féminin. De trois grand arts qui font l’objet de ce li-
vre, l’architecture, la sculpture et la peinture, il n’y en a qu’un seul à qui la couleur soit nécessaire ; mais le dessin est telle-
ment essentiel à chacun de ces trois arts, qu’on appelle proprement les arts du dessin», p. 21. E ancora: «De même que le
sentiment est multiple quand la raison est une, de même la couleur est un élément mobile, vague, insaisissable, quand la
forme est au contraire précise, limitée, palpable et constante», p. 55.
13 Sul tema della pittura come inganno dell’occhio relativamente all’arte barocca e a R. de Piles, cfr. F. Bologna, Il pro-
blema metodologico, in Storia dell’arte italiana. 1. Questioni e metodi, Torino 1979, p. 190.
14 Cfr. R. de Piles, Cours de peinture par principes [1709], Nîmes 1990, con introduzione di T. Puttfarken, p. 154. Piles
giungeva a questa formula avvalendosi come esempio del caso dello scultore cieco Giovanni Francesco Gonnelli. Ecco per
esteso il brano con il quale portava a conclusione la sua argomentazione: «On voit par l’histoire de cet aveugle que son art
qui était tout dans le dessin lui avait donné occasion de satisfaire son esprit, et de le consoler en quelque façon de la perte
qu’il avait faite d’un sens aussi précieux que celui de la vue, et que s’il avait été peintre, il aurait été privé de cette consola-
tion : la raison en est que la couleur et les lumières ne sont l’objet que de la vue, et que le dessin, comme je l’ai dit, l’est en-
core du toucher». Su Piles come teorico d’arte vedi B. Teyssèdre, Roger de Piles et les débats sur le coloris au siècle de Louis
XIV, Paris 1964; Th. Puttfarken, Roger de Piles’ theory of art, New Haven and London 1985; e anche, più in riferimento ai
temi del presente studio, l’introduzione a J. G. Herder, Plastica, a cura di G. Maragliano, Palermo 1994.
15 Ivi, p. 145.
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rezioni: Velázquez, Guercino, Rubens, Rembrandt etc. – e così anche col nuovo approccio filo-
sofico al vedere fondato da George Berkeley nel celebre An Essay toward a New Theory of Vi-
sion del 1709, nel quale era preso in esame il rapporto tra la vista e il tatto «per mostrare in qual
modo percepiamo con la vista la distanza, la grandezza e la posizione degli oggetti»17 prescin-
dendo da spiegazioni di natura geometrica («Ma le linee e gli angoli, per mezzo dei quali si vor-
rebbe spiegare la percezione della distanza, non sono affatto percepiti in se stessi e chi non si
addentri nelle questioni di ottica non ne ha mai il benché minimo sospetto»)18, dando impulso a
un orientamento che attraverserà il dibattito settecentesco sui sensi per giungere con inalterata
attualità agli studi del positivismo ottocentesco, nonché ai nostri giorni.
Non si hanno prove per ritenere che Martelli conoscesse in via diretta gli scritti di Roger de

Piles; tuttavia è verosimile presumere che l’essenziale di quelle idee gli fosse pervenuto. Non
solo il fondamentale rinvio del disegno al tatto, ma anche la caratterizzazione del disegno in
chiaroscuro come un dipingere rinviano alla concezione del francese; si ricordi, infatti, che un
altro dei presupposti della visione luministico-colorista elaborata da Piles risiedeva nella sottra-
zione del chiaroscuro al disegno per assegnarlo alla pittura come aspetto connesso al colore19.
Ma c’è anche una fonte contemporanea al discorso di Martelli. Si tratta del libro di Hippolyte

Taine, De l’Intelligence, pubblicato a Parigi nel 1870, posseduto certamente da Edmond Du-
ranty, il critico e letterato realista autore nel 1876 de La nouvelle peinture20, vicino a Degas, con
il quale Martelli, così come con Degas, entra in stretti rapporti nel suo anno di permanenza a
Parigi, tra l’aprile del ’78 e l’aprile del ’79.
L’attenzione critica sui due volumi di questo trattato di psicologia che si avvale di riferimenti

ai principali studi tra Sette e Ottocento (Condillac, Stuart Mill, Spencer, Helmholtz etc.), è stata
richiamata prima da Marianne Marcussen in due saggi su Duranty e gli Impressionisti del 1978
e del 197921 e poi da Norma Broude in un suo libro sull’Impressionismo del 199122, un capitolo
del quale è dedicato a un soggetto quanto mai interessante: «The optical as a path to the perso-
nal: the writings of Duranty, Martelli, and Laforgue». Non limitandosi a esaminare Martelli in
rapporto a Duranty – come era sempre accaduto negli scritti sul toscano –, bensí anche al poeta
e critico d’arte Jules Laforgue, Broude ha acquisito un merito.
Lo studio di Marcussen, per quel che qui più interessa, metteva in luce i testi scientifici dei

quali si è potuto avvalere Duranty nell’attività critica, recuperando dalla vendita post-mortem
dei quadri e dei libri di sua proprietà, tenutasi nel gennaio del 1881, notizie preziose sulle sue
letture23. Appuriamo che nella biblioteca di Duranty erano presenti, tra gli altri, oltre alla Gram-
maire des arts du dessin di Charles Blanc, cosa che non sorprende affatto, La lumière di Amédée
Guillemin24, testo largamente circolante di divulgazione scientifica, dal quale il critico trae la sua
spiegazione ne La nouvelle peinture del fenomeno della decomposizione della luce – brano ri-

16 Ivi, p. 152.
17 G. Berkeley, An Essay toward a New Theory of Vision, Dublin 1709; ed. it., Teoria della visione, a cura di P. Spinicci,
Milano 1995, p. 57.
18 Ivi, p. 60.
19 Cfr. R. de Piles, Cours de peinture cit., p. 150: «Mais lorsqu’on ajoute aux contours [scil. realizzati col disegno] les lu-
mières et les ombres, on ne le peut faire sans le secours du blanc et du noir, qui sont deux des principales couleurs dont le
peintre a coutume de se servir et dont l’intelligence est comprise sous celle du coloris» ; e ancora p. 152: «le clair-obscur
qui n’est autre chose que l’intelligence des lumières et des ombres était compris dans le coloris». Vedi anche B. Teyssèdre,
Roger de Piles cit., p. 474 segg.
20 E. Duranty, La nouvelle peinture. A propos du groupe d’artistes qui expose dans les galeries Durand-Ruel (1876), Paris
1988; ed. it., La nuova pittura, con postfazione di L. Bernardi, Fucecchio 1998.
21 M. Marcussen, Duranty et les Impressionistes, in «Hafnia Copenhagen Papers in the History of Art», 5, 1978, pp. 24-42;
e 6, 1979, pp. 27-49.
22 N. Broude, Impressionism cit.
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proposto da Martelli nella conferenza di Livorno –, poi Principes scientifiques des beaux-arts25,
contenente una trattazione di Ernst Brücke sulla tecnica della costruzione prospettica e un sag-
gio di Hermann Helmholtz dal titolo L’optique et la peinture, infine De l’Intelligence di Hip-
polyte Taine.
Nei Principes Marcussen individuava degli spunti legati all’attualità artistica, ma in verità mi

sembra che né il testo di Brücke né quello di Helmholtz esprimano contenuti freschi e aggior-
nati alle nuove ricerche, per di più rinvenibili negli scritti di Duranty e Martelli 26. I due volumi
del libro di Taine, pur letti alla loro comparsa, come attestato dalla recensione che Duranty pub-
blica su «Paris Journal» «à la date du 12 juillet 1870»27, non si riflettono nel testo de La nouvelle
peinture; d’altronde l’apporto di quest’ultimo dal punto di vista delle osservazioni strettamente
tecniche sull’Impressionismo nel suo complesso è in sostanza circoscritto alla parte sul colore,
infatti i brani sul disegno e sul nuovo modo di tagliare l’immagine e di inquadrare i soggetti della
contemporaneità, interessantissimi, sono chiaramente influenzati dalle idee e dalla produzione
di Degas e nulla offrono di carattere più generalmente teorico. Anzi, occorre notare che Du-
ranty, a differenza di quanto farà Martelli, non accenna per nulla a un ripensamento del dise-
gno in rapporto al colore.
Il capitolo dedicato da Broude a Duranty, Martelli e Laforgue ci interessa per alcune specifi-

che osservazioni relative all’italiano e al giovane poeta francese, rappresentante della cultura
simbolista in formazione e molto prematuramente scomparso nel 1887.
Su Martelli seleziono quanto segue. Anzitutto la studiosa riproduceva il testo della conferenza

sia nella parte iniziale relativa al colore e ai contorni delle forme sia nel lungo brano sulla ridefi-
nizione del disegno; ne riconosceva la grande importanza critica e parlava, credo per la prima
volta, di «unusual and scientifically up-to-date justification of Impressionism – unprecedented
on this level of sophistication in the earlier French literature on these artists» e si chiedeva fino
a che punto essa «can [...] be said to reflect the tenor of thought then current in the circle of
Impressionist supporters with whom he mixed in Paris in 1878».
Ella si dava questa risposta: «Helmholtz’s research on the physiology of perception was rea-

dily available in Paris and may already have been known to Duranty (and to Martelli as well)
through the writings of Taine as early as 1870. Nevertheless, as we have seen, Duranty did not
directly address any of the issues raised by that research in his discussion of Impressionism in
1876»28. Poi, richiamandosi ad un suo precedente passo, nel quale collegava la seguente – già
qui menzionata – proposizione martelliana, «l’analisi dimostra che la impressione reale, che
danno gli occhi è un’impressione di colore», a un brano dell’Essay towards a New Theory of Vi-
sion di Berkeley, che recita «All that is properly perceived by the visive faculty amounts to no
more than colours, with their variations and different proportions of light and shade»29, e dedu-
cendone una conoscenza da parte del critico del fondamentale testo di inizio Settecento, soste-
neva che Martelli fosse giunto a Parigi nel 1878 possedendo già una formazione berkeleiana sul
tema luce-colore, in quanto in una precedente conferenza del 1877, Su l’Arte, si era così

23 Cfr. M. Marcussen, Duranty et les Impressionistes cit., 1979, p. 29.
24 A. Guillemin, La lumière, Paris 1874.
25 E. Brücke-H. Helmholtz, Principes scientifiques des Beaux-Arts. Essais et fragments de théorie, suivis de L’optique et la
peinture, Paris 1878.
26 Cfr. F. Scrivano, Lo spazio e le forme, Firenze 1996, p. 52 riguardo all’impostazione tradizionalmente ‘mimetica’ del sag-
gio di H. Helmholtz, Optisches über Malerei, (1871-73), di cui L’optique et la peinture è la traduzione in francese.
27 Cfr. M. Marcussen, Duranty et les Impressionistes cit., 1979, pp. 29, 30.
28 N. Broude, Impressionism cit., p. 133.
29 Ivi, p. 132. La citazione continua così: «What we strictly see are not solid, nor yet planes variously coloured: they are
only diversity of colours. And some of these suggest to the mind solids, and others plane figures, just as they have been ex-
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espresso: «Si doveva dunque combattere e combattendo ferire, era quindi necessaria un’arma e
una bandiera, e fu trovata la macchia in opposizione alla forma, che vestiva il primo ortolano di
Scandicci con l’elmo di Ferruccio, e fu detto che la forma non esisteva e siccome alla luce tutto
risulta per colori e per chiaroscuro così si volle solamente per macchie ossia per colori e per toni
ottenere gli effetti del vero»30. In tale spiegazione della macchia ella vedeva il segno di una già
maturata consapevolezza ‘berkeleiana’ della questione.
Devo dire che, a mio parere, la riflessione di Broude su Martelli sfocia in risultati non condivi-

sibili. Abbandonare in concreto la traccia dell’influenza esercitata da De l’Intelligence per con-
nettere la comprensione della ‘macchia’ direttamente al testo di Berkeley mi sembra portare fuori
strada. Per cominciare da quest’ultimo punto, direi che è ben assodato che la comprensione cri-
tica della ‘macchia’, cioè della sua finalità antiaccademica in chiave di apertura del linguaggio pit-
torico alla percezione ottica e quindi agli effetti di luce e ombra, di valori e di toni, avviene all’in-
terno dell’esperienza artistica, nel suo farsi, coinvolgendo in essa anche intellettuali, come Mar-
telli, che agli artisti erano vicini. Riflessi provenienti dal campo degli studi sulla visione possono
anche essercene stati, ma non c’è ragione di assegnare a Martelli una competenza ‘fisica’ speciale
ed è evidente che proprio a Parigi egli riceve da La nouvelle peinture di Duranty le indicazioni
precise sull’analisi della luce necessarie per comprendere la pittura impressionista. Quando poi
si ricordi che Vittorio Imbriani a Napoli nel 1867 aveva elaborato una propria teoria della mac-
chia sintetizzando l’esperienza pittorica dei Macchiaioli con quelle di Filippo Palizzi e Domenico
Morelli e scriveva che la ‘macchia’ è «un accordo di toni, cioè di ombra e di luce»31, ci si rende
conto che la formulazione del procedimento emerge rapidamente al seguito delle opere.
Ma il principale aspetto negativo consiste nell’abbandono del riferimento al libro di Taine.

Nelle pagine di Broude inaspettatamente dopo la riproduzione del brano martelliano sul dise-
gno l’attenzione si concentra sulla questione del colore: ne è avanzata l’interpretazione berke-
leiana e l’eventualità del rapporto con De l’Intelligence è lasciata cadere; anche in considera-
zione del fatto che Duranty, lettore del libro, non ne aveva tratto nulla per il suo pamphlet.
E tuttavia è proprio Taine che dedica pagine e pagine a illustrare con esempi e con riferi-

menti a molteplici studiosi, tra cui Helmholtz, come si sviluppa il rapporto tra il tatto e l’occhio
nella formazione del vedere. Quando Martelli spiega che «Il senso della solidità di un oggetto,
non è l’occhio che ve lo dà; il senso di una distanza mancherebbe se non si fosse misurata coi
passi, e se voi immaginate un corpo umano, al quale siano mantenute tutte le sue facoltà, fuori
che quella del tatto, voi capirete subito che questo individuo vivrà in un mondo d’armonie e di
colori, ma perderà completamente il mondo delle misure e delle linee», sta sintetizzando quanto
Taine ha divulgato in modo chiaro e affascinante riallacciandosi a studi che dall’inizio del Sette-
cento giungevano sino ai suoi giorni32. E se l’«atlas tactile», come dice Taine, è fondamentale
per la formazione dell’«atlas visuel»33, il disegno martelliano che deriva dal toccare, dall’avver-
tire i contorni, era stato introdotto dunque ben a ragione nella resa della visione; visione che è
compiutamente descritta da Taine come un processo nel quale di continuo si realizza un’infe-
renza di segni diversi, nel quale cioè la complessità della strumentazione percettiva costruisce
per successione di frammenti, di segni, l’immagine della realtà: «nos sensations visuelles pures
ne sont rien que des signes. L’expérience seule nous en apprend le sens ; en d’autres termes,

perienced to be connected with the one or the other», cfr. G. Berkeley, An Essay towards a New Theory of Vision (1709),
in The Works of George Berkeley, 9 voll., London 1948-57, pp. 234, 235.
30 Cfr. D. Martelli, Su l’Arte, in Scritti d’arte di Diego Martelli cit., p. 93.
31 V. Imbriani, La Quinta Promotrice, in S. Bordini, L’Ottocento. Le fonti per la storia dell’arte, Roma 2002, p. 451.
32 Si leggano in particolare le pagine del primo capitolo del secondo volume, dal titolo La perception extérieure et les idées
dont se compose l’idée de corps, e quelle del secondo capitolo del medesimo volume, dal titolo La perception extérieure et
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l’expérience seule associe à chacun d’eux l’image de la sensation tactile et musculaire corre-
spondante»34.
Ripercorriamo qualche passaggio del capitolo La perception extérieure et l’éducation des sens :

«D’après cela, on comprend en quoi consiste notre atlas visuel. – Il y a une table carrée d’acajou
à trois pas de moi, sur la droite. Je tourne les yeux, et, par ma rétine, j’ai la sensation d’une cer-
taine tache brune un peu luisante ; grâce à l’accommodation du cristallin et à la contraction des
muscles moteurs de l’œil, j’ai en même temps une certaine sensation musculaire, qui, par une
correspondance acquise, éveille en moi l’image de trois pas accomplis sur la droite. – Mes yeux
suivent le contour de la table, en d’autres termes ma rétine éprouve tour à tour une série conti-
nue d’impressions, à mesure que les rayons lumineux partis des bords de la table viennent frap-
per tour à tour son centre jaune ; or, pendant ce temps-là, l’accommodation et la contraction
des muscles de l’œil me donnent une série parallèle et continue de sensations musculaires qui,
par une correspondance acquise, réveillent en moi l’image des sensations tactiles et musculaires
qu’éprouverait ma main en cheminant d’angle en angle le long du contour»35. Il vedere vi è dun-
que chiaramente descritto come un processo complesso, costruito per successivi passaggi, lungo
il quale si integrano le esperienze dell’occhio, della mano e del corpo in movimento che perce-
pisce con i suoi passi lo spazio, la profondità, le distanze.
Martelli definiva il disegno come misura delle quantità e si serviva dell’algebra come metafora,

tutto ciò per separare questa parte della pittura, relativa alla strutturazione spaziale, da quella di-
pendente dai fenomeni di luce e colore. Ebbene, seguiamo altri due passaggi de La perception ex-
térieure et l’éducation des sens; essi ci parlano appunto di quantità e di simboli algebrici in un
modo tale da risultare verosimile che siano stati tenuti presenti da Martelli nel preparare la sua
conferenza. «En effet – scrive Taine –, si, à l’origine de l’idée de distance, on trouve une série plus
ou moins longue de sensations musculaires du bras ou de la jambe, ce n’est qu’à l’origine. Peu
importe que les sensations appartiennent à tel ou tel membre, qu’elles soient musculaires ou non;
c’est là un détail et un accessoire [...]. Nous laissons là, comme disent les aveugles, toutes les cir-
constances et qualités intrinsèques de nos sensations ; nous n’en gardons que l’essentiel, et
l’essentiel ici, c’est qu’entre les deux points dont nous évaluons la distance, elles fassent une série
interposée. Ainsi prises abstraitement, ces sensations deviennent, pour ainsi dire, incolores et neu-
tres ; ce sont des sensations quelconques ; nous les considérons, non au point de vue de la qualité,
mais au point de vue de la quantité ; ce que nous remarquons en elles, c’est la durée plus ou moins
grande de leur série ; rien de plus»36. E veniamo all’algebra: «Les sensations musculaires de l’œil
nous servent dans la vue comme les mots dans le raisonnement abstrait [...]. Pour employer les
expressions de M. Herbert Spencer, ces petites sensations musculaires simultanées [...] sont pour
nous “les symboles d’autres sensations tactiles et musculaires qui étaient successives. Cette rela-
tion symbolique, étant beaucoup plus courte, prend ordinairement dans l’esprit la place de ce
qu’elle symbolise. De l’usage prolongé de ces symboles et de leur assemblage en symboles plus
complexes, naissent nos idées de l’étendue visible, idées qui, comme celles d’un algébriste occupé
à résoudre une équation, sont tout à fait différentes des idées symbolisées, et qui cependant,
comme ces idées de l’algébriste, occupent l’esprit tout entier avec exclusion complète des idées
symbolisées”»37. In effetti la teoria esposta da Martelli risulta composita, è cioè l’aggregazione di
elementi di diversa provenienza. Da un lato il disegno conserva parte della sua funzione, serve a
costruire le misure dell’articolazione spaziale della rappresentazione e dunque è disegno tradizio-
nale; dall’altro, rinunciando all’altra sua tradizionale funzione, quella di dare forma alle figure de-

l’éducation des sens.
33 H. Taine, De l’Intelligence cit., II, p. 108.
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lineandone i contorni, assorbe la sensibilità tattile, si fa strumento non di un atto intellettuale di
composizione ma di un processo percettivo complesso. Il testo riflette chiaramente, direi, questa
duplice natura attribuita al disegno, alternando passi che rispecchiano concezioni tradizionali,
come «espressione grafica e matematica delle misure», come «limiti e proiezioni» delle «forme»,
ad altri che, come ho provato a indicare, derivano dal contemporaneo discorso sui sensi.
Connettere la conferenza di Martelli del 1880 al testo L’Impressionismo38 di Laforgue del 1883

è stata, come ho detto, un’operazione preziosa. Broude ha colto la presenza di una comune base
scientifica nelle idee sull’Impressionismo di Martelli e di Laforgue39, anche se, come ella ag-
giunge, alla formazione del pensiero del francese concorsero altri ingredienti, quali i riferimenti
all’amico scienziato Charles Henry e a Charles Ephrussi.
Tuttavia Broude non ha svolto un vero confronto tra i due testi; Martelli e Laforgue sono per

così dire affiancati, ma senza che ne scaturisca una dialettica. Ne è d’esempio la circostanza che
un punto di contatto, in particolare, viene sottolineato: il richiamo in entrambi gli scritti all’incon-
sapevolezza sottostante la percezione ottica. Broude cita un passo di Martelli: «Né gli Impressio-
nisti fabbricarono prima le loro teorie, e dopo vi adattarono i quadri, ma al contrario, come sem-
pre accade nelle scoperte, furono i quadri nati dal fenomeno incosciente dell’occhio di uomini
d’arte, che, studiati, dopo produssero il ragionamento dei filosofi»40. E richiamandosi a Laforgue
dice: «The Impressionist, according to Laforgue, is an artist who has managed, unconsciously, to
isolate and to recover the primitive workings of the human eye, as that eye would have functioned
before it had been compromised by learned responses»41. Ma proprio riguardo a questo aspetto la
differenza nella continuità tra i due è palese, perché Laforgue, come è noto, si richiama all’incon-
scio di Eduard von Hartmann, facendo dell’esperienza istintiva un motivo culturale preciso e strut-
turato, viceversa in Martelli l’avvertimento dell’autonomia dell’esperienza visiva, non va oltre il
campo della percezione ottica, non include cioè un approfondimento della dimensione interiore42.
Veniamo ora al nucleo delle questioni poste da Laforgue, dopo aver ricordato i dati essen-

ziali riguardo alla sua attività di critico d’arte, almeno per ciò che qui ci interessa. Nel novem-
bre del 1881 si trasferisce da Parigi a Berlino, alla corte dell’Imperatrice, della quale diviene let-
tore della stampa francese; egli è debitore di questa sistemazione all’amico letterato Paul Bour-
get, molto influenzato da Hartmann e Schopenauer, e a Charles Ephrussi, studioso d’arte, del
quale era divenuto segretario nel precedente mese di luglio. Tramite Ephrussi aveva ben cono-
sciuto la pittura impressionista, delle cui opere questi era collezionista.
Del testo che prepara sollecitato dal progetto di una piccola mostra di Impressionisti da te-

nersi alla galleria del mercante d’arte Gurlitt, che si aprirà nell’ottobre del 1883, veniamo a sa-
pere da alcune sue lettere, l’ultima delle quali fu inviata a Ephrussi nel successivo mese di di-
cembre. In essa si legge: «J’ai fait un assez long article de revue, une explication physiologique
et optique de la formule impressioniste que M. Bernstein traduirait pour une revue»43. Tuttavia
questo scritto, che diverrà un punto di riferimento nel Novecento per l’interpretazione dell’Im-

34 Ivi, p. 120.
35 H. Taine, De l’Intelligence cit., II, p. 127.
36 Ivi, p. 134.
37 Ivi, p. 136.
38 J. Laforgue, L’Impressionisme, in Œuvres Complètes, Lausanne 2000, III, p. 329 segg.; ed. it., L’Impressionismo, in S.
Bordini, L’Ottocento. Le fonti cit., pp. 297-303.
39 «In addition to Duranty and Martelli, the only other writer in the nineteenth century who brought an interest and kno-
wledge of science to bear significantly and originally upon his analysis and defense of Impressionism was the French poet
and critic Jules Laforgue», in N. Broude, Impressionism cit., p. 134.
40 Scritti d’arte di Diego Martelli cit., p. 106.
41 N. Broude, Impressionism cit., p. 135.
42 Nel testo della conferenza di Martelli sull’Impressionismo si legge, per esempio, riguardo a Courbet: «una scienza senza
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pressionismo, sembra che non fosse allora pubblicato, non essendo stato ritrovato; comparirà
invece postumo nel 190344.
Laforgue estremizza la teoria del linguaggio pittorico basato sull’occhio, sulla luce e sui co-

lori e in modo corrispondente rivede la teoria del disegno basato sul tatto. È significativo che, a
distanza di tre anni, l’articolazione del discorso di Martelli, occhio-luce e tatto-disegno, venga
riproposta; del fatto che tale interpretazione girasse nell’ambiente parigino non c’è infatti un’al-
tra traccia prima del testo di Laforgue, il quale dunque costituisce una prova che quelle espresse
dal critico italiano non erano vedute solo personali. Tuttavia questa interpretazione è presentata
per superarla, ribaltando il senso della relazione visivotattile: in luogo di un’integrazione tra
sensi diversi (e diversi segni), in luogo di quel martelliano «maritando nel cervello i limiti degli
oggetti con le parvenze dei medesimi, ci immaginiamo di vedere i contorni che esistono nelle
cose, ma che in verità non vediamo», il critico descrive un’opposizione e, sulla via che sarà di
Longhi, parla del disegno come di «vecchio e vivace pregiudizio» e sostiene che «un occhio na-
turale dimentica le illusioni tattili e la sua comoda lingua morta, cioè il disegno di contorno, e
non agisce che nella sua facoltà di sensibilità prismatica [...]. Dove l’accademico non vede che il
disegno esteriore che racchiude il modello, egli vede le vere linee viventi senza forma geome-
trica ma costruite di mille tocchi irregolari che, da lontano, creano la vita. Dove l’accademico
vede le cose collocarsi sui loro rispettivi piani regolari secondo uno schema riducibile ad un
puro disegno teorico, egli vede la prospettiva stabilita da mille nullità di toni e di tocchi, dalla
varietà degli stati dell’aria seguendo il loro piano non immobile ma cangiante»45.
Laforgue, che era interessato agli studi sulla percezione, che aveva seguito le lezioni di Taine

alla École des Beaux-Arts durante l’anno ’80 -’81 ed era a conoscenza dei suoi scritti46, stravolge
la concezione proposta da Martelli, che si fondava sull’esperienza effettiva del vedere, sui risul-
tati degli studi di fisiologia dell’occhio e dei processi percettivi, forzandola con un’elaborazione
che presumeva tuttavia di affidarsi ai risultati della moderna scienza darwiniana.

coscienza; il dono di vedere un effetto sul vero e di saper trovare nella tavolozza le tinte per vederlo», cfr. Scritti d’arte di
Diego Martelli cit., p. 101.
43 Cfr. J. Laforgue,Œuvres Complètes cit., III, pp. 335, 336.
44 M. Hannoosh sostiene, mi sembra in modo plausibile, che il testo dell’articolo di Laforgue possa essere stato in parte al-
terato da Camille Mauclair, curatore dell’edizione Mélanges posthumes, Paris 1903 delle opere del poeta, nel cui ambito
esso apparve per la prima volta. Cfr. M. Hannoosh, Laforgue’s Aesthetic Theory, in «The Modern Language Review», july
1984, p. 554 segg.; alla pagina 554, in nota, si legge: «Mauclair’s editing of Laforgue’s papers was, in all other instances,
extremely sloppy and careless, and so I hesitate to accept his version as definitive. He often omitted whole passages, rear-
ranged others, added his own headings, and made significant errors in transcription. Unfortunately, the manuscript of this
essay has not been located, although it still seems to exist, having appeared on the Paris market not long ago».
45 J. Laforgue, L’Impressionismo cit., pp. 298, 299.
46 Riguardo all’orientamento di Taine quale critico d’arte, o per meglio dire, riguardo al carattere del suo insegnamento al-
l’École des Beaux-Arts, tenuto dal 1864 fino ai primi anni Ottanta, occorre bilanciare, credo, la tendenza a sottolineare
prevalentemente – non senza ragioni, si intende – il meccanicismo positivista secondo cui l’arte veniva da questi collegata
alla realtà (cfr., per esempio, P. Vaisse, La réaction contre le positivisme de Semper et de Taine, in Histoire de l’histoire de
l’art, 2 voll., Paris 1995, II, p. 387 segg.), e ricordare anche la sensibilità rivelata da Taine per gli aspetti formali della pit-
tura, sensibilità che gli derivava dall’essere parte della cultura progressista insieme romantica e realista del suo tempo. Il
giudizio sviluppato da Zola su Taine (Taine, Artiste, in «La Revue contemporaine», 15 febbraio 1866, riedito in E. Zola,
Écrits sur l’art, a cura di J.P. Leduc-Adine, 1991, p. 81 segg.; ed. it. Idem, H. Taine. Scritti estetici: metodo e dottrina, a
cura di D. Drudi, Firenze 1996, p. 199 segg.), nella sua complessità, è la lettura che possiamo assumere come la più fedele
nel restituirci il profilo del suo insegnamento. E dunque, se rileggiamo per esempio quanto Taine dice su Rembrandt («Su-
périeur à tous les peintres par la délicatesse et l’acuité natives de ses perceptions optiques, il a compris et suivi dans toutes
ses conséquences cette vérité, que pour l’œil toute l’essence d’une chose visible est dans la tache, que d’ailleurs la plus sim-
ple couleur est infiniment complexe, que toute sensation visuelle est un produit de ses éléments et, en outre, de ses alen-
tours, que chaque objet dans le champ visuel n’est qu’une tache modifiée par d’autres taches, et qu’ainsi le principal per-
sonnage d’un tableau est l’air coloré, vibrant, interposé, dans lequel les figures sont plongées comme les poissons dans la
mer», in H. Taine, Philosophie de l’art, Paris 1898, II, p. 89) o un passaggio in particolare dedicato al colore ne De
l’idéal dans l’Art, il quale termina in questo enunciato: «Un tableau est une surface colorée, dans laquelle les divers tons et
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Hugo Magnus, professore di oftalmologia all’Università di Breslau, aveva pubblicato nel 1878
un libro dal titolo Histoire de l’évolution du sens des couleurs, nel quale sosteneva che l’uomo
nel corso dei secoli sarebbe stato soggetto a un’evoluzione delle potenzialità percettive dell’oc-
chio, in particolare della retina; muovendo da una percezione originaria della luce e dell’ombra,
la retina sarebbe divenuta progressivamente sensibile alle sensazioni colorate, acquisendo via
via la capacità di vedere più colori47. Questa sua teoria viene subito ripresa nella critica d’arte
relativa alla pittura impressionista. Magnus sarà esplicitamente menzionato e utilizzato nel 1885
in un articolo di Émile Verhaeren48; ma già nel 1881 Paul Bourget, l’amico di Laforgue, vi fa-
ceva riferimento – «Avez-vous jamais songé à ce sujet d’étude: l’histoire d’un sens à travers les
âges?» – in un discorso che intrecciava le osservazioni sul linguaggio dei testi letterari con quelle
sul nuovo linguaggio pittorico, caratterizzato dalla «mobilité incessante de la lumière», osserva-
zioni che si collegavano a «la modification artificielle et héréditaire de la rétine humaine»49.
Quando dunque Laforgue nel 1883 afferma che «L’occhio più degno di ammirazione è quello

che è andato più lontano nell’evoluzione di questo organo, e di conseguenza la pittura più am-
mirevole non sarà quella dove ci saranno queste chimere scolastiche: “la bellezza ellenica”, “il
colore veneziano”, “il pensiero di Cornelio”, etc., ma piuttosto quella che rivelerà questo oc-
chio dal raffinamento delle sue sfumature o dal complicarsi delle sue linee»50, aveva alle spalle la
lettura di Magnus51.
In effetti ciò che faceva Laforgue era introdurre in tale concezione evolutiva della sensibilità

della retina il riferimento alla relazione visivotattile52 proveniente dagli studi di psicofisiologia
della visione – Helmholtz –, già affiorata come teoria artistica dell’Impressionismo nel testo della
conferenza di Martelli. Ne conseguiva l’elaborazione di una nuova teoria dell’Impressionismo:
«In origine – scrive – l’occhio non conosceva che la luce bianca, con le ombre non scomposte, e
quindi non potendo contare sulla facoltà del poter distinguere le colorazioni, si aiutava con le
esperienze tattili. Allora, attraverso associazioni abituali di sostegno reciproco e in seguito attra-
verso l’eredità delle modificazioni acquisite tra la facoltà degli organi tattili e quella dell’organo
visivo, il senso delle forme è passato dalle dita all’occhio e l’occhio, per successione e raffina-
mento, ne ha tratto il segno dei contorni netti per la comodità della propria esperienza; e da lì
deriva questa illusione infantile della realtà viva e senza piani attraverso il disegno di contorno e
la prospettiva disegnata»53.

les divers degrés de lumière sont répartis avec un certain choix» (De l’idéal dans l’Art, in Philosophie de l’art cit., II, p.
389), che appare come una premessa della nota formulazione di Maurice Denis, ci si rende conto della funzione di stimolo
svolta da Taine nei confronti dell’ambiente artistico, cioè di come egli riuscisse a essere un interlocutore anche per le gio-
vani forze orientate al nuovo.
47 H. Magnus, Histoire de l’évolution du sens des couleurs, Paris 1878. «Nous voyons donc le sens des couleurs – scrive
Magnus – suivre parallèlement dans son évolution la série des couleurs du prisme ; il commence, lui aussi, par les couleurs
douées de la force vive la plus intense, par celles qui appartiennent à l’extrémité rouge du spectre solaire, et n’acquiert
qu’à la fin les couleurs peu lumineuses de l’extrémité bleue», e prevede che «dans les âges futurs de l’humanité, le sens des
couleurs se perfectionnera encore et s’étendra au-delà de l’extrémité violette du spectre, dernière limite de la vision ac-
tuelle, jusqu’aux régions de l’ultra-violet», p. 113.
48 E. Verhaeren, Exposition d’œuvres impressionistes, in «Le Journal de Bruxelles», 15 giugno 1885, ora in D. Riout, Les
écrivains cit., p. 362 segg. Scrive Verhaeren: «L’impressionnisme est né de la perfection de plus en plus aiguë que les mo-
dernes mettent à voir les choses. L’éducation de l’œil s’est faite lentement et ne s’est parfaite que de nos jours. S’il faut en
croire Hugo Magnus, qui tire cette surprenante affirmation des Vedas, les Indous ne voyaient le ciel qu’en grande tache
sombre. La terre leur apparaissait antithétiquement en large ton clair», p. 362.
49 P. Bourget, Paradoxe sur la couleur, in «Le Parlement», 14 aprile 1881, ora in D. Riout, Les écrivains cit., p. 318.
50 J. Laforgue, L’Impressionismo cit., p. 301.
51 Non a caso Laforgue, quando nel suo testo (p. 300) fa riferimento a un colore, nomina il violetto. Cfr. nota 47.
52 Nel libro di H. Magnus, infatti, non è presente alcun riferimento al tatto.
53 J. Laforgue, L’Impressionismo cit., p. 298. Il seguito di questo brano, dove Laforgue confronta le diverse capacità per-
cettive dell’orecchio e dell’occhio («Essenzialmente l’occhio non deve conoscere che le vibrazioni luminose, come il nervo
acustico non conosce che le vibrazioni sonore [...], e mentre l’orecchio in generale analizza facilmente gli armonici, come
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Per questa operazione egli si avvaleva senza dubbio della conoscenza di un libro di Johann
Gottfried Herder, Plastica, molto importante per lo sviluppo della questione vista-tatto impo-
stata da R. de Piles; l’idea del disegno di contorno come espressione di un’esperienza infantile
della realtà deriva infatti da un passo di tale libro: «Tutti i primi disegni dei bambini sono forme,
anche se su carta: scimmiottature dell’intera cosa vivente, senza luce e ombra, che essi all’inizio
non riescono nemmeno a concepire, e a comprendere perché esistano e rovinino le loro belle
forme. Per loro esse non esistono in natura, ma il loro occhio vede ciò che la mano tocca. La
natura procede con ogni singolo uomo come essa fa con la specie intera, dal tatto alla vista, dalla
plastica alla pittura»54.
Anche in questo caso Laforgue ribalta il senso del testo che utilizza, trasformando l’esempio

da positivo che era in Herder – in quanto esso funzionava a sostegno del valore del tatto, come
prova dell’autenticità del suo esperire – nel suo contrario, cioè nella evidenza dell’arretratezza
infantile del disegno e del tatto quale suo fondamento.
Dunque Laforgue, pur facendo propri i concetti essenziali del discorso di Martelli, cambiava

la natura della loro relazione, avanzando un’interpretazione panluministica, esclusivamente re-
tinica dell’Impressionismo. La cosa è tanto più notevole in quanto occorre ammettere che Mar-
telli sia stato subito al corrente delle idee di Magnus, rese pubbliche nel 1878, dato che quel
passo della sua conferenza nel quale è detto che «L’impressionismo non è solamente una rivo-
luzione nel campo del pensiero, ma è anche una rivoluzione fisiologica nell’occhio umano»55,
risulta comprensibile appunto derivandolo dalla Histoire de l’évolution du sens des couleurs.
Tuttavia, dal punto di vista di Martelli, e verosimilmente dell’ambiente artistico al quale egli
era vicino alla data del 1879, tale accentuazione della sensibilità retinica come strumento per
l’articolazione del linguaggio pittorico non comportava l’esigenza di rendere esclusiva la per-
cezione ottica.
Inoltre, per quanto in Martelli non meno che in Laforgue sia chiarissima la consapevolezza

che l’opera è l’esito di una operazione che ha la sua matrice nella natura processuale e inferen-
ziale del vedere, nel secondo viene accentuato il momento dinamico e come tale irripetibile del-
l’esperire visivo, quasi l’assolutezza sfuggente al controllo intellettuale della rappresentazione
artistica: «l’opera non sarà mai l’equivalente della realtà fuggevole, ma il resoconto di una certa
sensibilità ottica senza pari, colta in un momento che non si riprodurrà più identico presso que-
sto individuo, sotto l’eccitazione di un paesaggio in un momento della sua vita luminosa che
non troverà più una condizione pari a questo momento»56. Estremizzando la contingenza ci si
liberava del contingente.
I cambiamenti intervenuti nell’interpretazione dell’Impressionismo tra il testo di Martelli e

quello di Laforgue sono altrettanti segnali del trapasso dalla cultura realista-naturalista a quella
simbolista-decadente. Laforgue accentua il valore dell’inconsapevolezza dell’occhio, ricavan-
done la possibilità di attingere all’istinto, all’irrazionale. Occorre superare l’occhio infantile,
quello che crede al disegno, per ritrovare l’occhio naturale.
GiàMallarmé, in un articolo su ÉdouardManet e l’Impressionismo pubblicato nel 1876 in Gran

Bretagna in lingua inglese57, aveva introdotto alcuni passaggi significativi in questa direzione. Non
a caso essi risultano critici, ora in termini espliciti ora impliciti, nei confronti delle posizioni di

un prisma uditivo, l’occhio vede la luce in maniera grossolana e sintetica») è sollecitato dall’introduzione al libro di Ma-
gnus, di Jules Soury, nella quale a pagina XLII si legge: «Une oreille exercée distingue les sons d’un accord, une couleur
composée fait une impression d’ensemble, et l’œil ne saurait démêler dans la lumière blanche les couleurs fondamentales
qu’elle contient».
54 Cfr. J. G. Herder, Plastik, Riga 1778; ed. it., Plastica cit., p. 86.
55 Scritti d’arte di Diego Martelli cit., p. 106.
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Zola, cioè dell’interprete ‘naturalista’ della nuova pittura (da Manet e Degas agli altri), che viene
qualificato come «trop jeune encore pour définir ce que nous appelons naturalisme, et poursuivre
non la seule quête de cette réalité qui s’impose abstraitement à nous, mais ce sentiment essentiel
et absolu que la nature elle-même imprime sur ceux qui ont fait vœu de tourner le dos à la con-
vention»58. In questo testo, che non ha ricevuto dalla critica l’attenzione e l’apprezzamento che
merita59, si prende in effetti le distanze dal nucleo della visione zoliana del naturalismo, quale era
stato formulato nell’ammirevole scritto su Taine del 1866: «J’exprimerai toute ma pensée en di-
sant qu’une œuvre d’art est un coin de la création vu à travers un tempérament»60.
Non è un caso che mentre la lettura data da Zola di Manet nel 1867 si era focalizzata sul ca-

rattere ‘personale’ della sua pittura – «Toute la personnalité de l’artiste consiste dans la manière
dont son œil est organisé : il voit blond, et il voit par masses»61; «la façon toute personelle dont il
aperçoit et traduit les objets»62 –, quella di Mallarmé richiami l’attenzione sulla circostanza che
«L’absence de toute intrusion du moi dans l’interprétation, particulière au peintre, de la nature,
permet au critique de s’arrêter à ces tableaux tout le temps qu’il lui plaît, sans avoir l’air de
s’occuper trop exclusivement d’une personnalité. Nous devons toutefois prendre soin de nous
souvenir que toute œuvre géniale, singulière par cela même que le génie renonce à la singula-
rité, est une production d’art unique en son genre, reconnaissable à première vue au milieu de
toutes les écoles et de toutes les époques»63. E un po’ prima nel testo, il poeta era penetrato nel-
l’intimo del procedimento artistico, richiamandosi al nesso tra l’occhio e la mano, per dire: «La
main, il est vrai, gardera certains secrets acquis de manipulation, mais l’œil doit oublier tout ce
qu’il a vu ailleurs et réapprendre à partir de ce qui le confronte. Il doit rompre avec la mémoire,
ne voyant que ce qui s’offre au regard comme pour la première fois, et la main doit se faire un
organe d’abstraction impersonnel, dirigé seulement par la volonté, oublieuse de toute dextérité
antérieure. Quant à l’artiste, ses sentiments personnels, ses goûts particuliers sont pour le mo-
ment résorbés, ignorés ou mis à l’écart pour jouir de son autonomie personnelle»64. Zola, scri-
vendo su Manet, sottolineava «l’élément inconscient» del pittore, ma era nel senso delle qualità
intrinseche dell’artista, «la nature même du peintre»65, al modo di Martelli, senza quell’esigenza
di assolutizzazione dell’esperienza estetica che era di Mallarmé.
Il confronto tra le parole di Zola e quelle di Mallarmé, tra le quali corre un decennio, fa av-

vertire distintamente come ci si trovi qui di fronte al formarsi di una nuova sensibilità, per
quanto questo processo nel campo della riflessione sulla pittura, avvenendo all’interno della me-
desima cultura fondata sulla percezione ottica, risulti forse meno nitido rispetto a come si pro-
fila nella creazione letteraria. Si pensi che il 1876 è l’anno di pubblicazione di L’Après-Midi d’un
Faune, la cui prima stesura risaliva al ’65, e che la messa in questione dell’io da parte di Rim-
baud, «Je est un autre», è del ’71. Ma se ricorriamo a una definizione tarda di Mallarmé, del
’95, «L’œuvre pure implique la disparition élocutoire du poète, qui cède l’initiative aux mots
par le heurt de leur inégalité mobilisée»66, riconosciamo in essa proprio l’intenzione che anima i
passi dell’articolo sull’Impressionismo che abbiamo evidenziato.

56 J. Laforgue, L’Impressionismo, cit., p. 300.
57 S. Mallarmé, The Impressionists and Edouard Manet, in «The Art Monthly Review», 30 settembre 1876; il testo in fran-
cese di Mallarmé non è stato ritrovato dalla critica; la versione da me letta e citata è una traduzione in francese del testo
inglese, in D. Riout, Les écrivains cit., pp. 88-104.
58 S. Mallarmé, Les Impressionistes et Edouard Manet, in D. Riout, Les écrivains cit., p. 89.
59 Cfr., per esempio, il bel saggio di L. De Nardis, Impressionismo di Mallarmé, Caltanissetta-Roma 1957, dove alla pagina
52 riguardo a questo scritto, poco più che menzionato, si dice che l’autore «si rivela un men che modesto critico d’arte».
60 Cfr. E. Zola, M. H. Taine, Artiste, 1866; ora in Écrits sur l’art cit., p. 81.
61 E. Zola, Édouard Manet, étude biographique et critique, gennaio 1867; ora in Écrits sur l’art cit., p. 151.
62 Ivi, p. 153.
63 S. Mallarmé, Les Impressionistes cit., p. 98.
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Ora, da un lato credo che non sia bene distanziare più del dovuto Martelli da Laforgue, e
cioè la cultura di cui il primo è l’espressione da quella che era in formazione, dall’altro è chiaro
che non si possono chiudere gli occhi davanti ai nuovi motivi emergenti.
Al fine di padroneggiare questa mutevole fisionomia è utile ritornare al tema principale sul

tavolo, ovvero alla questione del rapporto tra la pittura e la percezione tattile, cercando di avvi-
cinare le teorie ai linguaggi degli artisti. Quale raccordo tra il testo di Martelli e gli Impressioni-
sti, quale tra quello di Laforgue e i medesimi?
Per quest’ultimo non vi sono dubbi. Laforgue guardando ai dipinti impressionisti coglieva la

linea rappresentata nel modo più radicale da Monet. Era questi il maestro dell’indagine sulla
fugacità dell’apparire del mondo in relazione alla luce. E la lettura che la critica svilupperà del-
l’Impressionismo come perdita della forma, perdita della profondità spaziale, come pittura ten-
denzialmente di effetti bidimensionali, adeguata a rendere la fenomenologia della luce, pittura
di iridescenze; ebbene questa lettura, sia stata o meno in modo diretto influenzata proprio dalle
osservazioni di Laforgue, ha il suo ancoraggio teorico-concettuale in quell’alternativa conge-
gnata dal poeta francese tra occhio e tatto, in quell’esclusione del tatto67. Infatti escludere il tatto
dai mezzi sensoriali del pittore voleva dire ridurre o annullare la resa del rilievo dei corpi e della
profondità. Da secoli, da Varchi a Roger de Piles, a Herder, fino a Martelli, se si doveva legare
l’avvertimento del rilievo a un senso, questo era il tatto. In fondo Berkeley non aveva che rico-
nosciuto come fondamento del vedere un’integrazione tra i sensi che nella riflessione artistica si
era già fatta valere.
Ma occorre chiedersi se Laforgue intendesse leggere a questo modo la pittura impressionista.
Per un verso direi di no. In un passo già citato si è visto come non rinnegasse la prospettiva

(«egli vede la prospettiva stabilita da mille nullità di toni e di tocchi, dalla varietà degli stati del-
l’aria seguendo il loro piano non immobile ma cangiante»), se non quella geometrica. È il 1883
e un dipinto di Monet ancora da venire sarà tra i capolavori di questa costruzione tutta ottica
dello spazio atmosferico, il celebre Studio di figura en plein air (verso sinistra) del 1886, conser-
vato al Musée d’Orsay di Parigi. Monet si collocava sulla linea di sviluppo di Manet, non rinne-
gando i valori di percezione della profondità; allo stesso modo Laforgue, se tagliava il nesso tra
la vista e il tatto, non intendeva perdere la percezione dei piani e dello spazio. La sua teoria so-
steneva in definitiva che l’occhio, per l’affinamento cui giunge, è in grado da solo di percepire i
piani della realtà nella luce. L’idea, peraltro, che l’occhio possa distinguere le figure che vi si ri-
flettono senza l’aiuto del tatto era stata già avanzata da Diderot nella Lettre sur les aveugles68.
Dovranno trascorrere ancora molti anni prima che Monet si dedichi a dipingere, come è stato
detto da Eugénie De Keyser, «la lumière sur les choses, plutôt que les choses», come avviene
con la serie delle Cattedrali di Rouen: «Ce qui frappe dans les Cathédrales c’est leur caractère
immatériel, le mur disparaît dans une sorte de brume lumineuse, quelle soit l’heure du jour»69.
Occorre, però, anche notare che dalle ricerche sull’evaporazione dei corpi delle cose nella luce
e nel colore – le serie dei covoni, dei filari di alberi, delle cattedrali etc. – Monet uscirà sempre
sperimentando e guadagnando il senso della concretezza e della corposità del colore, con ste-
sure dense che per quest’altra via, materiale, reintroducono effetti di suggestione tattile.
Per un altro, risponderei affermativamente. Se si leggono di seguito il testo di Mallarmé e

64 Ivi, p. 91.
65 Cfr. E. Zola, Édouard Manet cit., p. 151.
66 S. Mallarmé, Variations sur un sujet. Crise de vers, in Œuvres Complètes, a cura di H. Mondor e G. Jean-Aubry, Paris
1945, p. 366.
67 Linda Nochlin ha giudicato il testo di Laforgue «one of the earliest and most penetrating analyses of the Impressionist
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quello di Laforgue, il secondo appare influenzato dal primo nei suoi orientamenti di fondo. La
lettura mallarmeiana dell’Impressionismo svela il superamento dell’imitazione della natura («à
quoi peut prétendre un peintre en tête à tête avec la nature? A l’imiter? Mais alors tous ses ef-
forts ne pourront jamais égaler le modèle, avec ses avantages inappréciables de vie et d’espace»),
della natura come «tranche de matière», in nome del «plaisir d’avoir recréé la nature touche par
touche» e individua il nuovo orizzonte aperto alla pittura, intesa come «miroir durable et clair»,
in grado di riflettere «ce qui vit perpétuellement, et pourtant meurt à chaque instant, qui n’exis-
te que par le vouloir de l’idée, et cependant constitue dans mon domaine le seul, authentique et
certain, mérite de la nature: l’Aspect». Corollari di quest’attitudine risultano da un lato «un don
extraordinaire de voir avec des yeux neufs et comme naïfs» (doti di «hommes nouveaux et im-
personnels»), dall’altro l’abbandono de «la solidité massive et tangible à un interprète mieux
qualifié : la sculpture»70. Quest’ultimo passo prefigura l’operazione che farà Laforgue sull’inte-
grazione visivotattile. L’abbandono alla scultura del rilievo, cioè della percezione fisica e tangi-
bile delle cose, della materia – d’altronde erano questi i caratteri precipui della scultura, già evi-
denziati da Varchi, poi analizzati ed esaltati da Herder in Plastica –, era la premessa di quello
sbarazzarsi delle illusioni tattili.
Ora, Mallarmé dice: «Je me contente de refléter sur le miroir durable et clair de la peinture».

Due impliciti mi sembrano risuonare dietro queste parole. Uno è il testo di Herder. In esso al
polo opposto della scultura e della tattilità erano state collocate la visione luministica e croma-
tica e dunque la pittura. «La vista – vi si legge – mostra solo figure, mentre il tatto solo corpi:
[...] tutto ciò che è forma può venir riconosciuto soltanto per mezzo del sentimento del tatto,
per mezzo della vista solo la superficie». E ancora: «Ogni oggetto mostra tanto di sé, quanto lo
specchio di me stesso, e cioè figura facciata; che io sono più di questo, lo debbo scoprire attra-
verso gli altri sensi, o inferirlo da idee»71. Non saprei dire se Mallarmé conoscesse Plastica o se
fosse giunto attraverso le fonti francesi di essa, cioè principalmente Piles, Diderot e Condillac, a
idee simili, ma l’importante è che nel suo articolo si ritrovi la medesima contrapposizione pre-
sente in Plastica tra immagine, superficie, pittura, occhio da un lato e corpo, rilievo, scultura,
tatto dall’altro. È l’interpretazione che Laforgue raccoglieva e rilanciava, avvalendosi, lui senza
dubbio, dell’orientamento tracciato da Plastica.
L’altro implicito è in quel «Je me contente». Infatti qui non si trattava, in modo artistica-

mente neutro, di accontentarsi di fronte alla natura che, in sé, possiede la qualità dello spazio;
ma di prendere partito contro quella maniera della pittura che cerca di rendere il rilievo e la
tangibilità delle cose, non solo l’apparire. E quella maniera era la caratteristica che la critica mo-
derna, progressiva e democratica, attribuiva alla pittura realista-naturalista. Probabilmente non
è un caso che Mallarmé senta il bisogno di dare anche una veste politica, democratica, alla sua
interpretazione che confliggeva con quella che era giunta a Zola da Théophile Thoré passando
per Taine, la quale era all’origine del nesso tra naturalismo e visione democratica della società72.
Se infatti riprendiamo il confronto con la lettura di Manet fatta da Zola nel suo scritto del

1867, subito ci si accorge che su questo tema Mallarmé delinea un’alternativa chiara e secca.
Mentre l’interpretazione di Zola mirava a contrastare, riferendosi alla legge dei valori, la sensa-
zione di bidimensionalità, da stampa d’Epinal, che i fruitori tradizionalisti registravano negati-
vamente davanti agli audaci dipinti di Manet, «un ensemble de taches justes et délicates qui, à

movement and its implications », cfr. L. Nochlin, Impressionism and Post-Impressionism 1874-1904, Englewood Cliffs
1966, p. 15.
68 Cfr. D. Diderot, Lettre sur les aveugles, Paris 1749; trad. it., Lettera sui ciechi, in Opere filosofiche, a cura di P. Rossi, Mi-
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quelques pas, donne au tableau un relief saisissant»73, Mallarmé faceva primeggiare l’azione sma-
terializzante della luce: «Partout l’atmosphère, lumineuse et transparente, est aux prises avec les
figures, les vêtements, les feuillages, semblant s’approprier un peu de leur substance et de leur
solidité, cependant que leurs contours, mangé par le soleil caché et consumés par l’espace, trem-
blent, se fondent et s’évaporent dans l’air ambiant, qui dérobe en apparence leur réalité aux fi-
gures pour préserver leur véridique aspect»74.
In sostanza, si formava un indirizzo critico Mallarmé-Laforgue nella lettura dell’Impressioni-

smo, che senza giungere a negare fino in fondo il senso dello spazio e dei corpi ribaltava la let-
tura naturalista, la quale invece richiamava l’attenzione sulla resa del rilievo75.
È interessante mettere meglio a fuoco un passaggio di questo cambiamento. Ho rilevato pre-

cedentemente che Laforgue rovescia il senso della frase herderiana cui si richiama: il tedesco
esaltava il tatto ricollegandolo alla vivezza e all’autenticità dell’esperienza infantile, lui si serviva
dell’argomento in chiave svalutativa. Ma l’impostazione critica che si delinea e poi precisa nei
testi in successione dei due poeti francesi corrisponde nella sostanza a quella proposta da Pla-
stica; e cioè la pittura come arte dipendente dall’occhio, confinata alla dimensione delle appa-
renze. Herder doveva a Piles e a Berkeley (e agli illuministi francesi) il riconoscimento del ruolo
del tatto nell’esperienza visiva, ma in effetti profilava una distinzione-disgiunzione tra vista e

lano 1967, pp. 102, 103.
69 Cfr. E. De Keyser, Art et mesure de l’espace, Bruxelles 1970, p. 69.
70 I passi riportati sono alle pp. 102, 103 e 104 di S. Mallarmé, Les Impressionistes cit.
71 Cfr. J. G. Herder, Plastica cit., p. 41.
72 A questo riguardo vedi nota 75.
73 Cfr. E. Zola, Édouard Manet cit., p. 151.
74 Cfr. S. Mallarmé, Les Impressionistes cit., p. 95. Oggi si deve riconoscere, mi sembra, che per leggere i dipinti di Manet
occorrono, almeno, entrambi questi punti di vista.
75 Laforgue quando scrive il suo testo sugli Impressionisti non ha ancora incontrato Mallarmé, ma ne conosce le opere.
Lungo questa linea teorica Mallarmé-Laforgue si colloca, come momento intermedio, il testo di P. Bourget del 1881, Para-
doxe de la couleur, in D. Riout, Les écrivains cit., pp. 316-20. L’articolo di Bourget, oltre a far riferimento alla teoria di Ma-
gnus, esalta nell’interpretazione dell’Impressionismo l’aspetto immateriale delle apparenze luminose. Vi si rivela, inoltre,
un’ interessante affinità con l’articolo di Mallarmé nel modo secondo cui la nuova percezione visiva degli Impressionisti è
messa in rapporto con la società ‘moderna’, risultando una sorta di equivalente delle nuove condizioni di vita. Mallarmé
aveva inquadrato questa relazione dal punto di vista della funzione politica, affermando: «A cette heure, critique pour l’es-
pèce humaine, où la nature désire fonctionner pour elle-même, elle exige de certains de ses amants – des hommes nou-
veaux et impersonnels, en communion directe avec l’esprit de leurs temps – de dénouer les entraves de l’éducation et de
laisser la main et l’œil agir à leur guise, afin de se révéler par leur entremise. Pour le simple plaisir? Non pas, mais pour
s’exprimer elle-même, calme, nue, familière, aux nouveaux venus de demain, dont chacun consentira à n’être qu’une unité
inconnue dans la puissante multitude d’un suffrage universel, et pour mettre en leur pouvoir des moyens nouveaux, plus
concis, d’observation», p. 103. Bourget coglie la corrispondenza tra un cambiamento in atto nella natura stessa degli uo-
mini e l’evoluzione dell’occhio: «Cette modification de l’organe correspond à une modification bien plus profonde dans la
race. Vous allez sourire, mais n’est-il pas évident que chez nous, et avec la démocratie grandissante, la ligne s’en va, comme
la race dont elle est le signe? Montez sur un tramway et regardez les gens qui marchent dans la rue, voyez comme le cos-
tume a perdu son dessin, comme les visages ont perdu leur caractère typique [...]. L’existence s’est morcelée, l’homme a
cessé d’avoir des habitudes et cette cessation a fini par imprimer à son visage, à son costume, à son être entier, ce je ne sais
quoi de momentané, qui est comme la marque propre de toute l’époque. Or, qu’est-ce que la tache? C’est un moment de
la lumière. Et voilà pourquoi les peintres et les écrivains de cette époque hâtive et à la minute apprennent, sans trop s’en
douter, à ne plus voir que des taches», p. 319. È chiaro come entrambe queste rappresentazioni avessero le loro radici nel-
l’interpretazione baudeleriana della «vie moderne», in particolare nella sensibilità per «la foule» dispiegata dal grande
poeta. Come quest’orientamento Mallarmé-Bourget differisca da quello di Zola, concentrato sul ruolo della personalità
forte appare in modo molto vivo dal confronto con un passo del testo, già menzionato, che Zola ha dedicato a Taine nel
1868, dove concludendo il suo discorso parla dello studioso con parole che sembrano attagliarsi molto bene a lui stesso:
«Nei nostri tempi di industria, in cui la macchina sostituisce in tutto il lavoro dell’uomo, non c’è da stupirsi se Taine cerca
di dimostrare che non siamo altro che dei meccanismi che obbediscono ad impulsi venuti dall’esterno. Ma in lui c’è an-
che la protesta, la protesta dell’uomo debole, oppresso dall’avvenire di ferro che gli si prepara: egli aspira alla forza; si
volge al passato; rimpiange in qualche modo i tempi in cui era l’uomo ad essere forte, in cui la potenza fisica decideva il
predominio. Se guardasse al futuro vedrebbe l’uomo sempre più sminuito, l’individuo scomparire e perdersi nella massa,
la società giungere alla pace e alla felicità, facendo lavorare la materia al suo posto. A tutta la sua costituzione di artista ri-
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tatto, per fondare sulla prima la pittura e sull’altro la scultura.
Seguiamo rapidamente il discorso del grande studioso tedesco. Prima relativamente ai sensi: «Che

cosa insegnano queste straordinarie esperienze? Qualcosa che noi potremmo esperire ogni giorno,
se ci accorgessimo che la vista mostra soltanto figure, mentre il tatto solo corpi: che tutto ciò che è
forma può venir riconosciuto soltanto per mezzo del sentimento del tatto, per mezzo della vista solo
la superficie, e nemmeno dei corpi, bensì soltanto la superficie esposta alla luce»76. Poi riguardo alla
pittura: «Se questa è un’arte per l’occhio, ed è vero che l’occhio percepisce tutto come superficie,
come un’immagine, allora l’opera di pittura è tabula, tavola, tableau: una immagine sulla quale la
creazione dell’artista sta come un sogno, in cui tutto dipende dall’apparenza, dall’accostamento»77.
Ebbene, quest’orientamento ripresentandosi nei testi di Mallarmé e Laforgue negava

l’integrazione tra il tatto e la vista come condizione percettiva in atto nella pittura naturalista,
condizione che veniva riconosciuta nel testo della conferenza di Martelli come riferimento per
rendere in termini di sensibilità e non di puro disegno ‘astratto’ la profondità dello spazio e il
volume dei corpi.
Nell’operazione di Mallarmé e Laforgue, l’ho già detto, si prendeva partito contro la centra-

lità che era stata attribuita dalla critica al rilievo e, vorrei aggiungere, alla fisicità della pittura
realista-naturalista. Ma sfuggirebbe la sostanza della questione se non si precisasse che quella
qualità – il rilievo – era ritenuta così importante proprio per il modo nuovo secondo cui veniva
ottenuto, per essere l’effetto di una valutazione ottica che si avvaleva di mezzi pittorici intrinse-
camente ottici: la luce e il colore, più che la linea e il disegno. Il discorso di Martelli era il punto
di arrivo non solo del lontano orientamento naturalista di Roger de Piles e dell’influenza degli
studi moderni sulla percezione visiva – sintetizzati nel libro di Taine –, ma delle osservazioni di
Thoré sulla pittura olandese e fiamminga del Seicento. Né bisogna dimenticare o sottovalutare
che Courbet nel suo Manifesto del realismo del 1861 aveva affermato che «l’arte della pittura
può consistere soltanto nella rappresentazione delle cose che l’artista può vedere e toccare»78.
C’è una pagina nel libro Musées de la Hollande. Amsterdam et La Haye, del 1858, nella quale

Thoré, che scriveva come è noto con lo pseudonimo di William Bürger, per rendere ancor più
convincenti le qualità ‘naturaliste’ di quei dipinti – indicati a modello per l’arte contemporanea –
a confronto della tradizione classicista79, si richiamava all’aspetto della realtà fisica osservabile in
quei luoghi: «Ce qui frappe dans la beauté du Nord – affermava –, c’est toujours le modelé, et
non les lignes. Dans le Nord, la forme ne s’accuse pas par le contour, mais par le relief. La na-
ture, pour s’exprimer, se ne sert pas de ce qu’on appelle le dessin proprement dit. Si vous vous
promenez une heure dans une ville d’Italie, vous rencontrez des femmes correctement décou-
pées, dont la structure générale rappelle la statuaire antique, dont le profil rappelle les camées
grecs. Vous pourriez passer un an à Anvers, sans apercevoir une forme qui donne l’idée de la tra-
duire par un contour, mais bien par une saillie que la couleur seule peut modeler [...]. C’est pour-
quoi l’on reproche, bien à tort, aux Flamands et aux Hollandais de ne pas savoir dessiner. Il ne
s’agit point de cela vraiment en présence de la nature locale. Les princes du dessin, comme Ra-
phaël et les autres académistes, seraient bien embarrassés pour délinéer, avec leur perfection de
trait, des personnages et des objets qui ne se présentent jamais en silhouette, mais en plein, pour

pugna questa prospettiva di comunità e di fratellanza. Ed eccolo lì, tra un passato che ama e un avvenire che non osa
guardare in faccia, e ormai debole, rimpiange la forza, obbedendo suo malgrado alla follia del nostro secolo, quella di vo-
ler tutto sapere, tutto ridurre ad equazioni, tutto sottomettere ai potenti agenti meccanici che trasformeranno il mondo»,
cfr. E. Zola, Taine artista, ed. cit., p. 217. Riguardo a Laforgue come critico d’arte ed estetologo, cfr. M. Hannoosh, La-
forgue’s Aesthetic Theory cit.; Hannoosh non fa riferimento né a Magnus né a Herder né a Mallarmé, bensì soprattutto a
Hartmann e Helmholtz.
76 J. G. Herder, Plastica cit., p. 41.
77 Ivi, p. 49.
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ainsi dire»80. Dunque: modellato, rilievo, colore, senso della pienezza dei corpi in opposizione a
linea, contorno, disegno, senso del profilo dei corpi.
Quando, allora, Laforgue sostituiva al rapporto tra tatto, luce e colore di Martelli

l’affermazione del solo nesso luce-colore e accomunava il tatto e il disegno sotto l’insegna del-
l’Accademia, egli in effetti proiettava la metafora tattile e la sensibilità ad essa connessa, che era
s t a t a
acquisita dalla cultura pittorica seicentesca e che si ripresentava nell’esperienza naturalista fran-
cese, proprio all’interno di quella concezione intellettuale dell’arte basata sul disegno del cui su-
peramento essa era stata uno dei mezzi. Se né Laforgue né Monet, come si è visto, stavano ri-
nunciando fino in fondo al rilievo delle cose, si apriva una strada, tuttavia, anzitutto nella rifles-
sione estetica, che avrebbe portato a considerare come alternative apparenze ottiche e perce-
zioni tattili e a trasferire il riferimento tattile dalla rappresentazione visiva naturalista e senso-
riale a quella basata sulla funzione costruttiva del disegno. Concetti fondamentali della storia del-
l’arte di Heinrich Wölfflin alla data del 1915 sarà un punto di arrivo di questo orientamento81.
Ritorniamo a Martelli. Come si raccordava, ci si è chiesti, la sua analisi teorica sull’Impressio-

nismo con il linguaggio degli artisti?
Occorre anzitutto prestare attenzione alla struttura del suo testo. Dopo aver ben interpretato

le figure di Manet e Degas, mettendone in evidenza tutte le qualità moderne, egli dichiarava che
i «veri e propri Impressionisti, che più del presente raffigurano nelle loro opere l’alba dell’avve-
nire»82 sono altri; e più avanti farà i nomi della Morisot e della Cassat, di Renoir, Monet, Caille-
botte, Pissarro, Guillaumin, Zandomeneghi, Forain, Cézanne etc. Ma prima di passare a un loro
rapido esame, ecco che introduce il discorso sul nuovo ruolo del colore, in termini tuttavia an-

78 G. Courbet, Il manifesto del realismo, 25 dicembre 1861, in S. Bordini, L’Ottocento. Le fonti cit., p. 371.
79 Per un esempio del modo di istituire l’alternativa tra pittura della realtà e pittura classicista cfr. W. Bürger,Musées de la
Hollande. Amsterdam et La Haye, Paris 1858, alla p. 204: «L’objet de la peinture, c’est la vie naturelle, non l’idée abstraite,
en supposition et en fantôme, mais l’idée incarnée dans une forme palpitante, l’idée incorporée, imbodied, comme disent
les Anglais».
80 Cfr. W. Bürger, Musées de la Hollande cit., pp. 291, 292.
81 H. Wölfflin, Kunstgeschichtliche Grundbegriffe. Das Problem der Stilenentwicklung in der neueren Kunst, München 1915;
ed. it., Concetti fondamentali della storia dell’arte, Milano 1984. Alla pagina 79 si legge la distinzione, per noi oramai molto
eloquente, proposta da Wölfflin tra stile lineare e stile pittorico: «Lo stile lineare è uno stile della determinatezza sentita pla-
sticamente. La delimitazione regolare e chiara dei corpi comunica a chi guarda una grande sicurezza, come se egli potesse
toccarli con le dita, e tutte le ombre aderiscono, col modellato, alla forma in modo così completo da far quasi naturalmente
appello al senso tattile. La rappresentazione e l’oggetto sono, per così dire, identici. Lo stile pittorico, invece, si è più o meno
svincolato dall’oggetto com’è. In questo stile non esiste più un contorno continuo e le superfici tattili sono scomparse. Non
si hanno più che macchie, una accanto all’altra; il disegno slegato e il modellato non coincidono più, geometricamente, colla
forma corporea del modello, ma riproducono soltanto l’apparenza degli oggetti [...]. Il segnare il contorno di una figura con
una linea sempre ugualmente determinata ha in sé qualcosa che ricorda il materiale contatto della mano. L’operazione com-
piuta dall’occhio somiglia a quella della mano che palpa un corpo in tutta la sua estensione, e il modellato che riproduce,
nella gradazione delle luci, la realtà si richiama ugualmente al tatto. Invece una figurazione pittorica costituita da macchie
soltanto, esclude quest’analogia, perché parte soltanto dall’occhio e all’occhio esclusivamente si volge; e come il bambino
perde l’abitudine di toccare tutte le cose con mano per “capirle”, così l’umanità ha smesso di saggiare col tatto l’opera d’arte
figurativa. Un’arte più evoluta ha imparato ad affidarsi all’apparenza visiva».
82 Cfr. Scritti d’arte di Diego Martelli cit., p. 106.
83 In un articolo posteriore di Martelli, scritto a commemorazione di Manet, in «Fieramosca», 6 marzo 1884, ripubblicato
in Scritti d’arte di Diego Martelli cit., p. 119 segg., si legge al pagina 121: «La pittura di Manet non attinge punto le sue
qualità intrinseche dalla novità e dall’avvenire, mentre lo impressionismo è quasi tutto nuovo, perché deriva da una nuova
percezione del colore, quasi da un fatto nuovo della retina e dei centri sensori che a questa retina modificata son legati.
Manet è invece un gran pittore della macchia larga, schiettamente affermata nei chiari e nei scuri, come l’hanno veduta i
veneziani, Velasquez, e secondo quanto mi si dice il Goya che non ho veduto».
84 Nella recensione di Martelli della mostra degli Impressionisti del 1879, I pittori Impressionisti francesi. Quarta esposi-
zione, in «Roma Artistica», V, 22, Roma 27 giugno 1879, ripubblicato in Scritti d’arte di Diego Martelli cit., p. 111 segg., si
legge alla pagina 113: «Le produzioni di Degas che datano da molti anni sono forse inferiori, ma artisticamente più co-
erenti delle recenti. Entro un contorno serrato il colore sta modesto in seconda linea e non serve quasi che per dare nome
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cora generali, e subito dopo quello sul disegno, invece molto approfondito, come abbiamo visto.
Martelli dava per netta la distinzione tra la pittura di valori di Manet e quella di iridescenze

degli Impressionisti83, e guardava alle opere di Degas con ammirazione, ma non senza sconcerto
per la singolare commistione realizzata in esse di soluzioni e motivi figurativi affatto originali
con una base formale di antica tradizione84. La ‘nuova pittura’ si distaccava da loro; sia l’uno
che l’altro, afferma, non appartengono a questo inedito corso. Duranty ne La nouvelle peinture
non aveva fatto questa distinzione. Anzi aveva collocato la ricerca sul disegno moderno (Degas)
in parallelo a quella sul colore. Duret nella sua brochure del ’78 aveva differenziato gli Impres-
sionisti da Corot, Courbet e Manet, ma per sottolineare come discendessero da loro, senza en-
trare negli aspetti tecnici più specifici, e insistendo in fondo sull’integrazione della «manière
franche de peindre en plein air» derivante dalla «touche primesautière, procédant par grands
traits et par masse» dei maestri, con i «procédés neufs et si hardis du coloris japonais»85.
Martelli sente invece il bisogno di bilanciare la rivoluzione del colore, che annulla i contorni,

con una teoria del disegno adeguata allo statuto percettologico acquisito dall’arte. Le rivolu-
zioni della scienza non distruggono il buono, dice. In effetti, distinguendo colore e disegno con-
tinuava a porsi sulla linea di Duranty86, ma in un clima culturale nel quale, anche in relazione al
formarsi dell’estetica simbolista, stava emergendo l’idea della cesura realizzata dal linguaggio e
dalla sensibilità impressionista; e dunque il suo brano sul disegno-tatto manifesta l’esigenza di
compensare gli effetti smaterializzanti della pittura di iridescenze con il rilancio dei valori di ri-
lievo e profondità87.
Mentre apriva alla novità degli Impressionisti, recuperava la cultura del rilievo e della costru-

zione spaziale, che in modi diversi Manet e Degas incarnavano, dando voce a un’esigenza di
continuità con la tradizione naturalista moderna88. Se non c’è dubbio, a mio parere, che la solle-
citazione e i concetti per questa operazione gli giungessero da una parte dell’ambiente artistico
parigino (suppongo Duranty, Zola, Degas e Pissarro), risulta tuttavia comprensibile come sia
l’una che gli altri corrispondessero bene alla volontà del critico di apprestare un ponte tra la pit-
tura dei francesi e quella dei suoi amici Macchiaioli89.
Ora, anche se non vi fu una ricaduta molto visibile, per così dire, di queste teorie nei giudizi

sui dipinti, in un articolo pubblicato nel giugno del 1879, relativo alle opere dell’esposizione
impressionista da cui trarrà origine anche la conferenza di Livorno, Martelli parla in termini si-
gnificativi di Monet: «Eppure essa – scrive riferendosi alla sua pittura – rimarrà nell’avvenire
insieme a poche altre cose degne di essere salvate quando il tempo farà una giusta scelta nelle
nostre produzioni. Monet è moderno: il paese che riproduce noi lo vediamo (dico noi che ab-

di pittura al disegno. Cogl’immensi progressi fatti nell’osservazione del movimento, nel gioco della luce, nel variare degli
aspetti sotto cui si presenta la natura, il Degas diventando pure grandissimo artista perse però secondo noi molto della
propria natura e studiandolo bene a fondo ci si accorge delle varie fasi ed ineguali per cui è passato prima d’ arrivare al ri-
sultato, sempre ammirabile, sotto cui si presenta ora completamente. Ci pare strano p. es. il vedere una mezza figura di
cantante di café-concert immaginata in un senso talmente moderno, colorita egualmente, ma il cui disegno è improntato ai
quadri degli antichi maestri. Quest’opera pertanto è una delle più belle e tipiche di Degas».
85 Th. Duret, Les peintres impressionistes, mai 1878, in D. Riout, Les écrivains cit., pp. 210-24.
86 Anche Zola in un articolo del 1880 parla riguardo agli Impressionisti di «une recherche plus exacte des causes et des ef-
fets de la lumière, influant aussi bien sur le dessin que sur la couleur». Cfr. E. Zola, Le Naturalism au Salon, in «Voltaire»,
19 juin 1880, in D. Riout, Les écrivains cit., p. 174.
87 Nell’articolo di Bourget del 1881 già si trova una significativa formulazione che dipende dall’imporsi degli effetti di iri-
descenza: «Une sorte d’impalpable poussière d’atomes colorés flotte dans ce que nous prenons pour de l’ombre et teinte
cette ombre», cfr. P. Bourget,. Paradoxe de la couleur cit., p. 317.
88 B. Cinelli, in Da Firenze a Parigi cit., p. 107, afferma che: «Martelli è [...] consapevole che al linguaggio maturo di Mo-
net, Renoir e Pissarro, intessuto di pennellate brevi, varie nella consistenza e nell’andamento, era comunque sottesa una si-
cura impaginazione», vale a dire quell’assetto formale garantito dalla nuova funzione del disegno; e ipotizza che in questa
elaborazione critica del disegno come «elemento di organizzazione spaziale» egli può essere stato debitore «verso Camille
Pissarro [...], l’impressionista che più di ogni altro perseguiva attraverso lo studio tonale una costruzione salda e studiata
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biamo la vista buona) coi nostri occhi e lo percorriamo colle nostre gambe»90. Dunque, di quella
rappresentazione costituita da «mille nullità di toni e di tocchi», che a uno osservatore non av-
vertito sarebbe potuta risultare un magma indecifrabile di colori, egli sottolineava proprio i va-
lori spaziali; e addirittura, pur sbrigativamente com’era caratteristica dei suoi commenti, lo fa-
ceva in termini di esperienza sensoriale visivotattile.
Ma una buona opportunità per farsi un’idea, guardando ai dipinti, di ciò che poteva essere

dietro la teoria del rapporto tra tatto e colore, è costituito dal ritratto di Martelli (fig. 1) al quale
Degas ha lungamente lavorato dal novembre del ’78 ai primi mesi del ’79; in particolare mi rife-
risco alla redazione conservata alla National Gallery di Edimburgo91. La produzione di Degas sul
finire degli anni Settanta stava assumendo una qualità spaziale molto complessa, dipendente sem-
pre più dalla costruzione pittorica dei corpi, degli oggetti, delle superfici, piuttosto che dal dise-
gno prospettico dell’ambiente. Ebbene le pagine di Taine sulla percezione della realtà, alle quali
ci siamo precedentemente richiamati, e il brano di Martelli, trovano in questo ritratto un vivo ri-
scontro (come nel contemporaneo Miss La La al circo ‘Fernando’ alla National Gallery di Lon-
dra, straordinario esempio d’integrazione tra gli effetti sensoriali – sensazioni di colore, luce, spa-
zio, volume – nella rappresentazione di una trapezista in volo). Si osservi come la molteplicità
delle direttrici ottiche che articolano la scena sia costituita da corpi e piani dei quali il colore, ma-
terico e frammentario, ci trasmette la consistenza fisica e l’estensione nello spazio. Se si guarda il
quadro direttamente, senza la riduzione al punto di vista unico prodotto dalla fotografia, ci si
rende conto che la rappresentazione è disponibile – è funzionale – a essere osservata da più an-
goli. Le pennellate, in relazione alle diverse vedute, si segnalano diversamente all’occhio, condu-
cendolo in uno spazio che sembra squadernarsi in relazione ai movimenti del riguardante; anzi,
si direbbe proprio che quest’opera sia stata realizzata per essere guardata da persone che le si
muovono attorno; in effetti è dipinta in modo da conservare il movimento dell’esperienza senso-
riale visivotattile. È plausibile allora, mi sembra, l’ipotesi che il discorso sul tatto di Martelli ab-
bia avuto origine nelle conversazioni con Degas durante le numerose sedute di posa che si resero
necessarie per l’esecuzione del ritratto. Si sarebbe dunque ripetuta con Martelli quell’influenza
che Degas aveva esercitato sul testo di Duranty, e sempre relativamente al ruolo del disegno.
In conclusione, occorre registrare che il mutamento teorico tra lo scritto di Martelli e quello

di Laforgue segnala una svolta importante nella cultura artistica, una svolta che comportò an-
che la perdita di consapevolezza di un percorso della riflessione sulla pittura, per quanto esso
non fosse stato concettualmente sistematizzato. La sensibilità tattile cui si richiamava Martelli,
che possiamo anche definire come l’attitudine a rendere percepibili con la collaborazione del-
l’esperienza tattile il rilievo e i piani di profondità delle apparenze ottiche create dalla pittura di
luce e colore, stava contrassegnando infatti, come mostrano chiaramente le opere, non meno
che la maturazione del realismo-naturalismo, da Courbet a Manet, a Degas, a Cézanne, dalla
fine degli anni Quaranta agli anni Ottanta, e continuerà ancora oltre ad essere un aspetto deter-
minante del linguaggio.
Devo aggiungere d’essere ben consapevole che la questione storico-artistica e storico-estetica

(i due campi qui si intrecciano) del rapporto tra la vista e il tatto è più vasta di come l’ho rap-
presentata. Mi sono limitato a far luce, cioè a recuperare riferimenti, in rapporto a Martelli e a
Laforgue; ma il campo è più esteso e occorrerebbe prenderlo in considerazione nel suo com-
plesso per avere una visione organica della cultura artistica sotto questo rispetto. Per fare qual-

dei propri paesaggi». Queste osservazioni mi sembrano ritenibili e orientate non diversamente rispetto al punto di vista
che prospetto. Cinelli non prende in considerazione nel suo discorso la questione del tatto.
89 Su questo aspetto degli orientamenti critici di Martelli vedi: E. Spalletti, Diego Martelli e la critica del Novecento cit. e C.
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