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7.
HIDETOSHI NAGASAWA E SHU TAKAHASHI

La concezione dello spazio 
in due artisti giapponesi residenti in Italia

di Rossana Buono

Nell’era della velocità delle informazioni e dello sviluppo tecnologico è 
facilmente comprensibile come le distanze culturali tra Occidente e Orien-
te si siano avvicinate. Il linguaggio dell’arte contemporanea si uniforma 
poiché la koinè interculturale e intercontinentale esercita una forte infl uen-
za sull’orientamento delle tendenze e sugli esiti formali ed estetici delle 
opere di tutti gli artisti nel mondo. Dunque anche nella concezione dello 
spazio si verifi cano coincidenze e analogie tra opere d’arte di artisti occi-
dentali e artisti orientali. Talvolta diventa più diffi cile ad un primo impatto 
con l’immagine rintracciare le origini, l’appartenenza geografi ca, la prove-
nienza degli artisti. Il fenomeno di orientalizzazione del gusto e delle scelte 
di adozione di alcuni tipici stilemi – la levità, l’ombra, la fl uidità – da parte 
degli artisti europei e americani rende spesso indistinguibili le differenze.

Tuttavia il modo di sentire le modalità di percezione della realtà si tradu-
ce in arte con una specifi ca tradizione espressiva che varia a seconda delle 
derivazioni culturali e presenta connotati ascrivibili a differenti aree. Met-
tiamo qui a confronto due artisti giapponesi, Hidetoshi Nagasawa e Shu Ta-
kahashi, estendendo l’analisi comparativa anche ad altri artisti occidentali, 
attraverso la categoria della concezione dello spazio. Prendiamo in esame 
essenzialmente le opere della loro produzione “centrale”, cioè anni Set-
tanta-Novanta, poiché meglio esprimono le peculiarità interpretative dello 
spazio di ciascun artista rimaste pressoché costanti anche successivamente.

Già dal 1914 era iniziata la diffusione delle novità dell’avanguardia eu-
ropea nell’Estremo Oriente. Ancor prima le infl uenze sul gusto occidentale 
di alcuni stilemi della tradizione xilografi ca giapponese1 avevano avviato 

1 Cfr. Giappone avanguardia del futuro, (Genova 26 aprile-31 maggio 1985), Mi-
lano 1985. La galleria Der Sturm di Herwarth Walden organizzò intorno al 1914 
una serie di mostre itineranti di artisti europei contemporanei. Inoltre Mark Tobey 
nel 1934 fu il primo artista occidentale a soggiornare in Oriente. Seguirono dopo 
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quel fenomeno di attrazione per l’esotismo che oggi si è stemperato nella 
omologazione delle scelte di linguaggio da parte di artisti abitanti di diver-
se nazionalità (cfr. Munroe 1994)2.

Ciononostante, in alcuni artisti giapponesi è possibile riconoscere il se-
gno della propria identità specialmente per l’interpretazione dello spazio. 
Infatti l’idea dello spazio e il processo di percezione di esso sono assoluta-
mente originali e imparagonabili e permeano la cultura giapponese antica 
e moderna.

Il movimento del Gutai, per esempio, che si appropria dello spazio della 
vita, fi n dai suoi inizi, intorno al 1954, ha preso le distanze dal concetto 
di happening considerando le proprie espressioni alla stregua di “pitture”, 
una sorta di concretizzazione dell’incontro tra il soggetto e la materia.

E l’Action-Painting di Pollock, le cui tele furono esposte nel 1951 a 
Tokyo è stata defi nita da Jiro Yoshihara, il massimo esponente del Gutai, 
come un’apertura verso lo spazio esterno, una forza centrifuga e non sola-
mente come un atto gestuale su basi emotive (cfr. Lombardi 1991: 104). In 
altri termini la novità per Yoshihara non consiste nella tecnica pittorica, ma 
nella potenzialità di agire al di fuori della tela.

Le differenze concettuali nell’interpretazione dello spazio tra Occidente 
e Oriente sono marcate e si concentrano essenzialmente intorno ad alcuni 
nodi tematici: il rapporto natura-cultura, l’estetica del vuoto, il giardino e 
la fi losofi a Zen, il fl usso continuo delle mutazioni, la trasparenza e l’ombra, 
il senso del luogo, il principio del “Ma”, la bidimensionalità, l’asimmetria 
e l’irregolarità, il caos.

Lo spazio nella cultura occidentale è una rappresentazione costruita se-
condo la piramide ottica con un punto di osservazione fi sso e un punto di 
fuga. Lo spazio percepito dagli artisti giapponesi è un’esperienza fi ssata 
dalla memoria e costituita da una miriade di esperienze e nozioni infi nitesi-
mali. Lo spazio fi sico ha valore come spazio immaginario.

Nella rappresentazione pittorica tradizionale giapponese le fi gure non 
sono riprodotte in sequenza continua ma in modo indipendente e discon-
tinuo secondo un punto di osservazione sempre diverso. L’Emaki-mono, 
forma di pittura su rotolo, dà importanza alla successione degli eventi si-
gnifi cativi. Le relazioni che le forme dipinte stabiliscono con lo spazio cir-
costante sono altrettanto importanti quanto le forme stesse. Quindi le zone 

la seconda guerra mondiale Yves Klein e Pierre Alechinsky. L’interesse per l’eso-
tismo è già presente in van Gogh e Gauguin e in alcune manifestazioni dell’Art 
Nouveau.

2 Cfr. anche Simulatamente, nuove direzioni nell’arte contemporanea giapponese, 
(Palazzo Braschi, Roma, 28 aprile 1991). 



Hidetoshi Nagasawa e Shu Takahashi 125

vuote, gli interstizi: il Ma. La forma e lo spazio nella pittura sono trattati 
bidimensionalmente (cfr. Fuccello 1996: 43-44).

Lo spazio che si intende analizzare in queste pagine si riferisce alla scul-
tura, o meglio alle opere tridimensionali – il termine scultura in questo caso 
è restrittivo – di due artisti giapponesi della stessa generazione, trasferitisi 
in Italia quarant’anni fa, più fedeli di altri alle loro origini nella concezione 
spaziale. I principi formali di un’espressione artistica che si realizza nello 
spazio si incardinano generalmente nel concetto di volume plastico, con 
cui si intende tanto il volume-massa quanto il volume-vuoto, e nei concetti 
di peso, di statica, di equilibrio tra le parti3.

Nagasawa e Takahashi operano un superamento di questi concetti po-
nendosi su posizioni molto moderne. Le composizioni spaziali dei due ar-
tisti tengono conto delle radici originarie della loro comune cultura giap-
ponese da un lato e delle esperienze innovative avvenute a contatto diretto 
con il mondo occidentale dall’altro. Le poetiche di Nagasawa e Takahashi, 
diametralmente opposte, pur partendo dalle stesse premesse, approdano a 
risultati interessanti per dimostrare come ambedue, fi gli del loro tempo e 
della loro cultura, operino ognuno nel proprio ambito, avvantaggiandosi di 
questa felice condizione della reciprocità delle infl uenze est-ovest.

La vicenda di Hidetoshi Nagasawa è ampiamente documentata con ri-
gore scientifi co nella pubblicazione del catalogo ragionato delle opere dal 
1968 al 1996 dal titolo Nagasawa tra cielo e terra (cfr. Niccolini 1997). 
Nagasawa nasce in Manciuria nel 1940, studia a Tokyo e dal 1967 vive e 
lavora a Milano dove insegna alla Nuova Accademia di Belle Arti4. È un 

3 T.Handa, K.Tanimura, S.Kato, H.Sato, sono artisti che sviluppano la massa, la 
forma, il volume secondo il senso più tradizionale della plasticità. 

4 Nagasawa nasce il 30 ottobre 1940 a Tonei in Manciuria da genitori giapponesi. 
Il padre, medico militare, arriva a seguito delle truppe imperiali nella regione del 
continente asiatico. Il piccolo Nagasawa approda nell’isola quale unico bambino 
superstite dopo un viaggio di un anno e mezzo quando nel 1945 l’Unione Sovie-
tica attacca la Manciuria costringendo i civili giapponesi residenti in quella zona 
alla fuga. Il giovane Nagasawa frequenta le scuole fi no all’università laureandosi 
nel 1963 in architettura e in Interior Design, all’università Tama di Tokyo. 

 Si interessa all’arte contemporanea e in particolare al Gutai e lavora presso uno 
studio di architettura.

 Nel 1966 inizia un lungo incredibile viaggio in bicicletta inizialmente con due 
amici, che poi rinunceranno, attraversando la Thailandia, la Malesia, l’India, l’Af-
ghanistan, la Persia, L’Iraq, la Giordania, il Libano, la Siria, fi no alla Turchia. Di 
qui passa in Grecia, approda in Italia e visitando dal Sud al Nord le varie città si 
ferma a Milano cogliendo l’occasione del furto della bicicletta. In quegli anni a 
Milano sono attivi artisti importanti come Castellani, Fabro, Nigro, Trotta e On-
garo. Tra la fi ne degli anni ‘60 e l’intero arco degli anni ‘70 partecipa a importanti 
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artista molto affermato sul piano internazionale e sulla linea più avanzata 
della produzione artistica che travalica le categorie convenzionali. Il suo 
lavoro in quest’ultimo quarantennio si misura frequentemente con lo spa-
zio, sia come natura sia come ambiente, all’aperto e al chiuso, trattandosi 
prevalentemente di installazioni. Le sue “azioni” nei boschi, sui laghi, nelle 
campagne, alla fi ne degli anni ‘60, utilizzando il ghiaccio, il fumo, i sassi, 
le corde, oggetti di plastica, gli alberi, testimoniano la continuità nell’età 
contemporanea dell’antica eredità culturale della fi losofi a della natura. Gli 
“environments” di Nagasawa possono in qualche misura essere letti come 
trasposizioni dell’antico concetto di “érème” contrapposto all’“ecumène”. 
Molte delle sue opere si prestano ad un’analisi formale dello spazio se-
condo il principio fi losofi co del Ma: quel luogo metafi sico, l’intervallo tra 
entità, il vuoto pieno di densità.

È suggestivo pensare all’ideogramma del Ma che si confi gura a guisa 
di una porta, un cancello a due battenti, come remoto motivo ispiratore 
dell’opera Porta, del 1975, (legno di cirmolo 200x120x20cm) della colle-
zione di Fabio Sargentini (Roma). Inoltre quest’opera richiama il concetto 
di soglia che mette in comunicazione due mondi invisibili separati, e si 
staglia come immagine nella sua apparizione improvvisa così come l’este-
tica orientale coglie il bello nella perenne tensione, nella sospensione tra 
occhio e mente. 

«Invenzioni plastiche che sembrano apparizioni, illusioni seducenti 
come miraggi […]. Cercando ciò che sta in mezzo», scrive la Niccolini 
(1997: 6). Le opere offrono allo sguardo di chi cerca nell’invisibile il signi-
fi cato dello spazio e della vita, disegnano nello spazio solamente il confi ne 
della forma mettendo in crisi il concetto di interno ed esterno, pieno e vuo-
to, presenza e assenza, nella affermazione della priorità dell’atto mentale 
sul mondo tattile e tangibile della materialità della scultura: Il luogo dei 
Fiori II, Dodici Barche, Ombra di Angelo, Stanza di Barca d’Oro. 

Si può chiamare in causa per queste opere, che esaltano il senso del vuo-
to, la tradizione shintoista, rispettosa dei recinti sacri dove discende la di-
vinità. Nei recessi della natura si delimitava uno spazio con una cordicella 
sostenuta da quattro pali confi ccati nel terreno affi nché il “Kami” sarebbe 
disceso per riempire il vuoto con la forza spirituale. 

mostre in tutto il mondo (Milano, Roma, New York) realizzando opere in oro, 
marmo, bronzo, continuando le sue ricerche sul linguaggio plastico e sulla tecnica 
della natura e del luogo con una particolare attitudine per l’ambiente. Cfr. Nicco-
lini 1997: 299.
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Fig. 1. Hidetoshi Nagasawa, Porta, Collezione Sargentini, Roma

Il Luogo dei Fiori II, del 1985, (legno, ottone, rame, carta, cartone, bron-
zo, bambù e sughero, 150x760x670 cm) della collezione del Contemporary 
Art Center – Art Tower di Mito, rappresenta il giardino virtuale della cul-
tura Zen, l’hortus conclusus della tradizione iconografi ca occidentale e la 
schematizzazione di uno spazio architettonico. Dal punto di vista della sa-
pienza tecnica sono mirabili le variazioni formali; gli intrecci nella messa 
in opera di una grande varietà di materiali.
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Fig. 3. Hidetoshi Nagasawa, La stanza di Barca d’oro, “Fiumara d’Arte”, Messina

Fig. 2. Hidetoshi Nagasawa, Luogo dei fi ori, Contemporary Art Center, Mito
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Nelle Dodici Barche, del 1986, (ferro, carta e alberi, 230x1250x1610 cm) 
installazione temporanea, riaffi orano il mito e il viaggio, riferimenti fonda-
mentali della cultura Zen e della biografi a dell’artista. La navicella in cui fi o-
risce l’albero compare nella pittura vascolare greca, in Leonardo da Vinci e 
in Bosch. L’imbarcazione richiama alla memoria l’acqua, la distesa del mare 
che qui diventa una verde distesa vegetale. La natura è al centro della rifl es-
sione teorica nella coincidenza di due opposte realtà della stessa matrice. 
Le varianti di questo tema si susseguono negli anni fi no al 1993 con le due 
barche di ottone sospese all’interno e all’esterno del Museo di Mito (ivi: 36).

La Stanza di Barca d’oro, del 1989, (ottone, marmo e ferro, 300x3200x-
700cm) installazione permanente per “Fiumara d’Arte”, Messina, riporta 
al chiuso la sagoma della barca che pende dal soffi tto in posizione rove-
sciata. Per i giapponesi la barca rovesciata sul soffi tto signifi ca attesa. In 
questo caso averla celata in un ipogeo segreto tra una montagna e un fi ume, 
averla immersa nel buio per farla apparire come un’improvvisa accensione 
di immagine grazie alla foglia d’oro che riveste il suo profi lo, per Naga-
sawa è importante allora per rifarsi all’idea di sospensione, di levità e di 
indivisibilità caratteristiche della cultura giapponese. 

Ombra di angelo, del 1993, (acciaio e ottone, 195x235x64 cm) instal-
lazione temporanea di proprietà dell’artista, nel titolo cela due entità se-
parate che messe in connessione aumentano il senso evocativo dell’opera. 

Fig. 4. Hidetoshi Nagasawa, Ombra di angelo, Collezione dell’artista
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La teoria dell’ombra come fantasma rifl esso, immagine, fi gura, imitazione, 
è presente nell’estetica giapponese per la predilezione delle cose sfuma-
te, morbide, di chiaroscuro, della gradazione dei passaggi. L’implicazione 
dell’idea di nascondimento, di mascheramento è bene espressa nel caso del 
fi lm Kagemusha (cfr. Ugo 1995). Qui si concretizzano due soggetti astratti, 
l’ombra come proiezione di una forma che possa essere rivelata e l’angelo, 
come spirito invisibile, sacro, che si percepisce nell’assenza e allude alla 
leggerezza, all’elevazione, alla sospensione. 

Un’installazione precedente, del 1986, con lo stesso titolo disegna sul 
terreno la sagome in legno e ottone (60x100x300 cm) a forma di recinto 
vuoto. Esiste anche una replica del 1989 con la variante di fi ssare alla pare-
te la forma in tre versioni – piena, vuota, non completa – in marmo, ottone, 
rame e foglia d’oro (100x250x50 cm). Il linguaggio plastico di Nagasawa 
acquista un carattere più specifi catamente architettonico in alcune instal-
lazioni in cui lo spazio entra in relazione con un sistema costruttivo. Per 
rappresentare lo spazio “occidentale” tridimensionale si usa un’espressio-
ne: “Ku-Kan” (letteralmente spazio-vuoto), del tutto differente dal Ma. In 
Cina l’ideogramma “Ku” sta per “buco nel terreno” trasformato in seguito 
in Giappone in “buco nell’universo” indicando così il cielo e l’aria.

Nagasawa crea un’opera che contiene l’idea di una comunicazione con 
la profondità della terra, crea il suo Pozzo nel 1980-81 (bronzo, travertino, 
rame, acqua 250x155x155 cm) nella collezione del National Museum of 
Modern Art di Osaka con l’intenzione di evitare lo slittamento nella me-
tafora, anzi di mantenersi il più possibile aderente al reale. Però un tetto 
a capanna sostenuto da quattro colonne simili al bambù così confi gurato 
rimanda inevitabilmente ai recinti sacri di memoria shintoista, da un lato, 
e alla teoria dell’abate Laugier sulla nascita dell’architettura, dall’altro. 
Protagonista è, ancora una volta, il vuoto. Il vuoto al di sotto del tetto e il 
vuoto nascosto nelle viscere del terreno messi in comunicazione. La qua-
dridimensionalità della concezione dello spazio nella cultura giapponese fa 
sì che il Ma contenga anche la nozione del tempo: come intervallo, pausa.

L’intimo legame spazio-tempo si manifesta in un’opera molto articolata: 
Chashitsu di cera vergine e Chashitsu nel giardino, del 1995, installazione 
temporanea in un’antica casa a Kyoto e contemporaneamente allestita an-
che a Düsseldorf. Nagasawa ha rivestito di cera vergine la stanza della ceri-
monia del tè e ha costruito nel giardino un’intelaiatura in ottone della stessa 
stanza. L’ubiquità spazio-temporale trova qui la sua più chiara espressione 
secondo il giudizio di Caterina Niccolini (cfr. ivi: 8) che suggerisce per 
la lettura dell’opera lo sdoppiamento dell’essere e dello sguardo, l’essere 
dentro e fuori nello stesso tempo secondo la pratica Zen della meditazione.
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Fig. 5. Hidetoshi Nagasawa, Chashitsu nel giardino, Kyoto

L’estrema disinvoltura di Nagasawa di agire in uno spazio multidire-
zionale abbandonando i limiti convenzionali, di estendere all’ambiente la 
apertura spaziale del suo progetto, di creare con profi li metallici un confi ne 
al vuoto, sono qualità affi ni alla produzione artistica di altri giapponesi 
operanti dagli anni ‘60 agli anni ‘80 come Takamichi Ito, Bukichi Inoue, 
Tatsmo Kawaguchi, Susunnu Shingu.

Se invece dovessimo individuare un versante occidentale di artisti a lui 
accostabile per alcune analogie di forme e di gusto, oltre agli artisti milanesi 
con cui Nagasawa ha avuto contatti diretti al suo arrivo in Italia, potrem-
mo indicare Richard Tuttle (Wire Piece, 1972), Anthony Caro (Sleepwalk, 
1965), William Tuker (Cats Cradle III, 1971), Mario Merz (Impermeabile, 
1967), Gilberto Zorio (Stella, 1971) e Fausto Melotti in moltissime sculture 
di materiale metallico. La monografi a pubblicata nel 2008 dall’editore Da-
miani scritta da Hidetoshi Nagasawa su sé stesso aggiorna la conoscenza 
della recente sua produzione. Ultima sua opera da segnalare, prima della 
pubblicazione di questo saggio, è una croce di marmo bianco di Carrara a 
otto braccia, che poggiano a terra da un lato e si librano verso l’alto dall’al-
tro lato, come a suggellare un legame tra terra e cielo, esposta presso la 
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Galleria San Fedele di Milano in una mostra dal titolo Nel Segno della Cro-
ce. Arte Antica e Contemporanea a confronto (23 gennaio – 6 marzo 2010) 
dove viene posta a confrontarsi con una antica croce astile di bronzo dorato.

La fama di Shu Takahashi5, artista giapponese che è stato attivo in Italia fi no 
al 2005 ed ora residente in Giappone, si è imposta all’attenzione del pubblico 
con due importanti mostre curate da Anna Imponente: Shu Takahashi: trent’an-
ni a Roma, presso la Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma (giugno - ot-
tobre 1993) e Vivere in Italia. Creare in Italia, i 7 giapponesi, presso il Museo 
Nazionale delle Arti e delle Tradizioni Popolari di Roma (marzo - aprile 1996).

Quando l’umanità rimase sconvolta per il disastro di Hiroshima, Takahashi 
aveva 15 anni e fortunatamente era lontano dal suo paese natale. Nel 1963 
si è trasferito in Italia, abitando a Roma, e mai interrompendo il legame con 
il Giappone dove è stato frequentemente impegnato in incarichi pubblici per 
sculture monumentali in piazze urbane e in mostre presso gallerie, specialmen-
te di Tokio, dove tuttora vive. L’impostazione spaziale che l’artista dà all’im-
magine nelle sue opere, siano esse dipinti o sculture, è bidimensionale così 
come l’arte giapponese concepiva la rappresentazione. Tuttavia il rigore geo-
metrico di stampo costruttivista e l’ideazione dell’oggetto spaziale di matrice 
post-dadaista riporta l’artista nell’ambito della moderna cultura occidentale.

Dice Takahashi: «Esalto il piano perché voglio suggerire con valori di 
colori e di forme i volumi invece di riprodurli realisticamente o con la con-
venzione della prospettiva. Il piano mi obbliga ad inventare e a fantasticare 
con colori e forme. L’idea dello spazio che ne risulta, per me, è più cosmica» 
(cfr. Falasca 1996: 102). Si deduce da questa affermazione dell’artista che 
il suo interesse principale è il colore con il quale costruisce il senso dello 

5 Shu Takahashi nasce il 30 giugno 1930 a Shin-ichi-cho nella prefettura di Hiroshi-
ma da una famiglia proprietaria di un albergo ristorante. Il padre diviene fotografo 
aprendo uno studio ma muore quando l’artista ha solo otto anni. Nel 1950 frequenta 
la scuola d’arte Musashino di Tokyo che poi abbandona per mancanza di mezzi. 
L’incontro con il pittore Kaotaro Midorikawa membro dell’associazione fondata 
negli anni Trenta Dokuritsu Bijutsu aggiornata sulle ultime novità delle avanguar-
die europee, è fondamentale. Infatti Takahashi si inserisce nel gruppo e partecipa 
alle mostre annuali presso il Metropolitan Art Museum. Nel 1956 tiene la sua prima 
mostra personale alla Maruzen Gallery di Tokyo. Nel primi anni Sessanta forma il 
gruppo Nouveau con altri artisti desiderosi di proporre nuovi cambiamenti. Nel 1963 
vince una borsa di studio del governo italiano per frequentare l’Accademia Belle Arti 
di Roma e da allora elegge come sua sede defi nitiva Roma, aprendo uno studio in Via 
Flaminia e poi trasferendosi nel paese di Ardea. Importanti musei e gallerie italiane 
e giapponesi lo vedono impegnato in mostre collettive. Le sue opere sono presenti in 
molte prestigiose collezioni private. Hiroshima, Fukuyama, Kita-Kyushu-shi, Tokyo 
e altre città giapponesi hanno commissionato a Takahashi sculture monumentali che 
tuttora sono collocate nelle principali piazze. Cfr. Imponente 1993: 121-122.
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Fig. 6. Shu Takahashi, Uno due, uno due, Collezione Marcucci, Roma

spazio. Il colore, non usato in funzione descrittiva né decorativa, è prepon-
derante nella dilatazione nel campo dell’immagine fi no a creare la forma 
stessa. La forma è percepita dall’accostamento di masse di colore, separate 
da una linea di confi ne. Si può forse ricercare il Ma in questa linea?

Le opere Meditazione (nera) del 1976 (nitro e acrilico su tela, 170x200 
cm), della Galleria Rondanini di Roma, Congiunzione del 1988 (acrilico su 
tela, 300x440 cm), Zen o Buco Nero del 1995 (acrilico su tela e acciaio inossi-
dabile 270x360 cm), Fujin (Dio del vento) del 1995 (acrilico su tela, 270x400 
cm), queste tre ultime di proprietà dell’artista, tipiche della sua produzione co-
erente alla concezione spaziale bidimensionale ottenuta con il colore, assumo-
no un signifi cato vitalistico riferibile alla cultura orientale. Si possono intra-
vedere in queste forme nuclei germinali in crescita secondo leggi energetiche 
della natura, forme organiche in espansione. Quindi un richiamo alla fi losofi a 
Zen di un’esistenza in continuo fl usso di mutazioni è comunque pertinente.

Queste stesse forme prendono una dimensione spaziale tangibile, diven-
tando oggetti reali in uno spazio a tre dimensioni in opere come Uno due, 
uno due, del 1968 (due elementi in smalto su formica 130x241 cm ciascuno), 
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1m3 xcm3 del 1969 (compensato su formica 100x100x100 cm) e 70cm3 oriz-
zontale del 1969 (compensato in formica 70x70x70 cm), tutte e tre apparte-
nenti alla collezione Luigi Marcucci di Roma.

Il volume di ciascuno di questi oggetti non fa sentire la sua plasticità 
come senso della massa che vive in uno spazio, ma paradossalmente il vo-
lume è la risultante di intersecazioni di piani, colorati secondo regole co-
struttive, rigorosamente geometrici e taglienti. Questo gioco di incastri rac-
chiude uno spazio vuoto che i giapponesi defi niscono come ku-kan. E tutto 
lo spazio è controllabile dallo sguardo perché progettato e misurabile senza 
alternativa di assi di fuga infi niti in molteplici direzioni: non caos ma ordine 
controllato. A questo proposito scriveva Giulio Carlo Argan nel 1969, nella 
presentazione alla mostra di Takahashi alla Galleria L’Obelisco di Roma: 

Non più l’oggetto integrato o contrapposto allo spazio, ma una forma 
insieme oggettuale e spaziale, uno spazio-oggetto. Non più antitesi tra pia-
no e volume, ma superfi ci che si appropriano della sostanza plastica dei 
volumi, volumi che si spianano in superfi ci […]. In altri termini, una pla-
stica del colore o un cromatismo plastico raggiunti attraverso un calcolo 
proporzionale che non si ferma all’entità o grandezze, ma si estende alla 
profondità, intensità, durata delle zone colorate.

Un’opera che si può defi nire ambientale è l’installazione eseguita a Vol-
terra nel 1973 appendendo ad una facciata di una chiesa romanica a pianta 
esagonale due tele di forma irregolare trattate a smalto e tecnica mista. Il 
titolo è Volterra e misura cm 750x924. 

Fig. 7. Shu Takahashi, Volterra, Installazione, 1973
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Fig. 8. Shu Takahashi, L’arco dell’amore, Museo d’Arte, Fukuyama

Questo intervento fu giudicato ventiquattro anni fa dissacrante solamen-
te perché l’arte astratta si permetteva di profanare, sia pur dall’esterno, un 
luogo sacro.

Semmai è da notare che a parte la suggestione derivante dal contrasto 
della sovrapposizione di superfi ci lisce colorate su superfi ci scabre di pietra 
grigia, non viene colta l’opportunità di reinterpretare uno spazio architetto-
nico già dato poiché i valori compositivi di una geometria piatta, bidimen-
sionale, schiacciata tra due piani sono fondanti nella concezione di Taka-
hashi. Le opere a grande scala di arredo urbano su pubbliche commissioni 
ribadiscono la predilezione dell’artista per la chiarezza formale, la levità 
delle forme, per un ordine regolato di fi gure geometriche perfettamente 
inscrivibili in spazi regolari, in sintesi di una sorta di bidimensionalità pa-
radossalmente adattabile a oggetti tridimensionali. La presenza del colore 
nella scultura è un sintomo di modernità per un’arte legata al passato e di 
tono celebrativo, ma soprattutto rappresenta la continuità, l’ultimo legame, 
con la sua produzione squisitamente pittorica.

Progetto in volo del 1986 (acciaio Cor-Zen, 400x370x370 cm), in Piaz-
za Yohata Stazione, Kita-Kiushu-shi si apre come un ventaglio formato da 
petali tenuti per la parte più espansa dando una sensazione di levitazione. I 
piani conservano una loro autonomia in una composizione che può ispirarsi 
agli origami. L’Arco dell’Amore del 1988 (ferro colorato 750x1800x1350 
cm), del Museo d’Arte Fukuyama, è un infi lata di esili archi dalla linea 
infl essa alla sommità che seguono un cammino circolare.
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In Ascensione del 1992 (ferro colorato, 1500x350x350 cm), opera collo-
cata su una strada a Shin-ichi (Hiroshima), è ripetuta in dimensioni minori 
la stessa forma dell’opera precedente, colorata in rosso e posta in cima ad 
un’alto pilastro bianco quadrilobato. In Struttura della Mitologia del 1989 
(acciaio Cor-Zen 300x127x75 cm), di proprietà dell’artista la morbidezza 
del volume a forma cilindrica viene annullata dalla visione frontale che 
irrigidisce la forma in una rigorosa bidimesionalità dove anche l’esiguo 
spazio vuoto ad occhiello sembra più disegnato che realmente esistente.

Quattro sculture di grandi dimensioni create per differenti luoghi e città 
hanno in comune lo stesso tipo di materiale e di tecnica e lo sviluppo binato 
delle stesse forme. L’acciaio inossidabile con fi nitura a specchio ha la ca-
ratteristica di rifl ettere l’immagine dell’ambiente circostante e di connotare 
le opere in senso fortemente spaziale. La scelta della forma sembra avere 
uno sviluppo consequenziale nelle varianti e nella circostanza di mantenere 
la dualità.

Si passa dai coni rovesciati a base semisferica della Partenza verso il 
futuro del 1988, a Tokyo, (350x187x105 cm) alle due calotte semisferiche 
della fontana di Hiroshima, Vola verso il futuro, del 1989, (320x978x715 
cm) alle sfere accostate di Ascensione del 1992 a Yokohama (240x120x260 
cm), fi no alle due colonne parallele formate da una serie di elementi oblun-
ghi di Twin del 1993. Con quest’ultima scultura monumentale, vincitrice 
del Concorso per opere d’arte destinate alla nuova Casa Circondariale di 
Civitavecchia, Takahashi riprende un’iconografi a cara a molti artisti: la co-
lonna infi nita. Vale a dire l’estensione prolungata nello spazio senza un 
termine defi nitivo per quanto riguarda la struttura compositiva. Lo stesso 
Nagasawa più volte è ricorso a questa forma per elementi adagiati per terra 
a mo’ di serpente o tenuti allineati verticalmente alla ricerca di un “conti-
nuum” che testimoni una dimensione temporale senza fi ne. Colonna senza 
fi ne di Costantin Bracusi e la Grande Spirale di Ettore Colla sono esempi 
di una concezione simile.

Un artista giapponese che ama comporre forme geometriche in sculture 
di acciaio inossidabile rifl ettente è Kyubei Kiyomizu. Mentre Kumi Sugai 
e Junyi Yoshida nella loro pittura prediligono campiture di colore espanse e 
piatte come nei dipinti di Takahashi. A lui inoltre potrebbero essere accostati 
come gusto, colore e chiarezza di forme Kiyomizu, Matsubara, Tanawa.

L’altro polo, quello occidentale, per una plausibile fonte ispiratrice di 
Shu Takahashi, è rappresentato dai minimalisti Donald Yudd, Robert Mor-
ris, Tony Smith, Philiph King. Tra gli artisti italiani Lucio Del Pezzo e 
Rodolfo Aricò presentano una affi nità per l’uso delle forme geometriche 
colorate e Alberto Burri per la contrapposizione di grandi tarsie di colore. 
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Poche sono le variazioni introdotte da Shu Takahashi nelle sue ultime 
opere, e riguardano maggiormente i caratteri formali piuttosto che la con-
cezione spaziale. L’ultima sua mostra in Italia, nel febbraio del 2007, è 
stata presso la Galleria Cortese e Lisanti a cura di Guglielmo Gigliotti, dal 
titolo Il Colore della Vita, in cui sono state esposte dodici opere realizzate 
tra gli anni Sessanta e Settanta. Tuttora la sua attività si svolge in gran par-
te nelle gallerie private giapponesi. Nella primavera del 2010 l’Okayama 
Prefectural Museum of Art ha reso omaggio a Shu Takahashi organizzando 
un’importante mostra con sue nuove opere di grande formato (oltre tre 
metri di larghezza) e pubblicando un voluminoso ed elegante catalogo dal 
titolo Shu Takahashi, recent works and retrospective, che ben documenta 
tutta la sua attività pregressa e recente.

Concludendo, Nagasawa e Takahashi, pur nella loro assoluta diversità di 
linguaggio, hanno in comune delle componenti culturali nella esperienza 
artistica. Intanto sono connotati da un felice equilibrio tra processo di oc-
cidentalizzazione e conservazione delle radici orientali. Guardano a Lucio 
Fontana per le rispettive ricerche spaziali agli inizi della carriera. Pongono 
inoltre la natura al centro della loro visione: per Nagasawa un’esperienza di 
coinvolgimento fi sico, per Takahashi una trasposizione sul piano dell’ela-
borazione intellettuale. Lo spazio per Nagasawa è aperto, centrifugo, mul-
tidirezionale, per Takahashi è chiuso, centripeto, cosmico. Entrambi si di-
stinguono per le forme sospese, leggere, fl uttuanti, animate da una legge 
antigravitazionale contraria alla fi sica dove tutto è aspirato verso l’alto.
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