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Chinoiserie des Lumiéres

Variations sur I'individu-monde

Daniel Fabre

€€ b
ETHNOLOGUE est bien souvent tenté a ['heure actuelle de sinterroger sur

le sens de son travail : de ses enquétes et de ses écrits ; si je parle de tentative ce
nest évidemment pas pour contester le bien fondé de cette interrogation en elle-
méme, mais plutot parce qu'elle risque de définir un style comme un autre, de
mettre en forme, pour le plaisir de la forme, une inquiétude plus soucieuse de
son expression que de son objet. Certains ethnologues, au retour des terrains
qui ont nourri leurs réflexions ou leurs remords, ravivé les déceptions qui les
avaient invités & aller se faire pendre ailleurs, ne révent-ils pas d’un retour
aux lettres, d'un débarquement en littérature, ou, pour mieux dire, d'un trans-
bordement plus ou moins clandestin qui leur permette au bout de compte de
monnayer comme ceuvre littéraire leur butin de descriptions lointaines et
dexpériences intimes ? La tristesse des Tropiques, [ambiguité de I'Afrique, la
paix blanche et agonie des civilisations indiennes peuvent ressusciter en
chaque ethnologue le désir qu’il a toujours eu [...] de parler des autres en son
propre nom, de parler de lui au détour, & labri des discours qu’il tient sur les

autres ” (Augé 1976 : 17-18).

Ces propos, prononcés en introduction d’un texte sur Jean Paulhan « écri-
vain ethnologue », et ce bien avant — nous sommes en juillet 1973 — que la
postmodernité américaine ne diffuse ses apories sur I'écriture de I'ethnolo-
gie, placent tout le parcours de Marc Augé sous le signe d’une inlassable
interrogation de I'altérité comme expérience. A la tentation d’utiliser autrui
comme détour pour exhiber et héroiser le moi — tentation mortelle puis-
quelle revient a clore sur elle-méme, comme un individu prisonnier de
sa singularité, I'altérité rencontrée, subie, conquise, comprise ou célébrée —
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Marc Augé oppose la vertu d’estmngement, ce mot renaissance qu’aimait
citer Lucien Febvre et qui renvoie non a I'innocence d’un regard dépaysé par
'aventure mais a la capacité intellectuellement acquise de penser une altérité
qui est nécessairement double (Augé 2006 : 42-46). Lautre, Cest-a-dire la
complexité déroutante de ses moeurs, de ses manicres et de ses lois, pour
reprendre la distinction fondatrice de Montesquieu (Esprit des lois, liv. XIX,
chap. 16), étonne sans doute le visiteur informé mais il suscite, nécessaire-
ment, un écart interrogatif sur soi-méme, c’est-a-dire sur le monde social
d’ot1 'ethnologue est issu et sur les moyens intellectuels dont il s'est équipé.
Le «sens des autres » est a la fois celui qu'ils produisent pour eux-mémes
— et qui permet de reconnaitre une culture 3 un monde mental que délimi-
tent en sous-main le sensé et I'insensé, qualités repérables par convention
locale dans toutes les manieres de parler et d’agir — et celui qu'ils suscitent
chez celui qui affronte I'épreuve de leur compréhension et la retourne vers
lui-méme (Augé 1994). Lanthropologue fait trop souvent I'économie de
cette « altération » en se convaincant que « la-bas » est forcément tout autre
que « chez nous » ou en rangeant « priori la complexité de 'Occident sous
la bannieére de la raison cartésienne, du monothéisme exclusif ou de 'ordre
étatique..., procédés qui instituent la différence au lieu d’atteindre
patiemment ce qui la fonde.

L estrangement est un exercice subtil, qui va donc s’appliquer au lointain
et au proche, a autrui et a soi. Il sappuie sur un déplacement: dans I'espace,
géographique ou social, mais aussi bien dans le temps. Ce dernier point
est devenu une banalité sous les plumes historiennes (I'historien comme
« ethnologue du passé ») mais Marc Augé le donne a entendre plus subti-
lement. Dans une présentation du Voyage en Béarn de Froissart (Augé
1987), il repere chez le chroniqueur qui rend compte des effets de la
Guerre de Cent ans, une dimension que I'ethnologie a souvent oubliée
tant elle fait corps avec ses origines et son impensé disciplinaire. Avant
d’étre un historien Froissart est un témoin ; pour connaitre il visite des
lieux et des personnes (le Batard de Mauléon, le Comte de Foix...) qui
incarnent a ses yeux, et aussi aux leurs, un temps révolu, celui des superbes
féodaux guerroyeurs. Lhistoire n’est pas ici un contexte, un cadre exté-
rieur dans lequel se serait, a leur insu, inscrite la vie de ces hommes, elle
est la propriété cardinale de leur expérience du temps. Ces vieux guerriers
parlent d’'un monde aboli dont ils perpétuent la mémoire et seule la rup-
ture temporelle leur permet d’énoncer les régles du jeu ou, du moins, de
les faire apparaitre en partageant les questions de leur visiteur puisque
leurs réponses impliquent qu'ils ont fait leurs ses curiosités, qu’ils se sont mis
un moment 2 distance d’eux-mémes en acceptant ce que I'on pourrait
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nommer «le pacte ethnographique». Sans doute Froissart est-il un
homme du Nord, imprégné des réalités de I'Etat monarchique émergeant
mais cest dans le Sud, dans ces contrées pyrénéennes ou la féodalité a
longtemps gardé sa couleur courtoise, qu’il découvre et exprime ses
intimes nostalgies et en fait un savoir qui prend pour objet cette transfor-
mation. Lexpérience redoublée — d’'un dépaysement dans I'espace et le
temps, d’une altérité et d’une altération — éclaire une situation autrement
confuse et indicible. Il faudra, je crois, attendre Montesquieu pour que
toute la complexité de I estrangement systématique soit expérimentée dans
Ienquéte et dans la fiction, pour qu'un premier programme de 'anthro-
pologie se dessine en un temps ou la littérature et la science ne sont pas
séparées mais connaissent, au contraire, une alliance nouvelle ; la littéra-
ture ne reflétant pas, a cette époque, 'emprise exclusive du moi mais la
possibilité d’objectiver par le récit les expériences humaines possibles. 11
m’a donc semblé opportun d’offrir & Marc Augé ce regard en arriere dont
on verra pour finir qu’il interroge, avec lui, 'actualité de I'anthropologie.

A distances diverses

Les Lettres persanes, parues anonymement, présentées par un soi-disant
traducteur et sous un faux nom d’éditeur, en 1721, jouissaient encore d’'un
franc succes quand un dévot s’avisa, trente ans apres, de les attaquer publi-
quement pour impiété et blasphéme. Au regard du catholicisme, les
Persans de Montesquieu sont inadmissibles, ils confondent églises et mos-
quées, prétres et derviches, pape et grand mufti et affichent, surtout, une
incrédulité totale devant les mysteres du christianisme. Montesquieu pro-
fita des Réflexions qu’il écrivit en réponse pour rappeler le principe initial
de son orientalisme inversé — « Les Persans [...] se trouvaient tout a coup
transplantés en Europe, c'est-a-dire dans un autre univers; il y avait un
temps ol il fallait nécessairement les représenter pleins d’ignorance et de
préjugés » 1. Clest ce que Marc Augé (1994) appelle « le coup du Persan » :
I'ethnocentrisme des visiteurs manifeste le caractére conventionnel d’un
monde qui semblait jusqu’alors naturel a tous ses membres, le contact pro-
duit et met en scéne deux altérités, permettant d’illustrer le relativisme des
lois, des manieres et des meeurs. Certes, Montesquieu n’a pas inventé le
procédé — LEsploratore turco, de litalien Giovanni Paolo Marana 'a pré-
cédé d’'une quarantaine d’années? — mais il I'a magnifiquement enrichi, et
donc profondément transformé, en variant les modalités de la rencontre,

1. Montesquieu 1960, éd. Paul Vernitre : 4. Sauf exception diiment signalée j utiliserai cette édi-
tion, la plus riche quant 4 I'identification des sources ethnographiques et historiques.

2. Voir Montesquieu 1960 (dans la présentation de Paul Verniere) et Shackleton 1977 (1961) : 33-34.
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Cest en tout cas 'innovation qu’il revendique puisque ses prédécesseurs et
imitateurs 'ont compléetement ignorée. D’abord ses Persans, que leur
correspondance inclut « dans une chaine qui les lie », sont des hommes
« divers », des « caracteres » singuliers dont les rapports avec I'étranger sont
de tonalité tres différente. On retient toujours, et a juste titre, 'opposition
entre les deux visiteurs de la France — Usbek, le plus 4gé, posé et médita-
tif, Rica, son cadet, virevoltant et primesautier — mais n'oublions pas que
ce sont quatre amis qui ont décidé de quitter Ispahan pour découvrir
I'Occident : Ibben est resté a Smyrne ol il semble s’étre completement
acclimaté, son neveu Rhedi a Venise ot il consulte les savants et ingurgite
tout ce que contiennent les bibliothéques. Ensuite, et Cest capital, leur
voyage dure prés de dix ans et les transforme en profondeur : « A mesure
qu'ils font un plus long séjour en Europe, les moeurs de cette partie du
monde prennent dans leur téte un air moins merveilleux et moins bizarre »
(id. 1bid.). Usbek approfondit méthodiquement ses curiosités initiales
et en tient le journal — «Je passe ma vie & examiner, j’écris le soir ce que
jal remarqué, ce que jai vu, ce que jai entendu dans la journée»
(Lettre XLVIII) — tandis que Rica finit par se fondre dans la société qui
Iavait d’abord vivement surpris — « Mon esprit perd insensiblement tout
ce qui lui reste d’asiatique, et se plie sans effort aux meeurs européennes »
(Lettre LXIII). La perception des différences n’est donc pas stable et homo-
gene, elle se révele dans des situations, elle se construit dans des relations.
La fameuse « chaine secrete » qui, selon Montesquieu, lie tous les aspects
de son roman, articule d’abord les profondes nuances qui marquent le rap-
port a autre et aussi 4 soi-méme : en effet, moins I'Occident est sidérant,
plus I'Orient devient, pour ces voyageurs au long cours, chaotique et indé-
chiffrable, a I'image du sérail délaissé par son maitre Usbek et rendu au
pouvoir anarchique des passions.

Apres le brouillage des références que suscite le premier contact, la ques-
tion anthropologique s'impose : comment accéder au « sens des autres »,
au-dela de I'évidence de son arbitraire ? Or, si Montesquieu romancier
nous éclaire sur les points de vue qu’il a déployés, en faisant varier métho-
diquement les temps, les lieux et les caracteres, il ne souligne pas, et pour
cause, ce qui contribue 2 faire de son livre un véritable traité fictionnel sur
la relation ethnographique, un traité voilé, inaperqu, riche d’anticipations
qui aujourd’hui nous rejoignent.

Jean Starobinski, le premier, a découvert la présence dans ce roman
d’une opposition fondamentale, que 'on avait d’autant moins remarquée
quelle « creve les yeux ». Elle distingue les lettres que les Persans écrivent
depuis I'Occident pour raconter leurs étonnements, leurs découvertes ou

Daniel Fabre



développer leurs réflexions et celles qui les relient a Ispahan, leur ville, leur
pays. Dans les premicres, les noms propres sont complétement absents,
«le roi » ou « le pape » sont ainsi nommés, comme des statuts dont le titu-
laire présent importe peu. De méme parle-t-on des financiers, des gens de
cour, des femmes, des savants... comme autant d’ensembles que I'on
rencontre dans des lieux tout aussi indéfinis : le salon, le café, le théatre,
I'académie, la rue... «Sous le regard des voyageurs persans, I'individu,
dépouillé de toute identité personnelle, n'existe que dans des gestes et des
discours typiques, qui le caractérisent comme le représentant d’une
catégorie : 'éclipse du nom propre met a nu le réle social, la fonction, le
comportement générique » (Starobinski 1973 : 12). Tout s'inverse deés que
la Perse natale fait irruption. La, abondent les noms propres qui imposent
des individualités, lies par des rapports instables, gouvernées par des
stratégies de pouvoir et des passions toujours mobiles. Donc, les voya-
geurs, rendus, par 'entremise de la correspondance, au contact de leur
monde familier, immergés dans leur expérience de sujets sociaux, person-
nalisent chaque relation alors que loin de chez eux, saisis par les différences
qui schématisent un autre monde, ils généralisent. Le procédé épistolaire
permet donc 2 Montesquieu d’alterner deux manitres antagonistes de
rendre présent le monde social. La premicre, particularisante, est en train
a la méme époque de donner naissance, en Angleterre, au roman moderne,
au novel fondé sur le « réalisme formel » (Watt 1957) : on s'attache a dire
le « propre » de chacun des personnages en le nommant et décrivant pour
lui-méme, situé avec minutie dans son espace physique et social, au plus
loin de l'allégorie qui dominait jusqu’alors le romance, la narration roma-
nesque. La seconde, généralisante, procede a un classement qui manifeste
une « révolution sociologique » avant la lettre (Caillois 1949 : XIII) puis-
qu'au-dela du donné individuel elle repere des ressemblances, des récur-
rences dans les manieres d’étre et d’agir, qui tiennent non au caractere
personnel mais a la position occupée dans un ensemble solidaire que 'on
nommera bientdt « société ». Ce n'est pas seulement la situation des voya-
geurs persans transportés en Europe qui est, de fait, ethnographique mais
aussi leur discours dominé par I'indéfini et la troisitme personne: «les
Francais pensent que...», «le peuple croit que...». Formules dans les-
quelles on aura reconnu 'un des péchés que la critique textuelle a dénoncé
dans 'anthropologie du premier Xx¢ si¢cle : traiter une société, une culture
ou tout simplement un groupe concret comme un individu collectif parce
que la scientificité est identifiée a cette généralisation?.

3. Notons au passage que, dés 1935, Alfred Métraux s'était élevé contre pareille simplification ethno-
graphique : « Si I'ethnographie entend nous donner du monde primitif une image fidéle, .../...
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Or l'antagonisme n'est pas si simple et il aura un riche avenir. Plus tard,
il se cristallisera dans 'opposition entre littérature et science (Lepenies
1990) puis donnera lieu, a I'intérieur des sciences sociales, a des points de
vue opposés quant a la méthode, au mode d’exposition des faits et surtout
a la théorie. Dans les Lestres persanes Montesquieu se plait a jouer de cette
alternance, 4 ’harmoniser. Il n’en est pas moins conscient de 'opposition
générale des modes de discours qui appréhendent, selon qu'on approche
ou éloigne le regard (Lévi-Strauss 1973, citant Rousseau 1781), selon
qu'on s’engage ou se tienne a distance (Elias 1993), plutét des individus
ou plutot des catégories. S’il tirait I'essentiel de son savoir sur la Perse
des grands voyageurs que furent Jean Chardin et Jean-Baptiste Tavernier,
observateurs hors pair, adeptes spontanés d’un traitement typique, catégo-
riel, de l'altérité, il dut sciemment inverser leur perspective en faisant de
ses Persans et de leurs proches des individus singuliers, doués d’intention-
nalité propre, de désirs et de volontés, agissant et réagissant dans un uni-
vers mobile qui nest révélé qu'a travers eux. Mais il fit mieux encore. Dans
son désir de parcourir toutes les variantes imaginables de la situation de
contact avec lautre et des discours qu'elle suscitait, il alla jusqu'a repré-
senter le cas ol cette alternative s'annule, oti le particulier et le général se
superposent, ol une culture et un individu coincident.

Un nom, un monde : le dernier mazdéen

Ibben, avons-nous vu, a arrété son voyage a Smyrne, sur une frontiére
de 'Empire ottoman. La ville, liée au commerce de Génes, exactement
située entre Orient et Occident, ouverte sur la mer Egée, se souvient
encore des chevaliers de Rhodes qui 'occupérent jadis. Destinataire régu-
lier des lettres d’Usbek, Ibben lui en écrit une seule, la soixante-septieme,
de loin la plus longue du recueil. 11 dit 4 son ami combien il se languit
de ses nouvelles alors qu'il est tout 4 fait acclimaté a son nouveau séjour
— « En quelque pays que jaie été, j’y ai vécu comme si j’avais d@ y passer
ma vie » — au point d’y avoir lié une profonde amitié :

«Ily aici un Guebre qui, apres toi, a, je crois, la premitre place dans mon ceeur : Cest

I'ame de la probité méme. Des raisons particulieres 'ont obligé de se retirer dans cette

ville, ot il vit tranquille du produit d’un trafic honnéte, avec une femme qu’il aime.

Sa vie est toute marquée d’actions généreuses : et, quoiqu’il cherche la vie obscure, il
y a plus d’héroisme dans son cceur que dans celui des plus grands monarques. »

[Suite de la note 3] il devient urgent de renoncer a ses généralisations habituelles qui font dire aux
voyageurs que telle tribu croit ceci ou cela, que telle race agit ainsi ou de telle autre fagon » (voir

Métraux 1968 : 119-122).
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Ainsi présentée la situation apparait contradictoire : Ibben a rencontré un
Guebre, Cest-a-dire un mazdéen ou zoroastrien?, qu’il désigne par ce
terme générique. Or celui-ci n’exhibe aucun exotisme, « cherche la vie obs-
cure » et suscite chez le Persan un lien affectif intense, tout personnel. On
attend donc le nom propre qui affichera la singularité de ce rapport, et il
ne tardera pas : le nouvel ami s'appelle Aphéridon — ainsi se nommait dans
'ancienne Perse, nous apprennent les commentateurs, le septiéme roi de
la premiére race’. Pour faire entendre 2 Usbek la dualité d’Aphéridon,
qui est a la fois un individu singulier et un Guebre emblématique, Ibben
imagine un dispositif particulier: au nom de leur mutuelle affection,
il demande a son ami de rédiger pour Usbek le récit par lequel il sest
présenté a lui:

«Je lui ai parlé mille fois de toi, je lui montre toutes tes lettres ; je remarque que cela

lui fait plaisir, et je vois déja que tu as un ami qui t'es inconnu. Tu trouveras ici ses

principales aventures : quelque répugnance qu’il eut 2 les écrire, il n'a pu les refuser a

mon amitié, et je les confie 4 la tienne. »

La lettre d’Ibben contient en effet « Chistoire d’Aphéridon et d’Astarté »,
aventures exemplaires d’un couple de zoroastriens en pays musulman. A
premiére vue, le procédé est dans la tradition romanesque — tout person-
nage qui croise la route du héros décline son identité narrative et se
présente comme un de ces hommes-récits dont Cervantes a parsemé son
Don Quichotte (Todorov 1967) — mais Aphéridon représente bien plus que
lui-méme : il est la voix qui énonce le savoir sur la minorité zoroastrienne,
son destin d’individu reflete, concentre et acheve leur histoire commune.
Pour faire entendre cette coalescence exceptionnelle, véritable expérience
de laboratoire, Montesquieu invente ce que 'on nommera bien plus tard
I« histoire de vie » qui, idéalement, entretisse 'unique et le collectif.

La différence zoroastrienne y surgit dés les premiers mots. Aphéridon,
depuis I'age de six ans, est lié & sa sceur Astarté, porteuse elle aussi d’un
nom emblématique qui fait écho aux plus anciennes divinités féminines de
I'Orient paien (Ashtart, Ishtar, Anahita et Aphrodite)®. Leur familiarité

4. On qualifie parfois de « manichéens » les fideles du vieux mazdéisme, ce qui reprend la qualifica-
tion péjorative émanant de l'islam. Les véritables disciples de Mani, prophete du e siecle, ont été
refoulés vers I'Orient par I'avancée islamique — Marco Polo en rencontre en Chine au XiIr® siecle — et
ont des lors completement disparu. Linflexion dualiste qu'a prise 'ancienne religion iranienne, c'est-
a-dire le mazdéisme également vaincu mais encore survivant, a sans doute justifié cette assimilation
(voir les mises au point de Clarisse Herrenschmidt et Michel Tardieu dans Le Grand Atlas des religions
[1989]). « Guebre », terme utilisé par Chardin (III, 127-132) ou « Gaure », terme utilisé par Tavernier
(IV, 8 : 480-494, éd. 1964 : 89-100) sont les appellations persanes contemporaines (voir Montesquieu
1960 : 137, note 2 et 2004 [1721] : 306, note 3) ; gaur est '« Ane » en persan moderne, soit métapho-
riquement le « trou du cul » (Kellens 2006).

5. Voir Montesquieu 2004 [1721] : 307, note 4.
6. Id. Ibid. : 307, note 5.
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d’enfants est peu 2 peu devenue une attraction exclusive puis un amour
qui semble réaliser, Cest-a-dire, en 'occurrence, faire remonter du plus
profond passé, le trait saillant d’un systéme de parenté particulier :

«Mon pere étonné d’une si forte sympathie, aurait bien souhaité de nous marier

ensemble, selon 'ancien usage des Guebres introduit par Cambyse ; mais la crainte des

Mahométans sous le joug desquels nous vivons, empéche ceux de notre nation de

penser a ces alliances saintes que notre religion ordonne plutét qu'elle ne permet, et

qui sont des images si naives de 'union déja formée par la nature. »

Montesquieu fait de cette prescription de I'inceste, qu'Hérodote (II, 31)
date de Cambyse II qui avait épousé ses deux sceurs, le ressort initial d’une
intrigue : ne voulant pas aggraver pour ses enfants les persécutions qui
frappent depuis dix siecles la communauté ot ils sont nés, leur pere décide
non seulement de les éloigner I'un de 'autre mais d’instaurer entre eux
une barri¢re définitive. Aphéridon sera élevé par un de ses parents a Tiflis,
en Géorgie, un pays ol la diversité religieuse semble tolérée; Astarté
entrera au harem, dans le service d’une sultane et, pour cela, elle devra
embrasser I'islam avant d’épouser un eunuque. Son frére lui est ainsi dou-
blement interdit : « Elle ne pouvait plus, suivant le préjugé de cette reli-
gion, me regarder qu'avec horreur ». Tout le récit consistera a rapprocher
ce qui a été séparé, a renouer ce qui a été défait. Des péripéties narrées en
quelques pages, a la vitesse du conte, aboutissent a la délivrance d’Astarté,
a la solitude partagée d’une vie sauvage puis au mariage clandestin et a
la fuite du couple — dont chacun est tour a tour réduit en esclavage — a
travers la Perse, la Géorgie et la Turquie pour aboutir au port de Smyrne.

Les regles de lalliance sont des préceptes religieux, ce qui introduit
au deuxiéme trait qui distingue les Guebres, croyants de la «religion qui
est peut-étre la plus ancienne qui soit au monde» déclare d’emblée
Aphéridon. C’est ce qu'il devra démontrer a sa sceur quil tente de recon-
quérir en la visitant secrétement malgré la cloture du harem et la jalousie
de I'eunuque. Vive est pourtant la résistance d’Astarté persuadée, selon le
Coran, que les mazdéens sont des idolatres qui adorent « encore le soleil,
les éroiles, le feu et méme les éléments », & quoi son frere réplique en lui
offrant le « Livre sacré, [...] le Livre de notre législateur Zoroastre », cer-
tain quelle sera illuminée par sa profondeur et dessillée & jamais : « Nous
n’adorons ni les astres, ni les éléments et nos peres ne les ont jamais adorés,
jamais ils ne leur ont élevé des temples, jamais ils ne leur ont offert de
sacrifices, ils leur ont seulement rendu un culte, religieux mais inférieur,
comme a des ouvrages et a des manifestations de la divinité ». En fait ce
n'est pas la lecture du Livre qui rétablit chez Astarté la religion premiere
mais seulement 'amour irrésistiblement réveillé par la vue de son frere;
'apostasie en découlera.
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Pour ramener sa sceur a la religion ancestrale, Aphéridon utilise la
langue des mazdéens, la langue sacrée du Livre, 'ancien persan qu’ils
seraient depuis longtemps les seuls a pratiquer dans un monde que domi-
nent le turc, 4 la cour et a 'armée, I'arabe dans les mosquées et les écoles,
et le persan moderne partout ailleurs, dans la rue comme dans la poésie”.
Telle est donc la troisieme différence des Guebres. Or la conversion forcée
d’Astarté I'a éloignée du parler originel : « Vous voyez que cette langue,
que je vous parle, ne m’est plus familiere et que j'ai toutes les peines du
monde & m'exprimer». Mais cette langue autre, pratiquée dans leur
enfance commune, les protégera de la curiosit¢ du mari, « bien embar-
rassé » d’entendre le frere et la sceur converser dans un idiome inconnu, et
les unira selon le rite alors qu’ils se cachent au désert: « Enfin un prétre
vint calmer notre impatience amoureuse ; il fit dans la maison du paysan
toutes les cérémonies du mariage : il nous bénit et nous souhaita mille fois
toute la vigueur de Gustape et la sainteté de 'Hohoraspe ».

Lautobiographie d’Aphéridon est d’abord une histoire de « déliaison »,
dirait-on aujourd’hui. Les deux héros sont seuls, leur mere meurt dans leur
enfance et leur pere, pour les protéger, décide de les séparer et de se sépa-
rer d’eux, allant jusqu'a renier toute appartenance mazdéenne en livrant,
avant de mourir, sa fille au palais du sultan. S’il est vaguement question de
parents — qui accueillent le gargon a Tiflis, qui gardent la fille a Ispahan
pendant le voyage du pére — ceux-ci disparaissent apres la téméraire éva-
sion du harem. Les jeunes gens ne trouvent a se réfugier que « chez un
Guebre dans un lieu désert o il s'était retiré », ils habitent dans un chéne
creux en pleine forét dans I'attente du prétre gyrovague qui les mariera. La
fuite en Géorgie ne met pas fin a leurs tribulations : Astarté est prise par
une razzia des Tartares puis vendue 4 des commergants juifs, Aphéridon,
pour racheter sa sceur-épouse, doit se vendre lui-méme, avec leur fille a
peine née, au généreux marchand arménien qui pour finir les émancipera.
On ne saurait imaginer instabilité plus radicale au terme de laquelle
Smyrne apparait comme «la plus aimable et la plus douce société du
monde ». Dans les ruelles de ce port ol tout le monde fait du négoce, la
survie, la liberté et les liens familiaux ne sont plus menacés.

Mais cette existence longtemps marquée par I'errance et le malheur ne
débouche pas simplement sur la paix domestique. Elle est tramée sur la
conservation, le partage et la perpétuation des fagons mazdéennes
qu'Aphéridon réfere toujours a la « nation » et aux « peres » alors méme que
7. Ils ne parlent pas la langue de I'Avesta, leur texte sacré, qui n'est plus comprise ; en revanche

Chardin, qui propose de fines observations sur ce multilinguisme (2007 : 179-180), leur attribue
un «jargon » particulier qu’ils considerent comme leur ancienne langue (IV, 41).
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son propre pere en a nié lexpression en séparant ses enfants et en poussant
a la conversion de sa fille. Les trois piliers de la fidélité zoroastrienne sont
explicitement mis en ceuvre par le héros dans leur spécificité et leurs inter-
relations ; ce sont la religion, la langue et le syst¢eme de parenté, qui alimen-
tent encore de nos jours la question ethnologique fort débattue du
zoroastrisme®. Aphéridon les a préservés en son for intérieur et réappris a sa
sceur, fondant avec elle le couple qui, dans la plus grande discrétion, rétablit
le monde ancien, pour un temps et a sa minuscule échelle.

Ainsi relue, L'Histoire d’Aphéridon et d’Astarté dépasse le « conte orien-
tal » auquel trop de critiques ont crt devoir la réduire. Montesquieu
construit, par la voie du récit, une expérience sociologique trés particu-
liere : Aphéridon y tient le role du dernier mazdéen. A lui seul il représente
non seulement un groupe, actuellement dominé et amoindri jusqu'a dis-
paraitre, mais la totalité historique d’'un monde effacé. Conjonction
exceptionnelle qu’lbben traduit en une hyperbole : «Il y a plus d’héroisme
dans son coeur que dans celui des plus grands monarques ». Pour rendre
justice a ce héros « obscur », le romancier ne puise pas seulement chez
Chardin et Tavernier, les voyageurs qui ont croisé en Iran et en Inde les
ultimes fideles de Zoroastre, il emprunte beaucoup a lhistorien orienta-
liste d’Oxford, Thomas Hyde (1700), auteur d’une ceuvre majeure sur
la tres ancienne religion des mages, antérieure au paganisme grec, au
christianisme et a l'islam. Le cas d’Aphéridon et d’Astarté tire en effet
sa singularité du contraste entre la fragilité de ces vies et 'immense durée
collective que ce couple prolongera pour lui-méme, jusqu'a sa mort
dont tout porte 2 croire qu’elle sera le point final des vingt-deux siecles
d’existence du mazdéisme persan puisque, précise 'histoire, leur union n'a
produit qu’une fille.

Une série de traits dérivés, tous présents dans la lettre, caractérisent le
rapport a I'altérité que cette figure du dernier entraine. D’abord [autre n'a
pas besoin d’étre recherché et découvert, la rencontre suffit pour qu’il se
donne comme tel, fort de sa conscience qu'il représente plus que lui-méme.
Il semble n'avoir attendu qu’'un auditeur, étranger comme lui et aussi
philosophe. Ibben écoute Aphéridon puis I'incite a écrire cette vie chargée
d’échos, les deux amis s'accordant sur le fait qu'il est un individu-monde.
Mais, second trait capital, le monde qu’il incarne n’est plus directement
observable, il nexiste que dans sa parole, il prend corps dans un récit qui

8. Sur I'inceste mazdéen le débat a récemment repris, voir Slotkin 1947, Goodenough 1949, Frye
1985, Herrenschmidt 1994, d’Arx 2005 ; sur le rayonnement occidental de cette religion, voir
Bonnerot 1988 et Kellens 2006 ; sur I'ethnographie actuelle des derniers zoroastriens de I'Iran
(quelques villages pres de Yadz et de Kerman si 'on excepte les actuelles conversions urbaines), voir
Kestenberg Amighi 1990, Boyce 1991.
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nest pas un simple témoignage sur des événements vécus puisqu’il fait
apparaitre la complexité révolue d’un étre collectif. A ce point Ihistoire de
vie mute jusqu'a atteindre, chez Montesquieu, la dimension d’une ceuvre
littéraire, bréve mais attachée a fondre et a restituer un ensemble humain
dans le foyer de son unité narrative. Autre caractéristique décisive : le récit
du dernier énonce le passé dans le présent qui le prolonge pour quelque
temps encore puisque le régime d’historicité qui sous-tend cette expérience
est apocalyptique. LHistoire, toujours convulsive, écrase des mondes, elle
nest quune suite de cataclysmes qui détruisent non seulement les étres
naturels mais toutes les productions humaines, au premier chef les reli-
gions, les langues et les coutumes. D’ailleurs, I'auteur des Leztres persanes
était tres intéressé par une conception assez hérétique — car ni providentielle
ni progressive — de l'histoire qui faisait de la répétition du Déluge le scheme
de la discontinuité des temps ; en témoigne la premiere lettre sur la dépo-
pulation (CXIII), adressée par Usbek a Rhedi, qui constate I'épuisement
des civilisations sur le fonds d’un retour fatal des catastrophes ?. Retenons
enfin que le « paradigme des derniers », tel que Montesquieu le dessine '°,
introduit une dissociation a priori étrange et unique : le couple de mazdéens
a été longtemps sevré de tous liens avec ses coreligionnaires ; méme si, arrivé
a Smyrne, il a le sentiment de vivre dans «la plus douce société du monde »,
il n’en continue pas moins a se définir par quelques pratiques qui perpétuent
son absolue altérité. I éprouve donc, avec une acuité exceptionnelle, une
dualité intime : sa vie sociale présente contient, en filigrane, les mots, les rites,
les coutumes et les valeurs d’une tout autre vie commune engloutie dans le
passé. Cette adhérence, devenue en la circonstance une adhésion revendiquée,
Aphéridon la nomme « religion de nos peres» et nous pressentons qu'elle
correspond a ce que I'on identifiera bien plus tard sous le nom de « culture ».

La netteté et la cohérence de ce cas, en qui se croisent, rappelons-le, les
rapports au monde social — de pres et de loin — que les Lezzres persanes pra-
tiquent, invite & s’'interroger sur les matériaux dont disposait Montesquieu
pour imaginer et élaborer cette maniere tres particuliere de faire surgir
I’ autre et de I'écouter se définissant. Il n’était alors qu’'un jeune avocat pro-
vincial, juste frotté de société parisienne, doublé d’un insatiable dévoreur
de livres ; il ne commencera que plus tard, en 1728, des voyages européens

9. Montesquieu a lu et apprécié des 1713 Pouvrage capital de Thomas Burnet, Zelluris theoria
sacra... (1671), qui se trouvait dans sa bibliotheéque 4 La Brede (Verniere in Montesquieu 1960 :
236, note 2 et Burnet 1965).

10. On trouvera un schéma des traits constitutifs de ce paradigme fondateur de I'ethnologie (dis-
tinct de ceux de la rencontre exotique et de 'enquéte aux fins de gouvernement) dans Fabre 2007b
(tableau p. 66) ; on prendra une idée de son épanouissement littéraire en Grande-Bretagne dans
I'ouvrage suggestif mais trop lacunaire de Fiona Stafford 1994 ; j’ai souligné sa présence hermé-
neutique sous-jacente dans la lecture d’un grand fait divers du XX si¢cle (Fabre 2007a).
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quorientera toujours son souci de 'enquéte. Tout porte a penser qu’il a
rencontré une figure qui pourrait étre le prototype d’Aphéridon, le dernier
mazdéen. On ne I'a guere cherchée, elle est pourtant tres accessible dans
les lectures du fervent autodidacte qu’il fut des son adolescence.

Des savants, mathématiciens et astronomes, comme Leibniz, des pen-
seurs attachés a la discussion de la chronologie du monde comme Pierre
Bayle, les premiers orientalistes comme Thomas Hyde citent Berossos,
ou Bérose, comme l'informateur unique et précieux dans ces différents
domaines. Haute figure des « sagesses barbares » (Momigliano 1979),
constamment interrogée et renouvelée, y compris a travers des ceuvres for-
gées de toutes pieces a la Renaissance, ce personnage qui vivait au temps
d’Alexandre, trois siecles avant le Christ, est sans doute la premiere incar-
nation du dernier dont I'écrit ait conservé la trace. Prétre de Bel-Mardouk
a Babylone, ce qui ne lui attribue pas nécessairement des fonctions sacer-
dotales mais a coup sir une fréquentation du temple et une compétence
lettrée, il a pris la route de 'Occident apres la déchéance de sa ville, atteint
le rivage de la mer Egée pour finalement trouver la paix dans I'lle de Cos,
ou les Anciens situait la patrie d’Homere. L3, se présentant comme le
dernier connaisseur de 'antique savoir des Mésopotamiens, il acquiert la
pleine maitrise du grec et dicte, ou transcrit lui-méme, tout ce qu’il sait
d’une civilisation disparue. Ses Babyloniaca sont perdus mais une demi-
douzaine d’auteurs antiques en citent de longs passages, dont la célebre
version babylonienne du Déluge, en les attribuant 2 'homme en qui un
univers — sa religion, sa langue et ses meeurs — s'est achevé!!. Bérose,
dernier des Akkadiens, possede en commun avec Aphéridon, dernier des
mazdéens, I'Orient des mages, le voyage vers I'Occident, exil sur la méme
frontiere et, surtout, la conscience du survivant attaché a traduire et trans-
mettre par la parole et 'écriture ce qu’il sait et ce qu'il est.

Si le légendaire Bérose a pu suggérer le modele de I'individu-monde,
Montesquieu lui a donné I’éclat d’une vie aventureuse et, surtout, la
dimension d’un dialogue, intense et personnel. Il en a fait, selon le mot
d’Ibben, un Aéros discret et récurrent de I'histoire humaine. A-t-il nourri
cet échange fictif d’une expérience plus directe, d’une rencontre effective
ot il aurait reconnu une semblable coincidence — de I'individu et de la
catégorie, de 'unique et du tout ?

11. Sur Bérose et son équivalent égyptien, Manetho, voir le recueil de Verbrugghe & Wickersham
(1996) qui présente le personnage et en traduit tous les fragments connus. En 1498, Annius
de Viterbe annonga avoir retrouvé les écrits de Bérose et produisit, avec le blanc-seing
du pape, un des faux humanistes les plus célebres. Luniversité de Durham a lancé un projet
international d’enquéte sur Bérose dont on peut suivre les développements sur le site:
www.dur.ac.uk.mediterranean.centre :berossos
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Un Chinois a Paris

Dans les Lettres persanes, la référence aux mazdéens n’apparait qu'une
seconde fois, vers la fin du roman, quand Usbek expose & Rhedi ses
theses sur la population mondiale (Lezzre CXIX). Les musulmans,
explique-t-il, ont trop tendance a considérer cette vie comme un court
passage, ce qui ne les incite guere a batir, a défricher et a se reproduire.
Les chrétiens sont adeptes de l'injuste droit d’ainesse qui concentre
lattention du pere sur un seul de ses fils et «détruit I'égalité des
citoyens », fondement de 'opulence. Face a ce choix du déclin, trois
cultures ont démontré leurs capacités & prospérer en nombre : les Juifs,
«toujours exterminés et toujours renaissants » car chacun des couples
espere donner naissance au futur messie, les anciens Persans « a cause de
ce dogme de la religion des mages, que les actes les plus agréables a Dieu
que les hommes pussent faire, c’était de faire un enfant, labourer un
champ et planter un arbre » et, enfin, les Chinois dont les enfants sont
si dévoués lorsque leurs parents sont en vie et si nécessaires apres leur
mort puisque les Ames des ancétres, « anéanties dans le Tien, reprennent
une nouvelle vie » au moment du sacrifice domestique. Lhistoire démo-
graphique des Juifs est cyclique, celle des anciens Persans, convertis de
force a lislam, est close, celle des Chinois est en plein essor. Si nous
mettons a part les Juifs, dont la différence était familiere au Bordelais
Montesquieu, restent deux altérités fortes dont le parallele est ici posé :
I'ancienne Perse mazdéenne et la Chine contemporaine, 'une et l'autre
au plus loin des sociétés ot le monothéisme, malthusien avant 'heure, a
triomphé. Cette mise en relation nest pas le fait du hasard, jaurais
méme tendance a penser que Montesquieu indique 13, sans y paraitre, un
moment fondateur dans I'élaboration de ses Leztres persanes, un moment
ol il hésita entre deux Orients également complexes, I'un persan, l'autre
chinois. La figure de I'individu-monde, différemment réalisée, fait le
pont entre ces ailleurs.

Les bribes d’information et de réflexion que Montesquieu pensait utili-
ser dans ses chantiers en cours, LEsprit des lois en particulier, étaient
recueillis dans un Spicilége, littéralement « une gerbe d’épis ». Ce recueil,
découvert en 1939 parmi les papiers du chiteau de La Brede, contient un
fragment, le 368¢, qui ne peut qu’attirer I'attention de I'ethnologue :

«J’al oui dire au sieur Otianges qu'étant arrivé nouvellement de la Chine il avait laissé
son chapeau dans I'église parce qu'on lui avait dit 4 la Chine que les meeurs étaient si
pures en Europe et qu’il y avait une si grande charité qu'on n’y entendait jamais par-
ler de vols ni d’exécutions de justice et qu’il fut fort étonné d’entendre quon allait
pendre un assassin » (Spicilege 2002 : 345).
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Qui est ce «sieur Otianges », visiteur chinois qui croyait que 'Europe était
un paradis d’honnéteté et de justice et qui a raconté de vive voix sa décep-
tion 2 Montesquieu? Il a suffi de parcourir 'abondante bibliotheque
manuscrite du philosophe pour y découvrir les Geographica, recueil
de notes de lecture, essentiellement sur la Chine; parmi celles-ci un
document exceptionnel, vingt feuillets intitulés : Quelques remarques sur
la Chine que jay tirées des conversations que jay eues avec Mr Ouanges.
Aujourd’hui privés de leur premier volume, les Geographica, ont été ras-
semblés par Montesquieu et mis au net par un secrétaire assez négligent
autour de 1735 mais, par chance, une autre version des Remarques sur la
Chine se trouvait dans les archives de I’Académie des sciences de Bordeaux,
elle n'y fut découverte qu'en 1958 au début d’un autre recueil remontant,
lui, 4 la jeunesse de Montesquieu, en 1713. Pour les premiers découvreurs
et éditeurs de ces textes (André Masson, Frangoise Weil, Louis Desgraves),
la cause était entendue : Montesquieu avait consigné puis repris le témoi-
gnage de Ouanges, un Chinois rencontré a Paris. Les critiques les plus
récents (Miguel Benitez, Catherine Volpilhac-Auger), attachés a établir
avec précision le périmetre des ceuvres du philosophe, penchent pour
attribuer ces notes a4 un autre personnage: Nicolas Fréret, érudit trés
précoce et important penseur redécouvert depuis peu, connu, entre autres,
pour ses travaux sur la langue et 'écriture chinoises 2. Cette solide hypo-
these n'infirme pas 'intérét de ce document ; bien au contraire, elle éclaire
les contours d’une expérience, oubliée mais capitale, qui fut vécue collec-
tivement autour d’Arcadio Hoangh, que nous désignerons ainsi, selon une
transcription de son nom qu’il avait choisie lui-méme.

Arrivé pour la premiere fois en France 4 la fin du mois d’octobre 1702,
puis parti pour Rome avec son protecteur ecclésiastique, Hoangh est
devenu parisien, sans doute vers 1704, obtenant huit ans plus tard, grace
a lentremise de I'abbé Bignon, directeur de la Librairie, un emploi de
traducteur 2 la bibliothéque du roi, récemment enrichie de livres chinois
restés indéchiffrables. A partir de janvier 1713, alors qu’il demeure dans
un appartement tres modeste de la rue Guénégaud, commencent les
visites de jeunes gens avides de rencontrer et de comprendre la différence
chinoise. Non que celle-ci soit alors inconnue — depuis la fin du XvI¢ siecle
des relations jésuites 'ont révélée a 'Occident — mais comment ne pas sai-
sit I'occasion providentielle de dialoguer directement avec un Chinois
doté de quelques lettres ? Certes, le Mercure Galant de septembre 1684,

12. On trouvera une récente mise au point sur cet érudit d’exception dans le recueil d’articles

présenté par Grell & Volpilhac-Auger 1994.
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annongait la présence a Paris de Michel Sin, un jeune lettré remarquable,
mais, outre que celui-ci était sous la coupe des jésuites dont il portera
I’habit, son passage parisien fut de trop courte durée : passé en Angleterre,
il fut littéralement confisqué par Thomas Hyde, l'orientaliste d’Oxford
que nous avons déja rencontré, dont il devint 'informateur réservé .

Hoangh, lui, vivait a la ville, converti certes mais demeuré laic. Timide,
réticent 4 se livrer, sans doute un peu malhabile en frangais oral, il ne
tenait pas salon mais recevait volontiers la visite de jeunes savants qui ne
pouvaient que I'aider dans la tAiche énorme qu'’il avait entreprise : rédiger
une Grammaire chinoise qui contiendrait non seulement une description
de la langue et de 'écriture mais une explication du sens des mots et du
contexte de leur emploi, ce qui revenait a produire un traité complet des
coutumes de son pays dont il avait parcouru plusieurs provinces depuis
'adolescence. Autour de lui ont gravité Nicolas Fréret (né en 1688),
Joseph-Nicolas Delisle (né en 1683) et Etienne Fourmont (né en 1683
lui aussi), fondateurs a divers titres d’'une sinologie que 'on peut qualifier
de laique. La présentation de Montesquieu 2 Hoangh a peut-étre été
ménagée par le Pere Desmolets, directeur de la bibliotheque de I'Oratoire
et ami de Fréret que Montesquieu fréquente depuis 1709. Ce dernier, le
cadet du groupe (il est né en 1689), s’est certainement rendu chez Hoangh
jusqua la mi-novembre 1713 ot la mort de son pere le rappelle a La
Brede ; peut-étre est-il revenu le saluer une derniére fois le 5 décembre
suivant puisque Hoangh note dans son Journal: « aujourd’uy Mr la Bray
est parti a Bordaux », estropiant le nom propre (baron de La Brede) que
Montesquieu portait officiellement alors'. En tout cas, celui-ci conserva
de ces conversations collectives un compte rendu détaillé, qu’il prit la
peine d’intégrer, vingt ans apres, avec quelques coupures et commentaires,
dans ses Geographica. Pour ces jeunes savants, Hoangh assume pleinement
le réle d’un individu-monde. Certes, 2 la différence d’Aphéridon, il n'est
pas le dernier mais le premier représentant de sa culture. Situation histo-
rique inverse dont nous verrons qu'elle ne modifie pas radicalement le
processus de reconnaissance de son altérité : sa parole témoigne d’un inac-
cessible ailleurs, sa vie personnelle est comme sublimée dans le tout virtuel
d’une culture, ses récits rendent la Chine présente.

13. Sur Michel Sin (ou Chen, en fait Tchen Fo-Tsoung), introduit & Paris par le pere Couplet,
voir Dehergne (1964 : 374-377), Heyndrickx 1990 et Mungello 1999 qui reproduit son portrait
en habit jésuite.

14. Aucun lecteur du Journal de Hoangh n’a repéré ce qui me semble, j’en risque 'hypothése, une
référence au jeune baron de la Bréde. Hoangh, en effet, a du mal 4 transcrire les noms propres, et
ce patronyme est celui quaurait dd porter alors le jeune avocat bordelais méme s'il commencait a
anticiper sur son titre futur : de Montesquieu (Shackleton 1977 [1961] : 19).
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Méme si les notes qui nous sont parvenues ne refletent pas un ques-
tionnaire systématique, elles explorent les domaines qui, pour le narrateur
guebre dont Ibben recueille la vie, suffisent a définir la singularité d’un
«monde » autre. En Chine comme en Perse, religion, parenté et langue
forment ensemble une différence qui apparait d’autant mieux qu’elle est
contrariée par un « monde » dominant, détenteur de 'autorité politique et
du pouvoir de coercition. En outre, la Chine est un empire immense dont
I’histoire a amplifié la complexité. Ainsi sont posées dés le début de 'en-
tretien la multiplicité et I'équivalence des principales religions autochtones
— «Il'y a trois sectes dans ce pays [...] ; la religion de Confucius est la plus
étendue, celle des Tao ou Laokiun dont les moines se marient, celle des
Foé [bouddhistes] dont les moines de 'un et 'autre sexe ne se marient
point» (Montesquieu 2007 : 113). En revanche le systtme de parenté
semble plus uniforme: son fondement est la famille, terme qui désigne
une maisonnée définie par un lot de biens communs et un méme culte des
ancétres; son ordre interne implique la soumission des femmes aux
hommes et des jeunes générations aux ainés comme le démontrent des
rituels de la vie quotidienne : «la bru doit tous les matins s’habiller en
cérémonie pour aller saluer sa belle-mere » (/bid. : 128), les parents sont
respectés et, une fois morts, honorés de sacrifices qui les font « revivre déli-
cieusement », comme ['écrit Usbek dans les Lettres persanes. Quant a la
langue, ce nest pas tant sa substance sonore qui la distingue — les
Remarques la disent méme « tres facile a apprendre » — que le fait qu’elle
soit transcrite en une écriture étrange qui va de la réalité au caractere
manuscrit, celui-ci n’étant ni une transcription conventionnelle des sons
ni, comme les pictogrammes des Indiens d’Amérique, une figuration
reconnaissable des choses mais une sorte de glyphe arbitraire dont les prin-
cipes d’engendrement formel et sémantique, a partir de 214 caractéres
clés, seront recensés par Nicolas Fréret, 'un des intervieweurs de Hoangh.
Cette écriture engendre ou appuie d’autres particularités chinoises :
d’abord l'existence d’une hiérarchie de fonctions mandarinales accessibles
apres examen écrit, ensuite une vaste bibliotheque qui va du traité astro-
nomique au roman en passant par de monumentales annales historiques.
Ce systeme a trois piliers simpose d’autant plus a I'attention qu’il est placé
sous une sorte de loupe grossissante, une loupe a deux foyers. D’une part,
le pouvoir politique n’appartient plus aux Chinois mais aux Tartares
(Mandchous) qui, par une guerre éclair, ont conquis 'empire pour la
deuxieme fois en 1644 ; leur dynastie a précipité les huit grandes familles
chinoises, gardiennes de la tradition, dans « 'humiliation » (Zbid. : 126) ;
d’autre part, la diversité religieuse a rencontré le christianisme, sans doute
trés minoritaire mais a ce point protégé par le pouvoir impérial qu'un pere
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jésuite est directeur des mathématiques et de I'astrologie a la cour. Tartares
et jésuites ont-ils transformé la Chine autant qu’ils ont été eux-mémes
transformés par le monde qu’ils prétendaient modeler? Le jeu entre
altérité, soumission et domination est-il & sens unique? Telles sont les
questions subtiles qui affleurent a plusieurs reprises dans des dialogues
avec Hoangh qui n'ont rien de monocorde.

En effet, a la différence de T'histoire de vie d’Aphéridon ot le point de
vue du narrateur était clairement focalisé, les Remarques sur la Chine met-
tent en scene une pluralité de positions et, surtout, une élaboration diverse
du matériau des conversations. Trois couches s'entrelacent dans ce texte,
elles correspondent a trois quasi-genres de ce quon pourrait nommer le
discours d'enquéte. On y trouve, en effet, des notes de terrain qui enregis-
trent fidelement ce qui advient dans la parole de l'autre, des exercices
d’objectivation en commun dans le cadre d’un questionnement prédéfini,
et enfin un journal nettement plus critique par lequel celui qui écoute et
écrit assume, sans précaution particuliere, un point de vue souvent ethno-
centrique dont il faudra questionner les racines et les raisons. Ces distances
diverses, toujours entrelacées comme dans toute archive d’ethnologue,
font entrevoir autant de manieres de solliciter et d’entendre I'autre. Les
distinguer enrichit 'échange avec Arcadio Hoangh comme individu-
monde qui nous apparait diffracté entre ces trois moments de 'enquéte et
de Pécriture.

Troublant, émouvant par l'alliance de sa fraicheur et de sa remarquable
ancienneté, est le pur et simple carnet de notes dans lequel la parole brute
du Chinois est saisie au vol et presque donnée a entendre. 1l suffit de lire
ces lignes pour y reconnaitre une tentative de coincidence de I'écriture
et du surgissement narratif au cours de I'échange. Les sollicitations, les
amorces et les insistances des interlocuteurs seffacent devant les expan-
sions libres d’un informateur dont les moindres mots deviennent un tré-
sor. Lorsque Hoangh raconte ce que ses scribes occidentaux qualifient
parfois d’anecdote — a propos de I'invention des supplices par 'impératrice
Taki (Montesquieu 2007 : 114) ou de la décision provocatrice prise par un
évéque de peindre en rouge, la couleur de 'empereur et des temples, une
église chrétienne (/bid.: 114-115) —, il offre a ses auditeurs de breves
ceuvres de langage, recues comme significatives de I'état de son pays autant
que de sa lointaine tradition. Or, étrangement, ces moments ol Hoangh
sempare de la parole, loin de cristalliser le sentiment de la différence, sus-
citent une impression de familiarité comme si la performance du conteur
avait, en soi, un effet d’emprise. Ce principe se vérifie avec éclat lorsque
Hoangh, a des fins de pédagogie linguistique, enseigne a son auditeur une
chanson traditionnelle, « récit de quelque aventure » mais porté, en ce cas,
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par la voix chantée. Le sentiment de présence, de proximité, voire de com-
munion, est tel que I'éleéve, avant de transcrire et de traduire mot pour mot
les couplets éprouve le besoin de commenter en des termes ot 'on croit
reconnaitre une expérience d’adolescent, sans doute celle du jeune baron
de La Brede, attentif, dans le sillage de Montaigne, aux «villanelles de
Gascogne » et aux chants des Indiens Tupi :

«[...] je vais rapporter une chanson que Mr Ouanges m’a appris, 'air ne m’a point été
nouveau, je l'avais déja entendu chanter 2 la moisson'® et aux vendanges par les
paysannes de ma campagne et ce qU'il y a d’extraordinaire c’est que la méme chanson
se chante 4 la Chine 4 peu prés dans une pareille occasion, c’est dans le mois de mai
lorsque les filles vont cueillir les fleurs. » (Zbid.: 118 et variante ligne 127).

A Découte de ces « paroles gelées », la compréhension semble immédiate,
presque miraculeuse. Or, dans la plus grande partie de I'échange elle n’ad-
vient quau terme d’'un parcours bien plus lent, scandé par les curiosités
des questionneurs.

Les intertitres des manuscrits font, en effet, apparaitre une liste de themes
qui orientent le dialogue — habits, tombeaux, familles, biens en commun,
langue, caracteres... — et aboutissent A des réponses de longueur variable. Il
sagit d’opérer ensemble la traduction d’une langue a 'autre et la translation
entre deux découpages du monde. A ce moment, I'exploration devient une
recherche d’équivalences, que l'on devine ardue et fastidieuse et dans
laquelle le plus compétent du groupe fut sans aucun doute Nicolas Fréret.
Ces passages préfigurent le travail que lui-méme, puis Frémont, prenant le
relais une fois Fréret enfermé a La Bastille en décembre 1714, ont réalisé
avec Hoangh. Ils confirment que les Remarques sur la Chine témoignent de
la fievre du premier contact, elles préparent I'enquéte proprement dite,
découpée en chapitres dont les papiers de Hoangh qui sont parvenus jusqu’a
nous confirment la progression méthodique.

Mais les Remarques sur la Chine sont pénétrées d’un troisieme régime de
discours, beaucoup plus surprenant. En effet, alors que les notes d’en-
quétes et les exercices de traduction suspendent les jugements de valeur,
ceux-ci prennent soudain le dessus. Leurs cibles sont récurrentes. Il y a
d’abord le ritualisme des Chinois, poussé jusqu'a l'obsession supersti-
tieuse, I'extréme cruauté de leur justice et la totale fermeture a 'apport
étranger de cette « orgueilleuse nation ». Presque a égalité sont dénoncés
les jésuites et la politique de conversion a tout prix qui les conduit a enle-
ver des enfants, a pactiser avec les rites locaux et a trop fréquenter la cour :

15. Miguel Benitez, le plus récent éditeur de ce texte (Geographica 2007) transcrit « maison », je
préfere la legon de Frangoise Weil (Geographica 1950).
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«le pere Grimaldi, jésuite président des mathématiques est le chef des
astrologues et [...] son nom est écrit dans tous [les] livres superstitieux ».
On en arrive méme a des formules du genre « Je crois que les Chinois per-
draient infiniment a étre connus » ou encore « Dépouillons-nous des pré-
jugés, nous leur faisons trop de grice d’avoir si bonne opinion d’eux » qui
frappent culture et société chinoises d’un stigmate définitif. Ces jugements
semblent paradoxaux : si Fréret en est 'auteur, ils contredisent son enga-
gement constant dans la connaissance de la Chine, si Montesquiceu les a
rédigés ils ne reflétent en rien sa critique relativiste des préjugés et ne pré-
figurent que trés sommairement I'analyse du « despotisme chinois » que
développera LEsprit des lois. En revanche, le ton antijésuite convient bien
a 'un et a lautre. La contradiction est telle qu’elle peut susciter deux lec-
tures opposées : ['une ignorant ces Incises critiques, insiste sur la curiosité
ethnographique qui soutient cette premitre enquéte directe avec un
Chinois, 'autre les mettant en exergue voit dans la rencontre avec Hoangh
le premier symptome d’une sinophobie de Montesquieu qui annonce sa
vigoureuse critique du despotisme oriental, cette monarchie sans honneur.
Je crois que la solution est ailleurs.

Pour une part dans I'aveu marginal et secret — n'oublions pas que les
Remarques sur la Chine étaient des notes privées — d’'une irritation devant
des mceurs et des lois dont on ne voudrait pas subir la contrainte. La neu-
tralité, la compréhension, 'acquiescement de 'ethnographe ne sont jamais
sans faille et nous savons que le Journal intime de terrain, tel que
Bronislaw Malinowski ou Michel Leiris 'ont pratiqué, est le lieu ou
savoue cette exaspération. Mais, dans le cas qui nous occupe, elle ne vise
pas Hoangh, 'unique Chinois que 'on a sous la main et dont on recueille
goutte A goutte le savoir, tout au contraire elle traduit son écoute attentive,
elle transcrit ce qui fut, peut-étre, le moment le plus empathique de
Iéchange, le point supréme de la rencontre. Car I'individu-monde, tel que
Montesquieu en dessinera dans les Lettres persanesla figure fictive, n’est pas
a priori le représentant idéal d’une altérité qu’il rend accessible, il est
d’abord un individu défait et reconstruit dans une histoire chaotique dont
témoigne sa vie. Sa vertu d’ estrangement, sa puissance de médiation décou-
lent du fait qu’il nest plus de nulle part, "’appartenant a aucune société
présente et incertain quant a son insertion future. C’est ce que les jeunes
gens qui fréquenterent quelque temps le Chinois de Paris ont confusé-
ment pergu en partageant avec lui tous les outils d’un atelier biographique.
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L'histoire d’Arcadio Hoangh entre deux mondes

Dans la fiction, Aphéridon, le dernier mazdéen, connait une vie
d’errance jusqu'au moment ot il trouve un port dans lequel est tolérée la
discrete différence dont Ibben recueille le récit. Dans la réalité, Hoangh, le
premier Chinois, traverse lui aussi un parcours tourmenté, d’une religion a
lautre, mais il n'est pas sr qu'il jouisse vraiment du havre européen qui le
renvoie toujours & une appartenance perdue. Tel est, en effet, le paradoxe
de l'enquéte que Fréret, Montesquieu, Fourmont, Delisle et quelques
autres ont menée : ils sollicitent en lui la « sinitude » qu’il a d&t quitter et, ce
faisant, ils ravivent la série de ruptures qui forment la trame de son exis-
tence. Tout porte a croire que Hoangh ne s'est jamais contenté de traduire
des textes (poemes classiques et roman avec Fréret, titres et arguments des
ouvrages chinois de la Bibliothéque royale pour Fourmont...) ou de
répondre & un questionnaire linguistique et ethnographique, il sest
constamment raconté a ces jeunes amis. Montesquieu, dans son Spici/ége,
en retient une anecdote choisie, Fréret et Fourmont rédigeront des évoca-
tions, entre portrait et biographie, Hoangh quant a lui se présentera dans
une Préface adressée au Régent, en 1716, et tiendra, sans doute de fagon
suivie, un journal dont une année cruciale (octobre 1713-octobre 1714)
nous est parvenue. Tous ces écrits laissent transparaitre un récit qui cerne
I'instable condition intermédiaire de I'individu-monde®.

Le patronyme d’Arcadio Hoangh en propose I'abrégé. Le prénom vient
du religieux espagnol qui a baptisé I'enfant, sans doute en novembre 1679,
peu de temps apres sa naissance car Hoangh vient au monde dans
une famille dont le pere, Paul, fut le premier croyant chrétien'. Son fils

16. Ont été, a ce jour, découverts les manuscrits suivants qui témoignent de la biographie d’Arcadio
Hoangh : a la Bibliothéque Nationale de France une année de son journal (n.a.fr. 10005), le recueil
de ses petits traités rédigés pour Fréret et Fourmont (n.a.fr. 280) et le gros manuscrit de son
Dictionnaire chinois-fran¢ais (ms orient. Ch. 9234), en outre des éléments de comptabilité de la
Bibliotheéque royale dont Hoangh était 'employé et un mémoire de Fourmont sur ses dépenses pour
Hoangh (Arch Ar. 69). Par ailleurs, les papiers de Fourmont contiennent un fort manuscrit inachevé
de sa Grammaire chinoise dans laquelle il donne un abrégé des travaux sur le sujet dont plusieurs belles
pages sur Hoangh (n.a.fr. 8974, Livre I, chap. 8). Les archives de 'Observatoire de Paris possedent les
papiers de Fréret recueillis & sa mort par son ami Delisle, parmi eux des pieces essentielles sont de
Hoangh ou le concernent (A. 1. 11; B.1.14 ; B.2.1 en part.). Linventaire des papiers de Hoangh ferait
mention de pieces importantes (un Journal de 1709 [?]) non encore retrouvées. La Bibliotheque
municipale de Bordeaux possede le manuscrit des Geographica (ms 2507, £ 81-100) et la premiere
version des Remarques sur la Chine (ms 1696/Xxx11, f* 1-27). Les archives des Missions étrangeres et
du Vatican restent encore 2 explorer. La vie de Hoangh a suscité 'imagination de deux sinologues :
une amplification romanesque de Danielle Elisseeff (1985), érudite et suggestive, mais loin de I'état
actuel de la recherche (concernant, entre autres, le christianisme de Hoangh et ses relations avec
Montesquieu), et une courte et brillante évocation biographique de Jonathan D. Spence (1992: 11-
24) qui donne un résumé fidele du journal.

17. Tous les détails de la vie chinoise de Hoangh viennent de la Préface dédicatoire & sa Grammaire
chinoise, publiée par D. Elisseeff en annexe de son livre (1978 : 166-176).
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rapportait a ses auditeurs parisiens les circonstances romanesques et édi-
fiantes de la conversion paternelle; son agent n'est pas un missionnaire
patenté mais un mendiant chinois devenu familier de la maison : «[...] il se
sentit 2 la fin si fort pénétré de reconnaissance des charités qu’il [...] rece-
vait que, comme il était chrétien, il se résolut de mettre tout en ceuvre pour
procurer a ses bienfaiteurs ce méme bonheur ». Il révéla donc au fils de son
hoéte qu'il croyait dans le Seigneur du Ciel (77anzhu) et lui en transmit
Ienseignement au point que celui-ci sollicita le baptéme aupres d’un jésuite
dont le nom sest perdu. Devenu Paul par le baptéme, attiré un moment
par la vie religieuse, le jeune homme, unique méle de sa fratrie, ne put
cependant pas échapper au mariage que requérait sa famille et le culte des
ancétres. « Agé de plus de trente ans », il épousa donc une « paienne » qu’il
convertit et qui donna naissance a quatre filles. Ici surgit le paradoxe qui
marqua définitivement le destin des Hoangh: ne voyant pas venir de
gargon « mon pere et ma mere promirent a Dieu que sl leur donnaient un
fils, ils le lui consacreraient». Le Seigneur du Ciel les exauga, faisant
d’Arcadio le dernier rejeton male de la maison car voué a la stérilité monas-
tique. Son pére s’en tint scrupuleusement a son veeu : il fit de sa fille ainée
Ihéritiere, donna a son fils une éducation soignée et envisagea de se retirer
avec lui dans un monastere chrétien: « Je ne doute point que Dieu ait
accepté ce sacrifice qu'il voulait faire de lui et de moi », commente Hoangh
dans sa Préface autobiographique. La mort soudaine du pere annula ce
projet mais sa mere resta fidele au voeu et « contre la coutume des chrétiens
du pays » elle confia son fils & un missionnaire frangais qui « pour apaiser les
plaintes de ceux de ma famille qui sopposaient 2 mon éloignement voulut
m’adopter pour fils ». Arcadio a sept ans, il restera trois ans aupres de son
mentor, Monsieur Le Blanc; il y prit « quelque teinture de la langue latine »
et, sans doute, francaise. Ce dernier le confia ensuite 2 Artus de Lionne,
évéque de Rosalie, lequel poursuivit son éducation. Ici, le récit de Hoangh
laisse entendre qu'apres quelques années son protecteur ecclésiastique
I'incita a revenir chez lui, puis & parcourir la Chine « pour étudier plus a
fond les usages du royaume », pendant cinq ou six années, avant et apres la
mort de sa mere. Ce n'est qua vingt-deux ans révolus quil retrouve
Monseigneur de Lionne et accepte de se rendre en Europe ou il arrive en
octobre 1702. Pourquoi I'évéque francais a-t-il alors tenu a se faire accom-
pagner du jeune Chinois ? La réponse a cette question est décisive car elle
dévoile les ressorts de cette vie déviée et explique, pour une part, le discours
privé que Hoangh tient sur la Chine, au-dela de ses contributions descriptives.

Arcadio Hoangh n'est pas seulement un Chinois converti ; en sa vie pour-
tant modeste s’inscrivent les débats et les combats du christianisme mission-
naire dans la Chine de Kangxi, grand empereur mandchou (1662-1722).
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Hoangh vient au monde dans la province de Foukien (Foujian), au sud de la
Chine, loin de Pékin, de sa cour et surtout des jésuites. En effet, depuis les
années 1680, le vicariat du Foukien, sous lautorité de Mgr Charles
Maigrot est un des foyers de résistance au modele de conversion imposé
par la Compagnie de Jésus (Dehergne 1980). Comme on le sait, celui-ci
admettait un certain syncrétisme entre les rites chinois — adressés a
Confucius, a 'empereur et aux ancétres — et la liturgie chrétienne. Les reli-
gieux des Missions Etrangeres, directement liés 4 I'autorité romaine, sont,
au contraire, le fer de lance d’une conception plus rigide du christianisme
et plus radicale de la conversion : « Pas de dispute avec les lettrés en usant
d’une écriture aux élégants caracteres classiques, pas de luxe ostentatoire
avec des missionnaires vétus de soie, voyageant en palanquin et escortés
d’une ribambelle de serviteurs, pas de traducteurs chinois qui s'interpo-
sent. Les conversions sont obtenues en approchant les pauvres, en habit
modeste, en leur parlant directement et sans la médiation des catéchistes »,
en affrontant sans faiblesse ni compromission le paganisme chinois, en lui
opposant les vertus de la foi et de la société chrétiennes « allapostolica »,
selon la voie évangélique (Fatica 1993 : 401). Par le hasard de sa naissance
et de sa conversion Arcadio se retrouve du coté de ces chrétiens aposto-
liques dont Mgr Artus de Lionne, évéque du Sichuan, est alors le porte-
parole. Celui-ci modele avec soin I'éleve dont il a hérité: a coté d’une
instruction chrétienne il encourage son éducation chinoise car c’est d’'un
jeune lettré quil a besoin pour démontrer I'altérité essentielle des deux
mondes et ménager la voie de conversions complétes. Hoangh est donc
élevé, dans des conditions quasi expérimentales, comme un étre culturel-
lement double, il est, de ce point de vue, 'exact opposé du seul jeune
lettré qui lait précédé en Europe puisque Michel Sin incarnait pluté,
sous ’habit jésuite, le dialogue harmonieux entre Chine et christianisme.
LChomme qu’Artus de Lionne conduit 2 Londres, Paris puis Rome, dés
1703, illustre la capacité de conversion absolue et profonde des Chinois,
point n'est besoin d’abatardir le christianisme pour prendre pied dans
I'Empire du Milieu. N’est-il pas significatif qu'au cours du voyage romain
le pape anticipe sur une décision prochaine et confie au protecteur de
Hoangh un point de vue antijésuite sur la querelle des rites ? Lambition
de I'évéque ne s'arréte pas 1, il veut faire du jeune Chinois un religieux
formé a l’européenne et qui repartira évangéliser ses compatriotes, aussi
I'installe-t-il a Paris, au sein du séminaire des Missions Etrangéres ot il est
littéralement enseveli pendant quelques années.

On ne sait 2 quel moment exact Hoangh a décidé de ne pas suivre la voie
que ses maitres lui avaient tracée, il réapparait en 1711 et il est str qu’il
épouse en avril 1713, Marie-Claude Régnier, une jeune francaise de
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modeste origine, qu'ils s'installent rue Guénégaud puis rue des Canettes et
que ce moment coincide avec l'octroi de la petite pension de traducteur,
grace a I'entremise de 'abbé Bignon qui avait les idées fort larges. Il ne
rompt pas pour autant avec sa foi chrétienne puisque son journal atteste
d’une fréquentation assez réguliere des églises de Paris. En faisant de
Hoangh, leur individu-monde, les jeunes érudits qui I'entouraient de leur
ferveur curieuse ne pouvaient quenregistrer les effets de distance qu'impli-
quaient sa formation et son expérience. Leur interlocuteur voyait la Chine,
et la représentait parfois, comme un chrétien apostolique radical, refusant
toute admiration de principe ; cette image critique des lois et des meeurs
ne cachait pas la nature du réactif qui la faisait apparaitre : un profond anti-
jésuitisme qui, des le départ, marqua le catéchisme du converti. Ce dernier
trait rapprochait Hoangh de ses jeunes interlocuteurs parisiens et leur four-
nissait le moyen de s'orienter dans la masse grandissante des écrits, apolo-
gétiques ou dénonciateurs, dont le Royaume du Milieu était devenu le sujet.
C’est dans la mesure ol il en a été détaché, par degrés et non sans résis-
tances et retours en arriere, quArcadio Hoangh possede la capacité d’énon-
cer un monde originel auquel il a épisodiquement participé. On pourrait
méme se demander si I'enquéte ne finit pas par le rendre plus chinois que
nature ; les notes prises au cours des conversations de 1713 sont encore tra-
versées des tensions et des aversions qui I'ont formé, les petits traités qu'il
rédige ensuite — sur la soie, le nom des couleurs, la porcelaine, le thé, les
graines comestibles, la civilité ou la monarchie'® — manifestent plutdt son
application  traduire une Chine essentielle, suggérée par les livres qu’on lui
donne a déchiffrer autant que par la vie vécue, en tout cas revue a travers le
prisme de la curiosité savante de linguistes et d’ethnographes en herbe. On
le saisit 1a, sur le vif, dans son effort pour devenir le témoin absolu, pour
assumer son caractére unique et donner ce que 'on attend dans le pacte
ethnographique qui le lie 4 ses nouveaux protecteurs et 2 ses jeunes amis.
Tres tot sans doute, la singularité de son hybridité culturelle %, la forme
de vie qui en est le résultat finissent par devenir la véritable question.
Montesquieu a tres bien saisi les effets troublants du dépaysement : 'anec-
dote du Spicilége, qui montre Hoangh sidéré par 'immoralité frangaise (un
royaume chrétien ot 'on vole et tue!), donne toute la mesure de I'idéali-
sation forgée en réponse a la célébration jésuite de la Chine ?. Nous

18. Ils sont rassemblés dans le recueil « Arcadio Hoange, papiers », BNF, n.a.fr. 280.

19. Jemprunte 'expression a Claude Macherel (2006) qui 'applique & George Catlin, le peintre
des Indiens des plaines. Une série de brefs portraits de figures semblables est composée par Frances
Karttunen (1994), par ailleurs grande spécialiste de la langue nahuatl.

20. Jacques Gernet dans Chine et christianisme met en évidence les grands traits de cette utopie
occidentale & connotation antijésuite (1982 : 149-150).
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sommes déja dans les Lettres persanes ot I'observation comparée sert a
dissoudre les stéréotypes. Pour sa part, Fourmont, dans un portrait subtil
de son «informateur », s'attache plutot a définir son caractere que hante,
en sourdine, la nostalgie :
« 1l paraissait d’'une humeur sombre comme tous les Chinois, cependant il ne Iétait
point; a la présence de ces amis cette mélancolie disparaissait et ce qui le rendait
pensif c’était de voir en ce pays-ci un million de choses qu'il jugeait bizarres et tres
extraordinaires. Il nous entretenait souvent de ses surprises et il nous disait nettement

qu’il regrettait toujours la Chine. Apres la mort de sa femme il songeait tout de bon
ay revenir. » %!

Quant 2 Hoangh, attaché a écrire, tout comme Usbek, « une partie des
choses qu'il voyait soit par habitude soit parce qu’il eut dessein d’en
composer des mémoires sil retournait a la Chine » (Fourmont), il dessine
un autoportrait indirect que dominent les jeux du masque et de la dissi-
mulation. D’abord il choisit le frangais comme langue et comme écriture,
ce qui pourrait contredire le projet d’un journal de voyage en chinois que
lui préte Fourmont. Cependant, il use d’expressions translittérées pour
noter en les camouflant des détails intimes, par exemple les acces de
mauvaise humeur, les menstrues de son épouse («Melle H. a son hue
kin ») et sans doute leurs rapports amoureux?2. Bien stir, comme dans tous
les écrits personnels populaires de I'époque, il alterne le « je » et le «il », le
ton de la chronique objective et celui du journal, ne parvenant pas a
capter souverainement une premiere personne que sa position inférieure
lui interdit. Pourtant, a partir du carnaval de 1714 ot il a sans doute
découvert et partagé le plaisir de I'inversion, il se décerne des titres qui le
propulsent 4 la hauteur des Grands qui parfois I'invitent a diner en ville :
« Monseigneur le cardinal Houange », «le duc de H. », le « Seigneur de la
Chine », « Mr le Prince Hinhoa »... Ce ton burlesque contraste avec ses
plaintes sur le froid glacial de Paris, la difficulté 4 chauffer 'appartement,
le prix des aliments les plus communs — pain et pois. De I'Orient il ne
cultive que quelques signes : il rend de temps 2 autre visite & un voisin sia-
mois, il boit du thé et mange (une fois en un an) du riz au lait 2 la maison. ..

Aphéridon, en dépit des vicissitudes qui lui interdisent longtemps de
mettre en pratique la croyance de ses peres, devient individu-monde par
Peffet de I'isolement dans un pays étranger mais paisible, il réalise ainsi sa

21. Fourmont l'ainé, Grammaire chinoise, manuscrit, BNFE n.a.fr. 8974, p. 190.

22. Je remercie Aurélie Névot de m’avoir apporté ses lumieres de sinologue sur ces passages codés
du journal de Hoangh.
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conscience de « dernier » et atteint a une sorte de sagesse que son confident,
Ibben, reconnait, admire et veut faire partager. Le parallele avec Hoangh est
d’abord évident: lui aussi, apreés une vie aventureuse, se retrouve solitaire
dans un milieu dont il excite la curiosité. Mais leur similitude s’efface si 'on
admet que Hoangh s’est rendu en Occident pour parachever sa transfigura-
tion chrétienne, dans I'espoir, insufflé par ses protecteurs, qu'il allait chan-
ger de nature. Or, une fois libéré du veeu ecclésiastique, il vivra comme
informateur appointé en recréant a cet usage une identité premiere. Entre
Chine et Europe, entre christianisme jésuite et christianisme apostolique,
entre vie religieuse et vie profane Hoangh fluctue et finit par traiter comme
un vestiaire & disposition ces « personnes » dont on laffuble. Lindividu-
monde, le Chinois incarnant la Chine, n'est qu'une d’entre elles, sans doute
la plus rayonnante. En outre, le dernier mazdéen était replié sur son secret,
le premier Chinois devient pour quelques saisons un personnage public, et
bient6t une ressource que les jeunes savants, transformés en sinologues a son
contact, finirent par se disputer 4prement. Cependant, du premier au der-
nier, les positions s'échangent car elles ne sont qu'affaire de points de vue. Le
dernier mazdéen devient le premier informateur sur sa culture par le simple
effet de sa prise de conscience. Du premier Chinois, qui fut aussi le dernier
fils d’'une famille qui éteint en lui sa «sinitude », émane I'impression d’'un
monde finissant, celui de la Chine intouchée. En définitive, une méme
tonalité rapproche les deux destins. La confidence d’Aphéridon s'exprime
sur un fond de mélancolie diluvienne ?*: du passé collectif rien ne demeu-
rera que son récit. A partir du printemps 1715, les legons de Hoangh entre-
tiennent ’humeur sombre de celui qui n’a plus d’attaches et dont la vie court
vers une fin précoce. En effet, il vient de perdre Melle Hoangh, sa jeune
épouse, morte en accouchant d’une fille, et nous savons par son journal que
depuis l'arrivée en Europe il est assailli de symptomes inquiétants : « 5 juin
1714 Le Sr Hoange a craché du sang », «4 nov. Houange a craché du sang
comme il avait craché 3 Rome autrefois ». La fievre s'installe 2 'automne
1716. Il emprunte quelque argent pour se soigner ; il boit du vin, du lait,
mange des ceufs frais. Rien 'y fait. Alors qu’il en est a la page 1140 de son
dictionnaire, les langues commencent a se mélanger sous sa plume, 'italien
gagne le frangais, puis céde devant le latin avant que le frangais ne revienne.
Apres quiil eut tracé impeccablement un dernier caractere, la mort advient
le 1¢ octobre 2. Sans doute sur les instances de 'abbé Bignon, le Régent fait
saisir ses papiers mais sa mémoire sera bient6t défigurée par la querelle qui

23. Lexpression est d’Yves Hersant (1989) a propos de I'ccuvre d’'un théoricien du déluge universel,
disciple de Montesquieu, Nicolas-Antoine Boulanger (1722-1759).

24. Jonathan Spence (1992 : 23-24) a examiné au plus pres et traduit narrativement les sources qui
portent trace de cette fin .

293

z

ETUDES & ESSAIS

Variations sur ’individu-monde



oppose Fréret et Fourmont, ses deux héritiers spirituels, et par la brouille
inexpliquée qui sépare pour toujours Montesquieu et Fréret si liés dans leur
jeunesse 2. Le silence recouvrit Hoangh au point que lorsque la Société des
Observateurs de 'Homme renouvela 2 la fin du siécle une expérience simi-
laire nul ne se référa au premier Chinois de Paris .

U
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Seul, 3 mon sens, sans le proclamer, Montesquieu a pleinement percu et
traduit le retentissement de ce dialogue et de cette vie mais il 'a recom-
posé pour en exprimer le principe, « Uesprit». Il ne s’agissait pas, selon la
tentation qui, comme le souligne Marc Augé, marquera bien plus tard la
discipline ethnologique, de rapporter I'expérience a soi-méme et d’en
devenir le héros en tant que témoin ultime et porte-parole autorisé d’une
rencontre advenue et d'un monde disparu. Montesquieu est, on le sait, le
plus discret et le plus secret des philosophes. Pour tirer tout le suc intel-
lectuel de cette « chinoiserie » vivante, il a choisi d’en faire deux parts. La
premiére formera le coeur des Lettres persanes : Hoangh est le miroir étonné
d’un Occident qui lui parait d’autant plus absurde qu'il I'attendait tout
autre. On sait, par Montesquieu lui-méme, que la premiere ébauche per-
due du roman, alors intitulé les Leztres de Kanti, avait pour héros un voya-
geur chinois qui devait sans doute beaucoup a Arcadio Hoangh %’.
D’ailleurs la chronologie fictive des Leztres persanes, qui débute a la lune de
Saphar, en 1711, coincide assez exactement avec 'apparition publique de
Hoangh ; la date, capitale, ou il quitte les « trois robes a la mandarine ou
chinoise » et la « veste brodée d’or » pour adopter 'habit parisien n’est-elle
pas a cheval sur 1712 et 1713, soit dans la lune de Chalval, en style persan,
moment ol Rica fait la méme bouleversante expérience?®? La seconde

25. La querelle de Fréret et Fourmont tourne autour de questions de propriété intellectuelle
(Fréret s'estimant dépossédé), on lira son point de vue dans Elisseeff (1978 : 140-156), pour une
vision plus approfondie et plus équilibrée des batailles sinologiques, voir Leung 2002 et Lundbaek
1986. Lun et l'autre se sentent parfois obligés de diminuer le role de leur informateur et ami
Hoangh pour affirmer leur propre compétence. Sur les relations interrompues entre Montesquieu
et Fréret voir Bianchi (1995).

26. Le rapport de Jauffret et Leblond sur Tchong-A-Sam fut lu en séance le 18 thermidor de I'an
vl (in Copans & Jamin 1994 : 119-126 ; Jamin 1982), il semble avoir échappé aux historiens des
contacts occidentaux avec la Chine.

27. Lallusion est dans les Pensées de Montesquieu, il y parle des « morceaux qui n'ont pu entrer
dans les lettres de Kanti ». La démonstration de Miguel Benitez (1999), par ailleurs exagérément
critique sur la réalité de la rencontre avec Hoangh et des documents qui en attestent, me parait
parfaite sur ce point.

28. La suggestion, fort subtile, est d’André Masson in Montesquieu (1950, IT: XXVII). Ce der-
nier a retrouvé les documents comptables qui attestent du changement de tenue de Hoangh, ainsi
que l'inventaire aprés déces de sa garde-robe. Le récit de Rica est dans la Lestre XXX que conclut le
fameux « Comment peut-on étre Persan ? ». Sur la chronologie musulmane dans les Leztres persanes

voir Shackleton (1988).
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part est contenue dans 'histoire d’Aphéridon, le premier y devient le der-
nier, I'individu-monde malgré lui est métamorphosé en témoin lucide des
cataclysmes qui ponctuent le temps collectif; situation dont nous avons vu
quelle donne forme 4 une inflexion particuliere de la science des hommes
en société qui deviendra, & 'époque romantique, un véritable paradigme.
Ce choix engage la position de Montesquieu face a I'Histoire : celui
dont on reconnait la force révolutionnaire de ses analyses du pouvoir est
aussi, inextricablement, un nostalgique des équilibres anciens, un penseur
des décadences . Il n'est pas étonnant que 'admiration qui I'entoure de
son vivant et aprés sa mort soit souvent gitée du soupgon d’un attache-
ment 2 ’Ancien Régime; le viol de sa sépulture parisienne par les sans-
culottes, alors méme que Voltaire et Rousseau sont des candidats naturels
au Panthéon, exprime bien cette ambiguité. Il est vrai que le partage n'est
pas encore établi entre la pensée progressiste du devenir, exprimée dans de
fortes philosophies de I'Histoire, et la littérature qui insinue librement
dans cette orientation majeure des Lumiéres un rappel sensible des temps
révolus et des mondes effacés, humus diluvien de lethnologie que
Montesquieu contribua a fonder et dont tout le cours a venir sera hanté
par la figure du survivant, de I'informateur absolu, de I'individu-monde.

Ecole des hautes études en sciences sociales

Laboratoire d anthropologie et d bsitoire de linstitution de la culture (LAHIC), IIAC, Paris
Universita di Roma — Tor Vergata, Italie

daniel.fabre@libero.it

MOTS CLESKEYWORDS : Montesquieu — Chine (Xvi1i€ siecle)/ China (xviir™ century) — Arcadio
Hoangh — individu-monde/ world-character — histoire de I'ethnologie/ history of anthropology —
paradigme des derniers/ the myth of the last.

29. Ceest tout I'objet de la démonstration de Louis Althusser (1959) apres celle de Durkheim dans
sa these latine sur Montesquieu otl, tout en saluant un inventeur de la sociologie, il regrette sa
défiance face 4 la notion de progres (pour une analyse des rapports de Durkheim & Montesquieu
voir Fournier [2007 : en part. pp. 163-166]). N’oublions pas, enfin, que le deuxieme livre publié
de Montesquieu porte, essentiellement, sur la décadence de Rome (1734).
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