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Limites non frontieres du Sauvage

Daniel Fabre

LES LIMITES qui traversent et articulent un monde social, et des mondes
sociaux entre eux, tel est le sujet du livre récemment traduit de Marcello
Massenzio. Introduit par un long texte qui présente les apports de I'Ecole
italienne d’histoire des religions concernant « le sacré », il explicite ensuite les rites
et fagons de faire qui ont pour matériau premier les relations de I’nomme a
I'animal chez les Fouyoughé de Nouvelle-Guinée.

On peut étre surpris par la tonalité sensiblement différente des deux volets du
livre. Ce serait oublier que toute la théorie du sacré, depuis son émergence chez
Robertson Smith en 1889, est débat sur les limites dont la principale, qui les
subsume toutes, entre «sacré » et « profane », fut aussitdt interrogée dans sa
nature méme. En effet, si le sacré est défini comme « une force indivisible et effi-
cace » (Caillois 1939), celle-ci ne saurait se manifester que dans et par sa sépara-
tion, c’est-a-dire en position relative. Le glissement, dans le lexique en formation
de I'histoire des religions et de I'anthropologie, des sacra — ces choses sacrées que la
liturgie et la théologie chrétiennes désignent avec précision depuis les Péres de
I'Eglise — au sacré, ainsi isolé comme substantif singulier, a introduit une caté-
gorie qui ne peut s'entendre hors de son antonyme, son extériorité, son envers...
Aussi, la question du passage dans le sacré et hors du sacré — donc, pour le moins,
du «sacrifice » et du « sacrilége » —, puis celle de la dualité voire de I'ambivalence
du sacré en général (ce qui est une facon d’intérioriser et de dynamiser la limite)
ont-elles trés vite occupé le centre du débat. 1l devint méme possible de relativiser
absolument la notion en admettant la prééminence du point de vue a partir
duquel s'instaurent la différence et la hiérarchie — terme qui énonce littéralement

_ A propos de Marcello Massenzio, Sacré et identité ethnique. Frontiéres et ordre du
monde, Editions de I'Ehess, 2000 («Cahiers de I'Homme»); Jean Steinauer, Hubertus von
Gemmingen, Claude Macherel & Bruno Maillard, Le Sauvage. Histoire et légende d’une auberge a
Fribourg, Fribourg, La Sarine, 2002; Philippe Descola, «Le sauvage et le domestique» in
Communications 76 : Nouvelles figures du sauvage, Sophie Bobbé, ed., Le Seuil, 2004 : 17-39.
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«le pouvoir (du) sacré ». En outre, le sacré devenant dans la modernité occiden-
tale le langage supréme de la valeur, de toute valeur, on put aller jusqu’a reven-
diquer, comme I'a fait Michel Leiris dans un texte séminal, que n’existe
aujourd’hui, dans le régime de singularité qu'entretient I'incessant travail d’iden-
tification du « moi», qu’'un «sacré pour soi », dont chaque individu énonce les
contenus sous la forme du bric-a-brac signifiant qui, pour chacun de nous, garnit
I'arche de la mémoire?.

L'apport de I'Ecole italienne & ces efforts de définition — singuliérement avec
Ernesto De Martino, Angelo Brelich et Vittorio Lanternari? — est dans le lien essen-
tiel entre « crise » et production du sacré. Comme le souligne Marc Augé dans sa
présentation du volume : « [Massenzio] aborde la notion de frontiére a travers le
cadre de la féte, de la guerre, du sacrifice et de I'identification collective. Derriére
tous ces thémes, c’est la notion de crise qui se profile, et a partir d’elle la nécessité,
pour comprendre les sociétés humaines, de ne pas dissocier I'étude anthropologique
et 'enquéte historique » (p. 3). Si I'on veut bien, a la fagon de Ernesto De Martino,
entendre la «crise » comme la condition de I'étre au monde affronté a sa propre
dissolution — donnée de I'existence que maintes situations actualisent —, le sacré,
avec son jeu sur les limites, sa topologie en mouvement, désigne une pragmatique
collective vouée a la reconstruction du monde vivable et doué de sens, c’est-a-dire a
la sauvegarde et perpétuation des conditions de la vie. Le renouvellement symbo-
lique des limites — dans I'espace, dans le temps et entre les étres — définit alors le
cceur du faire rituel congu comme une mise en ordre toujours recommencée.

Foyer de débats essentiels dans la constitution de nos disciplines, au moment
ou elles sont a la recherche de notions capables de décrire — a la fois du point de
vue de I'histoire, de I'expérience et de la signification — le phénoméne religieux, la
catégorie « équivoque, fugitive et efficace » (Caillois 1939) de sacré n’est pas faci-
lement généralisable, en tout cas pas aussi facilement que le supposaient les
fondateurs. Dans sa magistrale analyse philologique des termes hagios et hierds,
sacer et sanctus, que je ne reprendrai pas en détail ici, Emile Benveniste (1969) se
référe a un corps d'idées, a un découpage de I'espace et a une conception du droit
dont il est évident qu'ils ont été forgés dans une aire ou dialoguent et Sopposent
hellénisme et latinité ; en outre, méme si le large horizon indo-européen affleure
sous ces mots, le systeme reconstitué ne peut ignorer les oppositions mises en
ceuvre par le judaisme ancien et, sans doute, la Mésopotamie, ancrant plus
encore I'élaboration de ce modéle dans la période axiale de la Méditerranée

1. Voir la contribution, hétérodoxe, de Michel Leiris aux débats du Collége de sociologie (« Le
sacré dans la vie quotidienne »), poursuivie dans L'Homme sans honneur (éd. Jean Jamin, désormais
dans Leiris 2003). Cette labilité du sacré explique, en partie, le refus de la notion chez la plupart
des analystes récents de la religion (par exemple Hervieu-Léger 1993, Boyer 1997 ou Gauchet
1985). Sur le contexte des propositions de Michel Leiris, voir I'excellente mise au point de Poitry
(1995).

2. On trouvera une présentation des débats européens sur le sacré dans Borgeaud (1994) ; Tullio &
Massenzio (1998 : 13-68). La trajectoire francaise, depuis Emile Durkheim, est excellemment
synthétisée dans Isambert (1982).
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antique. Qu’héagios soit une qualité du divin — sa force, son souffle — mais ne se
confonde pas avec lui, que sanctus qualifie trés exactement la limite, la séparation
dont le franchissement, I'infractio entrainera la sanctio, que profanum désigne ce
qui est « hors du temple », du fanum, et donc « I'espace concédé aux hommes par
les dieux »..., et voila ces notions enracinées dans un univers culturel spécifique
dont le christianisme a venir recueillera et reformulera les principes, ce qui les
rend assez peu disponibles pour une généralisation?. Celle-ci, pour s'esquisser, ne
saurait s'en tenir au développement du couple sacré/profane sous la forme des
oppositions de l'autorisé et de I'interdit, du faste et du néfaste, de I'exotérique et
de 'occulté ..., ou tout autre du méme niveau d’abstraction. Elle doit « passer au
concret », toucher des fondements, a la fois sensibles et logiques, capables de
garantir une possible extension anthropologique. D’ou I'importance qu’eurent,
dans I'explicitation de la dialectique du sacré, les ancrages dans d’autres couples
d’opposés qui semblerent plus universels : la droite et la gauche par exemple®...
Sur cette voie, le livre de Marcello Massenzio accomplit un pas en faisant de I'éta-
blissement périodique des frontiéres dans la « grande féte », sujet d’un ouvrage
pionnier de Vittorio Lanternari (1959), le lieu et le moment ou la mise en ordre
se manifeste comme raison pratique des rites, indépendamment, a premiére vue,
de la définition substantielle des catégories. C'est a ce point précis que se fait le
lien entre un siecle de pensée analytique du sacré et I'ethnologie comparative, la
seconde ne laissant pas indemne la premiére, comme on le verra.

Que se passe-t-il, & intervalle variant de deux a dix années, au cours de la
«grande féte », le gdbé, des Fouyoughé, comme dans d’autres groupes océaniens,
en Nouvelle-Guinée et au-dela ? Reprenant pas a pas I'ethnographie d’André
Dupeyrat, un missionnaire catholique des années 1930 qui s'impose comme un
observateur remarquable, I'analyse de Marcello Massenzio isole progressivement
les relations dont la féte fait la substance polyphonique de son drame. Car c’est
bien d'un drame dont il s'agit, d’un jeu théatral complexe, avec stricte distribu-
tion des roles, conversion de I'espace quotidien en une scéne explicitement
découpée et dont le moindre recoin est marqué du sens que lui confére I'intrigue,
déroulement d’actions extraordinaires dont la succession est aussi rigoureuse que
celle des épisodes d’un scénario, résolution finale qui, en quelque facon, marque
un retour a la normalité quotidienne ou, pour le dire dans les termes démarti-
niens, a I'histoire apres I'expérience de sortie de I'histoire que I'ensemble rituel a
opéré. La forte impression de théatralité se nourrit du fait que toute la premiere
partie de la féte consiste en une succession de danses qui impliquent une transfi-
guration des corps par des peintures et des ornements. Le spectateur éloigné a
donc le sentiment d’assister a un ballet qui n'est pas sans évoquer ceux que la

3. Méme si le point de vue théologique, celui du judaisme pour Robertson Smith (1889), celui du
protestantisme pour Rudolf Otto (1917), fut, a coté du laicisme durkheimien, le terreau ou senrichit
la notion. Constatons, de méme, qu'avec I'ceuvre d’Emmanuel Lévinas (1977) c'est a la frontiére de la
philosophie et de la théologie qu'elle est le plus radicalement effacée du premier monothéisme.

4. Jean Jamin (1982) explicite, a propos de Michel Leiris, le croisement, dans la pensée des membres
du Collége de sociologie, des conceptions d'Emile Durkheim, de Marcel Mauss et de Robert Hertz.
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Renaissance et I'dge classique européens — des élisabéthains a Lulli — réserverent
aux souverains qui pouvaient en étre a la fois les auteurs, les acteurs, les metteurs
en scene et les premiers spectateurs.

Depuis le début des années 1970, ces « grandes fétes» mélanésiennes ont
suscité I'analyse des systemes d’échange et des figures du pouvoir qui en émergent
(big men, grands hommes ou leaders) (Lemonnier 1992) ; délaissant en partie ce
questionnaire, Marcello Massenzio s'attache principalement aux cing relations
que la féte met en ceuvre : celle des animaux et des humains, celle des hommes et
des femmes, celle des grands hommes et des hommes communs, celle des vivants
et des morts, celle des autochtones et des étrangers. 1l n'est pratiquement pas un
seul épisode qui ne tisse en de multiples combinaisons ces contrastes. Par
exemple, parmi le groupe des voisins qui sont véritablement les interlocuteurs
ou, plus justement, les «interacteurs» de la féte, se distingue la troupe des
danseurs spécialistes ; ils ne peuvent accéder au village qu'aprés un séjour dans
les marges forestieres qui correspond a un temps de jelne et d’abstinence
sexuelle, cela afin de développer la « glande de beauté » qui entretient leur énergie
chorégraphique. Quand, premier corps de ballet, ils entreront en scéne, sur la
place du village, leurs corps peints, sur lesquels les os longs sont soulignés de
blanc, imposent la présence des morts. En outre, la plupart serrent entre leurs
dents des défenses de vieux sangliers. On voit comment la coalescence particu-
liere des relations que j'ai soulignées définit « I'emploi » scénique de ce groupe : ils
sont globalement opposés aux femmes, mais assimilés en partie a des morts et a
des animaux du «dehors», en I'occurrence les sangliers. Ou encore, autre
exemple, dans le second acte de la féte, quand il s'agit de tuer les cochons domes-
tiques, qui forment un groupe d’acteurs essentiels, ceux-ci sont expulsés du
village, vers la forét ou ils sont pourchassés par les esprits des morts qui provo-
quent chez eux la « folie de cochon ». IIs seront capturés par les invités au terme
d’une battue de plusieurs jours. Ramenés sous les lamentations des femmes qui
les ont éleves, reconnus par leurs noms, et nominalement attribués a chacun des
invités, ils n’en seront pas moins mis a mort par les guerriers autochtones et leurs
hotes au cours d’une tuerie collective qui est un mime explicite de la guerre,
avant que leur chair soit découpée et intégralement emportée dans I'autre village
pour y étre cuite au four et mangée. L'acmé et la résolution du drame retissent
donc les mémes fils ou rebattent encore une fois les mémes cartes : les cochons
sont au centre de la scene, partagés entre deux relations de sens contraire : d’une
part, leurs « meres » éleveuses les connaissent par leur nom et les plaignent, de
I'autre les hommes, en les repoussant dans le pays des morts, les transforment en
proies. Mais cette opposition reste de I'ordre du «jeu », on pourrait méme dire
du «double jeu». Elle ne se traduit jamais en acte puisque seuls les étrangers
capturent les porcs en forét et, apres les avoir recus en don, les emporteront chez
eux pour les manger. Entre-temps, cependant, leur abattage, décrit comme une
longue explosion de sang et de cris, a rassemblé une derniere fois les alliés — de
guerre et de mariage. Le fil dramatique, canevas haletant que le livre détaille et
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auquel je renvoie le lecteur, a pour principe bien établi que I'on ne mange pas les
porcs que I'on a élevés — ce serait comme manger ses enfants —, qu'il est donc
nécessaire de recourir a un tiers qui aide a les tuer, apreés en avoir fait des animaux
libres de la forét, et qui les mangera au loin. Bien entendu la féte ouvre un cycle
de réciprocité ou, au terme d’un temps plus ou moins long, on recevra des autres
ce gu'on leur a donné.

Et le sacré dans tout cela, dira-t-on, ou situer les nervures essentielles qui
témoigneraient de son efficace dans la mise en ordre, puisque telle est la propriété
cardinale qui a été retenue ? Alors méme qu'il a placé toute son analyse sous le
signe de la théorie du sacré, dans son interprétation de la « grande féte » des
Fouyoughé, ou dans celle des Tsembaga gu'il lui compare, Marcello Massenzio
fait un usage trés parcimonieux du terme lui-méme. Comprendre pourquoi
éclaire, & mon sens, les points nodaux de la définition et les facons de la rendre
opératoire. Examinons la seule occurrence explicite. Elle apparait vers le début de
I'analyse a propos d’un espace forestier que les hommes du village défrichent et
plantent d’ignames qui nourriront les invités et, plus largement, la société en féte.
Les femmes sont donc exclues d’une tache qui, dans la vie quotidienne, leur
revient ; les hommes, devenus pour I'occasion planteurs de tubercules, s'abstien-
nent de tout rapport sexuel et sont soumis a des interdits alimentaires explicite-
ment destinés a éviter les empreintes négatives que certaines nourritures ne
mangqueraient pas d’apposer sur les ignames qui poussent et marissent. Ce jardin
d’exception est donc nommé en clair, par I'analyste, « jardin sacré » (p. 78). Sans
que le mot apparaisse directement, un autre passage de la description en suggere
la présence latente. Il sagit de « 'interméde » entre la capture des cochons en
forét et leur mise @ mort ; & ce moment la cour est « tabou » (p. 91) car les maitres
de la féte y ont déposé des charmes afin de favoriser I'engrais des porcs. C’est
donc, sans doute, dans la grande maison commune qu’a cet instant sont publi-
quement dévoilés par leurs auteurs les agressions secrétes et les conflits souter-
rains tandis que les jeunes filles exposent leurs mains a des « feux du cochon »
qui les préparent a leur réle futur de « meres » de I'animal ». « Sacré » et « tabou »,
le second terme désignant la réalisation pratique du premier, qualifient donc des
modalités semblables du traitement de I'espace dont les hommes, et d’abord les
chefs, les maitres de la féte, ont I'exclusivité. Dans la forét, ils créent un jardin,
quant a la cour, lieu des passages et des activités communes, disons « profanes »,
ils en font le réceptacle des puissances invisibles qui gouvernent la croissance des
cochons. Dans les deux cas la qualité de «sacré » est le résultat d’une attribution
provisoire qui résulte d’'un comportement inhabituel ou plus exactement para-
doxal puisqu’il inverse terme a terme les facons de la vie courante. En réalité,
toute la description de la féte souligne a satiété ces déplacements et renversements
mais Marcello Massenzio ne leur applique les termes « sacré » et « tabou » que
lorsqu’ils se traduisent ostensiblement dans des usages et des qualifications de
I'espace. Le sacré est donc exactement entendu ici comme sanctus, au sens des
juristes romains qui qualifiérent d’abord par ce mot le mur de la Ville ; il est dans
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la limite qui, certes, se manifeste par un interdit de franchissement mais dont la
genése est toujours dans un renversement des fagons de faire®. 1l est alors essentiel
de remarquer que, chez les Fouyoughé, le premier travail des hommes lorsque
s'approche le moment du gabé est de renouveler les limites de I'espace villageois
en reconstruisant a neuf la palissade qui le dessine, le différencie, le protége et
I'ouvre, ces jours-1a, aux transformations théatrales de la féte.

Un jeu de marquage différentiel des lieux, une pragmatique culturelle du terri-
toire, telles seraient donc le contenu actif de ce qu'il est convenu d’appeler le sacré.
Mais il existe également, a lire Marcello Massenzio, une traduction de cette
propriété relative dans le langage synthétique des qualités puisque le sacré est une
« force » désignée comme telle et pourvue de propriétés extérieures, sensibles. Il
faut, en effet, se garder ici d’'une confusion trés banale. En affirmant la nature rela-
tionnelle, et non substantielle, du sacré, a en faire, par conséquent, une opération
classificatoire, voire I'opération classificatoire par excellence, on ne saurait dénier
que pour les créateurs et les usagers de cet attribut — porté par des lieux, des objets,
des étres — celui-ci possede toutes les propriétés du réel ; il se laisse ressentir, voir,
goQter toucher, manier et travailler, il influence principalement par contact
physique... Et ces expériences s'énoncent dans le langage qui leur correspond.
Chez les Fouyoughé, comme la « grande féte » a pour effet de donner de la viande
de porc afin d’en recevoir a son tour, ce sont les qualités des animaux consommeés
qui semblent fournir I'identification qualitative. Un champ lexical et sémantique
domine donc toutes ces opérations. 1l Sénonce dans des termes clés : le premier,
foilanghé (p. 84) S'applique aux sangliers de la forét et justifie le fait qu’on puisse
les tuer et les manger a la différence des cochons domestiques ; le second, kasasé
(p. 87), désigne le comportement des cochons domestiques : lorsqu’ils sont lachés
en forét, ils sont pris soudain d’une sorte de «folie » — André Dupeyrat traduit
ainsi le terme — qui les métamorphose en proies que I'on peut capturer ; le troi-
sieme, fodita (pp. 111-112), apparait dans la transcription du mythe d’origine des
Fouyoughé comme désignant les premiers habitants du pays, « étres tres inférieurs,
ignorant tout et dépourvus de tout ce qui est nécessaire pour vivre en homme véri-
table », sexuellement indifférenciés et ne se reproduisant pas. Ces trois mots lais-
sent entrevoir le champ pratique de ce que rend un seul terme, le sauvage, mais qui
recouvre une série d’états et d’opérations dont on entrevoit la complexité. Les
sangliers sont foilanghé comme créatures de la forét, il s'agit d’une propriété stable.
Les cochons deviennent kasasé lorsque commence le processus qui les transforme
en gibier. Les premiers occupants du pays sont fodita parce que leur manque tout
ce que le « processus de civilisation », — pour les Fouyoughé, le héros culturel
Tsidibé — va leur apporter : des armes, des outils, la sexualité, donc les échanges
reproductifs, et le commandement des chefs, qui descendent tous des outame, les
premiers hommes complets, parfaits, « élevés » par Tsidibé.

5. Sur le sens paien de sanctus voir Morandi (1981) ; Sini (2002) ; Del Ponte (2004) ; ces travaux
contiennent la bibliographie essentielle, dont celle, capitale et chronologiquement dispersée,
d'Emile Benveniste.
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Il suffit de se remémorer quelques séquences du drame pour s'apercevoir que
la quasi-totalité des opérations rituelles consiste a faire circuler des objets, des
plantes, des animaux et des personnes — corps vivants ou morts — entre les deux
poles du « sauvage » et du « domestique », soit en les transportant (par exemple en
plantant un arbre de la forét dans la cour commune), soit en les transformant (la
folie kasasé est, pour les cochons, le nom de cette opération), soit en les transfi-
gurant (les danseurs adoptent en alternance des manieres fodita et des maniéres
outame). Alors, toutes les relations que nous avons d’emblée identifiées comme
les matériaux de la « grande féte » — entre les humains et les animaux, les hommes
et les femmes, les grands hommes et les hommes communs, les vivants et les
morts, les autochtones et les étrangers — se trouvent dotées d’un langage unique
et, par la, intensément rapprochées, au moment ou les différences discrétes se
réaffirment, et afin gu'elles s'imposent mieux encore. Méme si les mots
«sauvage » et « domestique » ne figurent pas tels quels dans le lexique qui accom-
pagne commodément I'ouvrage de Marcello Massenzio, ils sont, avec les verbes
qui les traduisent en actions (ensauvager, domestiquer mais aussi désensauvager
et méme dédomestiquer) la matiére surabondante qui fonde les généralisations
plus abstraites de I'analyse — opposant, essentiellement, nature et culture ou
encore identité et altérité et, en filigrane, sacré et profane. L'essai de Marcello
Massenzio pourrait donc suggérer que lI'incarnation des catégories que produit la
notion de sacré ou encore, en un autre langage, la remise en ceuvre rituelle de la
cosmologie userait communément de I’évidence pratique et conceptuelle du
couple domestique/sauvage dont la différentiation incombe aux hommes qui,
dans la « grande féte », jouent les rites, racontent les mythes et accomplissent un
certain nombre d’actions a finalité pratique. Cela ne signifie pas que le sacré
serait tout entier du c6té domestique ou que le sacré d’institution triomphant
générerait nécessairement, comme le pensait Roger Bastide (1975), les pulsions
limitées et éphémeres du « sacré sauvage », mais que le tracé de limites a I'inté-
rieur du monde humain, au sein de la « nature » et entre monde humain et puis-
sances invisibles — limites qui cernent et ordonnancent « le monde » de la vie
collective et du sens commun — s'appuierait sur ces polarités-la dans ces jeux de
passage, de translation de part et d’autre par lesquels les sociétés dessinent les
séparations qui leur importents®.

Lenracinement de toute production symbolique d’un ordre dans I'expérience
qui distinguerait universellement les p6les domestique et sauvage de la nature est
contesté avec vigueur par Philippe Descola. Notons d’emblée, pour rester dans
I'univers culturel analysé par Marcello Massenzio, que les horticulteurs des hautes
terres de Nouvelle-Guinée ont fourni I'occasion d’une démonstration trés nourrie
de 'inexistence, chez certains groupes bien localisés, de toute coupure réelle entre

6. C'est pour cela que je préfere dans ce cas la notion de « limite » ou de « lisiére » (Fabre 1993) a
celle de « frontiere », qui implique une institutionnalisation politique lourde, différence qui n"avait
pas échappé a André Breton.
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un univers humanisé et un autre qui ne le serait pas ou le serait moins. Les popula-
tions qui ont mis en culture intensive les pentes du mont Hagen, créant donc
toutes les conditions pour que la distinction des espaces non cultivés s'affirme,
restent « indifférents a cette lecture du paysage » (p. 27). Marilyn Strathern (1980),
auteur de I'article de référence sur le sujet, souligne méme que les termes mbo,
que I'on applique aux plantes cultivées, et remi, qui désigne tout ce qui existe
sans I'action des hommes, ne sauraient étre traduits par « domestique » et
«sauvage ». En fait, mbo désigne une action particuliére et limitée, celle de
planter en terre, et les plantes et animaux des espaces non cultivés sont en réalité
domestiqués par les esprits, dits eux-mémes regmi. Donc, tout comme chez les
Achuar d’Amazonie que Philippe Descola connait bien, ce n'est pas la domestica-
tion qui qualifie et distingue les espaces, puisque le monde est tout entier domes-
tiqué, mais bien les auteurs de celle-ci : hommes d’'un cOté, esprits de I'autre.
Mais ceci n'est qu'un moment de I'analyse de Philippe Descola qui propose a la
fois une relativisation et une historicisation de I'opposition domestique/sauvage
en usant d’une batterie d’arguments, tous appuyés sur la présentation de situa-
tions particulieres. Il est intéressant de marquer les principales inflexions de son
raisonnement. Les pratiques et les représentations territoriales des chasseurs-
cueilleurs paléolithigues nous restant tres mal connues, on doit se référer aux
chasseurs-cueilleurs dont témoigne I'ethnographie. Leur espace n'oppose jamais
des zones mieux maitrisées et d’autres qui le seraient moins; il est réticulaire,
traversé de parcours, balisé de marques fugitives ou plus stables quand elles
témoignent, chez les Warlpiri australiens, du passage des ancétres fondateurs. En
aucun cas ces traces lisibles « ne sont des temples pétrifiés ou des foyers de civi-
lité », ils n'instaurent pas deux qualités de I'espace. Celles-ci s'imposeraient-elles
avec la néolithisation ? Pas universellement en tout cas. Les nomades qui accom-
pagnent leurs troupeaux sur de grandes distances n'associent pas la domestica-
tion de leurs animaux, qui oppose incontestablement ceux-ci aux bétes demeu-
rées sauvages, a une partition des lieux. Nous avons vu combien les horticulteurs
de I'hémisphére sud ne pensaient pas la forét et le terroir comme des mondes
séparés ; des échanges voulus et entretenus entre les productions de I'un et 'autre
espace confirment pratiquement cette unité : le jardin est un lieu d’acclimatation
provisoire de la sauvagerie forestiére, la maison accueille intimement des animaux
apprivoisés, la forét recoit a son tour la marque profuse de la présence des culti-
vateurs. Il est vrai que cette agriculture-la est itinérante, que les terres abandon-
nées retournent a la friche puis a la forét, ce qui contribue a brouiller la possible
frontiére. La sédentarité du village et des champs serait-elle donc la condition
sine qua non d’une apparition du couple sauvage/domestique et des significations
et valeurs qui lui sont associées ? Rien n’est moins sar, répond Philippe Descola.
Ainsi, au Japon, ou le couple sato/yama, qui distingue le finage et la montagne,
semble isoler nettement un espace distant de toute emprise humaine ; or les dieux
de la montagne transhument saisonnierement dans les riziéres et les espaces appa-
remment les plus inhospitaliers sont sacralisés, donc reconnus comme spirituelle-
ment fertiles, par les monasteres bouddhistes qui, depuis le xie siecle, les occupent.
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Il n’est donc que I'Occident qui inscrive dans sa topographie « I'inquiétante alté-
rité » du sauvage, et I'Occident romain au premier chef puisque nous lui devons
les grandes oppositions qui préforment toute notre conception du territoire. En
particulier celle de la villa (ou domus) au milieu de son ager, ses champs, opposée
d’une part au saltus, espace plus ou moins boisé de parcours des troupeaux, et a la
silva, forét profonde dont le destin est d'étre un jour gagnée par la culture
(Charpentier 2004). Cet antagonisme serait renforcé par le Moyen Age chrétien
qui, non seulement, impose une marque religieuse sur les espaces naturels fermés
ou des pratiques paiennes ont trouvé refuge mais colonise la forét — terme impor-
tant, formé en bas latin pour désigner ce qui est hors (foris) de I'emprise humaine —,
en faisant une pourvoyeuse de ressources, familierement fréquentée. De fait, la
valeur éminente reconnue au « sauvage » serait le résultat d’une révolution de la
sensibilité initiée au xvine siecle — on connait au moins la mode des jardins
anglais ensauvagés — et triomphante au siécle suivant ou, ajouterai-je, les vertus
de la wilderness, telles que les célébrent le peintre des Indiens des plaines, George
Catlin, ou I'écrivain Henry Thoreau, sont une des sources d’inspiration de I'an-
thropologie naissante, chez Lewis Morgan en particulier.

On pourrait retenir de cette fresque critique sa focalisation progressive sur la
latinité occidentale qui aurait donc aussi bien fourni les catégories du sacer et du
sanctus — avec cette insistance juridique et religieuse sur la limite — et celle du
silvaticus et du domesticus — articulée sur une division stricte de I'espace et sur un
répertoire stable de traits signifiants. Souligner cette généalogie des catégories
revient a jeter le soupcon d’ethnocentrisme sur les analyses qui les utilisent
comme des données universelles de la conscience pratique et symbolique. La
source spontanée de cette généralisation est assez facile a repérer: on veut
confondre, le plus souvent, I'opposition sauvage/domestique avec I'opposition
nature/culture telle que Claude Lévi-Strauss I'a conceptualisée, en ignorant que
cette dernigre, strictement entendue, se situe a un niveau d’abstraction hypothé-
tigue qui Soppose par avance a toute traduction réaliste.

Mentionnons rapidement, bien que ce ne soit en rien négligeable, qu'une
conjoncture tres particuliére impose fortement ce débat, de I'extérieur pourrait-
on dire. Philippe Descola mentionne les travaux d’Oelschlager sur « I'idée de
sauvage, de la préhistoire a I'’époque de I'écologie », ceux de Hodder sur «la
domestication en Europe » et ceux de Hell sur « le sang noir » en notant qu’a des
degrés divers et avec des arguments difféeremment fondés, ces trois auteurs abou-
tissent a une universalisation du « sauvage » en tant que tel, qui, pour le premier
cité, aurait été, au cours de la longue histoire humaine, perdu, refoulé et récem-
ment retrouvé. 1l aurait aussi bien pu citer I'étonnant best-seller de Robert Bly
(1990), poete et professeur américain qui milite pour une réhabilitation des
valeurs perdues de I'expérience sauvage, illustrant son propos d’une interpréta-
tion minutieuse du conte des fréres Grimm sur « ’'homme de fer », ou homme
sauvage, et de descriptions ethnographiques de rituels d’initiation. Ouvrage utile
en ce qu'il révéle la racine commune de cet ensemble proliférant de travaux : une
conception jungienne, plus ou moins avouée, du symbolisme, congu comme un
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stock limité et immuable d’archétypes. Le sauvage, ainsi isolé, sans antonyme
explicité, est I'un des principaux. De fait, il n’est guére de grande notion forgée et
nommeée par I'anthropologie qui ne courre le risque d’une généralisation aussi
abusive. Que I'on songe a celle de chamanisme et a son actuelle inflation. Elle
reposerait, de méme facon, sur I'universalisation de deux expériences désignées
par des termes bien particuliers — la « transe » et I'« extase » — prélevés dans le
lexique de la mystique chrétienne et dont on a choisi d’ignorer les conceptions
qu'ils charrient (Hamayon 1995, 1998).

Contre ces importations mal contrdlées, il est loisible d’opter pour une
pratique de la description locale, qui Saccompagne d’un respect scrupuleux de la
relation indigene entre mots et choses — respect auquel I'ethnologue sacrifie
toujours de maniére ambigué en parsemant son discours de termes dits « intra-
duisibles » qui abondent particuliérement dés qu'il s'agit de qualifier des espaces,
comme si I'altérité se donnait a ressentir 13, tout particulierement dans I'orienta-
tion, le découpage et la nomination des catégories de lieux. On pourrait alors lui
reprocher de rendre toute société incomparable ou encore observer qu’un tel
choix revient a faire de I’histoire — de ses « évolutions », méme non nécessaires, de
ses bifurcations et de ses accidents localisés — le seul instrument d’appréhension,
voire de compréhension, de la diversité. Concernant I'opposition entre les espaces
anthropisés et ceux qui restent hors de I'emprise sociale, opposition qui fonderait
ou, du moins, illustrerait une sorte de classification minimale, je me demande si
le débat n'invite pas a d’autres nuances.

Le contraste du domestique et du sauvage n’est pas un détail mineur de la
description ethnographique. 1l implique, en effet, qu'un rapport soit établi entre
les facons d’acquérir la subsistance (chasse, cueillette, élevage, agriculture), les
modes de controle de I'espace (nomade, sédentaire, avec toutes les nuances et
combinaisons intermédiaires), les attributions dont on dote des groupes ou des
individus que I'on définit comme plus ou moins « humains » ou « Civilisés », les
localisations des événements que racontent les récits de tradition (mythes, contes,
épopées et autres poémes narratifs) dont on peut admettre que leur topographie
compte, les découpages et remaniements que les rites ne manquent pas d’instaurer
dans les lieux réservés ou communs, les représentations plastiques (gravures et
peintures) qui projettent des plans ou des répartitions spatiales... Le plus souvent,
il suffit que I'anthropologue constate la présence d’une division de méme forme
dans au moins deux de ces champs pour qu'il en conclue, spontanément, a une
bipartition enracinée dans I'expérience culturelle de I'espace. Nous avons vu que
Philippe Descola fait porter sa critique sur deux fronts. 1l déconstruit, d’une part,
le prétendu fondement infrastructurel de ce découpage, en plagant, essentielle-
ment, les chasseurs-cueilleurs, les éleveurs nomades et les horticulteurs de I'hémi-
sphere sud hors de ce modéle. De I'autre, il montre que lorsque la dualité maté-
rielle de I'espace semble s'imposer a I'observateur, elle est contredite par des
représentations autochtones, qui font de la partie sauvage un espace autrement
domestiqué ou encore de la partie domestique un espace ponctuellement et pério-
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diguement ensauvagé. L'idée que toutes les sociétés se constitueraient dans leur
humanité propre face a une réserve d’anomie, d’« inquiétante altérité », semble
donc illusoire. Pour chaque groupe humain, a I’échelle de I'espece et de la tres
longue durée, I'espace est a la fois un et multiple, il est trés rarement duel. Par
conséquent le fondement matériel, naturel, de la pragmatique du sacré, que
Rudolf Otto (1917) définissait justement comme le Ganzanderer, le Tout Autre,
définition remise en ceuvre et comme incarnée par Marcello Massenzio, semble
sérieusement ébranlée. Comme toutes les critiques radicales celle-ci suscite des
questions multiples dont je ne retiendrai que les plus générales, car susceptibles
d’enrichir la discussion et de la conduire jusqu’a un probléme central

L'humanité la plus archaique, celle des chasseurs-cueilleurs, ignorerait nécessaire-
ment le dualisme domestique/sauvage. La proposition est incontestable : comment
pourrait-on imaginer du domestique la ou la domestication n'existe pas? En
revanche, on peut s'interroger sur la présence ou non d’une distinction plus géné-
rale, qui serait comme la matrice de la distinction seconde qui nous intéresse ici, et
qui opposerait la sphére de I'humain et celle du non-humain, en particulier du
vivant animal. Telle me semble étre I'interrogation que posent les 20000 ans d’art
rupestre paléolithique du sud-ouest de I'Europe. Le cas de Lascaux est particuliere-
ment éclairant. Nous voyons, en effet, dans la grotte dont on admet qu'elle eut des
usages rituels et qu’elle fut ornée pour cela en un temps assez bref, une magnifique
galerie de représentations animales — chevaux, taureaux, bisons, cerfs... tous en
mouvement — qui occupent I'ensemble des salles et passages. On y chercherait en
vain une représentation humaine. Celle-ci existe pourtant mais dans un puits
d’acces tres difficile : 'homme y est un des acteurs d’une scene de chasse, il est
couché, mort peut-étre. A la différence de tous les dessins d’animaux, ceuvres d’un
réalisme conventionnel trés soigné, le trait qui le représente est d’un schématisme
qui ne peut étre que volontaire. Cette opposition est confirmée par I'étude de tous
le corpus rupestre, mais Lascaux, « sanctuaire » dont le décor est tout particuliére-
ment élaboré, en donne sans doute la version la plus riche et la plus explicite. De ce
contraste, Georges Bataille (1955) a donné une interprétation générale qu’André
Leroi-Gourhan n'a jamais reniée : les peintures de Lascaux en opposant «en une
sorte de ronde » la ruée de la vitalité animale et I'extréme fragilité de I’nomme nu
rendraient compte a la fois de I'inégalité réelle de leur présence, au paléolithique
supérieur, et de son dépassement intellectuel dont témoigne cette représentation
qui, en outre, atteint d’emblée a la streté et a la complétude de ce que I'on peut
reconnaitre comme un «art». Quoi qu'il en soit, I'opposition, éclatante dans ces
figurations, mérite d'étre vue comme telle, d’autant que, si I'on suit Leroi-Gourhan,
la diversité interne du monde animal, posé dans sa différence, serait « appliquée » a
la division de I’humanité en deux sexes, amorgant une mise en correspondance
structurale. Certes, nous sommes, s'agissant de I'art rupestre, a peu prés incapables
de mettre en relation au moins deux champs de la pratique. La réalité de la gestion
des territoires nous reste floue, les rites, les récits et les mots nous manquerons a
jamais, seule demeure I'énigme de cette représentation remarquablement asymé-
trique. Bien entendu, cela ne saurait suggérer que I’'Homo sapiens paléolithique
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pratiquait une division stricte des espaces et une catégorisation homologue des étres
vivants mais on peut admettre qu'une pensée de la différence, d’'une différence
anthropocentrée, se donne a voir dans ces compositions et sollicite la réflexion.

Considérons maintenant la situation diamétralement opposée, celle du néoli-
thique de tradition méditerranéenne qui, si I'on suit Philippe Descola, est le seul
a mettre en ceuvre une stricte territorialisation de I’espace, opposant nettement la
partie cultivée et régulierement parcourue et celle qui reste hors de portée de
I’'hnomme. Opposition que les Romains auraient fixée plus nettement encore. On
n'aurait pas trop de mal a démontrer que cette division échappe a toute stabilité
et, apparemment, a toute régularité. Tout comme les jardins jivaros, les jardins
villageois européens, anciens et actuels, sont pleins d’especes sauvages provisoire-
ment transplantées et I'entretien minutieux des espaces cynégétiques les plus
gcartés laisse maintes marques discrétes dans tous les coins de « la nature ». Mieux
méme, les amateurs de sauvage — par exemple les souverains européens dont ce
fut longtemps le remarquable privilege — ne connaissent que des territoires méti-
culeusement balisés, la notion médiévale de forét désignant I'espace le plus directe-
ment controlé par la législation royale (Marienstras 1981). Du c6té des animaux la
frontiére n'est pas plus tranchée : les cochons européens — dont il est recommandé
gu'ils soient, eux aussi, mis a mort par un étranger et partiellement distribués afin
que le sang n'en revienne pas a la maison qui les a élevés — sont censés devenir
sauvages pour justifier leur tuée, alors méme que leur élevage et leur régime
alimentaire en ont fait de parfaits commensaux du ménage (Fabre-Vassas 1994).
La béte est donc sauvage et domestique tour a tour et il en est de méme du
sanglier, son double forestier que I'on joue a apprivoiser. Un simple regard sur les
usages religieux de ces espaces confirme leur labilité signifiante. Ainsi est-il vrai
que le christianisme des premiers siecles a lutté contre les cultes attachés a des
arbres singuliers et a des sanctuaires paiens isolés mais le front pionnier de la colo-
nisation chrétienne est partout constitué par des ermites qui non seulement vivent
dans I'éréme, le désert non cultivé et rarement parcouru, mais en possedent tous
les attributs, ce qui en fait a la fois des saints méditatifs et des victimes de la tenta-
tion diabolique puisque ces espaces écartés sont pour I'essentiel des espaces disputés,
des lieux ou la limite, ou toute limite, est interrogée, défaite puis retracée provisoi-
rement dans une action qu'il faut donc sans cesse répéter (Fabre 1986, 1996b).
N’est-ce pas ainsi qu'il faut entendre I'opposition du domestique et du sauvage
dans la plupart des groupes ou elle surgit sous la forme d’une qualification
contrastée des lieux, des pratiques, des bétes et des hommes ?

L'étude récente, par Claude Macherel, de cette présence dans I'espace urbain
conforte, a mon sens, cette hypothese. Travail précis et dense comme il y en a peu
sur le sujet. Nous voila a Fribourg, le nez levé vers une « mauvaise enseigne d’au-
berge » qui représente, découpé, un Sauvage — Wildermann —, ceint d’un pudique
feuillage et tenant un énorme gourdin en guise de bourdon. Nommer ainsi un
gite urbain est une mode européenne largement répandue, Toulouse avait son
hotel du Sauvage en plein xvi¢ siécle, et sans doute avant. L'énumération des
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attestations et des sites serait interminable car le personnage donne aussi son nom
a des places, a des rues. En ville donc, toujours. Linstallation de I'auberge sur la
Planche supérieure, la grande place triangulaire de Fribourg, n'a pas plus de deux
siécles, elle résulte d’'une migration interne a I'espace urbain, une migration qui,
par chance pour I'ethnologue, a laissé de belles traces. Il suffit de passer le pont
vers la Neuveville pour retrouver, place du Pertuis — « de la petite porte » —, un
Sauvage statufié au centre d’une fontaine. L'ceuvre a été commandée, vers 1625, a
Stephan Amman, sculpteur. Ce n’était pas un grand artiste mais, démontre
Claude Macherel, il savait faire ce qu'on lui demandait puisque, de toute
évidence, si notre regard est un peu exercé, cette forme de pierre répond a un
programme iconographique précis, a la fois général et local. Lhomme, massif et
velu comme un ours, est ceint de lierre, plante proliférante et inutile qui habille
les arbres en forét et s'attache aux murs en ville. 1l en est aussi couronnég, sa force
va donc avec I'idée d’une souveraineté constante, bien établie. A sa main droite,
un arbre & peine élagué. A sa main gauche, une sorte de bouclier ou plutot un écu
posé la pointe au sol. L'ceil de I'analyste nous en révele des caractéres a partir
desquels peut s'approfondir notre compréhension locale du Sauvage, nous
donnant ainsi la possibilité de répondre a une question simple mais embarras-
sante : que fait ce personnage sur les places de Fribourg ? D’abord cet écu n'est ni
de bois ni de métal, c’est une peau de béte, tannée, une peau fine qui se déroule
d’un trait, une peau de chamois, peut-étre. Ensuite, une limite traverse de part en
part sa surface lisse, elle est tres soigneusement tracée et faite pour ne pas s'effacer
puisque le sculpteur a créé un léger dénivellement entre le haut et le bas de I'écu.
Deux détails qui relancent I'enquéte.

La peau est le résultat d’un savoir faire particulier, appartenant a un métier,
fondement d’une activité économique majeure et d’une corporation puissante :
celle des tanneurs. Ceux-ci prennent leur essor a Fribourg a 'automne du Moyen
Age, a peu prés au moment ou, si I'on suit le beau travail de Robert Delort
(1978), la fourrure dont on fait des manteaux et des bottes, se retourne (on sait
que I'histoire vestimentaire n'en a pas fini avec ces inversions du sens des peaux
animales), ce qui va avec un traitement plus subtil, une finition parfaite des cuirs,
I'invention de la tres prisée « basane ». Les tanneurs ont toujours un pied en forét,
ce sont les trappeurs qui les alimentent en sauvagine et ils en tirent I'écorce des
arbres qui donnent le tan ou tannin. Or, dans la forét vit le Sauvage solitaire.
Claude Macherel fait remarquer que, dans I'abondant légendaire alpin qui narre
ses aventures, il n'est jamais un chasseur ; au contraire, il vit avec les bétes des
bois en entente parfaite, en osmose. Il aime aussi les arbres, méme s'il en arrache
un de temps en temps. Donc le rapport ne simposerait pas avec les tanneurs de
peaux sauvages. Il y a pourtant un point qui les unit nécessairement, a mon avis.
Dans les Pyrénées, mais aussi ailleurs en Europe, Alpes comprises, le Sauvage
détient des savoirs trés spécialisés que les hommes lui dérobent par ruse. A les
considérer de pres, ces tours de main, ces « secrets » comme disent les légendes —
souder les métaux, cailler le lait... — sont des opérations sur la matiére qui, a
I'aide d’'une adjonction menue mais décisive, prélevée dans la nature, aboutissent
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a une transformation. N’en est-il pas de méme pour le tannage ? Quoi qu'il en
soit, & Fribourg, le lien héraldique du Sauvage et des tanneurs se renforce du fait
qu'une grande famille fribourgeoise porte, au xve siecle, le patronyme de
« Hensillinus dictus Wilde », Jean le Sauvage donc, orfévre, détenteur de capi-
taux investis dans la branche d’activité montante : la peausserie. C’est I'époque ou
les tanneurs adoptent ces armes parlantes, en font leur blason corporatif. Quand
ils combattent victorieusement, dans les rangs de la ville et de ses alliés, contre
Charles le Témeéraire, en 1476, « Les Sauvages » est le nom officiel de leur compa-
gnie. Voila I'hnomme velu bien loin de sa forét, en icdne patricienne, marquant
I'espace de la ville qui croit.

Le second détail, cette coupure nette entre les deux parts de I'écu, nous
conduit vers le récit d’origine de la ville de Fribourg. Nous sommes au milieu du
X1e siécle. Berthold, de la dynastie des Zaehringen, nobles du Saint Empire, est,
comme tous les grands, un chasseur passionné. En forét de Nuithonie — ou I'on
reconnait Neptunus mis, comme partout dans I'Europe romanisée, au sec dans
des lieux terrestres écartés avant d’étre disséminé en une foule de « nuitons », nos
lutins —, il poursuit un cerf et le perd. Dans la nuit qui tombe, il demande refuge
a un charbonnier qui I'accueille dans sa cabane, lui offrant pour tout couchage
des sacs jetés sur le sol. Au matin, le seigneur s'éveille et sort au grand jour. Son
hote éclate de rire : en dormant entre des sacs de farine et de charbon, Berthold
se retrouve avec son habit partagé, blanc d’un c6té, noir de 'autre. Le destin, au
fond des bois, lui a fait don des deux couleurs de la ville qu’il veut créer la. L'écu
de peau du Sauvage est donc nécessairement biparti, noir et blanc. 1l le lie a I'ori-
gine, a la source extérieure, si fréquente en Europe, de l'autochtonie.

Le Sauvage, cet « homme des bois que I'on ne voit qu’en ville », puisque c’est 1a
qu’il prend visiblement corps, ne peut donc étre défini comme la cristallisation
d’une altérité essentielle, lointaine et dangereuse. L'espace, auquel on I'associe,
est vital pour les plus policés et pour la cité en général. Les « gens du bois » sont
les alliés nécessaires des « gens du finage », d'ailleurs beaucoup occupent, a temps
compté, I'une ou I'autre des deux positions (Jolas & Zonabend 1990). L'« exubé-
rance gratuite », la « vitalité généreuse » que I'hnomme incarne ne sont la que pour
étre canalisées et domestiquées. Réalisant une figure récurrente, celle de I'inter-
médiaire qui va et vient entre les différences, cet « étre fait d’images et de mots »
(p. 92) campe aupres des portes, sert d’embleme aux lieux de I'hospitalité et du
passage. Comme I'écrit justement Claude Macherel : ses « propriétés sylvestres
n'existent pas en soi. Toujours relationnelles, elles sont relatives a I'univers qui les
utilise, les pense et se les représente socialement » (p. 28). Etre & propos duquel
s'exprime une pensée des limites, de la délimitation mouvante et migrante, telle
qu’elle s'est produite dans le temps et telle qu’elle a marqué des lieux, il est aussi,
a Fribourg, posé dans un rapport visible avec la source du sacré monothéiste,
local et général a la fois, celui du christianisme. Face a I'auberge du Sauvage, au
milieu de la Planche d’en haut, correspondant a la fontaine du Sauvage de la
place du Pertuis, se dresse, lui aussi sur sa colonne de stylite, au milieu d’un
bassin, saint Jean-Baptiste statufié. Chevelu et barbu, présentant I'agneau posé
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sur le Livre, il révéle sous le drapé de sa tunique, « une peau de béte entiére, toute
ruisselante de ses poils » (p. 18). Le sculpteur qui I'a mis I, en 1547, connaissait
bien I'Ecriture et les motifs iconiques dont elle fournit le répertoire. Saint Jean,
I'ainé a peine de Jésus, fut un nazir, un séparé, un renoncant, « voué a Dieu »,
parti au désert en ermite qui se nourrit de sauterelles et de miel sauvage. Autant
de qualités signifiantes qui le désignent pour baptiser son cadet, ouvrir ainsi le
Temps nouveau que I'Evangile annonce et fermer le Temps de la Loi ancienne.
Encore un Sauvage civilisateur-...

Il serait absurde de nier la diversité qui marque les deux péles du parcours —
des Fouyoughé aux Fribourgeois — que le hasard de la publication m’a suggéré,
diversité que Philippe Descola étaye d’une histoire longue mais fermement
discontinue. Il me semble cependant — et certaines études européanistes des
décennies précédentes ont brillamment inauguré ce point de vue (Jamin 1979
Fabre-Vassas 1982 ; Amiel 1985 ; Digard 1990) — que I'opposition du domes-
tique et du sauvage, identique en cela a celle du sacré et du profane et pour cette
raison tres souvent liée a elle, confronte I'anthropologue a une situation fami-
liere, celle des modéles dualistes qu'il est tout aussi illusoire de suivre aveuglé-
ment que de contredire décidemment comme ¢'ils étaient un calque du réel. Un
tel partage n’est pas sans évoquer la classification duelle des sociétés ou la défini-
tion de chacun des pdles laisse entiére, nécessairement, la question de leur fron-
tiere et de leur transformation puisqu’il ne s'agit la que de schémes idéaltypiques,
ce que les contradicteurs oublient toujours allégrement (Lenclud 1992). A I'ana-
lyse serrée, I'opposition de I'extérieur et de I'intérieur, du familier et du mal
connu, du trés proche et du plus lointain, de I'identique et du différent — qui
s'expriment fréqguemment dans le langage du domestique et du sauvage — ne livre
que des accentuations pragmatiques et qui font fleche de tout bois. Un exemple
qui m'est cher : il suffit que la nuit tombe sur le plus domestiqué des territoires
pour que les camps d’ombre de I'anomie s'installent ici et la, désappropriant I'es-
pace, le bouleversant rituellement parfois, I'ensauvageant toujours (Fabre 1996a).

De fagon générale, comme par les infimes traits qui composent les sons du
langage, la différence produit des oppositions pertinentes mais celles-ci, et c’est la
leur spécificité, servent a énoncer les limites, a repasser le trait qui toujours s'ef-
face, a réactiver avec de nouveaux acteurs les contours d’un territoire social et
mental, en remettant le temps en mouvement. On doit alors considérer que ces
dualités, constantes mais plus ou moins fortement illustrées selon les sociétés
dans la mesure ou elles embrassent et relient un plus grand nombre de champs de
I'expérience et des représentations, se dessinent sur le fond d’une unité ontolo-
gique implicite”. L'un et I'autre, dans le rapport qui en les distinguant les articule,
ne composent jamais qu’'un seul monde. Limites et non frontiéres du sauvage...

7. On retrouve exactement ici les termes du débat sur I'Un et le Deux (concernant aussi bien les
distinctions de la société et du pouvoir, de la société et de I'invisible) ; sur ces points lire la discus-
sion serrée entre Emmanuel Terray (1991) et Marcel Gauchet (1991).
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