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LES LIMITES qui traversent et articulent un monde social, et des mondes
sociaux entre eux, tel est le sujet du livre récemment traduit de Marcello
Massenzio. Introduit par un long texte qui présente les apports de l’École
italienne d’histoire des religions concernant « le sacré », il explicite ensuite les rites
et façons de faire qui ont pour matériau premier les relations de l’homme à
l’animal chez les Fouyoughé de Nouvelle-Guinée.

On peut être surpris par la tonalité sensiblement différente des deux volets du
livre. Ce serait oublier que toute la théorie du sacré, depuis son émergence chez
Robertson Smith en 1889, est débat sur les limites dont la principale, qui les
subsume toutes, entre « sacré » et « profane », fut aussitôt interrogée dans sa
nature même. En effet, si le sacré est défini comme « une force indivisible et effi-
cace » (Caillois 1939), celle-ci ne saurait se manifester que dans et par sa sépara-
tion, c’est-à-dire en position relative. Le glissement, dans le lexique en formation
de l’histoire des religions et de l’anthropologie, des sacra – ces choses sacrées que la
liturgie et la théologie chrétiennes désignent avec précision depuis les Pères de
l’Église – au sacré, ainsi isolé comme substantif singulier, a introduit une caté-
gorie qui ne peut s’entendre hors de son antonyme, son extériorité, son envers…
Aussi, la question du passage dans le sacré et hors du sacré – donc, pour le moins,
du « sacrifice » et du « sacrilège » –, puis celle de la dualité voire de l’ambivalence
du sacré en général (ce qui est une façon d’intérioriser et de dynamiser la limite)
ont-elles très vite occupé le centre du débat. Il devint même possible de relativiser
absolument la notion en admettant la prééminence du point de vue à partir
duquel s’instaurent la différence et la hiérarchie – terme qui énonce littéralement
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À propos de Marcello Massenzio, Sacré et identité ethnique. Frontières et ordre du
monde, Éditions de l’Ehess, 2000 (« Cahiers de l’Homme ») ; Jean Steinauer, Hubertus von
Gemmingen, Claude Macherel & Bruno Maillard, Le Sauvage. Histoire et légende d’une auberge à
Fribourg, Fribourg, La Sarine, 2002 ; Philippe Descola, « Le sauvage et le domestique » in
Communications 76 : Nouvelles figures du sauvage, Sophie Bobbé, ed., Le Seuil, 2004 : 17-39.
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« le pouvoir (du) sacré ». En outre, le sacré devenant dans la modernité occiden-
tale le langage suprême de la valeur, de toute valeur, on put aller jusqu’à reven-
diquer, comme l’a fait Michel Leiris dans un texte séminal, que n’existe
aujourd’hui, dans le régime de singularité qu’entretient l’incessant travail d’iden-
tification du « moi », qu’un « sacré pour soi », dont chaque individu énonce les
contenus sous la forme du bric-à-brac signifiant qui, pour chacun de nous, garnit
l’arche de la mémoire1.

L’apport de l’École italienne à ces efforts de définition – singulièrement avec
Ernesto De Martino, Angelo Brelich et Vittorio Lanternari2 – est dans le lien essen-
tiel entre « crise » et production du sacré. Comme le souligne Marc Augé dans sa
présentation du volume : « [Massenzio] aborde la notion de frontière à travers le
cadre de la fête, de la guerre, du sacrifice et de l’identification collective. Derrière
tous ces thèmes, c’est la notion de crise qui se profile, et à partir d’elle la nécessité,
pour comprendre les sociétés humaines, de ne pas dissocier l’étude anthropologique
et l’enquête historique » (p. 3). Si l’on veut bien, à la façon de Ernesto De Martino,
entendre la « crise » comme la condition de l’être au monde affronté à sa propre
dissolution – donnée de l’existence que maintes situations actualisent –, le sacré,
avec son jeu sur les limites, sa topologie en mouvement, désigne une pragmatique
collective vouée à la reconstruction du monde vivable et doué de sens, c’est-à-dire à
la sauvegarde et perpétuation des conditions de la vie. Le renouvellement symbo-
lique des limites – dans l’espace, dans le temps et entre les êtres – définit alors le
cœur du faire rituel conçu comme une mise en ordre toujours recommencée.

Foyer de débats essentiels dans la constitution de nos disciplines, au moment
où elles sont à la recherche de notions capables de décrire – à la fois du point de
vue de l’histoire, de l’expérience et de la signification – le phénomène religieux, la
catégorie « équivoque, fugitive et efficace » (Caillois 1939) de sacré n’est pas faci-
lement généralisable, en tout cas pas aussi facilement que le supposaient les
fondateurs. Dans sa magistrale analyse philologique des termes hágios et hierós,
sacer et sanctus, que je ne reprendrai pas en détail ici, Émile Benveniste (1969) se
réfère à un corps d’idées, à un découpage de l’espace et à une conception du droit
dont il est évident qu’ils ont été forgés dans une aire où dialoguent et s’opposent
hellénisme et latinité ; en outre, même si le large horizon indo-européen affleure
sous ces mots, le système reconstitué ne peut ignorer les oppositions mises en
œuvre par le judaïsme ancien et, sans doute, la Mésopotamie, ancrant plus
encore l’élaboration de ce modèle dans la période axiale de la Méditerranée
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1. Voir la contribution, hétérodoxe, de Michel Leiris aux débats du Collège de sociologie (« Le
sacré dans la vie quotidienne »), poursuivie dans L’Homme sans honneur (éd. Jean Jamin, désormais
dans Leiris 2003). Cette labilité du sacré explique, en partie, le refus de la notion chez la plupart
des analystes récents de la religion (par exemple Hervieu-Léger 1993, Boyer 1997 ou Gauchet
1985). Sur le contexte des propositions de Michel Leiris, voir l’excellente mise au point de Poitry
(1995).
2. On trouvera une présentation des débats européens sur le sacré dans Borgeaud (1994) ; Tullio &
Massenzio (1998 : 13-68). La trajectoire française, depuis Émile Durkheim, est excellemment
synthétisée dans Isambert (1982).

5780_P_427_444_Fabre  6/10/05  17:24  Page 428

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
2.

39
.1

53
.1

3 
- 

16
/0

3/
20

12
 2

2h
06

. ©
 E

di
tio

ns
 d

e 
l'E

.H
.E

.S
.S

. 
D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info -  -   - 2.39.153.13 - 16/03/2012 22h06. ©
 E

ditions de l'E
.H

.E
.S

.S
.   



À
 P

R
O

P
O

S

429

3. Même si le point de vue théologique, celui du judaïsme pour Robertson Smith (1889), celui du
protestantisme pour Rudolf Otto (1917), fut, à côté du laïcisme durkheimien, le terreau où s’enrichit
la notion. Constatons, de même, qu’avec l’œuvre d’Emmanuel Lévinas (1977) c’est à la frontière de la
philosophie et de la théologie qu’elle est le plus radicalement effacée du premier monothéisme.
4. Jean Jamin (1982) explicite, à propos de Michel Leiris, le croisement, dans la pensée des membres
du Collège de sociologie, des conceptions d'Émile Durkheim, de Marcel Mauss et de Robert Hertz.

Limites non frontières du Sauvage

antique. Qu’hágios soit une qualité du divin – sa force, son souffle – mais ne se
confonde pas avec lui, que sanctus qualifie très exactement la limite, la séparation
dont le franchissement, l’infractio entraînera la sanctio, que profanum désigne ce
qui est « hors du temple », du fanum, et donc « l’espace concédé aux hommes par
les dieux »…, et voilà ces notions enracinées dans un univers culturel spécifique
dont le christianisme à venir recueillera et reformulera les principes, ce qui les
rend assez peu disponibles pour une généralisation3. Celle-ci, pour s’esquisser, ne
saurait s’en tenir au développement du couple sacré/profane sous la forme des
oppositions de l’autorisé et de l’interdit, du faste et du néfaste, de l’exotérique et
de l’occulté …, ou tout autre du même niveau d’abstraction. Elle doit « passer au
concret », toucher des fondements, à la fois sensibles et logiques, capables de
garantir une possible extension anthropologique. D’où l’importance qu’eurent,
dans l’explicitation de la dialectique du sacré, les ancrages dans d’autres couples
d’opposés qui semblèrent plus universels : la droite et la gauche par exemple4…
Sur cette voie, le livre de Marcello Massenzio accomplit un pas en faisant de l’éta-
blissement périodique des frontières dans la « grande fête », sujet d’un ouvrage
pionnier de Vittorio Lanternari (1959), le lieu et le moment où la mise en ordre
se manifeste comme raison pratique des rites, indépendamment, à première vue,
de la définition substantielle des catégories. C’est à ce point précis que se fait le
lien entre un siècle de pensée analytique du sacré et l’ethnologie comparative, la
seconde ne laissant pas indemne la première, comme on le verra.

Que se passe-t-il, à intervalle variant de deux à dix années, au cours de la
« grande fête », le gâbé, des Fouyoughé, comme dans d’autres groupes océaniens,
en Nouvelle-Guinée et au-delà ? Reprenant pas à pas l’ethnographie d’André
Dupeyrat, un missionnaire catholique des années 1930 qui s’impose comme un
observateur remarquable, l’analyse de Marcello Massenzio isole progressivement
les relations dont la fête fait la substance polyphonique de son drame. Car c’est
bien d’un drame dont il s’agit, d’un jeu théâtral complexe, avec stricte distribu-
tion des rôles, conversion de l’espace quotidien en une scène explicitement
découpée et dont le moindre recoin est marqué du sens que lui confère l’intrigue,
déroulement d’actions extraordinaires dont la succession est aussi rigoureuse que
celle des épisodes d’un scénario, résolution finale qui, en quelque façon, marque
un retour à la normalité quotidienne ou, pour le dire dans les termes démarti-
niens, à l’histoire après l’expérience de sortie de l’histoire que l’ensemble rituel a
opéré. La forte impression de théâtralité se nourrit du fait que toute la première
partie de la fête consiste en une succession de danses qui impliquent une transfi-
guration des corps par des peintures et des ornements. Le spectateur éloigné a
donc le sentiment d’assister à un ballet qui n’est pas sans évoquer ceux que la
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Renaissance et l’âge classique européens – des élisabéthains à Lulli – réservèrent
aux souverains qui pouvaient en être à la fois les auteurs, les acteurs, les metteurs
en scène et les premiers spectateurs.

Depuis le début des années 1970, ces « grandes fêtes » mélanésiennes ont
suscité l’analyse des systèmes d’échange et des figures du pouvoir qui en émergent
(big men, grands hommes ou leaders) (Lemonnier 1992) ; délaissant en partie ce
questionnaire, Marcello Massenzio s’attache principalement aux cinq relations
que la fête met en œuvre : celle des animaux et des humains, celle des hommes et
des femmes, celle des grands hommes et des hommes communs, celle des vivants
et des morts, celle des autochtones et des étrangers. Il n’est pratiquement pas un
seul épisode qui ne tisse en de multiples combinaisons ces contrastes. Par
exemple, parmi le groupe des voisins qui sont véritablement les interlocuteurs
ou, plus justement, les « interacteurs » de la fête, se distingue la troupe des
danseurs spécialistes ; ils ne peuvent accéder au village qu’après un séjour dans
les marges forestières qui correspond à un temps de jeûne et d’abstinence
sexuelle, cela afin de développer la « glande de beauté » qui entretient leur énergie
chorégraphique. Quand, premier corps de ballet, ils entreront en scène, sur la
place du village, leurs corps peints, sur lesquels les os longs sont soulignés de
blanc, imposent la présence des morts. En outre, la plupart serrent entre leurs
dents des défenses de vieux sangliers. On voit comment la coalescence particu-
lière des relations que j’ai soulignées définit « l’emploi » scénique de ce groupe : ils
sont globalement opposés aux femmes, mais assimilés en partie à des morts et à
des animaux du « dehors », en l’occurrence les sangliers. Ou encore, autre
exemple, dans le second acte de la fête, quand il s’agit de tuer les cochons domes-
tiques, qui forment un groupe d’acteurs essentiels, ceux-ci sont expulsés du
village, vers la forêt où ils sont pourchassés par les esprits des morts qui provo-
quent chez eux la « folie de cochon ». Ils seront capturés par les invités au terme
d’une battue de plusieurs jours. Ramenés sous les lamentations des femmes qui
les ont élevés, reconnus par leurs noms, et nominalement attribués à chacun des
invités, ils n’en seront pas moins mis à mort par les guerriers autochtones et leurs
hôtes au cours d’une tuerie collective qui est un mime explicite de la guerre,
avant que leur chair soit découpée et intégralement emportée dans l’autre village
pour y être cuite au four et mangée. L’acmé et la résolution du drame retissent
donc les mêmes fils ou rebattent encore une fois les mêmes cartes : les cochons
sont au centre de la scène, partagés entre deux relations de sens contraire : d’une
part, leurs « mères » éleveuses les connaissent par leur nom et les plaignent, de
l’autre les hommes, en les repoussant dans le pays des morts, les transforment en
proies. Mais cette opposition reste de l’ordre du « jeu », on pourrait même dire
du « double jeu ». Elle ne se traduit jamais en acte puisque seuls les étrangers
capturent les porcs en forêt et, après les avoir reçus en don, les emporteront chez
eux pour les manger. Entre-temps, cependant, leur abattage, décrit comme une
longue explosion de sang et de cris, a rassemblé une dernière fois les alliés – de
guerre et de mariage. Le fil dramatique, canevas haletant que le livre détaille et

430

Daniel Fabre

5780_P_427_444_Fabre  6/10/05  17:24  Page 430

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
2.

39
.1

53
.1

3 
- 

16
/0

3/
20

12
 2

2h
06

. ©
 E

di
tio

ns
 d

e 
l'E

.H
.E

.S
.S

. 
D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info -  -   - 2.39.153.13 - 16/03/2012 22h06. ©
 E

ditions de l'E
.H

.E
.S

.S
.   



auquel je renvoie le lecteur, a pour principe bien établi que l’on ne mange pas les
porcs que l’on a élevés – ce serait comme manger ses enfants –, qu’il est donc
nécessaire de recourir à un tiers qui aide à les tuer, après en avoir fait des animaux
libres de la forêt, et qui les mangera au loin. Bien entendu la fête ouvre un cycle
de réciprocité où, au terme d’un temps plus ou moins long, on recevra des autres
ce qu’on leur a donné.

Et le sacré dans tout cela, dira-t-on, où situer les nervures essentielles qui
témoigneraient de son efficace dans la mise en ordre, puisque telle est la propriété
cardinale qui a été retenue ? Alors même qu’il a placé toute son analyse sous le
signe de la théorie du sacré, dans son interprétation de la « grande fête » des
Fouyoughé, ou dans celle des Tsembaga qu’il lui compare, Marcello Massenzio
fait un usage très parcimonieux du terme lui-même. Comprendre pourquoi
éclaire, à mon sens, les points nodaux de la définition et les façons de la rendre
opératoire. Examinons la seule occurrence explicite. Elle apparaît vers le début de
l’analyse à propos d’un espace forestier que les hommes du village défrichent et
plantent d’ignames qui nourriront les invités et, plus largement, la société en fête.
Les femmes sont donc exclues d’une tâche qui, dans la vie quotidienne, leur
revient ; les hommes, devenus pour l’occasion planteurs de tubercules, s’abstien-
nent de tout rapport sexuel et sont soumis à des interdits alimentaires explicite-
ment destinés à éviter les empreintes négatives que certaines nourritures ne
manqueraient pas d’apposer sur les ignames qui poussent et mûrissent. Ce jardin
d’exception est donc nommé en clair, par l’analyste, « jardin sacré » (p. 78). Sans
que le mot apparaisse directement, un autre passage de la description en suggère
la présence latente. Il s’agit de « l’intermède » entre la capture des cochons en
forêt et leur mise à mort ; à ce moment la cour est « tabou » (p. 91) car les maîtres
de la fête y ont déposé des charmes afin de favoriser l’engrais des porcs. C’est
donc, sans doute, dans la grande maison commune qu’à cet instant sont publi-
quement dévoilés par leurs auteurs les agressions secrètes et les conflits souter-
rains tandis que les jeunes filles exposent leurs mains à des « feux du cochon »
qui les préparent à leur rôle futur de « mères » de l’animal ». « Sacré » et « tabou »,
le second terme désignant la réalisation pratique du premier, qualifient donc des
modalités semblables du traitement de l’espace dont les hommes, et d’abord les
chefs, les maîtres de la fête, ont l’exclusivité. Dans la forêt, ils créent un jardin,
quant à la cour, lieu des passages et des activités communes, disons « profanes »,
ils en font le réceptacle des puissances invisibles qui gouvernent la croissance des
cochons. Dans les deux cas la qualité de « sacré » est le résultat d’une attribution
provisoire qui résulte d’un comportement inhabituel ou plus exactement para-
doxal puisqu’il inverse terme à terme les façons de la vie courante. En réalité,
toute la description de la fête souligne à satiété ces déplacements et renversements
mais Marcello Massenzio ne leur applique les termes « sacré » et « tabou » que
lorsqu’ils se traduisent ostensiblement dans des usages et des qualifications de
l’espace. Le sacré est donc exactement entendu ici comme sanctus, au sens des
juristes romains qui qualifièrent d’abord par ce mot le mur de la Ville ; il est dans
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la limite qui, certes, se manifeste par un interdit de franchissement mais dont la
genèse est toujours dans un renversement des façons de faire5. Il est alors essentiel
de remarquer que, chez les Fouyoughé, le premier travail des hommes lorsque
s’approche le moment du gâbé est de renouveler les limites de l’espace villageois
en reconstruisant à neuf la palissade qui le dessine, le différencie, le protège et
l’ouvre, ces jours-là, aux transformations théâtrales de la fête.

Un jeu de marquage différentiel des lieux, une pragmatique culturelle du terri-
toire, telles seraient donc le contenu actif de ce qu’il est convenu d’appeler le sacré.
Mais il existe également, à lire Marcello Massenzio, une traduction de cette
propriété relative dans le langage synthétique des qualités puisque le sacré est une
« force » désignée comme telle et pourvue de propriétés extérieures, sensibles. Il
faut, en effet, se garder ici d’une confusion très banale. En affirmant la nature rela-
tionnelle, et non substantielle, du sacré, à en faire, par conséquent, une opération
classificatoire, voire l’opération classificatoire par excellence, on ne saurait dénier
que pour les créateurs et les usagers de cet attribut – porté par des lieux, des objets,
des êtres – celui-ci possède toutes les propriétés du réel ; il se laisse ressentir, voir,
goûter toucher, manier et travailler, il influence principalement par contact
physique… Et ces expériences s’énoncent dans le langage qui leur correspond.
Chez les Fouyoughé, comme la « grande fête » a pour effet de donner de la viande
de porc afin d’en recevoir à son tour, ce sont les qualités des animaux consommés
qui semblent fournir l’identification qualitative. Un champ lexical et sémantique
domine donc toutes ces opérations. Il s’énonce dans des termes clés : le premier,
foïlanghé (p. 84) s’applique aux sangliers de la forêt et justifie le fait qu’on puisse
les tuer et les manger à la différence des cochons domestiques ; le second, kasasé
(p. 87), désigne le comportement des cochons domestiques : lorsqu’ils sont lâchés
en forêt, ils sont pris soudain d’une sorte de « folie » – André Dupeyrat traduit
ainsi le terme – qui les métamorphose en proies que l’on peut capturer ; le troi-
sième, fodita (pp. 111-112), apparaît dans la transcription du mythe d’origine des
Fouyoughé comme désignant les premiers habitants du pays, « êtres très inférieurs,
ignorant tout et dépourvus de tout ce qui est nécessaire pour vivre en homme véri-
table », sexuellement indifférenciés et ne se reproduisant pas. Ces trois mots lais-
sent entrevoir le champ pratique de ce que rend un seul terme, le sauvage, mais qui
recouvre une série d’états et d’opérations dont on entrevoit la complexité. Les
sangliers sont foïlanghé comme créatures de la forêt, il s’agit d’une propriété stable.
Les cochons deviennent kasasé lorsque commence le processus qui les transforme
en gibier. Les premiers occupants du pays sont fodita parce que leur manque tout
ce que le « processus de civilisation », – pour les Fouyoughé, le héros culturel
Tsidibé – va leur apporter : des armes, des outils, la sexualité, donc les échanges
reproductifs, et le commandement des chefs, qui descendent tous des outame, les
premiers hommes complets, parfaits, « élevés » par Tsidibé.
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5. Sur le sens païen de sanctus voir Morandi (1981) ; Sini (2002) ; Del Ponte (2004) ; ces travaux
contiennent la bibliographie essentielle, dont celle, capitale et chronologiquement dispersée,
d'Émile Benveniste.
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Il suffit de se remémorer quelques séquences du drame pour s’apercevoir que
la quasi-totalité des opérations rituelles consiste à faire circuler des objets, des
plantes, des animaux et des personnes – corps vivants ou morts – entre les deux
pôles du « sauvage » et du « domestique », soit en les transportant (par exemple en
plantant un arbre de la forêt dans la cour commune), soit en les transformant (la
folie kasasé est, pour les cochons, le nom de cette opération), soit en les transfi-
gurant (les danseurs adoptent en alternance des manières fodita et des manières
outame). Alors, toutes les relations que nous avons d’emblée identifiées comme
les matériaux de la « grande fête » – entre les humains et les animaux, les hommes
et les femmes, les grands hommes et les hommes communs, les vivants et les
morts, les autochtones et les étrangers – se trouvent dotées d’un langage unique
et, par là, intensément rapprochées, au moment où les différences discrètes se
réaffirment, et afin qu’elles s’imposent mieux encore. Même si les mots
« sauvage » et « domestique » ne figurent pas tels quels dans le lexique qui accom-
pagne commodément l’ouvrage de Marcello Massenzio, ils sont, avec les verbes
qui les traduisent en actions (ensauvager, domestiquer mais aussi désensauvager
et même dédomestiquer) la matière surabondante qui fonde les généralisations
plus abstraites de l’analyse – opposant, essentiellement, nature et culture ou
encore identité et altérité et, en filigrane, sacré et profane. L’essai de Marcello
Massenzio pourrait donc suggérer que l’incarnation des catégories que produit la
notion de sacré ou encore, en un autre langage, la remise en œuvre rituelle de la
cosmologie userait communément de l’évidence pratique et conceptuelle du
couple domestique/sauvage dont la différentiation incombe aux hommes qui,
dans la « grande fête », jouent les rites, racontent les mythes et accomplissent un
certain nombre d’actions à finalité pratique. Cela ne signifie pas que le sacré
serait tout entier du côté domestique ou que le sacré d’institution triomphant
générerait nécessairement, comme le pensait Roger Bastide (1975), les pulsions
limitées et éphémères du « sacré sauvage », mais que le tracé de limites à l’inté-
rieur du monde humain, au sein de la « nature » et entre monde humain et puis-
sances invisibles – limites qui cernent et ordonnancent « le monde » de la vie
collective et du sens commun – s’appuierait sur ces polarités-là dans ces jeux de
passage, de translation de part et d’autre par lesquels les sociétés dessinent les
séparations qui leur importent6.

L’enracinement de toute production symbolique d’un ordre dans l’expérience
qui distinguerait universellement les pôles domestique et sauvage de la nature est
contesté avec vigueur par Philippe Descola. Notons d’emblée, pour rester dans
l’univers culturel analysé par Marcello Massenzio, que les horticulteurs des hautes
terres de Nouvelle-Guinée ont fourni l’occasion d’une démonstration très nourrie
de l’inexistence, chez certains groupes bien localisés, de toute coupure réelle entre
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6. C’est pour cela que je préfère dans ce cas la notion de « limite » ou de « lisière » (Fabre 1993) à
celle de « frontière », qui implique une institutionnalisation politique lourde, différence qui n’avait
pas échappé à André Breton.

Limites non frontières du Sauvage

5780_P_427_444_Fabre  6/10/05  17:24  Page 433

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
2.

39
.1

53
.1

3 
- 

16
/0

3/
20

12
 2

2h
06

. ©
 E

di
tio

ns
 d

e 
l'E

.H
.E

.S
.S

. 
D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info -  -   - 2.39.153.13 - 16/03/2012 22h06. ©
 E

ditions de l'E
.H

.E
.S

.S
.   



un univers humanisé et un autre qui ne le serait pas ou le serait moins. Les popula-
tions qui ont mis en culture intensive les pentes du mont Hagen, créant donc
toutes les conditions pour que la distinction des espaces non cultivés s’affirme,
restent « indifférents à cette lecture du paysage » (p. 27). Marilyn Strathern (1980),
auteur de l’article de référence sur le sujet, souligne même que les termes mbo,
que l’on applique aux plantes cultivées, et rømi, qui désigne tout ce qui existe
sans l’action des hommes, ne sauraient être traduits par « domestique » et
« sauvage ». En fait, mbo désigne une action particulière et limitée, celle de
planter en terre, et les plantes et animaux des espaces non cultivés sont en réalité
domestiqués par les esprits, dits eux-mêmes rømi. Donc, tout comme chez les
Achuar d’Amazonie que Philippe Descola connaît bien, ce n’est pas la domestica-
tion qui qualifie et distingue les espaces, puisque le monde est tout entier domes-
tiqué, mais bien les auteurs de celle-ci : hommes d’un côté, esprits de l’autre.

Mais ceci n’est qu’un moment de l’analyse de Philippe Descola qui propose à la
fois une relativisation et une historicisation de l’opposition domestique/sauvage
en usant d’une batterie d’arguments, tous appuyés sur la présentation de situa-
tions particulières. Il est intéressant de marquer les principales inflexions de son
raisonnement. Les pratiques et les représentations territoriales des chasseurs-
cueilleurs paléolithiques nous restant très mal connues, on doit se référer aux
chasseurs-cueilleurs dont témoigne l’ethnographie. Leur espace n’oppose jamais
des zones mieux maîtrisées et d’autres qui le seraient moins ; il est réticulaire,
traversé de parcours, balisé de marques fugitives ou plus stables quand elles
témoignent, chez les Warlpiri australiens, du passage des ancêtres fondateurs. En
aucun cas ces traces lisibles « ne sont des temples pétrifiés ou des foyers de civi-
lité », ils n’instaurent pas deux qualités de l’espace. Celles-ci s’imposeraient-elles
avec la néolithisation ? Pas universellement en tout cas. Les nomades qui accom-
pagnent leurs troupeaux sur de grandes distances n’associent pas la domestica-
tion de leurs animaux, qui oppose incontestablement ceux-ci aux bêtes demeu-
rées sauvages, à une partition des lieux. Nous avons vu combien les horticulteurs
de l’hémisphère sud ne pensaient pas la forêt et le terroir comme des mondes
séparés ; des échanges voulus et entretenus entre les productions de l’un et l’autre
espace confirment pratiquement cette unité : le jardin est un lieu d’acclimatation
provisoire de la sauvagerie forestière, la maison accueille intimement des animaux
apprivoisés, la forêt reçoit à son tour la marque profuse de la présence des culti-
vateurs. Il est vrai que cette agriculture-là est itinérante, que les terres abandon-
nées retournent à la friche puis à la forêt, ce qui contribue à brouiller la possible
frontière. La sédentarité du village et des champs serait-elle donc la condition
sine qua non d’une apparition du couple sauvage/domestique et des significations
et valeurs qui lui sont associées ? Rien n’est moins sûr, répond Philippe Descola.
Ainsi, au Japon, où le couple sato/yama, qui distingue le finage et la montagne,
semble isoler nettement un espace distant de toute emprise humaine ; or les dieux
de la montagne transhument saisonnièrement dans les rizières et les espaces appa-
remment les plus inhospitaliers sont sacralisés, donc reconnus comme spirituelle-
ment fertiles, par les monastères bouddhistes qui, depuis le XIIe siècle, les occupent. 
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Il n’est donc que l’Occident qui inscrive dans sa topographie « l’inquiétante alté-
rité » du sauvage, et l’Occident romain au premier chef puisque nous lui devons
les grandes oppositions qui préforment toute notre conception du territoire. En
particulier celle de la villa (ou domus) au milieu de son ager, ses champs, opposée
d’une part au saltus, espace plus ou moins boisé de parcours des troupeaux, et à la
silva, forêt profonde dont le destin est d’être un jour gagnée par la culture
(Charpentier 2004). Cet antagonisme serait renforcé par le Moyen Âge chrétien
qui, non seulement, impose une marque religieuse sur les espaces naturels fermés
où des pratiques païennes ont trouvé refuge mais colonise la forêt – terme impor-
tant, formé en bas latin pour désigner ce qui est hors (foris) de l’emprise humaine –,
en faisant une pourvoyeuse de ressources, familièrement fréquentée. De fait, la
valeur éminente reconnue au « sauvage » serait le résultat d’une révolution de la
sensibilité initiée au XVIIIe siècle – on connaît au moins la mode des jardins
anglais ensauvagés – et triomphante au siècle suivant où, ajouterai-je, les vertus
de la wilderness, telles que les célèbrent le peintre des Indiens des plaines, George
Catlin, ou l’écrivain Henry Thoreau, sont une des sources d’inspiration de l’an-
thropologie naissante, chez Lewis Morgan en particulier.

On pourrait retenir de cette fresque critique sa focalisation progressive sur la
latinité occidentale qui aurait donc aussi bien fourni les catégories du sacer et du
sanctus – avec cette insistance juridique et religieuse sur la limite – et celle du
silvaticus et du domesticus – articulée sur une division stricte de l’espace et sur un
répertoire stable de traits signifiants. Souligner cette généalogie des catégories
revient à jeter le soupçon d’ethnocentrisme sur les analyses qui les utilisent
comme des données universelles de la conscience pratique et symbolique. La
source spontanée de cette généralisation est assez facile à repérer : on veut
confondre, le plus souvent, l’opposition sauvage/domestique avec l’opposition
nature/culture telle que Claude Lévi-Strauss l’a conceptualisée, en ignorant que
cette dernière, strictement entendue, se situe à un niveau d’abstraction hypothé-
tique qui s’oppose par avance à toute traduction réaliste.

Mentionnons rapidement, bien que ce ne soit en rien négligeable, qu’une
conjoncture très particulière impose fortement ce débat, de l’extérieur pourrait-
on dire. Philippe Descola mentionne les travaux d’Oelschlager sur « l’idée de
sauvage, de la préhistoire à l’époque de l’écologie », ceux de Hodder sur « la
domestication en Europe » et ceux de Hell sur « le sang noir » en notant qu’à des
degrés divers et avec des arguments différemment fondés, ces trois auteurs abou-
tissent à une universalisation du « sauvage » en tant que tel, qui, pour le premier
cité, aurait été, au cours de la longue histoire humaine, perdu, refoulé et récem-
ment retrouvé. Il aurait aussi bien pu citer l’étonnant best-seller de Robert Bly
(1990), poète et professeur américain qui milite pour une réhabilitation des
valeurs perdues de l’expérience sauvage, illustrant son propos d’une interpréta-
tion minutieuse du conte des frères Grimm sur « l’homme de fer », ou homme
sauvage, et de descriptions ethnographiques de rituels d’initiation. Ouvrage utile
en ce qu’il révèle la racine commune de cet ensemble proliférant de travaux : une
conception jungienne, plus ou moins avouée, du symbolisme, conçu comme un À
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stock limité et immuable d’archétypes. Le sauvage, ainsi isolé, sans antonyme
explicité, est l’un des principaux. De fait, il n’est guère de grande notion forgée et
nommée par l’anthropologie qui ne courre le risque d’une généralisation aussi
abusive. Que l’on songe à celle de chamanisme et à son actuelle inflation. Elle
reposerait, de même façon, sur l’universalisation de deux expériences désignées
par des termes bien particuliers – la « transe » et l’« extase » – prélevés dans le
lexique de la mystique chrétienne et dont on a choisi d’ignorer les conceptions
qu’ils charrient (Hamayon 1995, 1998).

Contre ces importations mal contrôlées, il est loisible d’opter pour une
pratique de la description locale, qui s’accompagne d’un respect scrupuleux de la
relation indigène entre mots et choses – respect auquel l’ethnologue sacrifie
toujours de manière ambiguë en parsemant son discours de termes dits « intra-
duisibles » qui abondent particulièrement dès qu’il s’agit de qualifier des espaces,
comme si l’altérité se donnait à ressentir là, tout particulièrement dans l’orienta-
tion, le découpage et la nomination des catégories de lieux. On pourrait alors lui
reprocher de rendre toute société incomparable ou encore observer qu’un tel
choix revient à faire de l’histoire – de ses « évolutions », même non nécessaires, de
ses bifurcations et de ses accidents localisés – le seul instrument d’appréhension,
voire de compréhension, de la diversité. Concernant l’opposition entre les espaces
anthropisés et ceux qui restent hors de l’emprise sociale, opposition qui fonderait
ou, du moins, illustrerait une sorte de classification minimale, je me demande si
le débat n’invite pas à d’autres nuances.

Le contraste du domestique et du sauvage n’est pas un détail mineur de la
description ethnographique. Il implique, en effet, qu’un rapport soit établi entre
les façons d’acquérir la subsistance (chasse, cueillette, élevage, agriculture), les
modes de contrôle de l’espace (nomade, sédentaire, avec toutes les nuances et
combinaisons intermédiaires), les attributions dont on dote des groupes ou des
individus que l’on définit comme plus ou moins « humains » ou « civilisés », les
localisations des événements que racontent les récits de tradition (mythes, contes,
épopées et autres poèmes narratifs) dont on peut admettre que leur topographie
compte, les découpages et remaniements que les rites ne manquent pas d’instaurer
dans les lieux réservés ou communs, les représentations plastiques (gravures et
peintures) qui projettent des plans ou des répartitions spatiales… Le plus souvent,
il suffit que l’anthropologue constate la présence d’une division de même forme
dans au moins deux de ces champs pour qu’il en conclue, spontanément, à une
bipartition enracinée dans l’expérience culturelle de l’espace. Nous avons vu que
Philippe Descola fait porter sa critique sur deux fronts. Il déconstruit, d’une part,
le prétendu fondement infrastructurel de ce découpage, en plaçant, essentielle-
ment, les chasseurs-cueilleurs, les éleveurs nomades et les horticulteurs de l’hémi-
sphère sud hors de ce modèle. De l’autre, il montre que lorsque la dualité maté-
rielle de l’espace semble s’imposer à l’observateur, elle est contredite par des
représentations autochtones, qui font de la partie sauvage un espace autrement
domestiqué ou encore de la partie domestique un espace ponctuellement et pério-
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diquement ensauvagé. L’idée que toutes les sociétés se constitueraient dans leur
humanité propre face à une réserve d’anomie, d’« inquiétante altérité », semble
donc illusoire. Pour chaque groupe humain, à l’échelle de l’espèce et de la très
longue durée, l’espace est à la fois un et multiple, il est très rarement duel. Par
conséquent le fondement matériel, naturel, de la pragmatique du sacré, que
Rudolf Otto (1917) définissait justement comme le Ganzanderer, le Tout Autre,
définition remise en œuvre et comme incarnée par Marcello Massenzio, semble
sérieusement ébranlée. Comme toutes les critiques radicales celle-ci suscite des
questions multiples dont je ne retiendrai que les plus générales, car susceptibles
d’enrichir la discussion et de la conduire jusqu’à un problème central.

L’humanité la plus archaïque, celle des chasseurs-cueilleurs, ignorerait nécessaire-
ment le dualisme domestique/sauvage. La proposition est incontestable : comment
pourrait-on imaginer du domestique là où la domestication n’existe pas ? En
revanche, on peut s’interroger sur la présence ou non d’une distinction plus géné-
rale, qui serait comme la matrice de la distinction seconde qui nous intéresse ici, et
qui opposerait la sphère de l’humain et celle du non-humain, en particulier du
vivant animal. Telle me semble être l’interrogation que posent les 20000 ans d’art
rupestre paléolithique du sud-ouest de l’Europe. Le cas de Lascaux est particulière-
ment éclairant. Nous voyons, en effet, dans la grotte dont on admet qu’elle eut des
usages rituels et qu’elle fut ornée pour cela en un temps assez bref, une magnifique
galerie de représentations animales – chevaux, taureaux, bisons, cerfs… tous en
mouvement – qui occupent l’ensemble des salles et passages. On y chercherait en
vain une représentation humaine. Celle-ci existe pourtant mais dans un puits
d’accès très difficile : l’homme y est un des acteurs d’une scène de chasse, il est
couché, mort peut-être. À la différence de tous les dessins d’animaux, œuvres d’un
réalisme conventionnel très soigné, le trait qui le représente est d’un schématisme
qui ne peut être que volontaire. Cette opposition est confirmée par l’étude de tous
le corpus rupestre, mais Lascaux, « sanctuaire » dont le décor est tout particulière-
ment élaboré, en donne sans doute la version la plus riche et la plus explicite. De ce
contraste, Georges Bataille (1955) a donné une interprétation générale qu’André
Leroi-Gourhan n’a jamais reniée : les peintures de Lascaux en opposant « en une
sorte de ronde » la ruée de la vitalité animale et l’extrême fragilité de l’homme nu
rendraient compte à la fois de l’inégalité réelle de leur présence, au paléolithique
supérieur, et de son dépassement intellectuel dont témoigne cette représentation
qui, en outre, atteint d’emblée à la sûreté et à la complétude de ce que l’on peut
reconnaître comme un « art ». Quoi qu’il en soit, l’opposition, éclatante dans ces
figurations, mérite d’être vue comme telle, d’autant que, si l’on suit Leroi-Gourhan,
la diversité interne du monde animal, posé dans sa différence, serait « appliquée » à
la division de l’humanité en deux sexes, amorçant une mise en correspondance
structurale. Certes, nous sommes, s’agissant de l’art rupestre, à peu près incapables
de mettre en relation au moins deux champs de la pratique. La réalité de la gestion
des territoires nous reste floue, les rites, les récits et les mots nous manquerons à
jamais, seule demeure l’énigme de cette représentation remarquablement asymé-
trique. Bien entendu, cela ne saurait suggérer que l’Homo sapiens paléolithique À
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pratiquait une division stricte des espaces et une catégorisation homologue des êtres
vivants mais on peut admettre qu’une pensée de la différence, d’une différence
anthropocentrée, se donne à voir dans ces compositions et sollicite la réflexion.

Considérons maintenant la situation diamétralement opposée, celle du néoli-
thique de tradition méditerranéenne qui, si l’on suit Philippe Descola, est le seul
à mettre en œuvre une stricte territorialisation de l’espace, opposant nettement la
partie cultivée et régulièrement parcourue et celle qui reste hors de portée de
l’homme. Opposition que les Romains auraient fixée plus nettement encore. On
n’aurait pas trop de mal à démontrer que cette division échappe à toute stabilité
et, apparemment, à toute régularité. Tout comme les jardins jivaros, les jardins
villageois européens, anciens et actuels, sont pleins d’espèces sauvages provisoire-
ment transplantées et l’entretien minutieux des espaces cynégétiques les plus
écartés laisse maintes marques discrètes dans tous les coins de « la nature ». Mieux
même, les amateurs de sauvage – par exemple les souverains européens dont ce
fut longtemps le remarquable privilège – ne connaissent que des territoires méti-
culeusement balisés, la notion médiévale de forêt désignant l’espace le plus directe-
ment contrôlé par la législation royale (Marienstras 1981). Du côté des animaux la
frontière n’est pas plus tranchée : les cochons européens – dont il est recommandé
qu’ils soient, eux aussi, mis à mort par un étranger et partiellement distribués afin
que le sang n’en revienne pas à la maison qui les a élevés – sont censés devenir
sauvages pour justifier leur tuée, alors même que leur élevage et leur régime
alimentaire en ont fait de parfaits commensaux du ménage (Fabre-Vassas 1994).
La bête est donc sauvage et domestique tour à tour et il en est de même du
sanglier, son double forestier que l’on joue à apprivoiser. Un simple regard sur les
usages religieux de ces espaces confirme leur labilité signifiante. Ainsi est-il vrai
que le christianisme des premiers siècles a lutté contre les cultes attachés à des
arbres singuliers et à des sanctuaires païens isolés mais le front pionnier de la colo-
nisation chrétienne est partout constitué par des ermites qui non seulement vivent
dans l’érème, le désert non cultivé et rarement parcouru, mais en possèdent tous
les attributs, ce qui en fait à la fois des saints méditatifs et des victimes de la tenta-
tion diabolique puisque ces espaces écartés sont pour l’essentiel des espaces disputés,
des lieux où la limite, où toute limite, est interrogée, défaite puis retracée provisoi-
rement dans une action qu’il faut donc sans cesse répéter (Fabre 1986, 1996b).
N’est-ce pas ainsi qu’il faut entendre l’opposition du domestique et du sauvage
dans la plupart des groupes où elle surgit sous la forme d’une qualification
contrastée des lieux, des pratiques, des bêtes et des hommes ?

L’étude récente, par Claude Macherel, de cette présence dans l’espace urbain
conforte, à mon sens, cette hypothèse. Travail précis et dense comme il y en a peu
sur le sujet. Nous voilà à Fribourg, le nez levé vers une « mauvaise enseigne d’au-
berge » qui représente, découpé, un Sauvage – Wildermann –, ceint d’un pudique
feuillage et tenant un énorme gourdin en guise de bourdon. Nommer ainsi un
gîte urbain est une mode européenne largement répandue, Toulouse avait son
hôtel du Sauvage en plein XVIe siècle, et sans doute avant. L’énumération des
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attestations et des sites serait interminable car le personnage donne aussi son nom
à des places, à des rues. En ville donc, toujours. L’installation de l’auberge sur la
Planche supérieure, la grande place triangulaire de Fribourg, n’a pas plus de deux
siècles, elle résulte d’une migration interne à l’espace urbain, une migration qui,
par chance pour l’ethnologue, a laissé de belles traces. Il suffit de passer le pont
vers la Neuveville pour retrouver, place du Pertuis – « de la petite porte » –, un
Sauvage statufié au centre d’une fontaine. L’œuvre a été commandée, vers 1625, à
Stephan Amman, sculpteur. Ce n’était pas un grand artiste mais, démontre
Claude Macherel, il savait faire ce qu’on lui demandait puisque, de toute
évidence, si notre regard est un peu exercé, cette forme de pierre répond à un
programme iconographique précis, à la fois général et local. L’homme, massif et
velu comme un ours, est ceint de lierre, plante proliférante et inutile qui habille
les arbres en forêt et s’attache aux murs en ville. Il en est aussi couronné, sa force
va donc avec l’idée d’une souveraineté constante, bien établie. À sa main droite,
un arbre à peine élagué. À sa main gauche, une sorte de bouclier ou plutôt un écu
posé la pointe au sol. L’œil de l’analyste nous en révèle des caractères à partir
desquels peut s’approfondir notre compréhension locale du Sauvage, nous
donnant ainsi la possibilité de répondre à une question simple mais embarras-
sante : que fait ce personnage sur les places de Fribourg ? D’abord cet écu n’est ni
de bois ni de métal, c’est une peau de bête, tannée, une peau fine qui se déroule
d’un trait, une peau de chamois, peut-être. Ensuite, une limite traverse de part en
part sa surface lisse, elle est très soigneusement tracée et faite pour ne pas s’effacer
puisque le sculpteur a créé un léger dénivellement entre le haut et le bas de l’écu.
Deux détails qui relancent l’enquête.

La peau est le résultat d’un savoir faire particulier, appartenant à un métier,
fondement d’une activité économique majeure et d’une corporation puissante :
celle des tanneurs. Ceux-ci prennent leur essor à Fribourg à l’automne du Moyen
Âge, à peu près au moment où, si l’on suit le beau travail de Robert Delort
(1978), la fourrure dont on fait des manteaux et des bottes, se retourne (on sait
que l’histoire vestimentaire n’en a pas fini avec ces inversions du sens des peaux
animales), ce qui va avec un traitement plus subtil, une finition parfaite des cuirs,
l’invention de la très prisée « basane ». Les tanneurs ont toujours un pied en forêt,
ce sont les trappeurs qui les alimentent en sauvagine et ils en tirent l’écorce des
arbres qui donnent le tan ou tannin. Or, dans la forêt vit le Sauvage solitaire.
Claude Macherel fait remarquer que, dans l’abondant légendaire alpin qui narre
ses aventures, il n’est jamais un chasseur ; au contraire, il vit avec les bêtes des
bois en entente parfaite, en osmose. Il aime aussi les arbres, même s’il en arrache
un de temps en temps. Donc le rapport ne s’imposerait pas avec les tanneurs de
peaux sauvages. Il y a pourtant un point qui les unit nécessairement, à mon avis.
Dans les Pyrénées, mais aussi ailleurs en Europe, Alpes comprises, le Sauvage
détient des savoirs très spécialisés que les hommes lui dérobent par ruse. À les
considérer de près, ces tours de main, ces « secrets » comme disent les légendes –
souder les métaux, cailler le lait… – sont des opérations sur la matière qui, à
l’aide d’une adjonction menue mais décisive, prélevée dans la nature, aboutissent À
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à une transformation. N’en est-il pas de même pour le tannage ? Quoi qu’il en
soit, à Fribourg, le lien héraldique du Sauvage et des tanneurs se renforce du fait
qu’une grande famille fribourgeoise porte, au XVe siècle, le patronyme de
« Hensillinus dictus Wilde », Jean le Sauvage donc, orfèvre, détenteur de capi-
taux investis dans la branche d’activité montante : la peausserie. C’est l’époque où
les tanneurs adoptent ces armes parlantes, en font leur blason corporatif. Quand
ils combattent victorieusement, dans les rangs de la ville et de ses alliés, contre
Charles le Téméraire, en 1476, « Les Sauvages » est le nom officiel de leur compa-
gnie. Voilà l’homme velu bien loin de sa forêt, en icône patricienne, marquant
l’espace de la ville qui croît.

Le second détail, cette coupure nette entre les deux parts de l’écu, nous
conduit vers le récit d’origine de la ville de Fribourg. Nous sommes au milieu du
XIIe siècle. Berthold, de la dynastie des Zaehringen, nobles du Saint Empire, est,
comme tous les grands, un chasseur passionné. En forêt de Nuithonie – où l’on
reconnaît Neptunus mis, comme partout dans l’Europe romanisée, au sec dans
des lieux terrestres écartés avant d’être disséminé en une foule de « nuitons », nos
lutins –, il poursuit un cerf et le perd. Dans la nuit qui tombe, il demande refuge
à un charbonnier qui l’accueille dans sa cabane, lui offrant pour tout couchage
des sacs jetés sur le sol. Au matin, le seigneur s’éveille et sort au grand jour. Son
hôte éclate de rire : en dormant entre des sacs de farine et de charbon, Berthold
se retrouve avec son habit partagé, blanc d’un côté, noir de l’autre. Le destin, au
fond des bois, lui a fait don des deux couleurs de la ville qu’il veut créer là. L’écu
de peau du Sauvage est donc nécessairement biparti, noir et blanc. Il le lie à l’ori-
gine, à la source extérieure, si fréquente en Europe, de l’autochtonie.

Le Sauvage, cet « homme des bois que l’on ne voit qu’en ville », puisque c’est là
qu’il prend visiblement corps, ne peut donc être défini comme la cristallisation
d’une altérité essentielle, lointaine et dangereuse. L’espace, auquel on l’associe,
est vital pour les plus policés et pour la cité en général. Les « gens du bois » sont
les alliés nécessaires des « gens du finage », d’ailleurs beaucoup occupent, à temps
compté, l’une ou l’autre des deux positions (Jolas & Zonabend 1990). L’« exubé-
rance gratuite », la « vitalité généreuse » que l’homme incarne ne sont là que pour
être canalisées et domestiquées. Réalisant une figure récurrente, celle de l’inter-
médiaire qui va et vient entre les différences, cet « être fait d’images et de mots »
(p. 92) campe auprès des portes, sert d’emblème aux lieux de l’hospitalité et du
passage. Comme l’écrit justement Claude Macherel : ses « propriétés sylvestres
n’existent pas en soi. Toujours relationnelles, elles sont relatives à l’univers qui les
utilise, les pense et se les représente socialement » (p. 28). Être à propos duquel
s’exprime une pensée des limites, de la délimitation mouvante et migrante, telle
qu’elle s’est produite dans le temps et telle qu’elle a marqué des lieux, il est aussi,
à Fribourg, posé dans un rapport visible avec la source du sacré monothéiste,
local et général à la fois, celui du christianisme. Face à l’auberge du Sauvage, au
milieu de la Planche d’en haut, correspondant à la fontaine du Sauvage de la
place du Pertuis, se dresse, lui aussi sur sa colonne de stylite, au milieu d’un
bassin, saint Jean-Baptiste statufié. Chevelu et barbu, présentant l’agneau posé
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sur le Livre, il révèle sous le drapé de sa tunique, « une peau de bête entière, toute
ruisselante de ses poils » (p. 18). Le sculpteur qui l’a mis là, en 1547, connaissait
bien l’Écriture et les motifs iconiques dont elle fournit le répertoire. Saint Jean,
l’aîné à peine de Jésus, fut un nazir, un séparé, un renonçant, « voué à Dieu »,
parti au désert en ermite qui se nourrit de sauterelles et de miel sauvage. Autant
de qualités signifiantes qui le désignent pour baptiser son cadet, ouvrir ainsi le
Temps nouveau que l’Évangile annonce et fermer le Temps de la Loi ancienne.
Encore un Sauvage civilisateur…

Il serait absurde de nier la diversité qui marque les deux pôles du parcours –
des Fouyoughé aux Fribourgeois – que le hasard de la publication m’a suggéré,
diversité que Philippe Descola étaye d’une histoire longue mais fermement
discontinue. Il me semble cependant – et certaines études européanistes des
décennies précédentes ont brillamment inauguré ce point de vue (Jamin 1979 ;
Fabre-Vassas 1982 ; Amiel 1985 ; Digard 1990) – que l’opposition du domes-
tique et du sauvage, identique en cela à celle du sacré et du profane et pour cette
raison très souvent liée à elle, confronte l’anthropologue à une situation fami-
lière, celle des modèles dualistes qu’il est tout aussi illusoire de suivre aveuglé-
ment que de contredire décidemment comme s’ils étaient un calque du réel. Un
tel partage n’est pas sans évoquer la classification duelle des sociétés où la défini-
tion de chacun des pôles laisse entière, nécessairement, la question de leur fron-
tière et de leur transformation puisqu’il ne s’agit là que de schèmes idéaltypiques,
ce que les contradicteurs oublient toujours allègrement (Lenclud 1992). À l’ana-
lyse serrée, l’opposition de l’extérieur et de l’intérieur, du familier et du mal
connu, du très proche et du plus lointain, de l’identique et du différent – qui
s’expriment fréquemment dans le langage du domestique et du sauvage – ne livre
que des accentuations pragmatiques et qui font flèche de tout bois. Un exemple
qui m’est cher : il suffit que la nuit tombe sur le plus domestiqué des territoires
pour que les camps d’ombre de l’anomie s’installent ici et là, désappropriant l’es-
pace, le bouleversant rituellement parfois, l’ensauvageant toujours (Fabre 1996a).

De façon générale, comme par les infimes traits qui composent les sons du
langage, la différence produit des oppositions pertinentes mais celles-ci, et c’est là
leur spécificité, servent à énoncer les limites, à repasser le trait qui toujours s’ef-
face, à réactiver avec de nouveaux acteurs les contours d’un territoire social et
mental, en remettant le temps en mouvement. On doit alors considérer que ces
dualités, constantes mais plus ou moins fortement illustrées selon les sociétés
dans la mesure où elles embrassent et relient un plus grand nombre de champs de
l’expérience et des représentations, se dessinent sur le fond d’une unité ontolo-
gique implicite7. L’un et l’autre, dans le rapport qui en les distinguant les articule,
ne composent jamais qu’un seul monde. Limites et non frontières du sauvage…
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7. On retrouve exactement ici les termes du débat sur l’Un et le Deux (concernant aussi bien les
distinctions de la société et du pouvoir, de la société et de l’invisible) ; sur ces points lire la discus-
sion serrée entre Emmanuel Terray (1991) et Marcel Gauchet (1991).
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