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Sull’attività negli anni sessanta-ottanta dell’ottocento del pittore 

Hans von Marées, su quella dello scultore Adolf von Hildebrand, 
che si svolge fino ai primi decenni del novecento e che ha avuto nel 
1893 un passaggio importante anche nella pubblicazione di un testo 
teorico-critico originale e fecondo, Il problema della forma nell’arte figu-
rativa, e su Konrad Fiedler, studioso d’arte che matura tra gli anni 
settanta e ottanta una riflessione estetica di grande rilievo sulla pittu-
ra, la bibliografia è molto vasta e internazionale e cresce col passare 
del tempo, dopo essere stata avviata da Benedetto Croce con un 
primo riferimento a Fiedler e Hildebrand nella Estetica del 1902 e 
poi con un saggio pubblicato nel 1912, La teoria dell’arte come pura vi-
sibilità1, che prendeva in considerazione i tre, reso accessibile a una 
cerchia più ampia di interessati nel 1913 quando il 13 febbraio ap-
pare su «La Voce», che aveva già riprodotto un dipinto di Marées, Le 
età della vita (fig. 72), nel numero del 28 novembre 1912 e alla quale 
consegnava i suoi aggiornatissimi interventi sull’arte contemporanea 
Ardengo Soffici.  

 In queste pagine non potrei mai menzionare neanche una quo-
ta ridotta ma significativa delle posizioni della critica coinvolte nei 
temi che tratterò, non solo per evidenti limiti di spazio, ma anche 
perché i punti di vista svolti sono stati estremamente vari e guidati 
 

1 Croce 1912. 
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da motivazioni e interessi diversi, così da risultare irriducibili a una 
qualche tavola di confronti riassuntiva. Dunque richiamerò qui quel-
le idee, quelle osservazioni che meglio possono servire a configurare 
la problematica che intendo affrontare; la quale, per altro, è tutt’al-
tro che rara negli scritti sui nostri.  

 Marées, Fiedler e Hildebrand si presentano infatti secondo pe-
culiarità sicuramente forti e distinte, ma con una sostanziale comu-
nione di orientamenti culturali in un percorso artistico e di riflessio-
ne sull’arte che prefigura motivi di base dell’esperienza che si forme-
rà di lì a poco nel primo novecento, ma che allo stesso tempo ha sia 
ancora connotati ottocenteschi sia riferimenti alla tradizione classica. 
Il loro essere tra il moderno e il passato, il loro reciprocamente di-
verso esservi, sono stati dunque ampiamente trattati dalla critica; ma 
per quanto non si possa negare che le cognizioni e le interpretazioni 
di cui oggi si dispone riguardo a queste personalità siano articolate e 
in sostanza soddisfacenti, tuttavia proprio su tali temi, proprio per-
ché coinvolgono la modernità e quindi il presente, è vivo lo stimolo 
a cercare di comprendere meglio. 

 Riassumerò anzitutto, e in termini veramente essenziali, il profi-
lo dell’attività di ciascuno. 

 Fiedler (1841-1895) elabora una riflessione sul linguaggio della 
pittura che, riallacciandosi all’esempio della Critica della ragion pura 
di Kant (pubblicata nel 1781, circa cento anni prima di Sulla valuta-
zione delle opere d’arte figurativa, del 1876, e di Sull’origine dell’attività 
artistica, del 1887), mostra la necessità e la possibilità di abbandonare 
la tradizionale concezione mimetica dell’arte (che presuppone l’esi-
stenza di un oggetto già dato) e di sostituirla con un’altra, che rico-
nosca nell’attività del pittore la prosecuzione e lo sviluppo dell’espe-
rienza visibile comune (intesa come produttrice di realtà, sull’esem-
pio in sostanza della kantiana Estetica trascendentale), rendendo la vi-
sibilità linguaggio e dunque l’opera figurativa produzione di una spe-
cifica forma di conoscenza, indipendente dall’abituale conoscenza 
concettuale e dai suoi sviluppi nella scienza, i quali si fondano invece 
su un collegamento delle intuizioni visibili con l’intelletto e con la 
logica (il riferimento è al Kant della Logica trascendentale). 

 Per questi aspetti fortemente innovatori il pensiero fiedleriano è 
stato di frequente correlato dalla critica agli sviluppi dell’astrazione 
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del primo novecento (Kandisky, Klee), ma anche più di recente alla 
linea mentale dell’arte contemporanea (Duchamp, Magritte), non 
senza riferimenti fin dalla prima ricezione di Fiedler nella cultura te-
desca a una personalità basilare del passaggio dell’arte dall’attitudine 
rappresentativa a quella costruttiva nel senso dell’autonomia del lin-
guaggio, vale a dire a Cézanne2. 

 Marées (1837-1887), la cui frequentazione di Fiedler (Fig. 73) 
fin dal 1866 fu sicuramente influente sulla formazione degli interessi 
e degli orientamenti estetici di questi, è autore di una produzione 
non molto vasta, ma insolita e originale nel contesto del suo tempo, 
nella quale spicca l’episodio del ciclo di affreschi (fig. 74) realizzati 
tra il giugno e il novembre del 1873 alla Stazione Zoologica impian-
tata da poco a Napoli in riva al mare da Anton Dohrn, studioso 
darwiniano della fauna marina. Influenzato dal naturalismo della 
pittura olandese del seicento (fig. 75), egli è partecipe del clima arti-
stico degli anni sessanta-settanta per il ruolo assegnato alla sensazio-
ne ottica nella resa del soggetto; tuttavia se ne differenzia precoce-
mente e nella sostanza, rifiutandosi alla pittura di genere o dal vero e 
integrando sempre più nel suo linguaggio motivi tratti dalla tradizio-
ne classica, sia antica che rinascimentale, con il risultato di profilare 
già dagli anni settanta una critica della cultura realista. 

 Hildebrand (1847-1921), che stringe amicizia con Marées a 
Roma nel 1867 e collabora con questi negli affreschi napoletani per 
quanto riguarda la realizzazione pittorica degli inquadramenti archi-
tettonici delle scene, svolge una lunga attività nel campo della plasti-
ca che lo porta ancor più nettamente a richiamarsi all’antico e al 
quattrocento toscano (figg. 76 e 77). 

 Ora, già guardando agli studiosi tedeschi più impegnati a riflet-
tere su questi personaggi, si colgono osservazioni che distinguono in 
ragione del rapporto tra tradizione e modernità. 

 Gottfried Boehm, che ha curato e introdotto l’edizione moder-
na degli scritti di Fiedler3, ha concluso un suo saggio su Fiedler e 
Marées affermando che questi «cercava di orientarsi su entrambi i la-

 

2
 Per osservare l’ampio campo delle letture possibili del pensiero fiedleriano in 

un testo recente, si veda Majetschak 1997. Per una presentazione ragionata della bi-
bliografia fiedleriana e un’aggiornata introduzione a Fiedler, si veda Fiedler 2006. 

3 Fiedler 1971; seconda edizione migliorata e ampliata, München 1991. 
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ti, pensava di basarsi altrettanto sulla legittimità del soggetto che su 
quella della natura», aggiungendo che «Fiedler in ciò non poteva ri-
conoscere una solida soluzione. Il suo monismo filosofico lo portava 
a fondare tutto il reale sull’attività del soggetto»4. Ma Boehm prece-
dentemente nel testo aveva anche messo bene in evidenza come Fie-
dler vedesse Marées «al suo fianco», richiamandosi a un passo molto 
pregnante tratto dalla sua meditata commemorazione dell’amico due 
anni dopo la morte: «Mentre Marées – scriveva Fiedler – cercava una 
forma per la sua esigenza artistica d’espressione, che non era deter-
minata da nessun contenuto oggettivo, fece un nuovo passo; si solle-
vò al di sopra del tradizionale rapporto funzionale, nel quale l’artista 
figurativo sta rispetto a tutti i possibili campi del sentimento, del 
pensiero e del commercio umano, portò l’arte a una espressione del 
tutto chiara della realtà visibile e la pose con ciò come qualcosa di 
autonomo, sufficiente a se stesso accanto alle altre grandi forme di 
attività dello spirito umano5 ». 

 Christian Lenz, forse lo studioso più attento all’opera di Ma-
rées, si è concentrato a più riprese sull’interpretazione dei soggetti 
dei suoi dipinti, proponendosi di contrastare la consolidata interpre-
tazione «formale» dell’artista. Egli osservava, in uno scritto su Marées 
comparso nel catalogo della mostra sui Deutsch-Römer tenutasi a 
Roma alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna nel 1988, che «in tut-
ta la letteratura critica su Marées, corre come un filo rosso l’imma-
gine di un artista per il quale era pressoché indifferente l’oggetto da 
rappresentare. L’unica cosa importante per lui sarebbe stata la for-
ma6». E avviava una lettura in chiave di modernità della sua opera al 
di fuori di questa pregiudiziale derivante dalla stretta relazione con 
Fiedler: svincolando il pittore dal modello della pittura francese, da 
Manet agli impressionisti, riconoscendo gli aspetti legati al passato 
del suo linguaggio, ma profilando anche un diverso percorso altret-
tanto moderno, nel quale i vicini di Marées erano individuati in 
Gauguin, Munch e Beckmann per il simbolismo e per il riferimento 
ai classici in Maillol e Picasso. 

 

4 Cfr. Boehm 1987, p. 149.  
5 Boehm 1987, p. 148. Il testo di Fiedler in questione è Hans von Marées (1889), 

in Fiedler 1991: il passo si incontra alla pagina 256. 
6 Lenz 1988, p. 60. 
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 Ma a cavallo tra la fine del 1987, quando cadeva il centenario 
della morte dell’artista, e il 1988 si era già aperta alla Kunsthalle di 
Bielefeld una mostra, dal taglio chiaramente programmatico, su Ma-
rées e la modernità in Germania7. In essa, accanto alle sue opere, 
quelle di molti importanti artisti del novecento, a partire dall’inizio 
del secolo, raccolte secondo richiami a qualità formali, come «Forma 
della figura», «Coordinamenti», «Processo formale». Se non una dire-
zione opposta a quella di Lenz, di certo un ritorno a Marées che ne 
riproponeva il ruolo di precoce valorizzatore dei caratteri d’autono-
mia del linguaggio artistico. 

 Come si vede da questi pochi esempi, ci si trova di fronte a una 
cultura complessa e ambivalente, tipica per questi aspetti degli anni 
di fine ottocento. E le diversità tra i tre si devono leggere verosimil-
mente come motivi di sfondo e secondari, perché di nessuno di essi 
sembra si possa dare un’interpretazione che a tale ambiguità si sot-
tragga. 

 Infatti se veniamo alla letteratura italiana sull’argomento e vo-
gliamo dare uno sguardo a quanto si scrive su Hildebrand8, ci si im-
batte in un libro che sembra accendere l’evidenza di una duplice e 
forse contraddittoria anima. Si tratta di Lo spazio e le forme9 di Fabri-
zio Scrivano, nel quale, riesaminando alcuni testi della riflessione 
sull’arte elaborati dalla cultura tedesca di fine ottocento-inizio nove-
cento, l’autore discute e propone «un modello teorico per la visibilità 
contemporanea» basato sulla «mobilità». La ricerca risulta in effetti 
come un’operazione di archeologia della cultura, perché dall’analisi 
dei testi, tra i quali fondamentali quelli di Fiedler e quello di Hilde-
brand, si fanno emergere le condizioni di fondo della sensibilità arti-
stica contemporanea. 

 Ebbene, forse proprio la parte relativa a Hildebrand è tra le più 
ricche d’intuito del libro e appare vitale per il formarsi del discorso 
di Scrivano; e questo, a chi conosca Hildebrand come scultore, con 
le sue statue neo-classiche, con i suoi rilievi neo-rinascimentali, con 

 

7 Franz 1987. 
8 Il libro di Hildebrand, Il problema della forma nell’arte figurativa, già tradotto in 

italiano e introdotto da S. Samek Lodovici nel 1949, è stato riproposto con nuova 
traduzione e aggiornata introduzione, si veda Hildebrand 2001. 

9 Scrivano 1996. 
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quel ritornare nel secondo ottocento alla limpidezza formale di una 
visione unitaria della figura e del suo spazio; e a chi conosca il suo 
testo, il menzionato Problema della forma, ostico alla lettura, e inter-
pretato in passato per lo più come una formulazione estetica del suo 
linguaggio plastico, non può non apparire a prima vista alquanto 
sconcertante. 

 Ma in effetti, superato l’ostacolo del linguaggio filosofico-
definitorio di Hildebrand, il suo esporre in maniera tanto concet-
tualmente analitica fenomeni di natura visiva che nella letteratura ar-
tistica si trattavano in quegli anni con espressioni più intuitive anche 
se più generiche10, si incontra un’impostazione del tema della costru-
zione della forma in pittura e scultura che da un lato si colloca nel 
solco tracciato da Fiedler, in quanto l’attività artistica è concepita 
come un processo insieme fisico e linguistico che prosegue e sviluppa 
l’esperienza della intuizione visiva del mondo, a partire dalle condi-
zioni percettive secondo cui questa si svolge; dall’altro, rispetto agli 
scritti di Fiedler, presenta un’analisi ravvicinata del processo della vi-
sione, risultante dalla lettura dei lavori di Helmholtz sulla percezione 
ottica, e ad essa lega in termini altrettanto particolareggiati la discus-
sione di come l’artista da quel processo possa – e debba – prendere 
le mosse per creare qualcosa che corrisponda al carattere di fondo 
della visione, che è processo e non percezione meccanica, e come sia 
in grado di portare tale processualità al compimento nitido e consa-
pevole della forma. 

 L’interpretazione di Scrivano individua e mette in risalto questo 
aspetto moderno, attorno al quale si articola il discorso di Hilde-
brand; vale a dire il riconoscimento basilare che l’artista, così come 
l’uomo di per sé, non ha a che fare con un’immagine della cosa, ma 

 

10 Non sembra fuor di luogo richiamare come confronto il testo della conferenza 
sull’impressionismo tenuta da Diego Martelli a Livorno nel 1880. Certo, vi si parla di 
un fenomeno al quale le nostre tre personalità vollero rimanere chiuse e vi si spiega il 
processo della «irisation», cioè della percezione del colore da parte della retina, al qua-
le non furono interessati; ma più in generale la spiegazione del processo della visione, 
inteso come base della rappresentazione pittorica, è ricondotta, come accade nelle pa-
gine di Hildebrand, al rapporto che si stringe tra i percetti della vista e quelli del tatto. 
La presenza di questa relazione in entrambi è significativa, perché non a caso per en-
trambi la rappresentazione deve adempiere al compito della resa spaziale del soggetto. 
Sul testo di Martelli si veda Gallo 2004, pp. 148-167. 
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costruisce attraverso un processo di percezioni la rappresentazione 
della cosa.  

 Lo scultore d’altronde apriva il suo libro con una introduzione 
nella quale rivelava chiaramente questo punto di partenza, dal quale 
avrebbe cercato di trarre una sequenza di passaggi concatenati: «Poi-
ché la rappresentazione della forma è una somma – scriveva – che si 
è tirata dal confronto dei modi dell’apparenza e che ha già distinto il 
necessario dal casuale. Essa dunque non è semplicemente una perce-
zione, bensì un’elaborazione di percezioni da un determinato punto 
di vista». E continuava: «Dato che nella vita quotidiana si usa pren-
dere dall’esperienza solo pochi appigli per il nostro orientamento 
spaziale, non ci si rende conto quanto ciascuna apparenza solleciti ef-
fettivamente la rappresentazione dello spazio e della forma e quanto 
vi contribuisca (il più lo sappiamo già e usiamo solo alcuni appigli 
per orientarci subito). Nell’artista il rapporto con l’apparenza è 
tutt’altra cosa. Deve o dovrebbe essergli chiaro che cosa si dia effetti-
vamente o che cosa manchi in ciascuna apparenza per suscitare una 
chiara immagine della nostra rappresentazione11». 

 Dunque, osserva Scrivano: «Negli intenti di Hildebrand, il rap-
porto ontologico tra forma e apparenza viene del tutto accantonato. 
Per questo motivo gli oggetti non compaiono se non come struttura-
ti nell’apparenza». E ne deriva plausibilmente il giudizio di un’impo-
stazione che tende a «ritagliare uno spazio che garantisca una larga 
autonomia all’arte». Nel senso di «rendere profonda la superficie del 
linguaggio attraverso cui l’arte esprime significato». E aggiunge: «Il 
prezzo, se di rinuncia si può parlare, è quello di accettare e promuo-
vere la disarticolazione della serie nella quale si suppone siano ordi-
nati mondo e opera12». Tuttavia appare subito evidente che a quel 
prezzo ciò che si ottiene è l’ingresso nella modernità. Scrivano, infat-
ti, può correlare questa che chiama «derealizzazione degli oggetti» e 
«corrispondente valorizzazione dell’apparenza, nel senso che all’inter-
no della sola apparenza si facevano teorizzabili valori generali di si-
gnificato», all’operazione sul valore fatta da Ferdinand de Saussure 
per la lingua: «Ma se il merito di Saussure – osserva – coincide lar-
gamente con l’aver applicato tale nozione [di valore] a un campo di 
 

11 Cfr. Hildebrand 2001, p. 39. 
12 Cfr. Scrivano 1996, p. 42. 
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sapere specifico come quello linguistico, svincolando la lingua dal 
problema della rispondenza tra referenza e valore, allora è analogo 
quello di Hildebrand quando la stessa nozione viene applicata al sa-
pere specifico della visibilità13». 

 Procedendo però nell’analisi del Problema della forma vengono 
ora al pettine alcuni nodi. L’artista, infatti, sviluppava il suo discorso 
assumendo una netta posizione critica nei confronti di quella che e-
gli chiama la «cosiddetta concezione positivistica». Di essa dice che 
«cerca la verità nella percezione dell’oggetto stesso, e non nella rap-
presentazione che di esso si forma in noi» e che «vede il problema ar-
tistico solo nell’esatta resa di ciò che è direttamente percepito». Eb-
bene, è utile seguire per un po’ nelle sue argomentazioni questo pas-
saggio del libro di Hildebrand, perché è qui che si rivela il nucleo di 
problemi con i quali egli si confronta e ai quali intende dare rispo-
sta. Questa «concezione positivistica» «ritiene ogni influsso della rap-
presentazione una falsificazione della cosiddetta verità naturale, e si 
sforza di innalzare la raffigurazione a un preciso dispositivo di regi-
strazione il più possibile imitativo, di comportarsi in modo pura-
mente meccanico e ricettivo. Essa aspira a svincolare la percezione 
momentanea dalle rappresentazioni che secondo natura condiziona-
no il vedere vero e proprio. Poiché il vedere non è proprio soltanto 
un atto meccanico, ma è l’esperienza della rappresentazione che tra-
sforma l’immagine meccanica dell’occhio in un’immagine della na-
tura spaziale, che sola ci fa riconoscere ciò che quell’atto raffigura». E 
poco oltre si precisa: «Il culmine del positivismo nei confronti 
dell’apparenza si raggiungerebbe se potessimo percepire con 
l’inesperienza del neonato. Questi cerca una raffigurazione che corri-
sponda a questa impressione confusa delle prime ore di vita, in cui le 
rappresentazioni cominciano a formarsi. Tale aspirazione è stata 
molto sostenuta dall’invenzione della fotografia14». 

 L’oggetto di questa critica non era solo la fotografia, ma, come 
rileva Scrivano15, la cultura del realismo pittorico e anche l’impres-
sionismo, riguardo al quale tra gli scritti di Hildebrand si trova un 
frammento prezioso, ove si dice: «Gli impressionisti che affaticano il 

 

13 Scrivano 1996, p. 47. 
14 Cfr. Hildebrand 2001, p. 51. 
15 Cfr. Scrivano 1996, p. 81 
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loro intelletto per vedere la natura come se non avessero alcun intel-
letto, cercando di restituire la percezione meccanica, facendo dun-
que come se non conoscessero alcun valore dell’apparenza per lo 
spazio tridimensionale, si sforzano di darci un’immagine del mondo 
quale appare a un bambino appena nato, un’immagine del caos 
dell’apparenza16». 

 In effetti, quando la riflessione di Fiedler e Hildebrand incontra 
la questione degli impressionisti, l’ambivalenza tra passato e moder-
no che la caratterizza riceve un forte contraccolpo e si innesca una 
tensione che tende a rompere quel vincolo e a proiettare i nostri 
maggiormente verso la tradizione: non si può fare a meno di interro-
garsi sul perché a questi tedeschi, per certi aspetti così moderni, 
l’impressionismo sia risultato incomprensibile. Ma di questo si parle-
rà più avanti. Qui è necessario invece cogliere da vicino il senso della 
presa di posizione di Hildebrand e la diversa prospettiva da lui co-
struita. 

 In fondo non si può dire che vi sia un vero e imbarazzante erro-
re nella lettura dell’impressionismo né un errore nell’alternativa che 
Fiedler e Hildebrand, affiancati da Marées, sviluppavano. Accomu-
nati, i nostri tedeschi e gli impressionisti, da un comune riferimento 
agli studi contemporanei sulla percezione ottica (che avevano in so-
stanza le fondamenta nel testo rivoluzionario di George Berkeley del 
1709, An Essay toward a New Theory of Vision, nel quale il filosofo rea-
lizzava una radicale dissoluzione fenomenistica dell’unità dell’espe-
rienza della percezione, mostrando che percepire significa costruire 
un processo di inferenza di segni, di segni eterogenei, come sono 
quelli del tatto e della vista, dalla connessione delle cui idee ricavia-
mo la costruzione dello spazio della visione, vale a dire la percezione 
della profondità, del volume degli oggetti, delle distanze tra di essi), 
si era formata nell’evoluzione della cultura impressionista una sensi-
bilità per il ruolo percettivo dell’occhio come retina, che aveva porta-
to a una rottura della relazione visivo-tattile, nella convinzione che si 
potesse rendere la profondità anche con le sole percezioni del colore 
e della luce e che comunque occorresse eliminare l’idea percettiva 
della solidità delle cose. Dell’affermazione di tale orientamento è un 

 

16 Cfr. Hildebrand 1969, p. 454. 
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documento il testo del 1883 di Jules Laforgue sull’impressionismo17, 
preceduto nel 1876 dallo scritto di Stéphane Mallarmé, Gli Impres-
sionisti ed Édouard Manet18, che già apriva la porte a questa sensibilità . 

 A Hildebrand la focalizzazione sulla percezione retinica del pro-
cesso della visione appare, direi non senza ragioni, come la riduzione 
di un processo a un atto parziale e passivo di registrazione. È chiaro, 
d’altra parte, che egli non valuta adeguatamente la processualità che 
gli impressionisti costruiscono sulla successione degli atti della perce-
zione retinica, da cui il dipinto risulta. E tuttavia è anche vero che 
questa processualità nuovissima, che proprio Laforgue mette concet-
tualmente in evidenza nel suo testo, non basandosi più sulla connes-
sione visivo-tattile perde la percezione dello spazio come condizione 
di fondo della costruzione della visione, cioè della rappresentazione. 

 Il punto di arrivo del discorso di Hildebrand, opposto a quello 
impressionista, è il recupero di una visione unitaria delle forme nello 
spazio, ma non come affermazione di un principio formale, di una 
pregiudiziale estetica, bensì come sviluppo nel linguaggio dell’opera 
di una processualità percettiva che si articola di continuo attraverso 
la sintesi di visioni da lontano dell’oggetto, che ce ne danno l’unità, 
e visioni da vicino, in successione, di carattere tattile, che ce ne resti-
tuiscono l’analisi dei piani e dunque del volume, esperienza che nel-
la struttura linguistica autonoma dell’opera può essere visualizzata, 
fermata e portata alla coscienza. 

 L’obiettivo era dunque concisamente formulato da Hildebrand 
in questa proposizione: «L’opera d’arte, cogliendo la natura come re-
lazione di rappresentazione motoria e impressione visiva, la libera 
per noi dal mutamento e dal caso19». Dove con l’espressione rappre-
sentazione motoria si fa riferimento alle percezioni di carattere tattile 
introiettate nella visione e con quella di impressione visiva ci si rife-
risce alla visione di lontano. E parlando di liberazione dal caso e dal 
mutamento si rappresenta il ruolo assegnato al linguaggio figurativo, 
cui abbiamo già accennato, ovvero quello di sviluppare l’esperienza 
della visione sottraendola sì alle sue condizioni di inconsapevolezza e 

 

17 Laforgue 1903, pp. 133-145; trad it. in Bordini 2002, pp. 297-303. 
18 Mallarmé 1876; il testo in francese di Mallarmé non è stato ritrovato dalla cri-

tica; trad. it. in Mallarmé 2004, pp. 61-81. 
19 Cfr. Hildebrand 2001, p. 52. 
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di caos sensoriale, ma su quella costruendo una forma visiva che 
quella processualità spaziale sia in grado di esaltare. 

 Ora, se da un lato Scrivano può ricavare legittimamente dalla 
sua lettura di Hildebrand il farsi valere nella riflessione sull’arte 
dell’idea della «natura mobile dell’esperienza» e più specificamente 
che «l’immagine o la forma è (...) il luogo di un’attività o di un pro-
cesso20», le quali idee fondano i valori della modernità alla cui defi-
nizione egli lavora, deve confrontarsi con l’indirizzo che Hildebrand 
dà al suo discorso, in tutta coerenza, quando, messo in chiaro che 
nell’opera d’arte figurativa fondamentali sono i «valori spaziali 
dell’apparenza21», e dunque l’ elaborazione in un’unità spaziale coe-
rente delle diverse apparenze e dei rispettivi valori spaziali, e che 
l’«essenza della raffigurazione unitaria consiste (...) nel fatto che in 
essa abita una forza di attrazione unitaria verso la profondità22», indi-
ca il modello di questa costruzione nel rilievo classico: «Ma questo 
modo di rappresentazione artistica – afferma – così esposto non è al-
tro che la rappresentazione a rilievo dominante nell’arte greca. Que-
sta rappresentazione a rilievo sottolinea il rapporto tra il movimento 
in superficie e in profondità, ossia quello tra seconda e terza dimen-
sione. Essa ci pone come osservatori in un rapporto sicuro con la na-
tura. Le leggi generali del nostro rapporto con lo spazio visibile 
nell’arte vengono stabilite tramite tale rappresentazione e tramite es-
sa la natura viene prodotta solo per la nostra rappresentazione visiva. 
In questo modo di rappresentazione si forma, per così dire, il reci-
piente nel quale l’artista attinge e afferra la natura. Una forma intui-
tiva, che in ogni tempo è segno di riconoscimento del senso artistico 
ed espressione di immutabili leggi23». 

 Se ho riportato alquanto lungamente così numerosi passi degli 
scritti di Hildebrand, non è stato solo per aiutarmi nell’illustrazione 
di un percorso non facile, ma anche per rendere evidente il conflitto, 
almeno da un certo punto di vista, che si apre lungo il ragionamento 
dello scultore. L’analisi di Scrivano in fondo, portando alla luce la 
modernità del suo pensiero fa apparire drammatica la tensione che 

 

20 Cfr. Scrivano 1996, p. 77. 
21 Cfr. Hildebrand 2001, p. 56.  
22 Hildebrand 2001, p. 59. 
23 Hildebrand 2001, p. 68. 
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nasce dalla riproposta della concezione classica del rilievo come mo-
dello sovratemporale; non possiamo più pensare che un artista neo-
classico si sia costruita una teoria della rappresentazione che a quel 
modello rinvia. Invece dobbiamo prendere atto che un’esperienza ar-
tistico-culturale radicata nelle conoscenze scientifiche sulla visione, al 
corrente dell’impostazione kantiana della conoscenza, sia giunta a re-
cuperare coerentemente l’idea classica della rappresentazione unita-
ria: «Questa unità – scrive – è il caratteristico problema formale 
dell’arte, e nella misura in cui l’opera d’arte raggiunge quest’unità si 
determina il suo valore24». Trovo riduttivo dunque che Scrivano esca 
dal problema che ha messo in luce avvertendo per questo aspetto un 
limite del «gusto» di Hildebrand. «È qui – commenta – che il gusto 
di Hildebrand si fa maggiormente sentire, quando cioè scarta come 
non riuscite quelle opere che non impegnano tali strategie25». Così 
come mi pare che non soddisfi un’esigenza di più approfondita 
comprensione rilevare che rispetto alla modernità del suo discorso la 
produzione artistica di Hildebrand è poco interessante26. Ciò che 
sembra emergere invece, proprio grazie a Scrivano, è che non si può 
separare, per così dire, la «forma» di Hildebrand, vale a dire le sue 
idee estetiche, dai suoi «contenuti», cioè dalle idee sull’arte che egli 
espone. 

 Il punto critico più sensibile riguardo al tema che stiamo trat-
tando, come abbiamo già in certa misura visto, è costituito dal con-
fronto tra l’impressionismo e i nostri tre personaggi. Perché dal 
confronto appaiono due aspetti della modernità, ma in conflitto tra 
loro. Più che cogliere quanto vi sia di moderno e di antico in Fie-
dler, Marées, Hildebrand, per isolarne il moderno ed eventualmen-
te apprezzarne anche l’antico, o al contrario metterlo da parte, forse 
può essere utile prenderli nella loro interezza e come tali confron-
tarli con l’impressionismo, cioè con ciò che giudichiamo senza in-
certezze moderno. Ma prima di provare a prendere questa strada, 
osserviamo meglio lo scontro. E dunque avviciniamo i due poli. Pre-
ziose in questa operazione sono le note pagine di Arnold Gehlen 

 

24 Hildebrand 2001, p. 68. 
25 Cfr. Scrivano 1996, p. 73. 
26 Scrivano 1996, p. 79. 
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nel suo libro Quadri d’epoca27, sulle quali ha riportato l’attenzione 
di recente Maria Rosaria De Rosa, studiosa di Marées, di Fiedler, 
della cultura artistica tedesca a cavallo tra otto e novecento, proprio 
riesaminando le questioni di Fiedler e la modernità e di Marées e 
l’impressionismo28. 

 Gehlen stringe molto le due culture, in fondo il gruppo tedesco 
appare dalle sue parole come impegnato in una rielaborazione 
dell’esperienza francese; e questa impostazione dal punto di vista sto-
rico-artistico non è certo del tutto condivisibile. «La ricerca consape-
vole – scrive – di un’eccitazione dell’esperienza vissuta ottica, che 
comincia con l’impressionismo, trovò in Germania una profonda e-
laborazione teorica nell’ambito del circolo di Hans von Marées, nella 
cui pittura è avvenuta una riformulazione tedesca della svolta im-
pressionista, mentre l’arte di Liebermann rimase invece importazio-
ne stilistica29». Ma già da questa sottolineatura di un ripensamento 
originale di quanto accadeva di più moderno in Francia, si com-
prende che Gehlen taglia la sua analisi in modo da mettere a fuoco i 
contenuti comuni sostanziali. Ed egli individua subito un punto cen-
trale del pensiero di Fiedler: la valorizzazione della visibilità per se 
stessa, ottenuta da uno sganciamento del vedere dall’attività concet-
tuale e da quella della vita pratico-emotiva. «Quest’impostazione – 
osserva – è estremamente ingegnosa; ne discende che l’appropria-
zione del percettibile in quanto tale può verificarsi solo allorché non 
lo si rimuove attraverso il pensiero, il sentimento o l’azione. Piutto-
sto, è il vedere stesso che deve venir realizzato, chiarito e dispiegato 
in sé (...). Con ciò è palese il nucleo dell’estetica di Fiedler: detto in 
termini kantiani, è stata dedotta la condizione di possibilità della pit-
tura». E continua più avanti:«Questa dottrina, in fondo genialmente 
semplice e chiara, poneva tutta l’importanza che si può attribuire ad 
un’immagine in quanto opera d’arte nella sua qualità di attiva autoe-
levazione e potenziamento della visibilità». Giungendo poi ad affer-
mare che si «situa qui l’affinità con la pratica dell’impressionismo, af-
finità che si dimostra anche in una seconda direzione, vale a dire in 

 

27 Gehlen 1989. 
28 De Rosa 2006; De Rosa 2000. 
29 Gehlen 1989, p. 101. 
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un certo svuotamento delle immagini da contenuti di pensiero, pa-
rimenti già praticato da von Marées30». 

 A questa immagine di avvicinamento, dicevamo, non si può 
non far seguire quella dello scontro. Nel 1881 Fiedler infatti scriveva 
un saggio dal titolo Naturalismo moderno e verità artistica31, che sotto-
poneva a critica metodologica l’intero campo dell’arte post-accade-
mica, le «scuole dei realisti, dei naturalisti, degli impressionisti32». «La 
questione che si deve chiarire – vi sosteneva – non è se la verità sia 
l’unico principio dell’arte, ma piuttosto che cosa sia verità in senso 
artistico33». Fiedler era già in possesso del suo pensiero sull’arte e po-
teva centrare la questione del realismo proprio discutendo fino in 
fondo il tema del rapporto con la realtà. In una pagina troviamo ben 
condensata la critica della linea realista-impressionista e l’espressione 
delle sue idee: «I moderni naturalisti si vantano volentieri di essere, 
nel campo dell’arte, i rappresentanti dello stesso spirito che ha do-
minato nel campo del pensiero scientifico. E, ciò nonostante, questo 
moderno naturalismo artistico non è che la caricatura del moderno 
spirito scientifico (...). Esso si fonda su un’opinione che può essere 
sufficiente dove si tratta della consueta coscienza della vita quotidia-
na, ma che è totalmente insufficiente e infondata dove l’essere uma-
no tenta di calarsi dalla superficie della vita nella profondità 
dell’osservazione e della ricerca (...). La svolta decisiva per lo spirito 
in cerca di conoscenza arriva nel momento in cui ad un pensiero più 
profondo il reale, apparentemente dotato di una realtà assoluta, si 
avveri essere un’apparenza illusoria, nel momento in cui emerga la 
consapevolezza che la capacità di conoscenza umana non si trova da-
vanti ad un mondo esterno indipendente da lei (come uno specchio 
di fronte all’oggetto la cui immagine appare in esso) quanto piutto-
sto che ciò che viene chiamato mondo esterno è il risultato sempre 
variabile e sempre rinnovato di un processo spirituale34». 

 È il pensiero che sostiene anche il discorso di Hildebrand e che 
lo porta all’esito neo-classico che abbiamo visto. Fiedler non specifica 

 

30 Gehlen 1989, pp. 102-103. 
31 Fiedler 1991, pp. 82-110; trad. it. in De Rosa 2006. 
32 Cfr. De Rosa 2006, p. 70. 
33 De Rosa 2006, p. 87. 
34 De Rosa 2006, pp. 93-94. 
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mai, come fa Hildebrand, in qual modo si debba tradurre nel lin-
guaggio la sua impostazione. Tuttavia credo si possa sostenere che 
anche il punto di arrivo di Fiedler come quello dell’amico scultore 
sia interpretabile in chiave anti-impressionista e nonostante sia certo 
fondato il nesso che Gehlen ravvisa nella circostanza che entrambi 
gli orientamenti fanno emergere la visibilità come un valore da per-
seguire per se stesso e perseguibile a condizione che venga separato 
dalle varie commistioni sensoriali e concettuali entro cui nella vita 
comune si ritrova. 

 Il punto di arrivo nella presentazione fiedleriana del processo 
artistico lo si può individuare nel concetto di «forma artistica». «Sol-
tanto – riflette Fiedler – all’espressione esterna, alla forma di un pro-
cesso spirituale sviluppato, è concesso di cogliere l’essenza più intima 
della natura: quindi, forma artistica e forma naturale non si distin-
guono per altro motivo se non perché la forma naturale può essere 
conosciuta appieno solamente nella forma artistica». E afferma: 
«Non si può trattare di prescrivere fin dal principio all’attività artisti-
ca quelle leggi che deve seguire se vuole rivendicare il diritto di pro-
durre opere d’arte autentiche, e non solo apparentemente tali. 
Quando l’attività artistica resta fedele a sé stessa, essa non conoscerà 
sosta finché le sue formazioni non siano giunte a una forma effetti-
vamente conforme a leggi; e poiché esse sono prodotte solamente in 
virtù della loro visibilità, anche quella conformità a leggi potrà mani-
festarsi solamente in quelle proprietà per le quali esse si presentano 
al senso della vista35». Ancora un’altra formulazione fiedleriana può 
essere utile leggere, in modo da avere la massima chiarezza sulle sue 
idee: «Sforzandosi [lo spettatore] di seguire l’attività dell’artista, rap-
presentandosela in se stesso, verrà involontariamente allontanato 
dagli ambiti sentimentali e intellettuali nei quali suole trovarsi di 
fronte alla realtà, e sentirà progressivamente dissolversi quella confu-
sione che avvolgeva nella sua coscienza la visibilità delle cose; si sen-
tirà elevato al puro regno dell’arte, nel quale le manifestazioni delle 
cose si offriranno alla comprensione del suo occhio in modo deter-
minato, ordinato e conforme a leggi36». 

 

35 Cfr. Fiedler 1991, p. 131. 
36 Fiedler 1991, pp. 136-137. 
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 Credo che oramai si sia creata una certa familiarità con il pen-
siero fiedleriano, per cui provo direttamente a ritrovare il significato 
di questa idea della «conformità a leggi» della «forma artistica», senza 
indugiare nell’ illustrazione del senso più generale di queste proposi-
zioni. 

 La sua origine mi sembra derivare dal Kant sia della Critica del 
giudizio che della Critica della ragion pura. Bisogna anzitutto osservare 
che è nella Critica del giudizio che le opere d’arte di carattere visivo 
vengono ricondotte all’essenzialità della loro forma visiva; è un pas-
saggio fondamentale nella storia dell’estetica e la riflessione fiedle-
riana vi si riallaccia. Kant osservava che la «bella composizione delle 
cose corporee è fatta soltanto per la vista, come la pittura, e il senso 
del tatto non può fornire alcuna rappresentazione intuitiva di una 
tale forma» e poco oltre aggiungeva che «il giudizio di gusto è deter-
minato in un sol modo da ciò che vi è di bello in quest’arte; cioè 
non è diretto se non a giudicare le forme (senza riguardo a verun 
scopo) così come si presentano all’occhio37». Dallo studio della Criti-
ca della ragion pura, sulla cui impostazione abbiamo visto che Fiedler 
costruisce la sua concezione artistica, il nostro filosofo recupera più 
generalmente l’idea che la conoscenza è ordinamento dei fenomeni e 
che vi sono delle forme che precostituiscono questo ordinamento. È 
chiaro che mentre Kant illustra il processo della conoscenza dalle 
forme a priori all’esperienza sensibile, Fiedler sviluppa un processo 
inverso, che dall’esperienza sensibile deve tendere, se non alle forme 
a priori, tuttavia a un’essenzialità formale che sia in grado di ricon-
durre a un ordine l’eterogeneità degli stimoli. Quest’idea di forma, 
dunque, come quella hildebrandiana del rilievo classico come mo-
dello della costruzione spaziale, mi pare si possa ben dire che contie-
ne in sé una critica della «meccanicità» della percezione impressioni-
sta e che si propone come alternativa all’esperienza naturalista. 

 Direi che giunti a questo punto risultano chiare allo stesso tem-
po la conflittualità e la familiarità che legano tra loro la cultura im-
pressionista e quella della triade tedesca. E a me pare che possa esse-
re introdotto nel campo un altro elemento, che lasciando invariati i 
motivi di diversità renda più comprensibili i dati comuni che sono 

 

37 Cfr. I. Kant, Critica del giudizio, Roma-Bari 1982, p. 184. 
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emersi; un elemento cioè che giocando un ruolo nell’una e nell’altra 
cultura e dunque in qualche misura unificandole, viene tuttavia e-
sperito e rielaborato in modi diversi. Vorrei dire che questo ruolo 
può averlo giocato il pensiero di Schopenhauer, che come è noto 
ebbe risonanza e influenza nel secondo ottocento, dopo essere passa-
to sotto silenzio nei decenni precedenti. Non si tratta naturalmente 
di cogliere un’influenza della dottrina, per così dire, schopenhaue-
riana. Le vicende che riguardano l’arte entrano in contatto con gli al-
tri campi per lo più attraverso motivi parziali; inoltre la filosofia di 
Schopenhauer si propone e agisce sui lettori in modi nuovi, appunto 
moderni, generando piuttosto suggestioni e suggestioni anche molto 
diverse da lettore a lettore. 

 La letteratura fiedleriana non ha dato molta importanza a 
Schopenhauer. In alcune pagine postume, che nell’edizione degli 
scritti di Fiedler vanno sotto il titolo di Tre frammenti su realtà e arte, 
presentati di recente anche in italiano da Pinotti e Scrivano 
nell’edizione da loro curata, d’altra parte Fiedler si esprimeva in ter-
mini negativi sul filosofo di Danzica. «Lo stesso Schopenhauer, – 
annotava – che ha rimproverato ai filosofi influenti di questo secolo 
di aver abbandonato Kant e che ha contribuito in modo essenziale a 
riportare la riflessione filosofica verso il suo pensiero, ha rimesso in 
primo piano quel regno sovramondano, ultramondano, ridotto da 
Kant così al minimo, dandogli nome e contenuto nella sua teoria del 
volere come quella cosa in sé che rappresenta l’essere di contro alle 
apparenze38». La critica è chiaramente dovuta alla strenua posizione 
monistica di Fiedler, la quale non trovava soddisfazione neanche nel 
ruolo assegnato da Schopenhauer all’arte. Infatti, in un'altra nota re-
lativa a Schopenhauer, Fiedler osservava ancora negativamente che 
«mentre vede nell’arte una rappresentazione della conoscenza da 
compiere, attraverso il – puro – soggetto della conoscenza, dell’idea 
dell’apparenza in quanto obiettivazione della volontà, egli divide 
l’attività artistica in due metà: il conoscere e il rappresentare; quello 
in quanto è l’essenziale può in fondo aver luogo anche attraverso chi 
non è artista, se diviene soggetto di conoscenza spoglio della volontà, 
questo, attraverso cui tuttavia l’opera d’arte nasce, è solo attività 

 

38 Cfr. Fiedler 1991, p. 181. 
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meccanica. E poi – rilevava – non si comprende in che cosa vera-
mente consiste l’atto della conoscenza nella conoscenza artistica delle 
idee39». 

 Ma se Schopenhauer era stato ben lontano, in sostanza, dal sot-
trarre l’arte a una concezione filosofica del mondo e dunque non a-
veva potuto divenire un riferimento per Fiedler, il cui interesse era 
consistito nel ricondurre la comprensione dell’arte all’esperienza 
specifica dell’arte stessa, anzi della sola arte figurativa; egli aveva tut-
tavia sostenuto – lo rileva Fiedler ancora in questa sua nota – che 
«l’attività artistica è una imitazione di qualcosa che esiste indipen-
dentemente da questa imitazione ed è oggetto di uno specifico modo 
di conoscenza, non di quella concettuale (...) ma di una intuitiva40». 
Ora, l’idea che l’arte sia imitazione di qualcosa che già esiste (ma che 
non è il mondo delle cose obiettive), non può interessare Fiedler, ma 
che attraverso essa si mostri l’attivazione di uno specifico modo di 
conoscenza di carattere intuitivo, cioè basato sull’intuizione visiva 
(Anschauung), non può non averlo riguardato. Tanto Schopenhauer 
che Fiedler si occupano d’arte infatti in relazione all’Anschauung. 
Forse non è un caso che Fiedler termini la frase precedente osser-
vando: «come tuttavia questa conoscenza si esprime e compie, non è 
detto41». Dirlo, infatti, era stato il compito che si era assegnato. 

 In breve, a me pare che il ritorno a Kant abbia avuto in Fiedler 
la mediazione di Schopenhauer; e non solo in generale, perché que-
sto ruolo Schopenhauer svolse, ma per due aspetti di fondo della sua 
riflessione. Il primo appunto è la rappresentazione dell’arte come 
una conoscenza, ma in grado di scoprire un mondo diverso da quel-
lo prodotto dalla conoscenza concettuale. Sembra questa la via ne-
cessaria a quel geniale passaggio fiedleriano dalla Critica del giudizio, 
che non era in grado di attribuire all’arte un ruolo conoscitivo, alla 
Critica della ragion pura, ma aprendo attraverso questa lo spazio lin-
guistico della autonomia dell’arte. Il secondo è la costruzione di uno 
spazio culturale per l’autonomia dell’arte, perché la contemplazione 
estetica schopenhaueriana distanzia l’uomo dalla conoscenza intellet-
tiva del quando, del dove, del perché e dagli «interessi» della volontà: 

 

39 Cfr. Fiedler 1991, II, p. 269. 
40 Fiedler 1991, II, p. 269. 
41 Fiedler 1991, II, p. 269. 
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non si contemplano le cose, ma l’essenza di esse. Questo passaggio 
mi sembra fondamentale per attivare il percorso verso la «visibilità» 
di Fiedler. 

 Ritornare a Marées, pur rapidamente, sembra utile; perché è 
anche in rapporto agli orientamenti di questi che bisogna immagina-
re il formarsi delle idee fiedleriane. Ebbene, come abbiamo accenna-
to, il percorso di Marées si segnala per una precoce messa in crisi del 
naturalismo, al quale si sostituisce un’impostazione che non ritorna 
direttamente alle soluzioni prospettiche della tradizione, ma recupera 
l’idea della costruzione spaziale delle figure. Sempre più, ma già negli 
affreschi napoletani che pure sono potentemente neosecenteschi, 
l’articolazione di direttrici orizzontali e verticali rese attraverso la 
rappresentazione delle figure ricompone un’essenzialità della visione 
che intende essere vera conoscenza, vale a dire conoscenza non 
dell’apparenza immediatamente sensoriale. C’è una lettera di Marées 
a Fiedler del dicembre 1875 in cui questa sensibilità si esprime preci-
samente: «La ragione, – scrive – per cui perfino uomini d’arte come 
Böcklin siano così poco soddisfacenti nelle loro prestazioni risiede in 
sommo grado nel fatto che quasi tutti i moderni, o tutti, partono 
dall’apparizione, un difetto – perché lo è – che è senza dubbio con-
seguenza dell’epoca degli epigoni. In questo modo la nascita naturale 
o simile alla natura di un’opera d’arte diventa impossibile, gli ele-
menti accessori diventano principali e viceversa. Mi sembra che 
l’apparizione debba essere l’ultimo risultato del lavoro artistico e che 
essa venga condizionata dagli oggetti che sono rappresentati. Sono 
convinto che tutte le opere d’arte veramente soddisfacenti siano nate 
dal feto, come l’uomo; solo con l’ultimo tratto c’era l’apparizione. 
Credo che adesso in tutte le cose d’arte sia così: si vuole produrre in 
qualche modo effetto sul pubblico senza rappresentare veramente42». 
In queste parole mi pare che si possano trovare in nuce le teorie di 
Fiedler e quelle di Hildebrand e soprattutto vi si trova quel rove-
sciamento del rapporto visivo con la realtà per cui per giungere alla 
visibilità si cerca l’idea generatrice dell’apparenza e non la percezione 
dell’apparenza, ed è l’idea trasmessa, credo, dalla concezione scho-
penaueriana della conoscenza artistica. 

 

42 Cfr. von Marées 1987, p. 139; la traduzione è tratta da De Rosa 2000, p. 48. 
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 Tutt’altro è quanto invece sembra essere assorbito dalla cultura 
impressionista. Sarò estremamente sintetico. Una svolta nella lettura 
dell’impressionismo, vi si è già accennato, è documentata dal testo di 
Laforgue del 188343. Qui la componente schopenhaueriana unita a 
quella della Filosofia dell’inconscio di Eduard von Hartmann, che da 
Schopenauer proveniva, è dichiarata e si esprime in una rappresenta-
zione del divenire delle apparenze irrefrenabile e irrazionale che por-
ta a una messa in crisi della riconoscibilità stabile sia del soggetto che 
dell’oggetto. In breve, artista e mondo vengono assorbiti in un flusso 
vitale in continua trasformazione, attraverso il quale tuttavia la pittu-
ra può guardare. 

 Ma il passaggio più interessante è quello svolto dall’interpre-
tazione di Manet e dell’impressionismo proposta da Mallarmé nel 
1876 (Fig. 78). Da un lato qui si imprime un’accelerazione al potere 
dinamizzante della pittura di sensazioni ottiche; il confronto è con 
l’interpretazione che Zola aveva dato di Manet nel 1867 e ne risulta 
messa da parte quella valorizzazione della costruzione spaziale e pla-
stica, realizzata dall’artista con tutt’altri mezzi rispetto a quelli tradi-
zionali del disegno e del chiaro-scuro. Si afferma esplicitamente che 
la resa della solidità delle cose la si lascia alla scultura. Ma più in pro-
fondità il distacco dall’interpretazione realista di Zola avviene su due 
punti: l’idea di assoluto e quella di genio. Mallarmé prende le distan-
ze dall’idea di realtà di Zola, che definisce astratta, e lega al naturali-
smo quel «sentimento essenziale e assoluto che la stessa natura im-
prime su quanti hanno inteso voltare le spalle alle convenzioni44». Su 
questa base viene revocata anche la valorizzazione della personalità, 
del temperamento dell’artista, in sostanza delle sue qualità specifi-
camente fisiche: l’occhio, la mano, caratteri a cui la critica realista 
guardava. L’artista – Manet – ora è visto capace, proprio per renderlo 
interprete di questo sentimento assoluto della natura, di liberarsi dei 
suoi sentimenti privati, dei suoi gusti; la sua mano «deve diventare 
un organo di astrazione impersonale». «L’assenza di ogni intrusione 
dell’io nel modo con cui il pittore ha interpretato la natura, – osser-
va Mallarmé – consente al critico di soffermarsi sui suoi quadri a 

 

43 Riguardo le interpretazioni dell’impressionismo di Laforgue e Mallarmé, si ve-
da Gallo 2004. 

44 Cfr. Mallarmé 2004, p. 62. 



LA  QUESTIONE  DELL’ANTICO  E  DEL  MODERNO 639

piacere, senza avere l’aria di occuparsi troppo esclusivamente di 
un’unica personalità. Non dovremo tuttavia mai dimenticarci che 
ogni opera di genio, singolare innanzitutto perché rinuncia alla pro-
pria singolarità, è una produzione d’arte, unica nel suo genere, rico-
noscibile a prima vista fra tutte le scuole di ogni epoca45». Qui si rive-
la appunto nell’idea di genio il nucleo di questa nuova interpreta-
zione dell’impressionismo, ed è un’idea schopenhaueriana. Non si 
tratta dell’idea kantiana di genio, che pure è all’origine della conce-
zione schopenhaueriana: quella funziona nella dimensione della Cri-
tica del giudizio, nel contesto di una universalità intellettuale, ma non 
concettuale, che non può generare una conoscenza ed è radicata nel-
la natura. Come dice Lukács46 invece, per Schopenauer il genio non 
è «il favorito della natura», ma un «monstrum per excessus». La sua 
prerogativa è di superare appunto il limite della soggettività, che lega 
alla volontà e all’ordine della conoscenza concettuale, per attivare la 
conoscenza intuitiva, estetica, l’Anschauung. 
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