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Nel 1973, la chiesa di San Francesco a Castelvecchio Subequo fu
sottoposta a un esteso intervento di restauro, curato dalla Soprin-
tendenza dell’Aquila1. In quell’occasione, oltre al consolidamento
delle strutture architettoniche, furono recuperate le pitture medie-
vali dell’interno, fino ad allora lasciate in uno stato di “colpevole
trascuranza”2. Le “tracce di affresco”3 sulle pareti e sulla volta del
coro quadrangolare rivelarono così una consistenza maggiore di
quanto fino a quel momento si era creduto e, soprattutto, appar-
vero come le più antiche all’interno dell’edificio4.

Due sono le date importanti per la storia del monumento: la
prima è il 1267, anno in cui il vescovo di Sulmona concesse a fra
Giovanni Antonio da Castelvecchio “licenza di costruire il mona-
stero con esenzioni e grazie amplissime e senza alcun obbligo o
patto che sia”5. La seconda è il 29 agosto 1288, quando il cardinale
Gerardo Bianchi di Parma, vescovo di Sabina e legato per il Regno
di Sicilia, avrebbe consacrato la chiesa alla presenza di molti vesco-
vi provenienti da tutte le diocesi d’Abruzzo. 

Le notizie sono tarde e confuse poiché si ricavano nel primo ca-
so da una relazione del XVII secolo e, nell’altro, da un documento
forse seicentesco, incollato su una tavoletta di legno conservata nel
coro della chiesa6; la loro attendibilità è dunque parziale ma in
mancanza di meglio può essere mantenuta, almeno fino a prova
contraria. 

Per queste ragioni, la cronologia del ciclo non poggia su alcun
dato documentario solido. Tuttavia, è verisimile che essa sia da
mettere in relazione con il momento della consacrazione della
chiesa, ovvero con gli anni del pontificato di Niccolò IV (1288-
1292). La leggendaria presenza tra le carte del convento di una
bolla del 1288 con la quale si confermavano i privilegi concessi al-
la chiesa sembra attestare da un lato un florido periodo di vita at-
traversato dalla comunità e dall’altro suggerire una relazione tra gli
anni di regno del primo papa francescano e possibili interventi in
favore dell’edificio. 

L’analisi degli affreschi, del resto, porta a una sostanziale confer-
ma di queste labili indicazioni cronologiche, stabilendo così una pre-
cocità del ciclo che ne determina e amplifica l’interesse e il valore.

Numerose ed estese sono le lacune e le perdite subite, tali però
da non impedire una ricostruzione attendibile dell’originario pro-
gramma decorativo. 

Costoloni coperti da un ricco ornato geometrico suddividono
la volta in quattro vele, ognuna con il simbolo di un evangelista
(fig. 1). L’unico ad essere pienamente leggibile è il toro che sorreg-
ge un libro aperto (con i versetti iniziali del Vangelo di Luca, fig.
2)7, analogamente a quanto fanno le altre tre figure vicine. Tralci
vegetali e nastri con foglie e fiori variopinti delimitano i campi
triangolari, occupati agli angoli inferiori da vasi e cantari fantasio-
samente sempre variati nella foggia. 

La parete di fondo (fig. 3) presenta nel registro inferiore una
finestra strombata e trilobata che separa i protagonisti di un’An-
nunciazione: a sinistra la Vergine, che accoglie l’annuncio della futu-
ra maternità con un contenuto gesto di stupore e insieme di accet-

tazione; a destra, l’angelo inginocchiato, del quale rimangono soltan-
to alcuni passaggi della veste rosa e le ali dalle piume singolarmen-
te individuate e colorate di rosso e di bianco. Nella lunetta sopra-
stante, una grande lacuna centrale (forse conseguenza dell’apertura
di una finestra) sfigura i protagonisti di una Crocifissione di Cristo,
del quale si distinguono soltanto i piedi trafitti da un unico chio-
do. Alla nostra sinistra, la Vergine dolente è colta nel momento in
cui sviene per il dolore, sorretta da una figura femminile alle sue
spalle; dalla parte opposta, un vecchio – unico personaggio del pan-
nello ad essere quasi completamente leggibile – affianca Giovanni
Evangelista e indica con la mano sinistra il crocifisso, mentre il
braccio destro, quasi del tutto perduto, è sollevato in direzione del-
la croce.

Sulla parete sinistra (fig. 4), il riquadro inferiore ospita la Morte
della Vergine, riconoscibile con certezza dai frammenti del volto
esanime di Maria e da quelli della mandorla sorretta dagli angeli,
entro la quale Cristo benedicente sostiene l’animula della Madon-
na. Nella lunetta soprastante, Cristo con un libro aperto sulle gi-
nocchia incorona il capo della Madre che gli siede accanto, mentre
uno stuolo di angeli porta in alto il clipeo contenente il trono sul
quale siedono i due protagonisti.

Infine, sulla parete di fronte – la destra (fig. 5) – una finestrella
anch’essa strombata suddivide il registro più basso in due campi di
dimensioni diverse: da una parte, una finta arcata inquadra un
santo francescano stante, privo delle stigmate; a destra, l’intonaco,
in gran parte caduto, lascia vedere il profilo di una montagna e la
parte inferiore di una figura inginocchiata, che veste il saio. Si tratta
con tutta probabilità della scena di Francesco che riceve le stigma-
te, giacché non soltanto una porzione d’intonaco più chiaro all’al-
tezza del costato – purtroppo interessata da una caduta di colore –
potrebbe rappresentare una delle piaghe del Santo; ma la stessa
ambientazione e la posizione della figura, con le braccia protese
verso l’alto, sembrano seguire norme d’impaginazione dell’episo-
dio, adottate in alcune opere toscane della seconda metà del Due-
cento: dall’anta di un trittico, oggi allo Szépmûvészeti Múzeum di
Budapest, ad alcune tavole prodotte nella cerchia di Guido da Sie-
na, tra cui – ad esempio – il Dittico del beato Andrea Gallerani, la
Stigmatizzazione nel Dittico di Santa Chiara e una delle storiette
agiografiche del San Francesco con storie della sua vita nella Pinaco-
teca di Siena8.

Ultimo episodio del ciclo abruzzese è il Sogno di Innocenzo III,
che occupa il lunettone soprastante. All’estremità destra è visibile il
volto del papa addormentato; mentre dalla parte opposta France-
sco sostiene il Laterano che minaccia di crollare. Il santo puntella
l’architettura pericolante con le braccia protese in avanti, secondo
un modello iconografico rintracciabile ancora una volta nella cer-
chia di Guido da Siena, ma che trova un riscontro monumentale
anche nel mosaico realizzato all’epoca di Niccolò IV nella sezione
laterale del cavetto di Santa Maria in Aracoeli a Roma (fig. 6)9.

Al gusto antichizzante romano rimandano infine le tracce di
decorazione superstiti negli sguanci delle finestre, dove – almeno
nel caso dell’apertura centrale – rotae di finto porfido e serpentino
(fig. 8) si alternano una sopra l’altra, inframezzate da fittizi inserti
musivi, ad imitazione delle invenzioni e dei materiali impiegati dai
marmorari romani.

Castelvecchio Subequo: immagine e memoria in un insediamento francescano

Walter Angelelli, Francesco Gandolfo, Francesca Pomarici

369

 



Per quanto frutto dell’operatività di una bottega, e quindi di
più pittori, il ciclo è unitario per ideazione e tempi di esecuzione.
Uno dei maestri, l’autore della Crocifissione, costruisce le sue figure
altissime, con teste assai piccole e un panneggio dai colori tenui,
animato da lumeggiature sottili, che conferiscono morbidezza e
trasparenza ai corpi. Come è già stato riconosciuto, i suoi modi
hanno tangenze con l’ambiente campano e in particolare con gli
affreschi provenienti dalla chiesa di San Salvatore Piccolo a Capua,
oggi nel locale Museo Campano10. In essi, una “premessa bizanti-
na”11 si unisce all’esperienza assisiate di Cimabue, la cui eco riaffiora
anche nella composizione abruzzese, in un passaggio compositivo
solo apparentemente marginale quale lo svenimento della Vergine,
che proprio nella Crocifissione del transetto settentrionale di Assisi
trova un possibile, precoce modello di riferimento.

Gran parte dei restanti dipinti di Castelvecchio si deve invece
ad un altro pittore, riconoscibile per il timbro forte, compatto e
quasi smaltato del colore, una personalità di notevole rilievo, capa-
ce di assorbire e rielaborare spunti di prima mano raccolti nei

maggiori cantieri centroitaliani. Questo maestro, al pari del suo
compagno, è debitore delle esperienze assisiati: la suggestione che
il cantiere della basilica francescana esercitava sulle imprese pittori-
che di altre chiese dell’Ordine doveva essere forte, sia per il tramite
dei committenti, sia per quello dei pittori impegnati nelle opere di
decorazione. Ad esso però si mescola il richiamo alla cultura roma-
na della seconda metà del Duecento, forse assorbita alla fonte –
dunque nella città pontificia – ma anche, più verosimilmente, fil-
trata dal cantiere di Assisi, nel segmento temporale in cui, all’inizio
della decorazione della navata della chiesa superiore, i pittori ro-
mani ne dominano la scena. Negli affreschi di Castelvecchio si ri-
trovano così dettagli tecnici come le aureole raggiate e rilevate a
pastiglia che circondano le teste di Cristo e della Vergine nell’Inco-
ronazione (fig. 7) – che ad Assisi accompagnano già le figure del
transetto settentrionale – che compaiono anche in quelle di Cima-
bue e dei maestri romani attivi nella navata e che a Roma si incon-
treranno ovunque, fino ai maggiori cicli cavalliniani12. Ad opere di
ambito torritiano rimandano altri elementi: il modo di impostare

1. Castelvecchio Subequo, 
San Francesco, coro, volta

2. Castelvecchio Subequo, 
San Francesco, coro, volta,
particolare con il toro di san Luca

3. Castelvecchio Subequo, 
San Francesco, coro, parete 
di fondo

4. Castelvecchio Subequo, 
San Francesco, coro, parete 
laterale sinistra

5. Castelvecchio Subequo, 
San Francesco, coro, parete 
laterale destra
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le teste degli angeli, che nella scena dell’Incoronazione circondano
la mandorla (figg. 9, 11), richiama le figure omologhe nella Crea-
zione del mondo di Assisi (fig. 10), per continuare nello stesso ciclo
con le teste dei progenitori nelle Storie del Vecchio Testamento
immediatamente successive (fig. 12) e con quella rovinatissima
dell’angelo, che nella Cacciata allontana Adamo ed Eva dal Paradi-
so (fig. 13). Inoltre, se la consonanza non è frutto di una sugge-
stione dettata dalle medesime disgraziatissime condizioni, il taglio
degli occhi e la profondità dello sguardo del Salvatore nell’Andata
al Calvario (fig. 14) rimandano a quelli del volto di Cristo a Ca-
stelvecchio (fig. 7), prossimo anche tipologicamente e nello squa-
dro ad alcune teste assisiati. Infine, dalla congiuntura romano-assi-
siate sembra derivare anche il bagaglio decorativo dell’artista, sia
per ciò che riguarda i partiti delle fasce decorate e dei vasi agli an-
goli delle volte (fig. 1) – apparentati nella composizione ai casi
cronologicamente prossimi del Sancta Sanctorum e soprattutto
della crociera cimabuesca di Assisi13 – sia, poi, per quanto concerne
il partito delle mensoline architettoniche, che con rara esattezza

6. Roma, Santa Maria in Aracoeli,
cavetto, sezione laterale

7. Castelvecchio Subequo, 
San Francesco, coro, parete 
laterale sinistra, Incoronazione 
della Vergine, particolare

8. Castelvecchio Subequo, 
San Francesco, coro, parete 
di fondo, finestra
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9. Castelvecchio Subequo,
San Francesco, coro, parete 
laterale sinistra, Incoronazione 
della Vergine, particolare

10. Assisi, San Francesco, Jacopo
Torriti, La creazione del mondo,
particolare

11. Castelvecchio Subequo, 
San Francesco, coro, parete 
laterale sinistra, Incoronazione 
della Vergine, particolare



prospettica inquadrano – con qualche differenza nel disegno – tut-
te le scene del ciclo abruzzese (figg. 3-5), e che si generalizzano nel
transetto cimabuesco di Assisi e in quello di Santa Maria Maggiore
a Roma, per non citare che l’opera più nota della serie, databile
entro il 129714.

Accanto a questi debiti, i modi del maestro presentano anche
caratteri da riconoscere invece quale espressione di una congiuntu-
ra più locale. Già Maria Andaloro proponeva di attribuire alla stes-
sa mano del Maestro di Castelvecchio la Madonna col Bambino
dalla chiesa di Santa Maria in Pantanis a Montereale, ora nel Mu-
seo Nazionale dell’Aquila (fig. 15)15: un richiamo, quest’ultimo,
che fino a poco tempo fa rimaneva stranamente isolato, visto che
l’unica sponda di ricaduta della maniera di Montereale era quella
dei dipinti dell’abside con Cristo e i santi Vito e Filippo nella crip-
ta dell’abbazia di Fossacesia16. Ora, invece, il recupero, nella cap-
pella interna (domus orationis) del convento delle Clarisse a Sulmo-
na, di un ciclo di affreschi con Storie della vita di Cristo alternate a
episodi della vita di san Francesco consente, almeno in parte, di
colmare questo vuoto17. I brani meglio conservati e di qualità più
alta, come quello del Cristo in casa del fariseo o del San Francesco
che riceve le stigmate (fig. 16), mostrano un linguaggio originale al-
la cui formazione non è estranea la cultura romana. Essa è ravvisa-
bile in filigrana nella riproposta e nell’adattamento di modelli
compositivi radicati nella tradizione, come la posa di Cristo seduto
a una estremità del tavolo, uniformata al medesimo atteggiamento
del creatore nella Genesi assisiate; è riconoscibile nel sistema di se-
parazione tra le scene, in un caso divise dall’inserto di una colonni-
na forse tortile; infine, è individuabile in alcuni spunti disegnativi
dei volti che, come nel caso di Francesco (figg. 17-18), tradiscono
una radice negli standard costruttivi di alcune figure della cappella
del Sancta Sanctorum. 

Gli affreschi di Sulmona e quelli di Castelvecchio, inoltre, pre-
sentano un elemento non privo di interesse, sia al fine dell’inqua-
dramento stilistico dei dipinti, sia a quello della comprensione dei
modi di diffusione e di circolazione del linguaggio pittorico, orien-
tato e facilitato non soltanto da fattori di gusto, ma anche da ra-
gioni storiche più oggettive. Nei due casi, infatti, si tratta di chiese
annesse a conventi francescani: uno maschile – Castelvecchio –
l’altro femminile – Sulmona. Francescano era anche il monastero
di San Sebastiano ad Alatri, assegnato dal 1233 a una comunità di
Clarisse. Le recenti ricerche di Serena Romano hanno chiarito co-
me – durante l’ottavo-nono decennio del secolo – la decorazione
della piccola chiesa fosse stata affidata ad un gruppo di maestri che
molto verosimilmente erano habitués delle committenze francesca-
ne18. Gli affreschi di Alatri rimangono stilisticamente piuttosto ete-
rogenei, come se le suggestioni subite dai pittori non fossero state
ben digerite e armonizzate: alcuni brani sono prossimi ai modi di
Coppo di Marcovaldo, quindi alla cultura toscana19; altri invece si
approssimano ad esperienze di ambiente umbro, quali gli affreschi
in Santa Giuliana e in San Matteo degli Armeni a Perugia, nel pri-
mo caso, peraltro, realizzati all’interno di un monastero francesca-
no femminile20. Elementi tratti dalla decorazione della basilica in-
feriore di Assisi, e dai primi lavori di quella superiore, rappresentano
evidentemente un minimo comune denominatore del cantiere di
Alatri. 

D’altro canto, non sembra improprio indicare in qualche trat-
to degli affreschi di Castelvecchio elementi affini ad alcuni di Ala-
tri, come la tipologia della figura del santo in piedi sotto l’edicola
(fig. 19), che molto si avvicina a quella del san Sebastiano (fig. 20)
o del san Benedetto di Alatri (fig. 21), specie per il tipo di testa
ovoidale, dall’aria arcaica (fig. 22).

Il debito del ciclo di Castelvecchio alle esperienze dei cantieri

12. Assisi, San Francesco,
Il peccato originale, particolare

13. Assisi, San Francesco,
La cacciata dal paradiso terrestre,
particolare

14. Assisi, San Francesco,
L’andata al Calvario, particolare
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francescani, piccoli o grandi, dell’Italia centrale, non si limita ov-
viamente ad elementi di natura stilistica. Ancora più rilevante è
l’imprinting nella formulazione del programma iconografico, la cui
impostazione teologica ha quale polo di riferimento la decorazione
della basilica superiore di Assisi21.

Come in un trittico aperto sopra e intorno all’altare, il maestro
abruzzese riserva a ognuno dei tre protagonisti – Cristo, la Vergine
e Francesco – un’intera parete, prevedendo un senso di lettura dal
basso verso l’alto ad eccezione del lato riservato a Francesco (figg.
3-5). Qui, forse anche a causa del vincolo imposto dalla finestra, la
narrazione segue un andamento opposto, fino a interrompersi, al-
meno apparentemente, in connessione con la figura isolata del
santo, che occupa l’angolo inferiore sinistro della parete.

L’anomalia dovette rendersi necessaria per la volontà di istituire
un rapporto tipologico tra i diversi episodi che, annullando o su-
perando la narratività interna ad ogni singola sezione e disegnando
nuove relazioni dialogiche fra i tre protagonisti, costruisse un di-
verso ordine di lettura e un nuovo livello di interpretazione. 

Per prima cosa, la volontà di sunteggiare il ricco programma as-
sisiate – di cui si voleva evidentemente serbare memoria, enfatiz-

zando la fitta catena di relazioni e di intercessioni tra Cristo, Maria
e Francesco – contribuisce a determinare l’eccezionalità di questo
insieme, che non trova confronto in altri contesti monumentali
coevi. In secondo luogo, occorrerà ribadire come queste relazioni
si esprimano anche mediante il ricorso a nessi visivi e teologici di
grande attualità, come in particolare quello inscenato nel mosaico
absidale di Santa Maria Maggiore, che Torriti cominciò sotto Nic-
colò IV e concluse, come attestava un tempo la firma, entro il
1296 (fig. 23)22. Qui, la sequenza temporale delle storie mariane
del registro inferiore è interrotta, al fine di porre in stretta relazio-
ne la morte della Vergine con la sua glorificazione e di definire co-
sì un asse di lettura verticale che temperi il carattere narrativo del-
la composizione, mettendone in risalto la componente dogmatica
e liturgica23. Alla definizione di questa vera e propria invenzione
non dovettero essere estranei certi aspetti della spiritualità france-
scana – al cui ordine apparteneva il pontefice committente –, spe-
cie nei termini del dibattito sulla morte corporea di Maria e la sua
conseguente assunzione e incoronazione integrale. I francescani,
infatti, posero particolare attenzione al problema, affrontato più
volte già da Bonaventura, il quale aveva affermato che la Vergine

15. L’Aquila, Museo Nazionale,
Madonna col Bambino,
da Montereale

16. Sulmona, Santa Chiara, 
San Francesco riceve le stigmate
e Cristo in casa del Fariseo

17. Sulmona, Santa Chiara, Cristo
in casa del Fariseo, particolare

18. Sulmona, Santa Chiara,
San Francesco riceve le stigmate,
particolare
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19. Castelvecchio Subequo, 
San Francesco, coro, parete laterale
destra, particolare

20. Alatri, San Benedetto,
San Sebastiano

21. Alatri, San Benedetto,
San Benedetto

22. Alatri, San Benedetto, 
San Benedetto, particolare

23. Roma, Santa Maria Maggiore,
Jacopo Torriti, mosaico absidale

24. Subiaco, Sacro Speco, 
San Francesco
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vive gloriosa in cielo “secondo il composto, cioè il corpo e l’ani-
ma”, ovvero che ella fu coronata in cielo “non tantum spiritu, sed
etiam stola corporis”24.

L’enfasi sulla corporeità di Maria e sulla sua natura di indivi-
duo mortale è tanto più interessante se si pone attenzione che a
Castelvecchio – come ad Assisi – essa mira a sottolineare la vo-
lontà di presentare il tema come incarnazione delle virtù france-
scane e, di conseguenza, l’Assunzione come esaltazione della pa-
trona dell’ordine25. Con i mezzi a sua disposizione, il maestro
abruzzese rende esplicito il riferimento contrapponendo la parete
con i soggetti mariani a quella di tema francescano e scegliendo
quale asse centrale dell’intero programma gli episodi della vita di
Cristo che più insistono sulla sua natura umana: l’incarnazione e
la morte sulla croce.

Nell’Incoronazione, inoltre, il pittore riprende puntualmente il
mosaico di Santa Maria Maggiore, anche nel versetto che compare
sul libro aperto nelle mani di Cristo: VENI ELECTA MEA ET PONAM

IN TE THRONUM MEUM. Esso è la parafrasi di un passo del Cantico
dei Cantici, tratto dal Responsorio (n. 7826) in uso nella liturgia
del giorno di agosto in cui si celebra l’Assunzione26. In un contesto
monumentale, la sua prima comparsa è a Roma nell’abside di San-
ta Maria in Trastevere, fatta realizzare da Innocenzo II verso il
1140. “L’immagine romana fu senz’altro un importante fattore per
le trasformazioni visive della concezione astratta di ‘Ecclesia’ in
quella umanizzata di ‘Maria/Ecclesia’ nel contesto della liturgia”27.
Non deve stupire perciò che di fronte alla scena dell’Incoronazione,
il pittore di Castelvecchio collochi il Sogno di Innocenzo III, scelto
evidentemente per il suo carattere dottrinario d’intervento miraco-
loso di Francesco a sostegno del Laterano, ovvero della Chiesa di
Roma e dell’Ecclesia nella sua interezza, in linea con l’interpreta-
zione datane da Bonaventura. In questo modo trova giustificazio-
ne anche la scelta di ricorrere a un modello iconografico raro come
quello impiegato a Santa Maria in Aracoeli; una scelta dettata evi-
dentemente dalla volontà di evocare opere legate alla committenza
di Niccolò IV e, tramite esse, la Chiesa di Roma28.

I modelli iconografici dell’Urbe potevano del resto adattarsi bene
a illustrare anche alcuni passaggi importanti della vita di France-
sco. Sempre nell’Incoronazione, per esempio, la Vergine rappresen-
tata secondo l’iconografia dell’avvocata29 può costituire un riman-
do al passo che apre il III capitolo della Legenda Major relativo
all’“Istituzione della religione e l’approvazione della regola”. Narra
Bonaventura che alla Porziuncola, ovvero: “Nella chiesa della Ver-
gine Madre di Dio dimorava, dunque, il suo servo Francesco e
supplicava insistentemente con gemiti continui Colei che concepì
il Verbo pieno di grazia e di verità, perché si degnasse di farsi sua
avvocata. E la Madre della misericordia ottenne con i suoi meriti
che lui stesso concepisse e partorisse lo spirito della verità evangeli-
ca”. Il passo è tanto più significativo in questa sede, giacché prece-
de immediatamente quello del “brano del Vangelo”, ascoltato da
Francesco durante la messa, “in cui Cristo inviando i discepoli a
predicare, consegna loro la forma di vita evangelica, dicendo: ‘Non
tenete né oro né argento né denaro nelle vostre cinture; non abbia-
te bisaccia da viaggio, né due tuniche, né calzari, né bastone’”30. Si
tratta quindi dell’istituzione stessa della missione evangelica del-
l’ordine e del suo ruolo capitale nel seno della chiesa, un tema in

realtà soltanto adombrato a Castelvecchio, ma adatto e molto effi-
cace nell’economia della decorazione del coro dell’edificio.

Una conferma della sostanziale correttezza di questa lettura ar-
riva dalla scena più lacunosa del ciclo, identificabile – come si è
detto – nella stigmatizzazione di Francesco. Già Tommaso da Ce-
lano afferma che “veramente in Francesco appariva l’immagine
della croce e della Passione dell’Agnello immacolato che lavò i pec-
cati dal mondo: sembrava appena deposto dal patibolo, con le ma-
ni e i piedi appena trafitti dai chiodi e il lato destro ferito dalla lan-
cia”31. Tuttavia è nella Legenda Major di Bonaventura che “si ha per
la prima volta il tema della conformità di san Francesco al Cristo”
e l’interpretazione delle ferite come “una umile immagine di Cri-
sto”32. Esse inoltre sono lette dal Dottore come la ratifica agli occhi
degli uomini della dottrina francescana e della regola, giacché “le
stimmate, in un certo senso, erano la bolla del sommo pontefice
Cristo, che approvava in tutto e per tutto la Regola e in tutto face-
va l’elogio del suo autore”33.

Ma è proprio su questo punto che gli affreschi abruzzesi pon-
gono un inaspettato problema: la scena del sogno di Innocenzo,
rappresentata nel lunettone, è cronologicamente anteriore all’epi-
sodio delle Stigmate (fig. 5): il santo, quindi, non dovrebbe es-
serne segnato, come infatti non accade in altri ben noti cicli, a
cominciare da quelli assisiati della chiesa sia inferiore, sia supe-
riore. A Castelvecchio, invece, le stigmate sono rappresentate
nella scena del sogno, laddove non appaiono nella figura stante
più in basso, cioè quella che a rigor di logica dovrebbe essere
l’immagine iconica del santo (fig. 19). Confesso che nel primo
caso non trovo una spiegazione definitiva per giustificare la loro
presenza. Il modo in cui sono delineate, un cerchietto nero dal
bordo piuttosto spesso, sembra voler evocare le parole di Tom-
maso e di Bonaventura. Tommaso, infatti, aveva scritto che “era
meraviglioso scorgere al centro delle mani e dei piedi, non i fori
dei chiodi, ma i chiodi medesimi formati di carne dal colore del
ferro”34; mentre Bonaventura aveva arricchito di dettagli: “Si
scorgevano, in quelle membra fortunate, i chiodi, che l’Onnipo-
tente aveva meravigliosamente fabbricati con la sua carne…”. Es-
si “apparivano neri, come di ferro, mentre la ferita del fianco era
rossa e, ridotta quasi a forma di cerchietto…”35.

La domanda però rimane: perché fregiare il corpo di Francesco
delle stigmate in un episodio che tutte le fonti affermano essere
precedente al momento della loro attribuzione da parte del Signo-
re? Forse la loro presenza istituiva con maggiore chiarezza il para-
gone tra Francesco e il Cristo crocifisso, che sulla parete a fianco
compariva alla medesima altezza? Il rischio della sovrainterpreta-
zione esiste pur sempre, e potremmo trovarci semplicemente di
fronte ad un eccesso di zelo del pittore, abituato a rappresentare
Francesco con le stigmate e forse in possesso di un modello provvi-
sto di quel dettaglio. 

Ancora più complesso è il problema speculare, che si affaccia
nella figura di santo inquadrata dall’edicola, a sinistra della Stig-
matizzazione (fig. 19). A dispetto dell’opinione di qualche studio-
so36 e degli stessi frati residenti attualmente nel convento, la sua
identificazione con Antonio da Padova non sembra sostenibile,
specie se si prendono in considerazione le rappresentazioni del
santo nelle due absidi di San Giovanni in Laterano e di Santa Ma-
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ria Maggiore, dove egli appare con il volto inequivocabilmente in-
corniciato dalla barba. 

Per contro, in Abruzzo esistono diversi casi iconografici – come
un affresco del 1263 circa a Bominaco e una immagine provenien-
te da San Pietro a Caporciano, databile al 1270-90, oggi nel Mu-
seo Nazionale dell’Aquila – di immagini di Francesco che non pre-
sentano le stigmate37.

Inoltre, sia nei mosaici romani dell’epoca di Niccolò IV, sia a
Castelvecchio Subequo, Francesco è raffigurato senza barba, mal-
grado la testimonianza diretta di Tommaso da Celano che lo de-
scrive con “barba nera e rara” e di una tradizione iconografica defi-
nita fin dai suoi primi ritratti38. Come oggi sappiamo, a partire dal
mosaico di Santa Maria Maggiore, l’immagine di Francesco subì
una operazione di maquillage che permettesse di non farlo assomi-
gliare più a un uomo “de pessima rascione”: così rasato e giovanile,
egli poteva sedere degnamente accanto a Cristo, alla Vergine e ai
principali santi della chiesa romana e la sua figura essere “integrata
entro le strutture della società ufficiale”39.

Nell’affresco di Castelvecchio, l’isolamento e il rilievo conferito
al santo dalla finta arcata sotto la quale si trova tendono a istituire
visivamente e compositivamente una relazione tra l’immagine di
Francesco e quella della Vergine annunciata poco distante, còlti
entrambi nel medesimo gesto di sottomissione al volere e ai dise-
gni del Signore (figg. 3, 5). L’inquadratura architettonica, inoltre,
rimanda a casi come quello della basilica di San Sebastiano ad Ala-
tri – incontrata in precedenza in relazione agli aspetti formali del
ciclo – dove i santi titolari della chiesa – Sebastiano e Benedetto –

1 M. Dander, Castelvecchio Subequo (L’Aquila) complesso monumentale costituito
da chiesa, chiostro ed ex-convento, “Bollettino d’arte”, V s., LXI 1976, 1-2, pp.
169-172. La campagna di restauro degli anni settanta del Novecento è l’ultimo
intervento in ordine di tempo subìto dal monumento. Nel 1901 fu rifatto il tet-
to e vennero ridipinte le volte; agli anni venti del Novecento risale poi l’attuale
conformazione della facciata.
2 I.C. Gavini, Storia dell’architettura in Abruzzo, Milano-Roma s.d. (ma 1927),
p. 440.
3 Ibidem.
4 M. Andaloro, Dipinti murali del coro, in Francescani in Abruzzo. Luoghi Arte
Architettura nel Due e Trecento, Chieti, 26 aprile-15 maggio 1985, pagine non
numerate, s.l., s.d.; V. Pace, Pittura del Duecento e del Trecento in Abruzzo e Moli-
se, in La pittura in Italia. Il Duecento e il Trecento, II, Milano 1986, pp. 443-450
(in partic. p. 449); M. Andaloro, Studi sull’arte medievale in Abruzzo, Università
G. D’Annunzio, Dispense dei corsi degli anni accademici 1987/88-1988/89, a

cura di J. Carlettini, pp. 54-59; M. Della Valle, La pittura nell’Abruzzo medievale
tra Occidente e Bisanzio, Milano 2003, pp. 168-170.
5 Arch. Segr. Vat., Relazione 1650, p. 28, in N. Petrone, Francescanesimo in
Abruzzo dalle origini ai nostri giorni, Tagliacozzo 2000, p. 97. Cfr. anche A.
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bruzzo e Molise”, II 1926, 3-4, pp. 3-52 (p. 24).
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ne: “Nel giorno 29 agosto consacrazione di questa chiesa dall’anno 1288 fatta
dall’eminentissimo signore il signor cardinale Gerardo di Parma vescovo della
chiesa di Sabina e legato del Regno di Napoli, assistito dai vescovi: Nicola vesco-
vo di Aquila, Niccolò vescovo di Chieti, Raimondo vescovo di Teramo, dal ve-
scovo di Penne e Atri e dal generale Baiulo quale rappresentante di Carlo II re di
Napoli”. Come giustamente fa notare Maria Andaloro (Studi sull’arte medievale
cit., p. 56), il testo “esaminato attentamente nelle sue componenti si rivela un
miscuglio in parte verisimile, in parte no”, con personaggi che possono avere o

sono collocati all’interno di edicole e nicchie (figg. 19-21). Allo
stesso modo, a Castelvecchio, Francesco è rappresentato come tito-
lare dell’edificio; egli però non appare lontano e distaccato come
in una icona, ma vivo e presente nell’immanenza della sua fisicità
terrena, così come accadeva cinquant’anni prima nella cappella di
San Gregorio al Sacro Speco di Subiaco, dove Francesco è privo
delle stigmate e il suo ritratto assume valore di vera e propria rap-
presentazione memoriale (Erinnerungsbild), che tramanda e man-
tiene il ricordo del suo passaggio in loco (fig. 24)40.

Sulla base del racconto di Tommaso da Celano e di Bonaven-
tura, che narrano del miracolo operato da Francesco a Gagliano
Aterno, nelle immediate vicinanze di Castelvecchio41, la tradizio-
ne locale vuole che nell’inverno del 1215-16, di ritorno da Ro-
ma, dove aveva partecipato al Concilio lateranense, Francesco at-
traversasse la valle subequana e qui ricevesse in dono dai Conti
di Celano, presso i quali era ospite, la piccola e fatiscente chieset-
ta di Santa Maria (a’ piedi Potano), sul ciglio della strada Valeria-
Claudia, all’ingresso di Castelvecchio42. In quel luogo, dove subi-
to si stabilì una piccola comunità di frati, sorse dal 1267 l’attuale
edificio, l’unico di tutto l’Abruzzo che vanti un nesso con la per-
sona del Santo Fondatore: il giovane santo sbarbato, ritratto nel
coro non può dunque che essere Francesco, presente e vivo nella
realtà della chiesa, fondata in suo onore sul sito di un precedente
luogo consacrato alla Vergine. La sua presenza commemora e
mantiene vivido nella memoria comune il ricordo del suo pas-
saggio, trasformando l’effigie iconica in ritratto vivente e agente
nella comunità. 
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