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cwJ" i[don w}" ejmavnhn, w{" moi puri; qumo;" ijavfqh 
deilaiva", to; de; kavllo" ejtavketo. 

 
 
 
In Theocr. 2. 82 s., Simeta racconta come, un giorno, la prima 

visione del fascinoso Delfi abbia provocato in lei la passione: «Come 
lo vidi impazzii, l’animo mio – infelice – fu colpito dal fuoco e la mia 
bellezza si sciolse»1. 

Alla prima comparsa della maniva amorosa, rappresentata come 
un fuoco che subito colpisce il cuore2, segue dunque un effetto fisi-
co: moi ... to; de; kavllo" ejtavketo3. L’espressione, come è stato notato, 
appare singolare: gli studiosi ne hanno rilevato «the absurdity»4, o 
almeno la «non immediata perspicuità espressiva»5, e la interpretano 

 

1 Sul colpo di fulmine di Simeta, esaminato, assieme alle sue conseguenze ‘pato-
logiche’, in relazione con altri luoghi della letteratura precedente – in primis Il. 14. 294 
e Sapph. fr. 31 V. – e posteriore, vd. Timpanaro 1978, p. 235 ss., Pretagostini 1984, 
Bonanno 1990, Bonanno 2002. 

2 Implicitamente come una freccia, giacché il verbo è usato propriamente per il 
lancio di dardi: l’immagine di un fuoco ‘contundente’ si spiega solo alla luce del dar-
do di fuoco scoccato da Eros contro il cuore di Medea nel III libro delle Argonautiche, 
come anche la «scabra» espressione asclepiadea tiv me flevgete, in 15 G.-P. (A. P. 12. 
46): vd. Bonanno 1990, p. 158 ss., e Bonanno 1996, che difende così la lezione puriv 
del papiro di Antinoe rispetto alla variante periv. 

3 Si noti la corrispondenza interno-esterno nella successione qumov" - kavllo". 
4 Gow 1950, p. 52. 
5 Bonanno 1990, p. 161. 
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come «un’anticipazione, logicamente non del tutto giustificabile»6, 
dei sintomi d’amore (e d’angoscia) provati in seguito da Simeta; 
l’incongruenza generata da tale anticipazione è giudicata comunque 
tollerabile, «almeno letterariamente»7, alla luce di un passo omerico, 
Od. 19. 204 ss. Su tutto questo torneremo. 

Converrà intanto sottolineare, per l’espressione, la mancanza di 
paralleli: di norma, infatti, in poesia si scioglie chi soffre, chi si con-
suma o – con identica metafora – si «strugge» d’amore8, mentre del 

 

6 Timpanaro 1978, p. 238. 
7 Ancora Bonanno 1990, p. 161. 
8 thvkomai è utilizzato poeticamente, fin da Omero, per la consunzione e la soffe-

renza: sia fisica, come in Od. 5. 395 s. ejn nouvsw/ kei'tai ... dhro;n thkovmeno", una simi-
litudine comunque riferita alle pene di Odisseo (ma cfr. anche l’uso in ambito specifi-
camente medico, ad es. Hipp. Ep. 1. 1. 2 tacu; thkovmenoi kai; kakouvmenoi), o morale, 
spesso accompagnata dal pianto, come in Il. 3. 176, klaivousa tevthka (si tratta di Ele-
na), o Od. 8. 522, dove Odisseo thvketo, davkru d’ e[deuen uJpo; blefavroisi pareiav". 
Spesso in questa accezione il verbo è accompagnato dal riferimento all’animo o al 
cuore, come sede dell’afflizione: così in Od. 19. 136 ’Odush' poqevousa fivlon kata-
thvkomai h\tor, e 263 s. mhkevti ... qumo;n th'ke povsin goovwsa; queste occorrenze di O-

dissea XIX, assieme a quelle ai vv. 204 e 208 che esamineremo più avanti, sono pe-
raltro gli unici passi omerici in cui al verbo si può riconoscere una connotazione e-
rotica (nel primo dei due passi esplicitata dal participio poqevousa); pertanto an-
dranno tenuti presente nella genesi del topos della consunzione d’amore. Interessan-
te anche Od. 11. 200 s., dove il sostantivo thkedwvn è accostato a nou'so" e a povqo", in 
riferimento, però, all’amore materno: ou[te ti" ou\n moi nou'so" ejpelhvluqen, h{ te mav-
lista / thkedovni stugerh/' melevwn ejxeivleto qumovn: / ajllav me sov" te povqo" sav te 
mhvdea. Nella poesia lirica l’idea dello ‘scioglimento’ erotico appare ben consolidata 
nell’aggettivo takerov", attestato nel significato di «languido», «struggente» in riferimen-
to al desiderio e spesso allo sguardo, come in Alcmane, fr. 26. 61 s. Calame (lusi-
melei' te povsw/, takerwvtera d’ u{pnw kai; sanavtw potidevrketai), Ibico, fr. 287. 2 P. 
(  [Ero" ... takevr’ o[mmasi derkovmeno"), Anacreonte, fr. 139 Gentili (takero;" d’  [Erw"); 
come mostra il frammento alcmaneo tale uso è contiguo a quello di lusimelhv", che in 
Omero è riferito al sogno, ma è epiteto di Eros in Hes. Th. 120 e 910 s. e in Sapph. 
130. 1 V., nonché di povqo" appunto nel fr. citato di Alcmane e in Archil. fr. 196 W.: 
cfr. West 1966, pp. 196, 409, Degani-Burzacchini 1977, pp. 181 e 311, Calame 1983, 
p. 403. L’uso metaforico di thvkomai ritorna nell’Encomio di Teosseno di Pindaro, su cui 
vd. oltre. Frequenti le occorrenze in tragedia, ad es. Soph. El. 283, klaivw, tevthka, o 
Eur. El. 239 s., dove i due aspetti della consunzione fisica e dell’afflizione sono com-
presenti: ou[koun ojra'/" mou prw'ton wJ" xhro;n devma"; / luvpai" ge suntethkov". In bilico 
tra dolore fisico e psicologico, in un ambito pure vicino alla sofferenza d’amore, anche 
i casi di Eur. Med. 24 s. kei'tai ... / to;n pavnta sunthvkousa dakruvoi" crovnon, 141 a} d’ 
ejn qalavmoi" tavkei biotavn, dove è anche sottolineato l’aspetto della lentezza della con-
sunzione. In ambito comico cfr. il parodico Aristoph. Vesp. 317 (fivloi, thvkomai ...), 
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tutto inconsueto è che tale emozione comporti lo ‘scioglimento’ 
della bellezza dell’amante. La bellezza, o più precisamente la visione 
della bellezza dell’amato è appunto, semmai, in alcuni casi, ciò che 
provoca lo struggimento amoroso: così, esemplarmente, in Asclepia-
de, 5. 2 s. G.-P.9. 

 
   ejgw; dev 

thvkomai w}" khro;" pa;r puri; kavllo" ojrw'n. 
 
In questo epigramma lo struggimento provato dall’innamorato 

di fronte alla bellezza è paragonato a quello della cera per effetto 
dell’avvicinamento al fuoco (pa;r puriv)10. I termini dell’espressione 
asclepiadea sono così simili a quelli di Teocrito (thvkomai / ejtavketo 
... puriv ... kavllo" ... ojrw'n / i[don) da suggerire che tra i due esista un 
rapporto11: l’unico elemento che non ricorre nei due versi di Teocri-
to è infatti la cera, in qualche misura implicita nell’immagine stessa 
dello scioglimento e comunque, come vedremo, ricordata poco pri-
ma, tra gli elementi che Simeta utilizza durante il rito magico12. 

 

nonché Cratin. fr. 196 K.-A. (dove si tratta però degli effetti del vino), e Eub. fr. 102. 
7 K.-A., l’unica occorrenza comica apertamente erotica: e[rwti katatethkwv". Tra i poe-
ti alessandrini, oltre all’epigramma di Asclepiade 5 G.-P. per cui vd. oltre, cfr. Call. 
HDem. 92 (della consunzione fisica di Erisittone), Apoll. Rh. 3. 1019 ss. (di Medea), e 
in Teocrito, oltre alle occorrenze dell’idillio II, cfr. 1. 66 (deperimento – anche erotico 
– di Dafni) e 5. 12 (dove il sentimento per cui ci si consuma è l’invidia). In generale 
sul topos dello scioglimento cfr. anche Taillardat 1965, p. 155. 

9 Lo struggimento d’amore è qui conseguenza di una sorta di “rapimento” amo-
roso da parte di una donna, Didime, ma l’inizio dell’epigramma è problematico: vd. 
Gow-Page 1965, II, p. 120.  

10 Il gioco prosegue peraltro con il paragone, ai versi successivi, tra la carnagione 
scura dell’amata e il carbone. Cfr. anche, su questa stessa strada, Meleag. 2 G.-P. 
blhqei;" khro;" ej" ajnqrakihvn. 

11 Immaginando, in via di ipotesi, che l’ellittica immagine di Teocrito presuppo-
nesse la più distesa esposizione asclepiadea (secondo un procedimento analogo a quel-
lo dimostrato da Bonanno 1990 per puri; qumo;" ijavfqh), si potrebbe intendere che an-
che lo scioglimento della bellezza di Simeta, come lo scioglimento di Asclepiade, sia 
presentato come effetto del fuoco, arrivato ‘a segno’ nel verso precedente. Il confronto 
potrebbe inoltre costituire un ulteriore argomento a favore della lezione puriv in The-
ocr. 2. 83 (vd. supra nota 2). 

12 V. 28 s. wJ" tou'ton to;n khro;n ejgw; su;n daivmoni tavkw, / w}" tavkoiq’  uJp’  e[rwto" 
oJ Muvndio" aujtivka Devlfi". Gow-Page 1965, p. 120, in margine all’epigramma ascle-
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In ogni caso il tema dello struggimento e della bellezza trova un 
celebre precedente già in Pindaro, nell’encomio di Teosseno (fr. 123 
Sn.-M.)13, dove è la visione degli sguardi del ragazzo e, in generale, 
l’ammirazione dei corpi efebici14 a provocare l’innamoramento in 
termini di ‘scioglimento’ (fr. 123. 10 ss. Sn.-M.): anche qui ciò che si 
scioglie è la cera ma non, come poi in Asclepiade, in associazione 
con il topos del fuoco15, bensì con il calore del sole16, nella cui sfera, 

 

piadeo, rimandano appunto a questo passo di Teocrito, mentre non ravvisano nessi 
con l’espressione kavllo" ejtavketo del v. 84. Nel medesimo idillio occorre rilevare 
anche, al v. 18, all’inizio della serie di gesti che Simeta compie nell’ambito del rito, 
la presenza dell’espressione a[lfita ... puri; tavketai. Gow 1950, p. 41, difende la 
lezione (che lo scolio ‘traduce’ kavetai): «on a surface such as that of charcoal fire 
barley grains char slowly and become indistinguishable from their surroundings». La 
perspicuità dell’espressione come metafora erotica, peraltro utilizzata più avanti dal-
lo stesso Teocrito, come abbiamo visto, solleva incertezze sul suo impiego ‘innocen-
te’ in questo passo, anche se puri; thvkein è comunque espressione tecnica attestata 
di frequente in metallurgia, cucina o in medicina, nella preparazione di medicamen-
ti. 

13 L’encomio è ricordato in relazione all’espressione teocritea da Bonanno 1990, 
p. 162 nota 45: «Non è improbabile che ejtavketo risenta anche dell’encomio pindarico 
per Teosseno». 

14 Cfr. al v. 12 neovguion h{ban. Si noti che anche Simeta, come spiegato ai prece-
denti vv. 76-80 dell’idillio, viene colpita dalla visione del corpo nudo di Delfi e del suo 
compagno, di ritorno dalla palestra; in particolare dal candore luminoso della loro 
pelle, paragonata alla luce della luna (v. 79): sthvqea de; stivlbonta polu; plevon h] tuv, 
Selavna. 

15 La fiamma del fuoco nel carme pindarico è pur presente al v. 6, ma 
nell’espressione ossimorica yucra/; flogiv è finalizzata a rappresentare l’indurimento 
‘metallurgico’ del cuore di chi è indifferente alla bellezza. 

16 Cfr. v. 10 (sulla lezione e{la/ cfr. van Groningen 1960, p. 68), ma anche, al v. 3 
s., gli sguardi-raggio di Teosseno (ajkti'ne"). Sulla connotazione probabilmente già ero-
tica di dacqeiv" cfr. le osservazioni di van Groningen 1960, p. 68. L’associazione con 
l’immagine della cera scaldata dal sole permette a Pindaro di recuperare il thvkomai 
‘emotivo’ di Omero – in particolare di Odissea XIX (vd. sopra) – affrancandolo, mi 
sembra, dalla connotazione di penosa consunzione che caratterizza le occorrenze ome-
riche, e non solo: forse l’unica altra occorrenza di thvkomai amoroso in senso ‘gioioso’ 
ricorre in Apoll. Rh. 3. 1019 ss. ijaivneto de; frevna" ei[sw / thkomevnh, oi|ovn te peri; rJo-
devessin ejevrsh / thvketai hjwv/sin ijainomevnh faevessin, dove il calore espresso dal verbo 
ijaivneto è reminiscenza di altra antica metafora erotica: cfr. Alcm. fr. 148 Cal.  [Erw" me 
dau\te ... / gluku;" kateivbwn kardivan ijaivnei, su cui cfr. Calame 1983, p. 558 ss. 
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per Pindaro, si muove chi ama, in contrapposizione al mondo freddo 
(e duro) cui appartiene chi è insensibile alla bellezza dei fanciulli17: 

 
ta;" de; Qeoxevnou ajkti'na" pro;" o[sswn 
marmaruzoivsa" drakeiv"18 
o}" mh; povqw/ kumaivnetai, ejx ajdavmanto" 
h] sidavrou kecavlkeutai mevlainan kardivan 5 
 
yucra/; flogiv, pro;" d’ ’Afrodiv- 

ta" ajtimasqei;" eJlikoglefavrou 
h] peri; crhvmasi mocqivzei biaivw" 
h] gunaikeivw/ qravsei 
yucra;n forei'tai pa'san oJdo;n qerapeuvwn. 
ajll’ ejgw; ta'" e{kati khro;" w}" dacqei;" e{la/ 10 
 
iJra'n melissa'n tavkomai, eu\t’ a]n i[dw 
paivdwn neovguion ej" h{ban 

 
In questo carme pindarico il tema dello struggimento amoroso 

provocato dalla visione della bellezza19 appare mirabilmente definito. 
E che Teocrito, nel delineare lo ‘scioglimento’ della bellezza di Sime-
ta alla visione di Delfi, non abbia dimenticato tale modello, fa pen-
sare, oltre ovviamente alla connessione tra visione e struggimento20, 
 

17 Cfr. yucra/; flogiv al v. 6 e yucra;n forei'tai pa'san oJdovn al v. 9. Molti hanno 
giudicato sospetta la ripetizione dell’aggettivo in questo secondo passo: la lezione tra-
mandata è comunque efficacemente difesa da van Groningen 1960, p. 61 ss.  

18 Per questo verbo si confrontino i già citati Alcm. fr. 26. 61 s. Calame (lusime-
lei' te povsw/, takerwvtera d’ u{pnw kai; sanavtw potidevrketai), Ibyc. fr. 287. 2 P. (  [E-
ro" ... takevr’ o[mmasi derkovmeno"), Hes. Th. 910 s. tw'n (scil. Carivtwn) kai; ajpo; ble-
favrwn e[ro" ei[beto derkomenavwn / lusimelhv". Sulla qualità specifica del verbo cfr. De-
gani-Burzacchini 1977, p. 311. 

19 Sull’amore come potenza emanata dallo sguardo stesso della persona amata, 
cfr. West 1966, p. 409. Cfr. anche D’Alessio 1987, spec. p. 136 nota 14, il quale pe-
raltro mette in discussione la lezione vulgata pro;" o[sswn (al v. 2 dell’encomio pindari-
co) in favore della variante proswvpou. 

20 Mentre in Teocrito si tratta di un preciso colpo di fulmine, in Pindaro la situa-
zione si presenta ogni qual volta il poeta guardi (eu\t’ a]n i[dw) la bellezza efebica: il 
congiuntivo esprime la ripetitività e ciclicità dell’esperienza amorosa, proprio come in 
Sapph. fr. 31 V., mentre in Teocrito non possiamo che avere, realisticamente, 
l’indicativo dell’esperienza ‘storica’: per la «grammatica» dell’innamoramento, vd. Bo-
nanno 2002. 
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il fatto che nello stesso idillio, nella sezione dedicata alle pratiche 
magiche, torni l’opposizione adamante-cera21 che nell’encomio di 
Pindaro, parallelamente al binomio freddo-caldo22, rappresentava i 
due differenti atteggiamenti di fronte alla bellezza dell’efebo. Al v. 33 
s., infatti, Simeta invoca Artemide come capace di smuovere perfino 
l’adamante dell’Ade, a cui, tacitamente, è paragonata l’insensibilità 
dell’amato, 

 
  tu; d’  [Artemi kai; to;n ejn  {Aida 

kinhvsai" ajdavmanta kai; ei[ ti per ajsfale;" a[llo, 
 

mentre, al v. 28 s., si augura che Delfi si strugga d’amore come la ce-
ra che lei stessa sta sciogliendo23: 

 
wJ" tou'ton to;n khro;n ejgw; su;n daivmoni tavkw, 
w}" tavkoiq’ uJp’ e[rwto" oJ Muvndio" aujtivka Devlfi". 

 
Scegliendo immagini riconducibili all’ambito religioso e magi-

co24, Teocrito non ne ignora la valenza poetica. 

 

21 Per l’opposizione scioglimento-indurimento (di metallo) come traduzione me-
taforica di sentimenti, Pindaro trovava del resto a sua volta un precedente in Od. 19. 
204 ss., su cui ci soffermeremo più avanti. 

22 Neanche il binomio freddo-caldo è estraneo, come noto, a Teocrito, ma men-
tre Pindaro attribuisce ad esso il significato amore-non amore, il poeta alessandrino 
attribuisce entrambe le sensazioni all’esperienza erotica di Simeta, così come avveniva 
in Saffo, fr. 31 V. A differenza da quest’ultima, tuttavia, nell’esperienza di Simeta le 
due sensazioni non si mescolano, bensì caratterizzano momenti diversi della vicenda, 
come evidenziato da Pretagostini 1984. 

23 Secondo la successione dei versi testimoniata dal Papiro di Antinoe e dal codi-
ce K, e accettata da Gow, i versi 28-32 sono situati dopo il v. 42. 

24 Cfr. Gow 1950, p. 42: Artemide sembra assimilata a Ecate, che nei papiri ma-
gici «dischiude le porte d’adamante infrangibile» (PGM 4. 2719 puvla" ajluvtou ajdav-
manto"). Cfr. Gow 1950, p. 44, a proposito dell’uso, sempre in magia, di figurette di 
cera (la stessa Simeta, più avanti, paragonerà se stessa, irrigidita dalla paura, ad una 
daguv"; «it seems plain ... that daguv" ... is a waxen doll»: Gow, 1950, p. 57); tuttavia lo 
studioso osserva pure che non si è a conoscenza dell’uso di liquefare tali statuine, e 
pensa che in questo caso Simeta si limiti a sciogliere un semplice simbolo. La ‘necessi-
tà’ di tale atto potrebbe essere comunque almeno in parte determinata proprio dalla 
volontà di richiamare la metafora dello struggimento amoroso. 
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L’espressione to; kavllo" ejtavketo, dunque, doveva attivare in o-
gni caso il ricordo della metafora dello struggimento amoroso, gene-
rando però, per una sorta di ‘slittamento’, un risultato diverso, anzi 
rovesciato: mentre in Pindaro ed Asclepiade è la bellezza dell’amato, 
o meglio la sua visione, a provocare l’immediato ‘scioglimento’ di chi 
guarda, in questo caso è la bellezza di chi guarda (e subito ama) a 
‘sciogliersi’25. 

L’unico significato possibile, dunque, è quello individuato da 
Gow: «my beauty wasted away». La bellezza di Simeta svanisce, o, più 
concretamente, si ‘disfa’, si consuma26. Resta da spiegare, tuttavia, 
«the absurdity of ascribing so sudden an effect to his appearance», 
come già rilevava lo stesso Gow, il quale preferiva spiegare la frase 
come riferita «to the loss of the more transitory elements in her good 
looks – colour, vivacity, brightness of eye, and so forth». 

È certo che, come si accennava all’inizio, il presunto imbrutti-
mento di Simeta appare in relazione con gli effetti fisici descritti 
subito dopo, di cui, anzi, l’espressione to; kavllo" ejtavketo risulta 
essere un’anticipazione27: una volta a casa, infatti, una kapura; nov-
so" (v. 85) costringe la donna a giacere inferma per dieci giorni e 
dieci notti, mentre la sua pelle diventa giallastra28, le cadono i capel- 

 

25 Sia pure sempre per effetto della visione di Delfi, come spiegato ai versi im-
mediatamente precedenti (v. 76 ss.). Provvisoriamente potremmo osservare che un ta-
le rovesciamento potrebbe voler sottolineare il fatto che chi parla è una donna, la qua-
le – per una volta – racconta l’esperienza dell’innamoramento dal proprio punto di vi-
sta. Una situazione del tutto analoga la ritroviamo in Asclepiade, 3 G.-P., dove gli ef-
fetti penosi dell’innamoramento si manifestano sul volto sciupato della fanciulla: Ni-
karevth" to; povqoisi beblhmevnon hJdu; provswpon / pukna; di’ uJyhlw'n fainovmenon qu-
rivdwn / aiJ carwpai; Kleofw'nto" ejpi; proquvroisi mavranan, / Kuvpri fivlh, glukerou' 
blevmmato" ajsterwpaiv. Il verbo maraivnw appartiene più direttamente alla sfera della 
malattia, ma corrisponde perfettamente al thvkesqai teocriteo (cfr. Isocr. ad Dem. 1. 6 
kavllo" me;n ga;r h] crovno" ajnavlwsen, h] novso" ejmavranen). Cfr. anche (memori di Teo-
crito?) Io. Chrys. HMt. 57. 404 a]n galhno;n ojfqalmo;n deivxh/, polu; to; kavllo" ejcariv-
sato: a]n baskhvnh/, pollh;n th;n wjcrivan kai; th;n thkedovna ejxevceen, e molto più tardi, 
Anna Comnena, Alex. 15. 11. 12 thkedw;n katevlabe tou' proswvpou to; kavllo". 

26 thvkomai è detto anche della carne che marcisce (cfr. Plat. Tim. 82e), o di un 
cadavere (Soph. Ant. 906). 

27 Cfr. schol. ad loc.: to; de; kavllo" ejtavketo: h[goun wjcra; gevgona. 
28 Non a caso il primo sintomo allude palesemente (con precisione ‘botanica’, 

cfr. Timpanaro 1978, p. 237) a Saffo, fr. 31. 14 s. V. clwrotevra de; poiva" e[mmi, così 
come altri sintomi nella seconda serie, ai vv. 106-110. Sul rapporto fra i sintomi di 
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pelli29, si riduce tutta pelle ed ossa (v. 88 ss.)30. 
 

kaiv meu crw;" me;n oJmoi'o" ejgivneto pollavki qavyw/ 
e[rreun d’ ejk kefala'" pa'sai trivce", aujta; de; loipav 
ojstiv’ e[t’ h\" kai; devrma. 

 
Il quadro clinico, amplificazione patologica (e iperrealistica) del 

topos saffico della malattia amorosa31, ha evidentemente anche una 
ragione narrativa, oltre che poetica: sarà infatti proprio per liberarsi 
da tali mali che Simeta prenderà l’iniziativa di convocare Delfi a casa 
sua. Sta di fatto che gli effetti fin qui descritti sono tutti riferibili 
all’aspetto esteriore: la cosa mi sembra degna di attenzione, perché 
non sarà così nella seconda serie di sintomi manifestati da Simeta, 
nel momento angoscioso in cui Delfi farà il primo ingresso in casa32; 
né era così nell’ode 31 V. di Saffo, archetipo della sindrome amoro-
sa, dove neanche il sintomo del pallore, che qui apre la sequenza, a-
veva un intento descrittivo ma arrivava, ultimo, a definire un presa-
gio di morte33. 

L’espressione to;; kavllo" ejtavketo, dunque, si conferma legata in 
qualche modo alla kapura; novso" di cui Simeta soffrirà per dieci 
giorni e dieci notti; eppure, come dicevamo, gli interpreti non pos-
sono che evidenziare l’illogicità di un tale subitaneo ‘imbruttimento’, 
così anticipato al momento stesso del colpo di fulmine. Taluni han-
no inoltre osservato, razionalisticamente, che la bellezza di Simeta 

 

Simeta e quelli di Saffo si è soffermato specificamente Pretagostini 1984; in seguito 
Bonanno 1990 ha ampliato il confronto coinvolgendo la sindrome da innamoramen-
to di Medea in Apollonio Rodio. 

29 Per questo sintomo, cfr. Hes. fr. 133 M.-W., e Od. 10. 393 (ricordati da Serrao 
1971, p. 102), ma anche Hippocr. Aff. int. 47 (cfr. Bonanno 1990, p. 153). 

30 Cfr. Call. HDem. 91 s., dove, in un passo che presenta molte consonanze con 
la sindrome di Simeta, Erisittone deperisce in preda ad una fame inestinguibile. 

31 Teocrito accentua l’atteggiamento ‘oggettivo’ che era già caratteristico di Saffo, 
come dimostra il confronto tra la sintomatologia dell’ode 31 V. e i testi ippocratei, 
indicato a suo tempo da Di Benedetto 1985; su «tale propensione tecnica» del lin-
guaggio erotico di Saffo cfr. Bonanno 1990, p. 153, che rimanda anche a Lanata 
1966, p. 63 ss. 

32 Ai vv. 106-110. 
33 Il pallore è l’ultimo dei sintomi anche nella sindrome ippocratica più affine a 

quella saffica (Hipp. Aff. int. 49): cfr. Di Benedetto 1985, p. 146 ss.  
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non dovesse essere troppo compromessa neanche in seguito, al mo-
mento dell’incontro con Delfi, il quale non a caso, prima di disto-
gliere lo sguardo per pronunciare il proprio ingannevole discorso, 
lanciava un’occhiata alla ragazza (v. 112 m’ ejsidwvn) «pour voir si elle 
valait la peine d’être prise»34. 

A parziale giustificazione di tale «subitaneo quanto inspiega-
bile disfarsi» della bellezza35, soccorre, come rilevato dagli studiosi, 
un precedente letterario, anzi omerico, individuato da Gow: lo stu-
dioso inglese notava infatti che «T. probably has in mind the effect 
of Odysseus’ narrative upon Penelope», cioè Od. 19. 204 ss. Ve-
niamo dunque a questo passo omerico, giustamente individuato 
come possibile matrice, se non come spiegazione, dell’incongruenza 
teocritea. 

In maniera analoga a quanto accade in Teocrito, qui il motivo 
dello ‘scioglimento’ è applicato all’aspetto fisico della donna, in 
quanto il verbo thvkomai36 ha come soggetto crwv" (v. 204) e kala; 
parhvi>a (v. 208), di cui il kavllo" teocriteo appare una sorta di sinte-
si37: alle parole dell’eroe che, travestito da mendicante, le racconta di 
aver visto suo marito, Penelope scoppia in lacrime e la pelle delle sue 
belle guance «si scioglie». 

 
i[ske yeuvdea polla; levgwn ejtuvmoisin oJmoi'a: 
th'" d ja[r j ajkououvsh" rJeve davkrua, th vketo de ;  crw v" . 
wJ" de; ciw;n katathvket j ejn ajkropovloisin o[ressin,          205 
h{n t’ eu\ro" katevthxen, ejph;n zevfuro" kataceuvh/, 
thkomevnh" d’ a[ra th'" potamoi; plhvqousi rJevonte": 
w}" th'" th vketo kala ; parh v i > a davkru ceouvsh", 
klaiouvsh" eJo;n a[ndra, parhvmenon. 

 

 

34 Legrand 1946, I, p. 102; cfr. Serrao 1971, p. 103. 
35 Bonanno 1990, p. 161. 
36 Questo uso di thvkomai è «anticipato ... e riecheggiato» al v. 136 ’Odush' poqev-

ousa fivlon katathvkomai h\tor, e al v. 263 s. mhkevti ... qumo;n th'ke (Russo 1985, p. 
237). Come già osservato (vd. nota 8), questi passi del XIX libro dell’Odissea rappre-
sentano le uniche occorrenze omeriche in cui a thvkomai si possa assegnare una valenza 
erotica. 

37 Per il riferimento alla «pelle» cfr. anche il già ricordato v. 263 s.: mhkevti nu'n 
crova kalo;n ejnaivreo mhdev ti qumovn / th'ke povsin goovwsa. 
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Lo ‘scioglimento’ in lacrime è illustrato – e amplificato – dalla 
similitudine della neve38: i fiumi d’acqua che si formano dalla li-
quefazione del ghiaccio rappresentano, appunto, il pianto torren-
ziale della donna, ma anche «la piena di sentimenti che si manifesta 
concretamente con le lacrime»39. Omero, osserva Eustazio, labw;n 
ajformh;n ejk tou' thvketo ejpavgei: wJ" de; ciwvn: la similitudine prende 
cioè le mosse dall’uso già consolidato del verbo thvkomai, nel senso 
traslato di «consumarsi, deperire»40, e lo risemantizza attraverso la 
similitudine della neve, cosicché lo scioglimento, ancorché metafori-
co, risulta concreto, descrittivo. Culmina così la rappresentazione del 
tormento di Penelope, il cui pianto rappresenta una sorta di Leitmo-

tiv di tutta questa parte dell’Odissea41, in aperto contrasto con 
l’atteggiamento di Odisseo, il quale, come noto, si lascia sfuggire una 
sola furtiva lacrima per il cane Argo42 e anche di fronte al pianto del-
la donna indurisce lo sguardo e reprime le proprie emozioni (vv. 
209-212): 

 
 aujta;r ’Odusseuv" 

qumw'/ me;n goovwsan eJh;n ejlevaire gunai'ka, 
ojfqalmoi; d’ wJ" eij kevra e{stasan hje; sivdhro" 
ajtrevma" ejn blefavroisi: dovlw/ d’ o{ ge davkrua keu'qen. 

 
Dobbiamo dunque osservare che le espressioni thvketo ... crwv" e 

thvketo kala; parhvi>a sono manifestamente più concrete e perspicue 
del kavllo" ejtavketo teocriteo, dal momento che sono ovviamente le 
lacrime, assenti in Teocrito, a determinare lo sciogliersi per così dire 
‘epidermico’, oltre che emotivo, delle guance di Penelope. 

 

38 Si noti il ricorrere insistente del verbo thvkw, su cui cfr. Eustath. in Od. 2. 199; 
Russo 1985, p. 237, annota: «una concentrazione verbale senza paralleli che crea 
un’immagine sovraccarica di liquefazione e di inondamento». Sul passo omerico cfr. 
anche Hermog. Meth. 4. 

39 Privitera 1985, p. 237: «ciò che si scioglie è la prolungata resistenza di Penelo-
pe ad accettare l’idea che Odisseo è vivo e ritornerà ... Il suo rifiuto delle proprie au-
tentiche emozioni era davvero «l’inverno della sua anima». Di qui la perfetta adegua-
tezza di questa similitudine». 

40 Vd. supra nota 8. 
41 Cfr. Od. 17. 8, 38, 46, 102 s., 18. 173, 19. 204 ss., 213, 249, 251, 264, 511-

523, 541, 595, 603, 20. 58, ecc. 
42 Od. 17. 304 aujta;r oJ novsfin ijdw;n ajpomovrxato davkru. 
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Tuttavia il passo omerico individuato da Gow è certamente 
quello in cui il verbo thvkomai è impiegato nel modo più vicino al 
nostro, e, come è stato osservato43, l’intenzione allusiva da parte di 
Teocrito appare confermata dal ritorno della similitudine della neve 
anche a proposito di Simeta, al v. 106, stavolta per la sensazione di 
gelo che la prende nel momento in cui ode i passi silenziosi di Delfi 
(v. 103 ss.)44: 

 
ejgw; dev nin wJ" ejnovhsa 

... 
pa'sa me;n ejyuvcqhn ciovno" plevon, ejk de; metwvpw 
iJdrwv" meu kocuvdesken i[son notivaisin ejevrsai",  
oujdev ti fwnh'sai dunavman, oujd’ o{sson ejn u{pnw/ 
knuzeu'ntai fwneu'nta fivlan poti; matevra tevkna, 
ajll’ ejpavghn dagu'di kalo;n crova pavntoqen i[sa.       110 

 
Neanche in questa seconda reazione troviamo le lacrime45, ma 

nell’irrigidimento emotivo definito da ejyuvcqhn e descritto dal para-
gone con la daguv", la bambola di cera, troviamo che a scorrere46 è in-
vece il sudore, evidentemente freddo, di saffica memoria47.  

I due elementi-chiave della memorabile similitudine odissiaca, 
thvkomai e ciwvn, risultano dunque incastonati da Teocrito nella com-
plessa sistemazione, bipartita, dei sintomi d’amore e d’angoscia di 
Simeta, in cui le allusioni alla tradizione poetica (soprattutto Saffo, 
ma non solo) appaiono intrecciate alla logica interna, oppositiva, del-

 

43 Bonanno 1990, p. 163 e nota 49. 
44 La connotazione di freddo è confermata al v. 109, dal verbo ejpavghn. Sul fred-

do come cifra caratteristica di questa seconda serie di sintomi, tipici della paura, vd. 
Pretagostini 1984. Sulla paura come metafora dell’amore già in Saffo, vd. Bonanno 
1990, p. 167 ss., e Bonanno 2002. Sull’irrigidimento come sintomo estraneo alla 
sindrome saffica (anzi oppositivo rispetto al tremore di Sapph. fr. 31. 13 s.), e ‘ruba-
to’ alla sintomatologia di Medea in Apollonio Rodio (3. 965), vd. Bonanno 1990, p. 
147 ss. 

45 Nel proprio racconto, Simeta non piange mai: vd. soltanto v. 64 nu'n dh; mwvna 
ejoi'sa povqen to;n e[rwta dakruvsw; 

46 kocudevw è utilizzato per lo scorrere di fiumi in Pherecr. fr. 137. 4 K.-A., cfr. 
Hesych. k 3885 Latte. 

47 Sul sudore yu'cro" di Sapph. fr. 31 e sul suo rapporto con Teocrito II, vd. Pre-
tagostini 1984, p. 110, e Bonanno 1990, p. 167. 
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le due serie di sintomi48. All’inizio di ciascuna delle due serie, questi 
due termini in un certo senso ne sottolineano le differenze ma ne 
confermano la continuità49 e nel loro richiamarsi reciproco rappre-
sentano una sorta di impalcatura nascosta, nella complessa descri-
zione delle reazioni di Simeta all’innamoramento. 

La difficile espressione teocritea ha dunque certamente in Od. 
19. 204 ss. il proprio presupposto poetico, richiamato e garantito al-
lusivamente dai termini chiave dell’episodio omerico e della memo-
rabile similitudine: come altrove in Teocrito l’incongruenza ha pro-
prio la funzione di segnalare il precedente letterario che la giustifica. 
E tuttavia, il senso non risulta spiegato fino in fondo, e l’agnizione, 
ancorché felice, rischia di fornire una giustificazione esclusivamente 
formale allo scioglimento della bellezza di Simeta. Resta infatti, an-
cora, da interpretare il significato di tale presunto imbruttimento di 
Simeta nel momento del colpo di fulmine, e la sua palese «assurdità», 
almeno da un punto di vista ‘realistico’. 

Credo che la spiegazione sia nascosta all’interno dello stesso li-
bro XIX dell’Odissea, il cui rapporto allusivo con l’idillio possiamo 
considerare ormai garantito. 

Poco prima del passo che abbiamo considerato, all’inizio del col-
loquio con Odisseo nella calda atmosfera del focolare, Penelope ri-
sponde ai complimenti di lui, falso mendicante, schermendosi e con-
fessando che il suo valore e la sua avvenenza sono svanite nel mo-
mento esatto in cui suo marito è partito per Troia (v. 124 ss.)50. 

 
xei'n’ , h\ toi me ;n e jmh ;n a jreth ;n ei \do v " te de vma" te 
w [lesan a jqa vnatoi , o{te  [Ilion eijsanevbainon 

 

48 La prima serie è caratterizzata dal caldo, la seconda dal freddo (Pretagostini 
1984); la prima è determinata dalla visione di Delfi, la seconda dall’udire i suoi passi 
(Bonanno 1990, p. 162 nota 46); infine, come già notato, i primi sintomi hanno con-
seguenze soprattutto sull’aspetto esteriore di Simeta, mentre i secondi sembrano rife-
rirsi piuttosto alla disposizione fisica interna. 

49 La posizione di ejtavketo del v. 83 e del reciproco ciovno" plevon di v. 106, 
all’inizio rispettivamente della prima e della seconda serie dei sintomi di Simeta, è ri-
levata da Bonanno 1990, p. 163. 

50 I complimenti di Odisseo si riferiscono in realtà alla sua capacità di tenere il 
regno, come un uomo. La risposta di Penelope appare più adatta all’altro luogo in cui 
compare, quasi identica, in risposta alle lodi di Eurimaco (18. 251 ss.). Vd. oltre. 
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’Argei'oi, meta; toi'si d’ ejmo;" povsi" h\/en ’Odusseuv"51. 
eij kei'nov" g’ ejlqw;n to;n ejmo;n bivon ajmfipoleuvoi, 
mei'zovn ke klevo" ei[h ejmo;n kai; kavllion ou{tw. 
nu'n d’ a[comai: tovsa gavr moi ejpevsseuen kaka; daivmwn. 

 

Sebbene con parole diverse da Simeta, già Penelope, dunque, 
dichiara che la propria bellezza appartiene al passato, che in quel fa-
tidico primo momento – non del colpo di fulmine, ma della lunga 
separazione che dura tuttora – essa si è dileguata, per non tornare 
più, almeno fino a quando Odisseo non tornerà. Non si tratta evi-
dentemente di una osservazione oggettiva: certo Penelope non ha 
perso la propria bellezza in quel lontano momento! È interessante 
notare, anzi, che, in tutta questa parte del racconto in cui si descrive 
il ritorno di Odisseo alla reggia e l’incontro con sua moglie, si insiste 
molto sulla bellezza di Penelope e, soprattutto, sulla percezione nega-
tiva che tuttavia ella ha di sé e del proprio aspetto. 

Quando, ispirata da Atena, Penelope decide di mostrarsi a Te-
lemaco e ai proci, la serva Eurinome le consiglia di non presentarsi 
così, col viso imbrattato di lacrime, ma di lavarsi e ungersi (Od. 18. 
171 ss.): 

 
ajll’ i[qi ... 
crw 't ’ ajponiyamevnh kai; ejpicrivsasa pareia v" , 
mhd’ ou{tw dakruvoisi pefurmevnh ajmfi; provswpa 
e[rceu. 

 

Lei tuttavia si rifiuta, già qui affermando che il suo «splendore» è 
svanito quando Odisseo è partito (v. 178 ss.): 

 
Eujrunovmh, mh; tau'ta parauvda, kedomevnh per, 
crw't’ ajponivptesqai kai; ejpicrivesqai ajloifh'/: 
ajglai?hn ga;r ejmoiv ge qeoiv, toi;  [Olumpon e[cousin, 
w[lesan, ejx ou| kei'no" e[bh koivlh/s’ ejni; nhusivn. 

 

 

51 I versi ricorrono quasi identici in 18. 251 ss., in risposta ai complimenti di Eu-
rimaco. 
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La donna lascia intendere così che il suo aspetto non ha più 
nessuna importanza per lei. Sarà allora Atena a provvedere, ren-
dendola bella mentre dorme, grazie anche ad un unguento afroditi-
co (v. 192): 

 
ka vllei >52 mevn oiJ prw'ta proswvpata kala; kavqhren 
ajmbrosivw/, oi{w/ per eju>stevfano" Kuqevreia 
crivetai, eu\t’ a]n i[h/ Carivtwn coro;n iJmeroventa. 

 
Al suo apparire nella sala, tutti i pretendenti sono presi dal de-

siderio (v. 212 s.), e ai complimenti di Eurimaco, che la loda per 
l’aspetto, la statura e la mente assennata (v. 249 ei\dov" te mevgeqov" 
te ijde; frevna" e[ndon eji?sa"), Penelope risponde nello stesso modo 
in cui, come abbiamo visto, la sera stessa risponderà ad Odisseo (v. 
251 ss.): 

 
Eujruvmac’, h\ toi ejmh;n ajreth;n ei\dov" te devma" te 
w[lesan ajqavnatoi, o{te  [Ilion eijsanevbainon 
’Argei'oi, meta; toi'si d’ ejmo;" povsi" h\/en ’Odusseuv". 

 
In questo modo la donna conferma il disinteresse che nutre per 

il proprio aspetto e la consapevolezza che a quel lontano momento 
risalgono le presenti sventure. 

Mi sembra che il confronto con le affermazioni – reiterate – di 
Penelope possa fornire una spiegazione della problematica afferma-
zione di Simeta moi ... to; de; kavllo" ejtavketo: la donna non è vera-

mente imbruttita d’un tratto53 nel momento in cui per la prima volta 
ha visto Delfi, ma oggi, a posteriori, riconosce in quell’istante 
l’origine di tutte le proprie sofferenze, l’evento che ha mutato radi-
calmente perfino il modo di percepire se stessa. Non una constata-
zione, ma una valutazione soggettiva, a posteriori, della propria vi-
cenda femminile. 

 

52 kavllo" nel senso concreto di «belletto» rappresenta qui un hapax semantico: 
cfr. Russo 1985, p. 207. 

53 L’imperfetto ejtavketo non potrebbe del resto indicare un tale repentino cam-
biamento. 
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Se dunque le espressioni omeriche thvketo ... crwv" (v. 204) e 
thvketo kala; parhvi>a (v. 208), relative al pianto di Penelope, sono il 
presupposto formale dell’espressione teocritea kavllo" ejtavketo, credo 
che, dal punto di vista del significato, tale precoce ‘scioglimento’ del-
la bellezza di Simeta derivi e trovi la sua spiegazione appunto in 
quell’istantaneo – soggettivo – dileguarsi della bellezza più volte ri-
badito da Penelope, in quello stesso contesto. La presenza e la signi-
ficatività dell’ipotesto odissiaco ne risulta rafforzata. Ma forse il suo 
coinvolgimento nell’idillio teocriteo è ancora maggiore. 

Punto cruciale, nel colloquio tra Odisseo e Penelope, è certa-
mente il v. 203, i[ske yeuvdea polla; levgwn ejtuvmoisin oJmoi'a, che sin-
tetizza il fatto che il colloquio fra l’eroe e sua moglie non si svolge al-
la pari: mentre l’uomo è programmaticamente e inflessibilmente bu-
giardo, la donna, ignara della reale situazione, si mostra vulnerabile 
nella manifestazione insopprimibile delle proprie emozioni. All’atteg-
giamento impassibile di Odisseo corrisponde appunto il cedimento 
emotivo di Penelope, che si esprime nel pianto. Il punto di contatto 
fra le due situazioni, di per sé lontane, mi sembra allora sia questo: 
Simeta, inconsapevole e indifesa come Penelope, si trova di fronte 
un interlocutore bugiardo, al quale si presenta invece nella verità del-
le proprie reazioni emotive (sia pure opposte rispetto al pianto 
dell’eroina odissiaca). 

La scena del colloquio Odisseo-Penelope, insomma, che rappre-
senta il culmine dell’intreccio di dissimulazioni e inganni che attra-
versa tutto il poema e si intensifica in questa parte finale, credo sia 
utilizzato da Teocrito come prototipo per la rappresentazione del 
non facile dialogo tra uomo e donna, calato qui, dalla sfera del mito, 
a quella per così dire ‘storica’ della relazione tra Delfi e Simeta54.  

Seguendo questo spunto mi sembra che siano avvertibili 
nell’idillio diversi elementi che confermano la ‘presenza’, sotto trac-
cia, di Odisseo e Penelope. Anche se per motivi diversi, come Pene-
lope Simeta, in preda all’inquietudine, manda a chiamare Delfi55; e 

 

54 Lo stesso procedimento, del resto, è riscontrabile nel recupero della patologia 
d’amore saffica dall’arcaica dimensione ciclica dell’esperienza amorosa alla dimensio-
ne lineare perché ‘storicizzata’ del rapporto Delfi-Simeta: cf. Bonanno 1990, p. 176.  

55 Od. 17. 508 s., 529 e 544 (kavlesson), e 553, dove Eumeo si rivolge ad Odisseo: 
kalevei se perivfrwn Phnelovpeia. Cfr. Theocr. 2. 101 kei[f’ o{ti Simaivqa tu kalei'. 
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mentre Odisseo risponde prudentemente che si recherà da lei al 
tramonto (ej" hjevlion kataduvnta), per evitare di essere visto dai pre-
tendenti (17. 569 s.), Delfi si recherà subito da Simeta (la quale forse 
inutilmente raccomandava alla serva di contattarlo con discrezione), 
salvo spergiurare che se lei non lo avesse anticipato sarebbe venuto 
lui stesso «sul far della notte», aujtivka nuktov" (v. 119). 

Il colloquio, che in entrambi i casi si svolge in segretezza, ha un 
carattere intimo, sottolineato dalla posizione reciproca dei due inter-
locutori. Nell’episodio omerico più volte si insiste sul fatto che i due 
siedono assieme accanto al fuoco56, e la significatività di questo det-
taglio è confermata dal fatto che alla fine Penelope, rinfrancata dalla 
conversazione intima che li ha coinvolti, esprime perfino il desiderio 
(quasi sconveniente!) che lo straniero resti seduto accanto a lei tutta 
la notte (589 s.): ei[ k’ ejqevloi" moi, xei'ne, parhvmeno" ejn megavroisi / 

tevrpein, ou[ kev moi u{pno" ejpi; blefavroisi cuqeivh. Delfi, invece, a-
vrà l’ardire di sedersi sul letto (v. 113): e[zet’ ejpi; klinth'ri kai; ejzov-
meno" favto mu'qon. 

Infine gli occhi: come abbiamo visto, memorabile nella scena 
odissiaca è lo sguardo «di corno e di ferro» che esprime l’auto-
controllo di Odisseo di fronte alle lacrime di Penelope; Delfi, dal 
canto suo, dopo la prima occhiata, fissa lo sguardo a terra: il verso 
che descrive tale atteggiamento (v. 112), kaiv m’ ejsidw;n w{storgo" ejpi; 
cqono;" o[mmata phvxa", è modellato su un verso iliadico, appartenente 
ad un famoso passo in cui si descrive il modo di parlare di Odisseo, ri-
flessivo e controllato, rispetto all’eloquenza di Menelao (Il. 3. 217): ... 
uJpai; de; i[deske kata; cqono;" o[mmata phvxa". Più che finta modestia57,  

 

L’angoscia di Penelope come causa del ricercato colloquio con lo straniero è esplicita-
ta in 19. 95 ejpei; pukinw'" ajkavchmai. 

56 Già in 17. 571 s. Odisseo chiede che Penelope lo interroghi ajssotevrw kaqivsa-
sa parai; puriv. Cfr. 19. 55 ss. th'/ para; me;n klisivhn puri; kavtqesan, e[nq’ a[r’ ejfi'ze ... 
e[nqa kaqevzet’ e[peita perivfrwn Phnelovpeia (lo scolio ad v. 55 nota tauvth/ to;n kli-
smo;n ejn tw/' katafwtizomevnw/ tovpw/ e[qhkan); v. 97 ss. fevre dh; divfron ... o[fra kaqezov-
meno" ei[ph/ e[po" hjd’ ejpakouvsh/ oJ xei'no" ejmevqen; v. 102 e[nqa kaqevzet’ e[peita poluv-
tla" di'o" ’Odusseuv"; cfr. anche, in corrispondenza della similitudine della neve, 19. 
209, dove Penelope piange il proprio sposo pure seduto accanto a lei: klaiouvsh" eJo;n 
a[ndra, parhvmenon; dopo essere stato lavato Odisseo siederà di nuovo accanto al fuoco: 
19. 506 au\ti" ajr’ ajssotevrw puro;" e{lketo divfron ’Odusseuv". 

57 Così Gow 1950, p. 55. 
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l’atteggiamento di Delfi preannuncia dunque il carattere del suo di-
scorso, accorto, oltre che bugiardo, come mostrerà platealmente la 
serie di luoghi comuni poetici e retorici di cui è infarcito58. 

Certo le due donne – la mitica e fedele regina di Itaca e la poco 
accorta ragazza di città – sono lontanissime. Eppure c’è qualcosa 
che induce Teocrito a scegliere proprio quell’episodio odissiaco 
come modello nascosto del colloquio tra Delfi e Simeta. Assegnan-
do implicitamente al fedifrago atleta alcuni caratteri dell’ingan-
nevole Odisseo, e alla vulnerabile incantatrice l’emotività di Pene-
lope (sebbene mediata dall’esperienza saffica della malattia amoro-
sa) il poeta trasferisce dal mondo omerico alla realtà popolare e ur-
bana un esempio della difficile comunicazione uomo-donna. Solo 
che mentre nel mondo mitico le bugie erano a fin di bene e lo 
‘scioglimento’ di Penelope anticipava la gioia del riconoscimento 
finale, nella realistica vicenda teocritea il bugiardo è tale fino in 
fondo e la sindrome d’angoscia provata da Simeta si rivela, a poste-
riori, premonitrice della triste fine della relazione: la nuova situa-
zione si definisce, così, anche per differenza rispetto alla favola an-
tica. 

 
Cerchiamo dunque di ricapitolare. Nell’espressione to; ... kavl-

lo" ejtavketo si addensano diversi riferimenti poetici, in tensione e 
accavallamento reciproco, il cui senso risulta pienamente attingibile 
solo a patto che essi siano riconosciuti, singolarmente e nella loro 
combinazione intertestuale. 

Il primo riferimento necessario è quello all’immagine pindarica 
 

58 Dalle regole del paraklausithyron (vv. 118-122) all’amore come fiamma (vv. 130-
134), al topos della vergine che si allontana dalla casa della madre per sposarsi e della 
sposa che, come un tempo Elena, abbandona il tetto coniugale (vv. 136-138), abilmen-
te richiamati da Delfi per ‘giustificare’ la trasgressione di Simeta. Il discorso di Delfi 
presenta una sorta di campionario di topoi letterari, di quelle falsità, si potrebbe dire, 
che a suo tempo le Muse, in quel famoso passo della Teogonia memore di Od. 19. 203, 
avevano promesso ad Esiodo (Hes. Th. 27): i[dmen yeuvdea polla; levgein ejtuvmoisin oJ-
moi'a. Cfr. West 1966, p. 163, Arrighetti 1998, p. XX. Ricordiamo anche che lo stesso 
Odisseo guarda e subito distoglie lo sguardo in un altro momento in cui è costretto a 
reprimere i propri sentimenti, di fronte al cane Argo (17. 304 novsfin ijdwvn). La furtivi-
tà di Delfi è espressa inoltre già al v. 104 dall’espressione podi; kouvfw/, che è giusta-
mente ricondotta da Gow 1950, p. 54, all’agilità atletica del giovane, ma è anche se-
gno di carattere fraudolento (cfr. Pace 2004, p. 100 s.). 
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(e asclepiadea59), poi topica, dello scioglimento amoroso: essa è la 
prima probabilmente ad attivarsi nella memoria del lettore, la cui 
competenza letteraria, però, è subito incoraggiata ad andare oltre dal 
rovesciamento stesso di quella metafora, il cui esito, come abbiamo 
visto, era l’inspiegabile imbruttimento di Simeta. Se il successivo e-
lenco di sintomi ‘estetici’ ne poteva indicare almeno momentanea-
mente una possibile ragione, la forma dell’espressione permetteva a 
questo punto, forse senza troppa difficoltà, di riconoscere nello scio-
glimento di Simeta il liquefarsi delle guance lacrimose di Penelope, 
confermato allusivamente dal ricorrere delle parole-chiave thvkesqai 
e ciwvn che della similitudine di Od. 19. 204 ss. rappresentavano una 
sorta di tratto distintivo. Parallelamente ma su un altro piano, quello 
del significato, lo svanire della bellezza doveva richiamare le reiterate 
affermazioni di Penelope circa il dileguarsi della sua avvenenza nel 
lontano momento della partenza di Odisseo. Il ricordo di Odissea 
XIX risultava così sufficientemente presente alla memoria del lettore 
perché il successivo colloquio tra il bugiardo Delfi e la povera Simeta 
fosse sentito come simile, e al tempo stesso diverso, rispetto al sugge-
stivo incontro fra Odisseo e Penelope. 

Come si vede, si tratta di una complessa trama intertestuale, al-
la cui ricostruzione ci obbliga però la scarsa perspicuità della stessa 
frase, to; kavllo" ejtavketo, che ne costituisce l’epicentro. È facile 
immaginare che non sempre il singolo lettore riuscisse, al primo 
sguardo, a smontare l’impalcatura allusiva costruita dal poeta. For-
se, prima che fosse in grado di distinguerne tutti gli elementi, agiva 
su di lui la suggestione ancora confusa delle reminiscenze evocate, o 
si accontentava di una spiegazione parziale60; in ogni caso era possi-
bile che il riconoscimento avvenisse per gradi, magari in occasione 
di letture successive. 

Mi sembra comunque che il caso posto dall’espressione to; kavl-
lo" ejtavketo sia esemplare del modo di procedere dei poeti alessan-

 

59 Nell’ipotesi qui avanzata che l’epigramma di Asclepiade preceda l’idillio di Te-
ocrito. 

60 Sulla propensione di Teocrito alla dissimulazione dei suoi stessi procedimenti 
allusivi, riservati a chi riesca a decifrarli, «senza che ne venga danno alla limpidezza del 
suo dettato poetico», cf. Rossi 1995a, p. 25. Per un altro caso cf. Pace 2002, in partico-
lare p. 227. 
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drini, e in particolare di Teocrito. Come altrove nell’opera di questo 
poeta, accade che una frase ellittica e problematica come to; de; kavl-
lo" ejtavketo ci costringa ad indagare la sua «opacità», e che essa trovi 
infine una sua giustificazione in una trama di precedenti poetici, na-
scosti quanto necessari61. Esplorando i modi e i percorsi dell’allusi-
vità teocritea, nell’intreccio dei possibili riferimenti intertestuali, 
siamo peraltro pervenuti, in particolare, al riconoscimento di una 
sorta di ‘esteso’ ipotesto – non a caso, omerico – che, come abbiamo 
visto, non fornisce solo un precedente formale, ma presenta, credo, 
affinità profonde con l’argomento e le intenzioni del nuovo prodot-
to poetico62. Il riconoscimento di tale ‘modello’ dunque non solo ci 
premia con il superamento di una difficoltà esegetica (essa stessa se-
gnale di quella relazione specifica), ma ci aiuta forse a penetrare il 
senso stesso che quell’episodio poetico – amato e analizzato – aveva 
agli occhi del poeta alessandrino. Un barlume, insomma, di ciò che 
Teocrito leggeva in Omero63. 
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