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Guglielmo Massaja nella cultura popolare del Novecento

«Tra noi, di letteratura missionaria, non s’è neanche all’A B C!»

Nel 1934 Giancarlo Vigorelli pubblicava sulla rivista «Il Raggua-
glio dell’attività culturale e letteraria dei cattolici in Italia» 1 un lungo
articolo a commento di un dibattito a più voci sullo stato della lettera-
tura missionaria, che si era sviluppato sul periodico genovese «Il Rina-
scimento Letterario» 2. Una questione che si poneva come corollario di
una discussione più ampia sui destini del romanzo confessionale che a
partire dalla fine degli anni Venti animò le riviste e i convegni letterari
legati al mondo cattolico 3. Si trattava, per usare uno slogan in voga in
quegli anni, di marcare una differenza tra lo “scrittore cattolico” e il
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1 G. VIGORELLI, Vita e lettere della missione, in «Il Ragguaglio dell’attività cul-
turale e letteraria dei cattolici in Italia», 1934, pp. 107-119. Sulla rivista cfr. A. PA-
STORE, Una rivista, una vita. Il Ragguaglio Librario e Ines Scaramucci, Milano, Vita e
Pensiero, 2006, p. 10.

2 Sulle origini della rivista fondata da Costantino Granella e Mario Luzzi
cfr. M. LUZZI, Come fu che nacque «Rinascimento letterario!», in «Avvenire d’Italia»,
3 gennaio 1933.

3 Cfr. L. BEDESCHI, Il tempo de «Il Frontespizio», in P. BARGELLINI, C. BO, 
Il tempo de «Il Frontespizio». Carteggio (1930-1943), a cura di L. Bedeschi, Cinisello
Balsamo (MI), Edizioni San Paolo, 1998, pp. 24-25.



“cattolico scrittore” secondo le definizioni che dei due tipi, citando a
sua volta Charles Peguy, aveva indicato già nel 1923 Giovanni Papini:

Nella semplice inversione delle due parole c’è una distinzione pro-
fonda che va meditata. Lo scrittore cattolico non scrive che su temi
strettamente cattolici, siano agiografici o teologici o apologetici, e deve
sempre ubbidire a certe norme letterarie tradizionali; il cattolico scritto-
re, invece, può scrivere su qualunque argomento, in qualunque stile, e
perché il suo animo sia veramente cattolico, i suoi libri saranno sempre
cattolicamente sensati e pensati, anche se, per caso, non vi comparisse
mai, neppure una volta, il nome di Cristo 4.

Un tema su cui tornerà spesso anche don Giuseppe De Luca nei
suoi carteggi privati 5 e nella sua attività di pubblicista: ebbe un certo
successo il suo aforisma: «Non esistono degli scrittori cattolici. Esisto-
no dei cattolici, grazie a Dio, e son molti; e tra loro esistono degli scrit-
tori, e, grazie a Dio, son pochi» 6. Più in generale si denunciava l’ina-
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4 G. PAPINI, L’Omo Selvatico si difende (1923), in La scala di Giacobbe, Firenze,
Vallecchi, 1932, p. 146. Su posizioni simili Luciano Berra: «Nulla può essere dunque
precluso all’artista cristiano e nessun limite – io penso – può essere posto alla sua ispi-
razione» (L. BERRA, Problemi d’arte e di vita nella letteratura cattolica, in «Vita e Pen-
siero», a. XVII, fasc. 6, 1931, pp. 327-328, cfr. in proposito G. LANGELLA, Il secolo
delle riviste. Lo statuto letterario dal «Baretti» a «Primato», Milano, Vita e Pensiero,
1982, pp. 303-304).

5 Cfr. ad esempio la lettera del 28 novembre 1930 a Piero Bargellini: «Siamo
cattolici, siamo artisti (chi gli riesce!), siamo anche, se vuole, cattolici artisti, ma per
carità non apponiamo la troppo grande parola cattolico tanto facilmente alle nostre
produzioni qualsiasi, anche fossero bellissime» (P. BARGELLINI, G. DE LUCA, Carteg-
gio, I. 1929-1932, a cura di G. Scudder, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1998,
p. 88, citata anche nell’Introduzione a p. XI).

6 G. DE LUCA, Tendenze e problemi della vita professionale in Italia. II. La Let-
teratura, in «Studium», a. XXX, fasc. 3, 1934, p. 176; sarà poi estrapolato e ripreso
sulle pagine de «Il Frontespizio» (ID., Idee chiare, in «Il Frontespizio», a. VI, fasc. 4,



deguatezza della produzione letteraria cattolica italiana, non solo nei
confronti della cultura moderna, ma anche di quanto in quegli anni
avveniva negli ambienti cattolici di altri paesi a partire dalla Germania
e dalla Francia 7. Fondamentale risulterà la lettura del saggio di Char-
les du Bos François Mauriac et le problème du romancier catholique 8

recensito da Daniel Rops su «Vita e Pensiero» nel 1935, poco prima
che in Italia divenisse sconveniente citare i nomi dei due scrittori fran-
cesi a causa della firma da loro apposta accanto a quella di Maritain e
Claudel sotto il Manifeste pour la justice et la paix all’indomani dell’in-
tervento italiano in Etiopia. Nel suo articolo Rops riportava una frase
dello stesso Mauriac la quale certamente trovava un terreno fertile tra
i più accorti e giovani lettori della rivista di Agostino Gemelli: «Dei
due significati [...] della parola edificazione nessuno è di competenza
del romanziere, il quale deve guardarsi egualmente dal costruire la vi-
ta e dal far la predica su di essa» 9. Infatti già da diversi anni in Italia
gli intellettuali cattolici inseguivano un modello nuovo di romanzo
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1934, p. 12. Cfr. L. MANGONI, L’interventismo della cultura. Intellettuali e riviste del
fascismo, Roma-Bari, Laterza, 1974, p. 245 e G. LANGELLA, Il secolo delle riviste, cit.,
p. 309). Il tema sarà oggetto di dibattito anche nel dopoguerra come attesta un saggio
di Diego Fabbri della fine degli anni Cinquanta dal titolo Scrittore cattolico o cattolico
scrittore? (sul quale cfr. R. SEVERINO, Diego Fabbri ovvero la dialettica della fede, in Il
filone cattolico nella letteratura italiana del secondo dopoguerra (l’ispirazione e il contri-
buto della cultura cattolica), Atti del Congresso Internazionale (New York, 29-31 otto-
bre 1987), a cura di F.M. Iannace, Roma, Bulzoni, 1989, pp. 286-288).

7 Cfr., anche per un quadro generale dell’editoria cattolica del primo dopoguer-
ra, F. TRANIELLO, L’editoria cattolica tra libri e riviste, in Storia dell’editoria nell’Italia
contemporanea, a cura di G. Turi, Firenze-Milano, Giunti, 1997, pp. 313-319.

8 CH. DU BOS, François Mauriac et le problème du romancier catholique, Paris,
R.A. Correa, 1933.

9 D. ROPS, Il romanziere cristiano e i suoi personaggi e il suo pubblico, in «Vita e
Pensiero», a. XXI, fasc. 4, 1935, pp. 206-209.



che proponesse la giusta alchimia tra tradizione, ortodossia e rinnova-
mento artistico e che riuscisse nell’intento di essere profondamente
religioso senza scadere «negli apologhi per educande» 10 affrancando-
si dalla «caterva di innumeri autori di operette apologetiche, asceti-
che, popolari» 11.

È in questo contesto che si inserisce la discussione sul romanzo
missionario: dal giugno al dicembre del 1933 oltre al direttore di «Ri-
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10 L’espressione si trova nella relazione Valore apologetico della letteratura
narrativa presentata da Igino Giordani al Convegno degli scrittori cattolici del 1933.
Alla domanda «s’ha da fare il romanzo a tesi, la novella edificante, l’agiografia per
suore, gli apologhi per educande», Giordani dava una diplomatica risposta positiva,
ma con molte riserve: «se occorre, s’ha da fare anche i romanzi a tesi, ecc. A saperli
fare! Sono i più difficili. È più agevole introspezionare il pozzo nero nel cuore d’un
adultero, che il tempio mistico nel petto d’una vergine» (le parole sono riportate in
D. MONDRONE, Dopo un convegno di scrittori cattolici, in «La Civiltà Cattolica», 
a. 84, vol. I, 1933, p. 263).

11 P. BONDIOLI, Noi e i letterati cattolici italiani, in «Vita e Pensiero», a. XVII,
fasc. 2, 1931, p. 72. È ad esempio con un punto interrogativo, «S’ha da dire subito
che abbiamo finalmente un grande romanzo scritto da un cattolico?» che il critico let-
terario Francesco Casnati, aveva indicato nel romanzo Perfetta letizia di Pietro Migno-
si un’opera che poteva confrontarsi con gli amati modelli francesi (F. CASNATI, Nostro
900, in «Vita e Pensiero», a. XVII, fasc. 6, 1931, p. 371 anche in appendice a ID., Il
Novecento, Milano, Vita e Pensiero, 1932, p. 92); e lo stesso Mignosi nel suo Problema
del romanzo italiano individuava una «dozzina di scrittori» nelle cui opere si poteva
cogliere «l’annunzio di una nuova strada» che scaturiva da una profonda insoddisfa-
zione per lo stato dell’arte cattolicamente orientata (P. MIGNOSI, Problema del roman-
zo italiano, Milano, Vita e Pensiero, 1934, p. 83). Nel 1938 Vigorelli registrava un an-
cor vivo interesse sul tema, oggetto di vivaci dibattiti durante i lavori del quinto Con-
vegno degli scrittori cattolici: «E per il romanzo furono esaurite tutte le povertà degli
schemi, dell’“a tesi” e i migliori, (da Casnati ai frontespiziai) ripresero convintamente
tutte le ragioni di risposta offerte da Charles Du Bos in quel suo capitale libretto» 
(G. VIGORELLI, Il quinto convegno degli scrittori cattolici, in «Vita e Pensiero»,
a. XXIV, fasc. 10, 1938, pp. 487-489).



nascimento Letterario» 12, Mario Luzzi, si alternarono sulle pagine del
periodico altri giovani giornalisti quali Nicola Rusconi 13, l’esperto di
diritto coloniale Pasquale Pennisi 14, Benedetto Puli e soprattutto Ma-
rio Ferreri e Cesco Vian i cui interventi animarono il dibattito. En-
trambi concordavano sui pessimi esiti della coeva letteratura missiona-
ria in lingua italiana e dunque sulla necessità di promuovere una pro-
duzione narrativa che fosse in grado di creare una “coscienza missio-
naria”, ma diverse erano le soluzioni prospettate dai due interlocutori:
il primo auspicava l’avvento di un romanzo che riuscisse a far “sentire
liricamente” le missioni sul modello di Le desert fleurirà di padre
Albert Bessières, tradotto due anni prima in italiano nella collana

– 129 –

Guglielmo Massaja nella cultura popolare del Novecento

12 Rivista, va detto, non particolarmente apprezzata negli ambienti de «Il Fron-
tespizio». Carlo Bo, in una lettera al direttore Piero Bargellini, scriveva: «A Genova
da Luzzi ho visto “Il Rinnovamento”. Credo non ci pentiremo di quei nostri fischi di
marzo» (P. BARGELLINI, C. BO, Il tempo de «Il Frontespizio», cit., p. 146). Giudizi non
lusinghieri sul periodico anche in uno scambio di opinioni del 1932 tra lo stesso Bo –
«È così stupido e malfatto. Non si riesce a salvare che la buona (troppo buona) fede
di Luzzi e la sua immensa volontà di fare qualcosa» – e Giuseppe De Luca – «Bravo,
del Rinascimento. Sono tanti corbelli. Troppo preti, troppo formalisti. Intelligenza
nulla» (C. BO, G. DE LUCA, Carteggio. 1932-1961, a cura di M. Bruscia, Roma, Edi-
zioni di Storia e Letteratura, 1999, rispettivamente pp. 26 e 27).

13 Nicola Rusconi scriverà alcuni anni dopo un romanzo missionario di ambien-
tazione africana (N. RUSCONI, Gabekile. Racconto missionario, Roma, Offic. Tip. Ro-
mana «Buona Stampa», 1937).

14 Una presentazione della figura e dell’opera di Pasquale Pennisi in R. MO-
RO, Propagandisti cattolici del razzismo antisemita in Italia, in Les racines chrétiennes
de l’antisémitisme politique (fin XIXe-XXesiècle), a cura di C. Brice e G. Miccoli,
Rome, École Française de Rome, 2003 («Collection de l’École Française de Rome»,
306), pp. 324-331. Cfr. inoltre P. OSTERMANN, Contro l’antisemitismo tedesco per la
lotta dell’ebraismo. Il concetto cattolico-fascista di razza, in Cultura della razza e cultu-
ra letteraria nell’Italia del Novecento, a cura di S. Gentili e S. Foà, Roma, Carocci,
2010, pp. 43-68.



«Pubblicazioni Missionarie» dell’Unione Missionaria del Clero 15, il se-
condo segnalava la necessità di ritornare a un “terreno realistico” per
poter presentare una versione più vicina al vero della vita nelle terre di
missione 16. È probabile che la lettura del diario di padre Germano
Lazzeri Sei mesi col Dragone Rosso 17, da Vian recensito per «Vita e
Pensiero» e da lui considerato «infinitamente più vivo e palpitante dei
romanzi strani inventati dagli uomini» 18, abbia influenzato, o perlome-
no confermato, tali considerazioni. Dal canto suo Vigorelli concorda-
va nel dire «che, tra noi, di letteratura missionaria non s’è neanche al-
l’A B C!» 19, considerava disastroso l’esito di un concorso per un
dramma missionario indetto dall’Unione Missionaria del Clero e indi-
cava nel sacerdote Ugo Mioni, ormai al termine di una carriera che af-
fondava le radici nella Chiesa di Leone XIII e che lo aveva visto pub-
blicare decine e decine di romanzi e racconti di ambientazione esotica,
il prototipo dello scrittore missionario italiano. «E in Italia? Siamo a
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15 A. BESSIÈRES, Il deserto fiorirà. Dramma ai confini del deserto. Romanzo. Ver-
sione di Maria Pia Gentili, Roma, Unione Missionaria del Clero in Italia, 1931.

16 Cfr. G. VIGORELLI, Vita e lettere della missione, cit., pp. 110-111.
17 G. LAZZERI, Sei mesi col Dragone Rosso, Firenze, Libreria Editrice Fioren-

tina, 1933.
18 C. VIAN, Porpora francescana sulla terra del Fiume Azzurro, in «Vita e Pen-

siero», a. XIX, fasc. 10, 1933, p. 660. Il paragone è con i numerosi romanzi di am-
bientazione cinese di autori come Eugenio Elli che scrive per la serie “romantica”
della «Bibliotechina missionaria» (tra gli altri Alla corte di Pekino. Racconto storico
missionario del secolo XVII, Milano, Istituto per le Missioni Estere, 1922 e Tarcisia.
Racconto cinese dei tempi del beato Francesco Clet, Milano, Pontificio Istituto Mis-
sioni Estere, 1937) e Eugenio Pelerzi che pubblica nella collana «Libri missionari»
dell’Istituto Missioni Estere di Parma (su cui infra nota 50), autori “minacciati”,
come vedremo più avanti, anche dal successo dei romanzi ambientati nella Cina
contemporanea di Pearl Buck.

19 G. VIGORELLI, Vita e lettere della missione, cit., p. 107.



Mioni...» 20 scriveva sconsolato registrando anche per quell’anno, il
1934, «i soliti ricalchi», tre romanzi «missionari sì e no» 21 del sacerdo-
te triestino: «Tutti questi romanzettini [...] – oltre a tanto bene – han-
no fatto gran male. Sicuro: a molti, a troppi [...] hanno messo in testa
l’illusione che le missioni sian tutte lì in quelle avventurine!» 22. Ma era
soprattutto il confronto con gli autori stranieri che rendeva particolar-
mente desolante lo stato del romanzo missionario in Italia: così Cesco
Vian per «Il Ragguaglio» riassumeva l’anno seguente un sentimento
diffuso negli intellettuali cattolici della sua generazione che con quei
“romanzettini” avevano presumibilmente dovuto riempire molte ore
d’ozio della propria infanzia:

Una fila di artisti stranieri passava in questi ultimi tempi sotto la
mia osservazione e sopra ciascuno formulavo un pensiero, sciocco forse
e puerile, ma quasi invidioso e pieno di risentimento: perché un’opera
simile non è nata dallo spirito missionario cattolico? [...] Un inedito
pubblicato in una rivista italiana poco tempo fa mi ha spinto a cercare
tutte quelle opere che non conoscevo, di Conrad – Che razza di artista!
Non è l’esotismo di maniera fabbricato alla svelta con qualche termine
orientale o affricano o qualche pagina cosiddetta di colore. C’è una po-
tenza meravigliosa di rievocazione lirica, un inconfondibile tono di inti-
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20 Ivi, p. 111. Su Ugo Mioni cfr. P. ZOVATTO, Ugo Mioni scrittore popolare,
Trieste, Centro studi storico religiosi Friuli-Venezia Giulia, 1988 e Mons. Ugo Mioni
scrittore, Atti del Convegno promosso dalla Società Istriana di Archeologia e Storia
Patria nel 50° della morte (Trieste, 9 febbraio 1986), Trieste, Società Istriana di Ar-
cheologia e Storia Patria, 1986; inoltre A. FAETI, Letteratura per l’infanzia, Firenze,
Nuova Italia, 1977, p. 188 e P. BOERO, C. DE LUCA, La letteratura per l’infanzia, Ro-
ma-Bari, Laterza, 1995, pp. 85-87.

21 G. VIGORELLI, Vita e lettere della missione, cit., p. 114. Si riferisce a Sangue
armeno, Torino-Roma, Marietti, 1933, Molla Hussein che non muore mai, Torino-Ro-
ma, Marietti, 1933 e La figlia del sacerdote di Api. Romanzo egiziano, Torino-Roma,
Marietti, 1933.

22 G. VIGORELLI, Vita e lettere della missione, cit., p. 114.



mità di melanconia di inquietudine metafisica, una maestria rara di for-
ma. Poi ancora i romanzi cinesi della signora Pearl Buck, qualcuno tra-
dotto quest’anno in italiano. [...] Un italiano cattolico non riuscirà mai a
scrivere così? E perché? [...] Gli scrittori cattolici in Italia potrebbero
segnare nuove strade alla letteratura nazionale adoperando il ricchissi-
mo materiale che le missioni gli vanno da tempo accumulando 23.

Non è dunque un caso che il Vigorelli termini la sua rassegna
segnalando il successo letterario della figura di Guglielmo Massaja:
«Chi ha avuto fortuna, unico, è il Card. Massaia: tre opere su di lui» 24,
alludendo alle biografie di padre Imerio da Costellanza 25, Oreste
Camillo Mandalari 26, Elvira Gianazza 27, a cui si aggiungeva l’opera
Fiamme d’apostolo di Palmira Melesi Fanti 28, citata ma stranamente
non inserita nell’elenco delle biografie massajane. Ma soprattutto an-
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23 C. VIAN, Le missioni nel mondo, in «Il Ragguaglio dell’attività culturale e let-
teraria dei cattolici in Italia», 1935, pp. 220-221. In quel periodo Cesco Vian stava
portando avanti la traduzione del romanzo Oro di Hugo Wast, pseudonimo dell’auto-
re argentino Gustavo Martinez Zuvirria, per la collana «Il Grappolo» diretta da Fran-
cesco Casnati per l’Istituto di Propaganda Libraria diretto da don Paolo Ratti. L’ope-
ra, la cui prima edizione uscì nel 1936, si presenta come «un romanzo antisemita
esplicitamente ispirato dai Protocolli» (cfr. R. BONAVITA, Grammatica e storia di un’al-
terità. Stereotipi antiebraici cristiani nella narrativa italiana 1827-1938, in Le racines
chrétiennes, cit., pp. 116-117; sulla collana «Il Grappolo» cfr. A. PASTORE, Una rivista,
una vita. cit., p. 64).

24 G. VIGORELLI, Vita e lettere della missione, cit., p. 119.
25 IMERIO DA COSTELLANZA, Cardinale Massaia, Milano, Pro Famiglia, 1933.
26 O.C. MANDALARI, Guglielmo Massaia (1809-1889), Bologna, Cappelli, 1932

(«I grandi cardinali italiani nella vita e nella storia», XII).
27 E. GIANAZZA, Guglielmo Massaia. Missionario ed esploratore nell’alta Etiopia,

Torino, G.B. Paravia, 1932 («I grandi viaggi di esplorazione»).
28 P. MELESI FANTI, Fiamma d’apostolo (Sulle orme del card. Massaia), Roma,

Unione Missionaria del Clero, 1933 («Pubblicazioni missionarie», 35).



nunciava la pubblicazione delle «più belle pagine» de I miei trenta-
cinque anni di missione in Etiopia selezionate dal cappuccino Samue-
le Cultrera, direttore del periodico «Il Massaia». Un’opera che schiu-
deva al grande pubblico l’autobiografia dell’“apostolo dei Galla” – an-
cora sconosciuta ai più essendo i dodici volumi in folio troppo lunghi
e costosi per la grande massa dei lettori – e che, come afferma il cura-
tore nella premessa Al lettore, si poneva «al disopra dei migliori ro-
manzi o libri di viaggi» 29.

Le tematiche fin qui toccate, dal dibattito sui destini dello scritto-
re cattolico, alle sorti del romanzo missionario e i suoi rapporti con la
letteratura diaristica e memorialistica nata in terra di missione, fino al-
l’opera di Ugo Mioni, considerato emblema di una scrittura tutta rias-
sumibile nei suoi aspetti didattico-apologetici, ma anche sciatta e incli-
ne al plagio 30, erano state oggetto delle riflessioni di Antonio Gramsci,
il quale negli ultimi anni della sua reclusione appuntava notizie e com-
menti sui suoi quaderni all’interno della più articolata rubrica dedicata
alla nuova letteratura “gesuitica” del Novecento dal celebre titolo I 
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29 G. MASSAJA, I miei trentacinque anni di missione. Estratto a cura del P. Sa-
muele Cultrera cappuccino, Torino, Società Editrice Internazionale, 1932, p. VI. In
realtà nonostante l’autobiografia di Massaja secondo il curatore fosse destinata ad
un pubblico di «persone consacrate al ministero apostolico, missionarii principal-
mente» (cit. in M. FORNO, Tra Africa e Occidente. Il cardinal Massaja e la missione
cattolica in Etiopia nella coscienza e nella politica europee, Bologna, il Mulino, 2009, 
p. 326) ebbe una notevole fortuna editoriale come dimostrano le numerose tradu-
zioni e riduzioni precedenti all’antologia di Cultrera (cfr. A. DALBESIO, Guglielmo
Massaja. Bibliografia-Iconografia. 1846-1967, Torino, Centro Studi Massajani, 1973,
pp. 3-29).

30 Lo stesso Mioni scrive a proposito della sua scrittura: «Nessuno meglio di
me conosce i difetti dei miei lavori; stile, lingua, contenuto. Ho troppo poco tempo
per curare la forma dei miei scritti: non so se mi riuscirà di emendarmi» (citato in T.
BRESSAN, Ugo Mioni scrittore per ragazzi, in Mons. Ugo Mioni, cit., p. 83).



nipotini di padre Bresciani 31. Gli intellettuali cattolici – compreso «il
gruppo cattolico fiorentino guidato da Giovanni Papini», come defini-
sce Gramsci il circolo che gravitava intorno a «Il Frontespizio» e a
don Giuseppe De Luca, ponendo la sua produzione letteraria appena
un gradino al di sopra della «letteratura di sagrestia» 32 – apparivano ai
suoi occhi come una realtà omogenea «che si esalta attraverso tutta
una serie di pubblicazioni e di iniziative» 33, intrisa di quella cultura
controriformistica che vanificava in partenza ogni sforzo di conciliare
l’appartenenza alla Chiesa con l’ispirazione artistica. Nel commentare
l’articolo di Edoardo Fenu Domande su “l’arte cattolica”, uscito sul
quotidiano cattolico «Avvenire d’Italia» 34, egli sottolineava la difficol-
tà, peraltro espressa dallo stesso Fenu, di «essere intellettuale attivo
“cattolico” e artista “cattolico”», in quanto a questa categoria di ro-
manziere o poeta viene richiesto «un tale corredo di nozioni su enci-
cliche, controencicliche, brevi, lettere apostoliche, ecc., e le deviazioni
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31 Sull’opera ottocentesca del gesuita Antonio Bresciani cfr. la voce A. COVIEL-
LO LEUZZI, Bresciani Borsa, Antonio, in Dizionario Biografico degli Italiani, 14, Roma,
Istituto della Enciclopedia Italiana, 1972, pp. 179-184 e A. DI RICCO, Il populismo del
padre Bresciani, in EAD., Studi su letteratura e popolo nella cultura dell’Ottocento, Pisa,
Giardini editori e stampatori in Pisa, 1990, pp. 73-112.

32 A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, a cura di V. Gerratana, Torino, Einaudi,
1975, III, p. 2199.

33 Ivi, I, p. 596.
34 E. FENU, Domande su “L’arte cattolica”, in «Avvenire d’Italia», 31 dicembre

1927, p. 3 articolo che diede adito ad altri interventi sul medesimo quotidiano e su al-
tri periodici. Per una interpretazione più ampia e articolata – al di là della condanna
unanime di «una nozione di letteratura e di arte cattolica intesa in senso populistico o
rozzamente propagandistico» – delle discussioni su arte e religione che a partire anche
dalle tesi di Fenu animarono «Il Frontespizio» cfr. A.C. BOVA, Cattolici e letteratura
nel decennio 1930-1940, in «Lavoro critico», 19, 1980, pp. 127-208 (il brano citato 
a p. 147).



dall’indirizzo ortodosso chiesastico sono state nella storia tante e così
sottili che cadere nell’eresia o nella mezza eresia o in quarto di eresia è
cosa facilissima» 35. Ma Gramsci si spingeva oltre giungendo ad affer-
mare che «il cattolicismo è sterile per l’arte», individuando nel Conci-
lio di Trento il momento di non ritorno in cui le sabbie mobili della
precettistica avrebbero irrimediabilmente imbrigliato lo scrittore cat-
tolico “disseccando” il suo sentimento religioso e trasformandolo in
un propagandista militante. Ciò che restava erano «i padri Bresciani»
o, peggio, i suoi emuli contemporanei, «gli Ugo Mioni» 36, la cui popo-
larità egli attribuisce non «ad un’intima forza di espansività», ma al
fatto che «i libri vengono regalati nelle cerimonie numerosissimi e
vengono letti per castigo, per imposizione o per disperazione» 37. Al-
trove le sue posizioni sembrano concedere qualcosa e ricordano più
da vicino le coeve pagine degli scrittori cattolici più sopra esaminate:

Colpisce il fatto che nel campo della letteratura avventurosa i cat-
tolici non abbiano saputo esprimere che meschinerie: eppure essi hanno
una sorgente di prim’ordine nei viaggi e nella vita movimentata e spesso
arrischiata dei missionari. Tuttavia anche nel periodo di maggior diffu-
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35 A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit., III, pp. 2207-2208; Gramsci aveva let-
to un sunto dell’articolo in Arte cristiana, in «La Fiera Letteraria», a. VI, 15 gennaio
1928, p. 15.

36 Cfr. ID., Quaderni del carcere, cit., III, p. 2208. Giustamente Marina Paladini
Musitelli ci mette in guardia dal non identificare la più ampia categoria di “bresciane-
simo” con i propagandisti cattolici alla Mioni, relegati da Gramsci piuttosto «al ruolo
di preistoria del moderno brescianesimo» (M. PALADINI MUSITELLI, Brescianesimo, in
Le parole di Gramsci. Per un lessico dei Quaderni del carcere, a cura di F. Frosini e G.
Liguori, Roma, Carocci, 2004, p. 40). Alcune considerazioni anche in S. PIVATO, Cle-
ricalismo e laicismo nella cultura popolare italiana, Milano, Franco Angeli, 1990, in
part. pp. 15-21 e in L. BEDESCHI, Letteratura popolare e murrismo, in «Humanitas», 
a. XXVII, fasc. 10, 1972, pp. 846-862.

37 A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit., III, p. 2119.



sione del romanzo geografico d’avventure, la letteratura cattolica in
proposito è stata meschina e per nulla comparabile a quella laica france-
se, inglese e tedesca: le vicende del cardinal Massaja in Abissinia sono il
libro più notevole, per il resto c’è stata l’invasione dei libri di Ugo Mio-
ni [...] inferiori a ogni esigenza 38.

Gramsci, sottolineando in ogni caso l’infimo livello del romanzo
d’avventura confessionale in Italia, indicava una sua possibile linea di
sviluppo nel ritorno alla memorialistica missionaria come fonte prima-
ria di ispirazione, a partire dall’imponente opera massajana che unica
sembra emergere dal mare delle “meschinerie”. In realtà saranno pro-
prio i dodici volumi de I miei trentacinque anni di missione in Etiopia a
restare sullo sfondo, mentre la figura del cardinale cappuccino iniziava
ad acquistare un posto di rilievo nell’immaginario dell’Italia fascista. Al
Massaja storico si sovrappose il Massaja “eroe” dei romanzieri e quello
«fremente di attualità» 39 degli apologeti del Regime: saranno queste
maschere, i loro fabbricatori, il contesto culturale in cui maturano, e
non il missionario dell’Ottocento, i protagonisti dei prossimi paragrafi.

«I suoi furono continui avventurosissimi viaggi»

L’accostamento gramsciano tra letteratura missionaria e romanzo
d’avventura attesta un uso ormai consolidato di reciproca contamina-
zione tra i due generi le cui origini si possono ritrovare nel romanzo La
casa di ghiaccio o il cacciatore di Vincennes di Antonio Bresciani, pub-
blicato in volume nel 1861 40. Ambientato nella Groenlandia del XIX
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38 Ibidem.
39 L. GUARNIERI, Abba Messias. Il card. Massaia e l’Etiopia, Roma, Edizioni del

popolo, 1936, p. 6.
40 Cfr. A. DI RICCO, Il populismo del padre Bresciani, cit., pp. 104-105.



secolo percorsa da avventurieri e missionari, il racconto si avvale so-
prattutto degli studi storici e cartografici sulle esplorazioni polari del
conte Francesco Miniscalchi Erizzo 41 e riprende, in una ambientazione
esotica, schemi tipici della prosa dello scrittore gesuita, dal racconto di
conversione, nello specifico della giovane eschimese Ermellina, al culto
del papa veicolato dalla figura dell’ex volontario pontificio francese
Martino che aveva combattuto nel corpo dei cacciatori di Vincennes, al-
l’esaltazione della figura del sacerdote qui rappresentata dal missiona-
rio “Veste nera” 42. Insieme ad altre opere di ambientazione americana,
come la biografia del “selvaggio Watomica”, l’indiano delaware figlio
di una donna francese divenuto gesuita con il nome di Giacomo Maria
Bouchard, La casa di ghiaccio detta le norme di un nuovo genere 43.
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41 F. MINISCALCHI ERIZZO, Le scoperte artiche, Venezia, Tip. Gio. Cecchini,
1855, ma il romanzo si spinge fino al 1860 con il ritrovamento del corpo dell’esplora-
tore britannico John Franklin ad opera del connazionale MacClintock.

42 Su questi temi mi permetto di rinviare, oltre al già citato studio della A. DE

RICCO (Il populismo del padre Bresciani), a T. CALIÒ, Corpi santi e santuari nella Roma
della Restaurazione, in Monaci, ebrei, santi. Studi per Sofia Boesch Gajano, Atti delle
Giornate di Studio (Roma, 17-19 febbraio 2005), a cura di A. Volpato, Roma, Viella,
2007, pp. 305-373. Sul culto del papa ai tempi di Pio IX cfr. inoltre R. RUSCONI, San-
to Padre. La santità del papa da san Pietro a Giovanni Paolo II, Roma, Viella, 2010, pp.
317-454 («sacro/santo», 14).

43 Oltre a inaugurare il fortunato sottogenere del western cattolico, filone che go-
dette di una certa fortuna in Germania con i racconti di Karl Friedrich May, e in Italia
con Ugo Mioni che scrisse alcuni romanzi con protagonisti il “cowboy italiano” Braccio-
forte e il fedele indiano Matirù in risposta al successo dei romanzi americani di Salgari (tra
gli altri Un fiore della prateria. Romanzo, Alba, Pia Società San Paolo, 19022; Braccioforte
tra i codini, Milano, Pro Famiglia, 1922; Matirù il re delle pellirosse, Genova, Donath,
1929; Le iene del deserto. Avventure, Torino-Roma, Marietti, 1934). Negli stessi anni si ci-
mentò in western missionari anche il gesuita Celestino Testore (ad esempio L’oro del
Klondike. Con disegni di Edel, Venezia, Le Missioni della Compagnia di Gesù, 19302).
Per un’analisi di alcune di queste opere rinvio al mio Santi d’Italia, in Cristiani d’Italia, a
cura di A. Melloni, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, in corso di pubblicazione.



Ma al di là del valore esemplare dell’opera del Bresciani, non si
può comprendere la diffusione del romanzo missionario senza guarda-
re a due fenomeni tra loro per certi aspetti antitetici, ma ugualmente
dirompenti per la scena editoriale italiana, quali furono l’esperienza di
riorganizzazione dell’editoria cattolica e di efficienza imprenditoriale
messa in piedi da Giovanni Bosco 44 e l’avvento sul mercato librario
dei romanzi di Emilio Salgari.

La celebre collana salesiana “Letture cattoliche” 45 avviata nel 1853
rappresentò infatti un modello per successive operazioni editoriali per la
diffusione dei “buoni libri”, i cui criteri – pubblicazioni di pietà ed edifi-
cazione morale scritte appositamente per un pubblico giovanile e popo-
lare, stile scarno ed essenziale che facilitava il reclutamento di scrittori
inesperti, capillarità della distribuzione a basso prezzo o gratuita – ritro-
viamo invariati nelle collane missionarie novecentesche. Queste si avval-
gono di scrittori estremamente prolifici o di autori occasionali che non
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44 Cfr. F. TRANIELLO, Religione cattolica e Stato nazionale. Dal Risorgimento al
secondo dopoguerra, Bologna, il Mulino, 2007, pp. 200-205 e dello stesso autore Don
Bosco e la storia d’Italia, in ID., Cultura cattolica e vita religiosa tra Ottocento e Nove-
cento, Brescia, Morcelliana, 1991, pp. 61-88 e La cultura popolare cattolica nell’Italia
unita, in Fare gli italiani. Scuola e cultura nell’Italia contemporanea, I. La nascita del-
lo Stato nazionale, a cura di S. Soldani e G. Turi, Bologna, il Mulino, 1993, in part.
pp. 429-458. Un quadro generale in R. SANI, L’editoria educativo-popolare cattolica tra
le due guerre, in Chiesa, cultura e educazione in Italia tra le due guerre, a cura di L.
Pazzaglia, Brescia, Editrice La Scuola, 2003, pp. 329-357 e ID., Editori cattolici ed edu-
cazione della gioventù tra le due guerre, in Editori e piccoli lettori tra Otto e Novecento,
a cura di L. Finocchi e A. Gigli Marchetti, Milano, Franco Angeli, 2004, pp. 198-209.

45 Cfr. L. GIOVANNINI, Le Letture Cattoliche di Don Bosco esempio di «Stampa
Cattolica» nel secolo XIX, Napoli, Liguori, 1984. Sul più ampio contesto dell’editoria cat-
tolica in cui maturò l’impresa salesiana cfr. R. RUSCONI, «Emuliamo i perversi». Una stra-
tegia editoriale cattolica nell’Italia dell’Ottocento, in L. BRAIDA, M. INFELISE (a cura di), Li-
bri per tutti. Generi editoriali di larga circolazione tra antico regime ed età contemporanea,
Torino, UTET, 2010, pp. 106-125 e I. PIAZZA, Un’editoria cattolica per il popolo, in Chiesa
e cultura nell’Italia dell’Ottocento, a cura di E. Barbieri, Bologna, EDB, 2009, pp. 37-63.



di rado provengono dalle fila dei missionari. Le più lette sono la «Biblio-
techina missionaria» del Pontificio Istituto per le Missioni Estere di Mi-
lano portata avanti da Mioni, da Eugenio Elli 46 e, in misura minore, da
Gaetano Bernardi 47, e i «Racconti di Terre Lontane» edita dalle Missio-
ni della Compagnia di Gesù di Venezia e monopolizzata dal gesuita Ce-
lestino Testore 48 con romanzi ambientati in ogni parte del globo (sua an-
che la cura della pubblicazione in italiano dei romanzi del gesuita danese
Jòn Svensson 49). Vanno inoltre segnalate le collezioni «Libri missionari»
dell’Istituto Missioni Estere di Parma, che si affidava per lo più alla pen-
na del saveriano Eugenio Pelerzi, autore di romanzi ambientati in Cina,
paese dove passò gran parte della sua vita 50, e «Dai paesi lontani» della
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46 Cfr. supra nota 18.
47 Tra i romanzi ricordo Il gran giorno (racconto missionario) (1934) ambientato

la prima parte in Italia, la seconda in Congo, che ricalca la tradizione dei racconti la-
crimevoli per bambini culminanti nella morte del giovane protagonista; sono concepi-
ti contro il filantropismo missionario protestante e ateo, antagonisti del missionario
cattolico, i due racconti Il sentiero misterioso (1940) e Le due missioni (1941) che si
svolgono rispettivamente in Birmania e in Africa Occidentale; infine il Cacciatore nero
(1943) ambientato in Canada.

48 Sul quale cfr. D. MONDRONE, Un capitolo di narrativa per ragazzi: Celestino
Testore, in «Civiltà Cattolica», 1, 1949, pp. 37-50. Per un’analisi dei romanzi missio-
nari di Testore, attraverso i volumi pubblicati dall’«Apostolat de la Presse» fondata
da Giacomo Alberione in Québec, cfr. P. PUCCINI, Vedere e sapere: la dimensione an-
tropologica ed educativa del ‘romanzo missionario’, in Lingua, cultura e testo. Miscella-
nea di studi francesi in onore di Sergio Cigada, a cura di E. Galazzi e G. Bernardelli, I,
Brescia, Vita e Pensiero, pp. 627-640.

49 Sul quale cfr. C. TESTORE, Vedrai che la religione cattolica è migliore della 
nostra. La conversione dal protestantesimo del p. Jòn Svensson s.j., Venezia, s.n., s.d.

50 Dei suoi dodici romanzi sia storici, sia di attualità ricordiamo La figlia del
mandarino (Parma, Istituto Missioni Estere, 1926) e L’eremita del Monte Sacro (Par-
ma, Istituto Missioni Estere, 1926). Cfr. il numero monografico pubblicato in occa-
sione della sua morte «Le missioni illustrate», 9, 1942, e in particolare G. BARSOTTI,
Padre Pelerzi scrittore, in «Le missioni illustrate», pp. 137-140.



Società Editrice Internazionale specializzata in volumi di autori stra-
nieri a partire da quelli del gesuita svizzero Joseph Spillmann 51.

Un impulso decisivo allo sviluppo italiano del romanzo avventu-
roso missionario arrivò dal successo editoriale dei volumi di Emilio
Salgari, autore tanto guardato con sospetto dalla stampa ecclesiastica
per la sua indifferenza religiosa e morale 52, quanto amato dai giovani
lettori. In una sua nota biografica su Celestino Testore, Domenico
Mondrone così ricorda i tentativi di contrastare il grande successo del-
lo scrittore veronese:

Erano gli anni in cui i romanzi di avventure di terra e di mare usci-
ti dalla fantasia torrenziale e stregata di Emilio Salgàri erano divorati da
tutti i nostri ragazzi e tenevano un primato assoluto di successo edito-
riale. [...] Il Testore, se non disponeva della fantasia di un Salgàri, pote-
va mettere le mani su fonti ricchissime di avventure, e tali fonti era p.e.,
Della Cina e Del Giappone del padre Bartoli, le Relations des Jésuites del
Canada, Missions Catholique, Katholische Missionen e in genere tutta la
stampa di cose missionarie, riviste etnografiche, storie di scoperte cele-
bri e libri di viaggio. Qui egli trovava descrizioni di luoghi e di cose, di
uomini e di costumi, che un accertamento accurato dimostrerebbe facil-
mente veridiche, quasi cavate da ricchi taccuini di viaggio e abbondante
materiale fotografico 53.

Va detto per inciso che anche Salgari aveva attinto alla memoria-
listica missionaria, non solo per trarne materiale per le sue ambienta-
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51 Alcune scarne notizie nella voce C. TESTORE, Spillmann, Joseph, in Enciclope-
dia Cattolica, Città del Vaticano, 1953, p. 1122 in cui si ricordano i venti volumi di
racconti missionari della collana «Aus fernen Landen».

52 Ma si veda in proposito E. MÜLLER, Lo spirito religioso nell’opera di Emilio
Salgari, in Salgari, l’ombra lunga dei paletuvieri, a cura dell’Associazione Friulana Emi-
lio Salgari, Udine, Marioni, 1998, pp. 127-138.

53 D. MONDRONE, Un capitolo di narrativa per ragazzi, cit., pp. 42-43.



zioni esotiche, ma anche per inserire all’interno dei suoi romanzi rac-
conti che doveva trovare congeniali al genere avventuroso. Ciò avviene
ad esempio ne Le stragi della China 54 del 1901, in cui è centrale la sce-
na del martirio di un padre camilliano durante la rivolta anticristiana
dei boxers, e in molti dei racconti e romanzi ambientati in Africa la cui
realtà missionaria egli poteva toccare con mano nella Verona della se-
conda metà dell’Ottocento con l’istituto per «giovanetti e giovanette
africane» creato da don Nicola Mazza 55 e il via vai di preti e suore de-
gli ordini missionari fondati da Daniele Comboni 56. Egli stesso nei
suoi trascorsi da giornalista aveva seguito il conflitto tra le truppe del
darviscio Mohamed Ahmed, detto il Mahdi, e l’esercito anglo-egizia-
no, vicende che fanno da sfondo al suo primo romanzo raccolto in vo-
lume nel 1887 La favorita del Mahdi 57, forse anche mosso dal ricordo
di un’amica d’infanzia, Maria Caprini, delle Pie Madri della Nigrizia,
che si trovava in quel momento nelle mani dei ribelli sudanesi 58.
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54 E. SALGARI, Le stragi della China. Avventura nell’Estremo Oriente, Palermo,
Salvatore Biondo, 1901.

55 Sulla figura di Nicola Mazza cfr. E. BUTTURINI, Rigore e libertà. La proposta
educativa di don Nicola Mazza, Verona, Mazziana, 1995, R. CONA, Nicola Mazza: un
prete per la Chiesa e per la società, Verona, Mazziana, 2006 e la voce L. CECI, Mazza,
Nicola, in Dizionario Biografico degli Italiani, 72, Roma, Istituto della Enciclopedia
Italiana, 2009, pp. 493-496 cui rimando per ulteriore bibliografia.

56 Cfr. S. GONZATO, Introduzione a E. SALGARI, Avventure in Africa, I. La costa
d’Avorio, a cura di V. Sarti, Milano, Mondadori, 2003, p. V.

57 E. SALGARI, La favorita del Mahdi, Milano, Guigoni, 1887.
58 È lo stesso Salgari a parlarne in una intervista a padre Bonomi che soggiorna-

va a Verona dopo essere riuscito a fuggire dalle mani del Mahdi (Cfr. E. SALGARI, Una
tigre in redazione: le pagine sconosciute di un cronista sempre in viaggio con la fantasia,
a cura di S. Gonzato, Venezia, Marsilio, 1994, p. 34 e, per il testo dell’intervista, pp.
149-153 e L. VILLA, Nella terra del Mahdi. Il romanzo di avventura di ambientazione
sudanese a fine Ottocento, in Emilio Salgari e la grande tradizione del romanzo d’avven-



Si tratta comunque di episodi sporadici e piuttosto marginali nel
complesso dell’opera salgariana che, anche dopo la morte del suo 
autore, rimase comunque una scomoda pietra di paragone per scritto-
ri come Mioni e Testore i quali cercarono per tutta la vita di intercet-
tare sul terreno del romanzo d’avventura, imbrigliato nelle maglie del-
l’apologetica, il pubblico giovanile. Bene sintetizza questo sforzo il ne-
crologio di Ugo Mioni, pubblicato nel febbraio del 1935, dall’«Osser-
vatore Romano» in cui si sottolineava come egli si fosse dedicato al 
romanzo d’avventura «sempre con scopo educativo e popolare gareg-
giando col Salgari» 59.

Alla morte di Mioni la figura di Guglielmo Massaja era già da
qualche anno protagonista indiscussa della letteratura missionaria e
ciò si deve anche alla penna dello scrittore triestino che nel 1911 ave-
va pubblicato la biografia Abuna Messias, più volte ristampata negli
anni successivi. L’opera non si distacca in modo significativo dalle
agiografie precedenti a partire dalla fortunata L’apostolo dei Galla del
canonico piemontese Lorenzo Gentile, pubblicata in prima edizione
nel 1907 60: non si tratta di una versione romanzata della vita del Mas-
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tura, Genova, ECIG, 2007, pp. 31-43). Sulla Caprini cfr. ICILIO FELICI, ...Ma l’anima
non s’incatena. Il lento martirio di suor Maria Caprini, Pia Madre della Nigrizia, e dei
suoi compagni di prigionia, Verona, Pie Madri della Nigrizia, 1967.

59 A.G.G., Ugo Mioni, in «L’Osservatore Romano», n. 42, 18/19 febbraio
1935, p. 2; cfr. anche F. POZZO, Ugo Mioni tra Verne e Salgari, in «LG Argomenti», 
a. XIX, fasc. 1, 1983, pp. 30-34.

60 La biografia di Lorenzo Gentile fu commissionata dal parroco di Piovà per
ricordare il loro illustre concittadino, dopo che la cittadinanza l’8 giugno del 1885
aveva affisso una targa commemorativa sulla facciata del Palazzo Comunale (L. GEN-
TILE, L’apostolo dei Galla, o vita del cappuccino cardinal Guglielmo Massaia della Pio-
và, Asti, Tip. Popolare Astigiana, 1907, p. V e pp. 442-443). Nel 1916 una sua ristam-
pa era salutata come un contributo importante al processo di beatificazione in corso
(cfr. Bibliografia, in «Il Massaja. Bollettino delle Missioni Estere dei Minori Cappucci-



saja 61 secondo uno schema da Mioni invece adottato nel racconto anti-
giudaico L’omicidio rituale del 1895 62 in cui egli colora la storia dell’as-
sassinio del missionario cappuccino Tommaso da Calangiano, nella Da-
masco del 1840, con piccoli espedienti come la narrazione in prima per-
sona, l’inserimento di dialoghi e l’aggiunta di personaggi di contorno 63.
Con Abuna Messias egli sottrae la figura del cardinale agli interessi più
strettamente cultuali inaugurando un fenomeno che si intensificherà
negli anni Trenta, quando all’immagine del santo apostolo fortemente
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ni», a. IV, n. 6, 1917, p. 183 che proprio in quell’anno dovrà invece arrestarsi (cfr. F.
SCORZA BARCELLONA, Verso la beatificazione di Guglielmo Massaja, in Guglielmo Mas-
saja 1809-2009. All’Africa attraverso l’Africa, Atti del Convegno di apertura delle inizia-
tive di celebrazione (Roma, 11 dicembre 2008), a cura di P. Magistri, Roma, Società
Geografica Italiana, 2009, pp. 67-76.

61 Egli stesso del resto avvisa il lettore che non si trova davanti «né un romanzo
né una serie di avventure fantastiche, scritte soltanto per dilettare ma una breve colla-
na di fatti veri» (U. MIONI, Abuna Messias. Romanzo, Alba, Scuola Tipografica Editri-
ce, 1911, cito dall’edizione del 1923, p. 5). La scelta di un profilo più tradizionale è
dovuta forse al suo impegno di sostegno alle missioni africane nato dal sodalizio con
la Ledochowska alla cui memoria dedicherà la biografia La mamma delle missioni afri-
cane. La contessa Maria Teresa Ledochowska, Torino, Marietti, 1930 (Cfr. P. BLASI,
Don Mioni: la componente afro-missionaria della sua anima, in Mons. Ugo Mioni, cit.,
pp. 71-78).

62 U. MIONI, L’omicidio rituale. Appunti di un viaggio sul Libano ed a Damasco,
Parma, Tipografia Vesc. Fiaccadori, 1895.

63 Per il resto la trama del romanzo è pedissequamente ripresa dalla Relazione
istorica di Giovan Battista da Mondovì (Relazione Istorica [...] contenente il compendio
della vita del Padre Tomaso da Calangiano di Sardegna Missionario Apostolico Cappuc-
cino, il processo verbale diretto contro gli Ebrei di Damasco nell’anno 1840, in seguito
della disparizione del detto Padre, e di Ebrahim Amàrah suo servo [...], Marsiglia, 1850).
Sul caso di Tommaso da Calangiano rimando a J. FRANKEL, The Damascus Affair: “Ri-
tual Murder”, Politics, and the Jews in 1840, Cambridge, Cambridge University Press,
1997 e T. CALIÒ, La leggenda dell’ebreo assassino. Percorsi di un racconto antiebraico,
Roma, Viella, 2006, pp. 117-150 («sacro/santo», 10).



legata ai luoghi della trasmissione del culto, ancora proposta dagli agio-
grafi cappuccini 64, si affiancherà quella dell’esploratore dalla vita avven-
turosa, del pioniere della civiltà, che troviamo già abbozzata da Mioni:

È perciò nostro dovere di rievocare la memoria dei nostri grandi, e
in modo speciale di quei pionieri della civiltà e della fede che furono i
missionari, i quali spinti da supremo amor di Dio e da intensa compas-
sione delle anime, si inoltrarono, di spesso da soli, a piedi, affrontando
mille pericoli, nelle regioni più lontane, presso i popoli più barbari, per
apportare loro la fede e quella civiltà che non può essere se non cristia-
na. Audaci esploratori si spinsero nelle regioni più remote del globo,
per coprirsi di gloria [...] 65.

E anni dopo più nitidamente formulata da Ermanno Ponti su «Il
Messaggero»:

Nessuna vita romanzata, fiaba o racconto di avventure potreb-be
rendere il susseguirsi dei casi straordinari, le enormità dei pericoli, le
asprezze della vita nomade, l’alterna vicenda delle insidie che si svolgo-
no nell’esistenza di lui. Ed egli le combatte con genialità pronta e sicura,
con la meravigliosa possibilità di adattarsi ad ogni sistema di vita 66.

Questi elementi introdussero a buon diritto la figura del Massaja
nelle collane di libri di avventura o di viaggi dedicate ai ragazzi. Ne è il
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64 Cfr. ad esempio l’opuscolo agiografico GAUDIOSO DA MASSA, Un grande apo-
stolo dell’Africa, Lucca, Tip. Edit. G. Giusti, 1928 o IMERIO DA COSTELLANZA, Car-
dinale Massaia, cit., della collana della Pro Familia «I nostri» (su cui S. PIVATO, Cle-
ricalismo e laicismo, cit., p. 187 in nota) o infine per la collana agiografica «Fiori
del Cielo» l’opuscolo LARI DAL PRIMO, Il Cardinale Guglielmo Massaia, Torino,
L.I.C.E. – R. Berruti & C., 1940.

65 U. MIONI, Abuna Messias, cit., p. 6.
66 E. PONTI, Guglielmo Massaia. una vita che pare una leggenda, in «Il Messag-

gero», 31 luglio 1937.



primo esempio il volume di Elvira Gianazza del 1932 67, inserito nella
collana «I grandi viaggi di esplorazione» dell’editore Paravia con cui il
direttore Ettore Fiabetti intendeva ravvivare il fascino dell’esotico,
«spesso ottenuto con narrazioni di viaggi immaginati», con avventure
«realmente avvenute»:

Non solo ci proponiamo di offrire, con questa nuova collezione,
un’altra scelta di letture vive ed avvincenti alla gioventù e al popolo ita-
liano, ma anche di contribuire alla diffusione delle conoscenze geografi-
che – senza le quali non hanno fondamento né la storia, né l’economia –
e di riaccendere nei cuori il culto delle più alte forme di eroismo che
onorino l’umanità 68.

Anche l’opera della Gianazza non presenta caratteristiche che la
differenziano sostanzialmente dalle biografie tradizionali se non un
linguaggio attento ad un pubblico giovanile, un’insistenza sulle usanze
e sui costumi dei popoli Galla e una maggiore cura editoriale come di-
mostrano la «Carta itineraria dei viaggi del Cardinale Cesare Mas-
saia», la copertina affidata a un illustratore di spicco come Giulio Bru-
go [fig. 1] 69 e le belle incisioni interne di Francesco Canedi concesse
dalla rivista «Il Massaia». Devia più decisamente verso il romanzo
missionario la biografia di Palmira Melesi Fanti pubblicata con il tito-
lo Fiamma d’apostolo 70 nel 1933 e poi ristampata l’anno successivo
con la prefazione del cardinale Carlo Salotti e il titolo Alla corte del
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67 E. GIANAZZA, Guglielmo Massaia. Missionario ed esploratore nell’alta Etiopia,
cit., più volte ristampato.

68 Ibidem.
69 A. FAETI, Guardare le figure. Gli illustratori italiani dei libri per l’infanzia,

Torino, Einaudi, 2001, pp. 208-210.
70 P. MELESI FANTI, Fiamma d’apostolo (Sulle orme del card. Massaia), cit.
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Fig. 1 - Copertina illustrata da Giulio Brugo del volume di E. Gianazza, Guglielmo
Massaia. Missionario ed esploratore nell’alta Etiopia, Torino, G.B. Paravia, 1932.
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Negus Neghesti 71, opera che «La Civiltà Cattolica» considerava un «ot-
timo racconto da consigliarsi ai giovani e non ad essi soli, perché chiun-
que ne incomincerà la lettura resterà avvinto dalla novità dei costumi e
dalla naturalezza degli intrecci» 72. L’elemento agiografico, pur presen-
te, non è preponderante come dimostra la scelta dell’autrice di inter-
rompere il racconto non con la morte del protagonista, ma con la fine
della sua permanenza in Africa ed è evidente la ricerca degli elementi
più accattivanti della vita del missionario cappuccino per trasformarli
in artifici narrativi tipici del romanzo popolare, a partire dall’iniziale
«topos del falso sconosciuto», secondo la definizione di Umberto Eco 73,
qui usato per introdurre il protagonista sotto le spoglie di un mercan-
te in viaggio d’affari 74. Topos su cui è ad esempio imperniato tutto il

71 EAD., Alla corte del Negus Neghesti, con prefazione di C. Salotti, Roma,
Unione Missionaria del Clero, 1934.

72 Recensione in «La Civiltà Cattolica, a. 85, vol. III, 1934, p. 649.
73 Cfr. U. ECO, Il superuomo di massa. Retorica e ideologia nel romanzo popola-

re, Milano, Bompiani, 2005, p. 25.
74 L’elemento del travestimento, e del conseguente svelamento, era del resto ri-

preso con frequenza dagli scrittori di viaggi o di romanzi missionari per ragazzi per-
mettendo loro di usare espedienti propri di altri generi letterari. Ecco ad esempio
quanto scrive Achille Benedetti ne I soldati di Cristo a proposito del lazzarista Joseph
Baeteman – autore a sua volta di libri missionari tra i quali due opere agiografiche de-
dicate a Giustino De Jacobis e al “martire abissino” Abba Ghebre-Michael –, che si
trovò costretto a camuffarsi in Etiopia per raggiungere un gruppo di cattolici conver-
titi da padre Massaja: «Egli non ha fatto, del resto, che imitare il suo illustre predeces-
sore, poiché una settantina di anni fa padre Massaia per poter svolgere la sua santa
opera, durante ben sei anni si truccò da merciaio ambulante, spingendosi avanti un
asinello e vendendo sui mercati i prodotti del suo bazar ambulante. Questi sistemi, di-
remo così polizieschi, non sono nuovi nella vita dei Missionari, che affrontano ogni
sorta di pericoli mortali pur di compiere la loro sublime opera di propaganda» (A.
BENEDETTI, I soldati di Cristo (con i missionari nel mondo), Roma, Casa Libraria Edi-
trice Italiana Prof. P. Maglione, 1930, pp. 101-102).
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testo teatrale di Angelo De Gentilotti, Abuna Messias, che termina con
l’agnizione finale quando il Massaja decide di rivelare la sua vera iden-
tità a un giovane copto desideroso di convertirsi al cattolicesimo 75. Ma
che ritroviamo anche all’inizio del film Abuna Messias di Goffredo
Alessandrini la cui sceneggiatura del resto traeva spunto da «un libret-
tino pubblicato dalla San Paolo [...] di una ventina di pagine» 76.

La consacrazione della figura del Massaja nella letteratura per ra-
gazzi avverrà nel 1936 quando diviene protagonista del romanzo Tra le
lance dei Galla 77 dello scrittore per l’infanzia Giuseppe Fanciulli, all’a-
pice della sua fortunata carriera 78, con illustrazioni di Carlo Parmeggia-
ni [fig. 2] 79. Il volume seguiva di un anno Olka figlio di Dio 80 dedicato
alle missioni salesiane in Argentina con cui andava a comporre la colla-
na di romanzi missionari «Le gloriose conquiste», nata all’indomani di
un duro attacco del Fanciulli alla letteratura missionaria per ragazzi

75 A. DE GENTILOTTI, Abuna Messias. Bozzetto missionario in 1 atto, Trento,
Segretariato Missionario Diocesano, 1938.

76 F. SAVIO, Cinecittà anni trenta. Parlano 116 protagonisti del secondo cinema
italiano (1930-1943), a cura di T. Kezich, I, Roma, Bulzoni, 1979, pp. 35-36, citato in
L. CECI, Un film fascista?Abuna Messias, il cardinale che doveva preparare l’Impero, in
San Francesco d’Italia. Santità e identità nazionale, a cura di T. Caliò e R. Rusconi, Ro-
ma, Viella, 2011, p. 264.

77 G. FANCIULLI, Tra le lance dei Galla. Romanzo delle Missioni nell’Africa
Orientale, Torino, Società Editrice Internazionale, 1936.

78 Cfr. P. BOERO, C. DE LUCA, La letteratura per l’infanzia, cit., pp. 183-187 e
passim, M. ONOFRI, Fanciulli, Giuseppe, in Dizionario Biografico degli Italiani, 44, Ro-
ma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1994, pp. 564-566, D. GIANCANE, Giuseppe
Fanciulli maestro della letteratura per l’infanzia, Bari, Levante, 1994, D. MONTINO, Le
tre Italie di Giuseppe Fanciulli. Educazione e letteratura infantile nel primo novecento,
Torino, Società Editrice Internazionale, 2009.

79 Su cui A. FAETI, Guardare le figure, cit., p. 292.
80 G. FANCIULLI, Olka figlio di Dio. Romanzo della Terra del Fuoco, Torino, So-

cietà Editrice Internazionale, 1935.
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sulla rivista «Scuola Italiana Moderna» 81. Un piglio romanzesco trovia-
mo anche nel volume di Maddalena Patrizi I viaggi di Abuna Messias,
pubblicato nel 1939 all’interno della collana «Racconti d’avventure per

81 L’articolo dal titolo Orientamento della letteratura per l’infanzia, è citato in G.
VIGORELLI, Vita e lettere della missione, cit., p. 113. Sul contributo di Giuseppe Fan-
ciulli alla rivista «Scuola Italiana Moderna» cfr. L. PAZZAGLIA, La Scuola Editrice e la
politica imperiale fascista (1935-1943), in «Pedagogia e vita», 63, 1, 2005, pp. 100-130.

Fig. 2 - Illustrazione di Carlo Parmeggiani per il volume di Giuseppe Fanciulli, Tra le
lance dei Galla. Romanzo delle Missioni nell’Africa Orientale, Torino, Società Editrice
Internazionale, 1936.
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ragazzi» 82 con copertina e illustrazioni di Eugenio Bardzki. Nel frat-
tempo il Massaja aveva già conquistato un posto nei periodici per ra-
gazzi con un profilo, scritto da Lorenzo Alpino e illustrato da Rombo
per la serie «I precursori dell’Impero», sulle pagine del giornalino
promosso dall’Azione Cattolica «Il Vittorioso» [figg. 3-4] 83 e perfino
delle figurine:

Alla guerra d’Africa, noi ragazzi, fummo preparati con le figurine
nelle bustine di piccoli rombi di liquerizia, e che raffiguravano, a colori,
chessò, i generali Bottego e Galliano, il cardinale Massaja, i colonnelli
Toselli e De Cristoforis... 84.

«Il precursore dell’Impero»

Oreste Camillo Mandalari nella premessa alla sua vita del Mas-
saja del 1932 si lamentava del poco interesse che ancora circondava

82 M. PATRIZI, I viaggi di Abuna Messias, Roma, Sales, 1939 («Racconti d’avven-
ture per ragazzi»).

83 L. ALPINO, Guglielmo Massaja, in «Il Vittorioso», 28, 17 luglio 1937, pp. 7-8
(desidero ringraziare p. Stefano Gorla per avermi inviato una copia dell’articolo). Cfr.
C. CARABBA, Il fascismo a fumetti, Firenze, Guaraldi, 1973, p. 48. Su «Il Vittorioso»,
giornalino vicino all’Azione Cattolica le cui pubblicazioni iniziarono nel gennaio 
del 1937, cfr. P. BOERO, C. DE LUCA, Letteratura per l’infanzia, cit., pp. 270-274 
e S. MARINI e A. RAFFAELLI, Riviste per l’infanzia fra ’800 e ’900 dai fondi della 
Biblioteca Alessandrina, Firenze, Franco Cesati, 2001, pp. 122-126. L’Azione Cattolica
promosse la figura del Massaja anche attraverso la biografia di un giovane Paolo Brez-
zi nella collana «I profili» con prefazione di Agostino Gemelli (P. BREZZI, Il Cardinal
Massaia, Roma, A.V.E., 1936).

84 E. GIANINI BELOTTI, Pimpì Oseli, Milano, Feltrinelli, 2002, p. 23, cit. in A.
GIBELLI, Il popolo bambino. Infanzia e nazione dalla Grande Guerra a Salò, Torino, 
Einaudi, 2005, p. 296.
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Figg. 3-4 - Illustrazioni di Rombo per il racconto Guglielmo Massaja di Lorenzo
Alpino, pubblicato su «Il Vittorioso», 28, 17 luglio 1937, pp. 7 e 8.
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la figura del missionario, testimoniato dall’assenza di biografie di ri-
lievo se si eccettua l’opera del canonico Gentile. Questa del resto 
risultava ai suoi occhi non più attuale per l’enfasi data alle notizie
«d’indole strettamente religiosa»,

trascurando e mettendo in poca luce molto altro, che torna di grande
onore all’italiano, al patriota, che, in terre lontane e barbare, non di-
menticò mai la sua patria di origine e cercò di mettere questa in condi-
zione di essere, proprio lei, maestra di civiltà, fra quei paesi inospiti e
ancora poco conosciuti 85.

Già Cesare Cesari nel suo Gli italiani nella conoscenza dell’Africa
del 1927 aveva inserito il missionario di Piovà nel novero «di coloro
che preparano all’Italia quell’impulso spirituale e scientifico che ha
poi originato la nostra espansione ed affermazione coloniale nell’Afri-
ca settentrionale ed orientale» 86, ma si era limitato a tracciare un breve
medaglione della sua figura. È con la biografia del Mandalari, primo
tassello di una più articolata “epopea africana” dell’autore 87, che la 
figura dell’“Abuna Messias” si salda al mito mussoliniano dell’Impe-
ro 88. Erano del resto gli anni in cui si era intensificata l’opera di ap-

85 O.C. MANDALARI, Guglielmo Massaia, cit., p. 9.
86 Cito dalla Premessa alla seconda edizione C. CESARI, Gli italiani nella cono-

scenza dell’Africa (I nostri precursori coloniali), Roma, Soc. Ed. del «Foro Italiano»,
19382, p. III.

87 Cfr. di O.C. MANDALARI, Gli eroi precursori dell’Impero africano. Da Dogali
ad Adua. Conferenze, Roma, Edizioni dell’Archivio storiografico dei reduci di guerra,
1937; Il maresciallo Graziani. Condottiero africano della patria fascista, Roma, Edizioni
dell’Archivio storiografico dei reduci di guerra, 1937; Epopea africana. I protagonisti.
Conferenze, Roma, Edizioni dell’Archivio storiografico dei reduci di guerra, 1938.

88 Sul quale cfr. R. MORO, Il mito dell’impero in Italia, in Cattolicesimo e totali-
tarismo. Chiese e culture religiose tra le due guerre mondiali (Italia, Spagna, Francia),
Brescia, Morcelliana, 2004, pp. 311-371, in part. 350-366.
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propriazione della sua immagine da parte del governo fascista 89 inizia-
ta già nel 1929 quando, per dirla con Egilberto Martire, «la memoria
di Massaia si illumina di nuove luci» 90. Nell’anno dei Patti Lateranen-
si il Ministro delle Colonie Paolo Boselli patrocinò infatti l’inaugura-
zione il 5 maggio del busto marmoreo di Giovanni Prini sulla passeg-
giata del Pincio che consacrava il missionario tra i «Grandi della Reli-
gione e della Patria»: posto accanto a quello di santa Caterina da Sie-
na 91, il monumento onorava, come sottolineò il governatore di Roma
Francesco Boncompagni Ludovisi, il «grande Missionario Cappucci-
no, che recò e fece amare il nome della nostra Patria fra i popoli di
Etiopia» 92. Il 31 maggio fu conferita al Massaja «d’ordine del Duce al-

89 «Il Governo fascista onorò la sua memoria, trascurata nel passato» si legge
ad esempio nella rivista «L’Oltremare» in una recensione alla terza edizione della bio-
grafia di Massaja di Lorenzo Gentile (a. VII, n. 10, 1933, p. 412).

90 E. MARTIRE, Massaia da vicino con una scelta di cento e più lettere di Massaia e
di altri e otto tavole fuori testo, Roma, Rassegna Romana, 1937, p. 206. Si sofferma sul
volume di Egilberto Martire, direttore della rivista «Rassegna Romana» e docente di
storia delle missioni nel Regio Istituto di Napoli, L. CECI, Letture politiche di una vi-
cenda missionaria: Guglielmo Massaja nella propaganda colonialista, in Guglielmo Mas-
saja 1809-2009. All’Africa attraverso l’Africa, cit., pp. 138-139 e EAD., Il papa non deve
parlare. Chiesa, fascismo e guerra d’Etiopia, Roma-Bari, Laterza, 2010, pp. 120-121.
Per ulteriori notizie sulla figura di Egilberto Martire rimando al volume D. SORRENTI-
NO, Egilberto Martire. Religione e politica. Il tormento della “Conciliazione”, Roma,
Studium, 1933 e alla voce G. IGNESTI, Martire, Egilberto, in Dizionario Biografico degli
Italiani, 71, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2008, pp. 344-347.

91 Sul busto di Caterina da Siena inaugurato il 29 aprile 1928 alla presenza
del «sottosegretario alla Pubblica Istruzione Emilio Brodero, solerte sostenitore at-
traverso ripetute conferenze di Caterina da Siena come “santa nazionale”» cfr. A.
SCATTIGNO, Decoro della Patria: Caterina da Siena patrona d’Italia, in San Francesco
d’Italia. Santità e identità nazionale, cit., p. 130.

92 Inaugurazione del busto del Cardinal Massaja, in «Rivista delle colonie italia-
ne», a. III, fasc. 5, 1929, pp. 429-430.
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la sua venerata memoria» 93 la Commenda Coloniale della Stella d’Ita-
lia. Nel medesimo anno in un discorso scritto per una «riunione di
Autorità e di popolo» tenutasi a Frascati, ma mai pronunciato, il Mini-
stro dell’Educazione Nazionale Giuseppe Belluzzo definiva l’operato
del cappuccino un “prologo remoto” delle conquiste coloniali 94, inse-
rendo la sua “effigie” all’interno del variegato olimpo del fascismo
«tra quelle dei suoi poeti, dei suoi scienziati, dei suoi artisti, dei suoi
guerrieri e dei suoi Santi» 95. Con l’inizio della campagna propagandi-
stica che accompagnò i preparativi della guerra d’Etiopia, si incremen-
tò la promozione della figura di Massaja nella veste di anticipatore dei
destini coloniali dell’Italia facendo strumentalmente leva su alcuni epi-
sodi biografici a partire dall’appoggio da lui fornito nel 1872 a un con-
tatto diplomatico tra Menelik e Vittorio Emanuele II, riletto come
momento originario dei rapporti tra l’Italia e l’Africa Orientale 96. Sul-

93 A. POZZI, Azione di italianità missionaria in Africa, estr. dagli Atti del 1°
Congresso Regionale di Studi Coloniali (Napoli, 13-18 novembre 1939), Napoli, Isti-
tuto Fascista dell’Africa Italiana sez. prov. di Napoli, 1939, p. 6.

94 G. BELLUZZO, Il cardinal Massaia, estr. da «Rassegna Romana», a. IV, fasc.
17, 1932, p. 5. Sul ruolo della rivista, fondata nel 1929 da Egilberto Martire, nella pro-
paganda colonialista e nella promozione della figura di Massaja cfr. D. SORRENTINO,
La Conciliazione e il ‘fascismo cattolico’. I tempi e la figura di Egilberto Martire, Bre-
scia, Morcelliana, 1980, pp. 154-158, 168-170.

95 Ivi, p. 15. Cfr. in proposito T. CALIÒ, «Il ritorno di San Francesco». Il culto
francescano nell’Italia fascista, in San Francesco d’Italia, cit., pp. 45-65.

96 M. FORNO, Tra Africa e Occidente, cit., p. 13. Così si legge ad esempio nella
biografia di Antonio da Stigliano: «Il Massaia, che era sacerdote e piemontese, nel suo
apostolato serbò un ricordo ineffabile della patria lontana, agevolò l’opera dei nostri
esploratori, si adoperò perché l’Italia scambiasse i primi rapporti con l’Etiopia e 
vagheggiò, come in una dolce visione del cielo, la conquista di questa inesauribile re-
gione all’Italia cattolica» (ANTONIO DA STIGLIANO, L’Abuna Messias. Cenni biografici
de cardinal Guglielmo Massaia cappuccino e apostolo dell’A.O.I., Bari, L’Aurora Serafi-
ca, 1939, p. 6. Sul tema cfr. F. DE GIORGI, I missionari da Massaia a Comboni. Educa-



– 155 –

Guglielmo Massaja nella cultura popolare del Novecento

le orme di Massaja, predicava Zefirino d’Aurigo, sono passati «i baldi
legionari di Badoglio» come novelli crociati 97.

Tutto incentrato sul suo ruolo di “precursore” dell’Impero mus-
soliniano è ad esempio il dramma scritto nel 1935 del gesuita Lorenzo
Tognetti che nella dedica ai propri alunni (la cui artigianale performan-
ce teatrale è testimoniata dalle foto illustrative) rammenta i sentimenti
in lui provocati fin dalla fanciullezza dalla lettura de I miei trentacinque
anni di missione in Etiopia, quando nella sua mente di bambino il ricor-
do di quelle pagine si confondeva con le guerre coloniali italiane:

Ricordo d’aver letto, quando ero bambino, l’opera insigne del
Cardinal Massaia e di esserne rimasto molto impressionato!

L’Italia era allora in guerra con l’Abissinia, le nostre tenere menti
(alludo a me, fanciulletto tra i nove e i dieci anni e ad alcuni tra i miei 
illustri coetanei) s’entusiasmarono al racconto degli eroici fatti d’armi
sostenuti dalle nostre truppe. Le vittorie e le marce trionfali del Gen.
Baratieri, e le epiche vicende del Toselli ad Amba Alagi e quelle non
meno fortunose del Galliano a Macallè, ci inebriavano!

Ricordo che tutti i nostri giochi preferiti si riducevano allora a “fa-
re la guerra”. [...] E chi ne buscava era naturalmente la povera Abissinia
e quei poveri nostri compagni, che, volenti o nolenti, si erano dovuti
rassegnare a fare le parti degli odiati africani...

Ricordo il giorno nefasto di Adua. Un peso enorme e un senso di
dolore, che non sfuggiva neanche a noi bambini, incombeva su tutte le
nostre città... [...]

Sono passati degli anni, ed oggi si ripresenta in pieno il problema
africano... Noi non siamo più piccoli; siamo anzi uomini fatti e maturi!

tori religiosi o educatori di italianità?, in Cattolici, educazione e trasformazioni socio-cul-
turali in Italia tra Otto e Novecento, a cura di L. Pazzaglia, Brescia, La Scuola, 1999,
pp. 148-149.

97 ZEFIRINO D’AURIGO, Il più grande apostolo dell’Abissinia. Card -Guglielmo
Massaia. Conferenza tenuta in diverse città della riviera, Chiavari, Scuola Tipografica
Artigianelli, 1936, p. 21.
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Ma, la memoria di quei giorni non si cancella facilmente dalle nostre
menti e constatiamo con soddisfazione che la questione la si affronta
oggi in ben altra maniera, con altri mezzi e con altro spirito e sotto la
guida di un uomo volitivo, che ci ha mandato la Provvidenza, per il 
bene d’Italia.

Dunque dicevo (dopo il mio divagamento, del quale chiedo scusa
al lettore) che io, infervorato come ero dalle gesta del nostro Esercito in
Abissinia, non potevo non commuovermi alla lettura di un libro così in-
teressante, nato fatto per suscitare nei nostri giovani petti l’impeto alle
più nobili imprese. Ed avendo avuto, a tanta distanza di tempo, alcune
opere recenti che in succinto richiamavano la grande figura del Missio-
nario Italiano, vi ho visto materia abbondante per ricavarne un utile la-
voro drammatico, almeno da essere affrontato dai giovani attori delle
nostre numerose e valorose filodrammatiche, che preferiscano non le
solite storie fritte e rifritte, ma argomenti migliori e più seri 98.

L’opera termina con l’annuncio da parte del Massaja del suo ri-
entro in Italia e con il monologo finale del protagonista, il quale attra-
verso una visione preconizza il destino dell’Abissinia “liberata” dalla
civiltà italica:

Mio Dio, che vedo?... Oh! l’aurora di un tempo migliore!...
Biondeggiano le messi, lunghe strade si snodano come serpi nelle pia-
nure e su, su, fino alle vette elevate e inaccessibili...
È un giardino questa terra ora deserta e brulla...
Un popolo libero e sano la lavora con tenacia e passione... Le industrie
fioriscono... E il missionario raccoglie folle innumeri di fedeli sotto le
volte di magnifici templi!... Non più barbarie, non più schiavitù!...
Suonano a distesa i sacri bronzi... Il mio dolce idioma italiano mi risuo-
na all’orecchio e lo molce soavemente... La civiltà si avanza... Oh! i mi-
racoli della civiltà! E i miracoli della religione di Cristo!... Oh! Italia,

98 L. TOGNETTI, Pionieri. Il Cardinal Massaia “Abuna Messias”. Dramma in 3 
atti, Brescia, Morcelliana, 1935, pp. 7-10.
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Italia mia!... Grazie, mio Dio, grazie...
(cambiando tono e come in tono profetico)
Andiamo miei figli; noi siamo i pionieri di un’era di pace e di civiltà!... 99

È evidente come a partire dai primi anni Trenta la convergenza
in chiave nazionalistica tra la Chiesa e il Regime, tra cattolicità e ita-
lianità 100, sfoci in una reciproca contaminazione tra la letteratura mis-
sionaria e quella coloniale, pur nella necessaria distinzione, utile non
tanto a fissare le diversità tra i generi, quanto a tracciare i confini tra i
rispettivi campi di influenza delle agenzie educative ecclesiastiche e
statali 101. Ne è un chiaro esempio la produzione narrativa del Fanciul-
li degli anni 1934-36 in cui ai due citati romanzi di ambientazione mis-
sionaria si affiancano tre volumi della collana «Letture coloniali» per
l’editore La Scuola di Brescia 102. La contiguità tematica e ideologica

99 Ivi, pp. 122-123.
100 Cfr. R. MORO, Cattolicesimo e italianità. Antiprotestantesimo e antisemitismo

nell’Italia cattolica, in La Chiesa e l’Italia. Per una storia dei loro rapporti negli ultimi
due secoli, a cura di A. Acerbi, Milano, Vita e Pensiero, 2003, pp. 307-339.

101 La letteratura missionaria viene ad esempio quasi del tutto ignorata dalla ri-
vista «L’Oltremare»: non se ne fa menzione nella rassegna bibliografica M. PALIERI,
Letteratura coloniale, in «L’Oltremare», a. VIII, n. 1, 1934, pp. 406-407. E più in ge-
nerale risultano poche le concessioni al mondo missionario come un fugace cenno del
1934 al «brioso libro» Dal mio diario di missione di Lorenzo Sales (L. SALES, Dal mio
diario di missione, Torino, Istituto Missione della Consolata, s.d.), solo per affermare
che «[...] se si toglie il prezioso libro del cappuccino card. Massaia sui trentacinque
anni di missione nei paesi dei Galla, la nostra letteratura manca di buoni libri di me-
morie sull’azione missionaria: sarà difetto causato dalla modestia, ma è pur sempre un
grosso difetto per la stessa propaganda delle missioni italiane!» (R. PORRINI, Il cattoli-
cismo in Eritrea, Somalia, Egeo, in «L’Oltremare», a. IV, n. 3, 1930, p. 126).

102 La bandiera sventola. Le avventure di un ragazzo italiano in Eritrea (1935),
La Banda a cavallo. Avventura di un ragazzo italiano in Tripolitania (1936) e Dalla
Nievole a Bargal. Avventura di un ragazzo italiano in Somalia (1936). I racconti furono
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fra le due tipologie narrative, processo che è riscontrabile anche nella
coeva cinematografia 103, è evidenziata dallo stesso scrittore che pre-
mette al suo romanzo massajano una breve nota:

Questo romanzo fu ideato nell’autunno del 1934 e venne scritto
nella primavera del 1935. Si pubblica mentre i nostri soldati vittoriosi
spezzano le catene degli schiavi e portano il Tricolore verso quelle terre,
che già l’eroismo, il sacrificio dei nostri Missionari e dei nostri esplora-
tori aveva predestinato alla italica civiltà 104.

Del resto l’opera del Fanciulli ben si allineava con il nuovo corso
impresso dalla propaganda di Regime al romanzo coloniale che ten-
deva ad abbandonare l’esotismo di maniera per appellarsi alla musa
della pedagogia, legandosi da una parte ai “piccoli eroi” patriottico-ir-
redentisti dei primi anni del secolo 105, dall’altra alla tradizione del ro-
manzo per ragazzi gesuitico-salesiano. Significativo in tal senso è il di-

pubblicati dapprima sulle colonne di «Scuola Italiana Moderna» quindi in volume
nella collana «Letture geografiche» che per l’occasione cambiò nome in «Letture
coloniali», alla quale collaborò anche Gian Cesare Pico (per queste notizie e per una
articolata analisi dei racconti del Fanciulli anche in relazione con i suoi articoli sul 
tema, cfr. L. PAZZAGLIA, La Scuola Editrice e la politica imperiale fascista (1935-1943),
cit., p. 108).

103 È stato infatti notato come anche il cinema missionario gradualmente assu-
ma i caratteri tipici del film coloniale: «[...] la predicazione missionaria, con il baga-
glio di immagini e di conoscenze che diffonde, si rivela un elemento strategico per il
fascismo che volge in termini bellici il significato dell’assoggettamento spirituale degli
indigeni» (F. CASETTI, E. MOSCONI, Il cinema e i modelli di vita, in Chiesa, cultura e
educazione, cit., p. 155).

104 G. FANCIULLI, Tra le lance dei Galla, cit., p. 5.
105 Cfr. A. GIBELLI, Il popolo bambino, cit., pp. 74-100 e, a proposito del ruolo

di Giuseppe Fanciulli nell’innestare questa tradizione «sul tronco ideologico del fasci-
smo», A. SCOTTO DI LUZIO, L’appropriazione imperfetta. Editori, biblioteche e libri per
ragazzi durante il fascismo, Bologna, il Mulino, 1996, pp. 198-219.
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battito sullo stato della letteratura coloniale in Italia inaugurato da un
articolo nel 1929 di Mario Pozzi sulla rivista «L’Oltremare» all’indo-
mani dell’assegnazione per decreto ministeriale del premio di diecimi-
la lire a Piccolo amore beduino di Mario de’ Gaslini 106. Pozzi si augura-
va un salutare “scossone” che inducesse gli scrittori ad abbandonare
atmosfere esotiche e sognanti in nome di una «visione netta, chiara e
fedele della propria missione di forgiatore di anime e di mentalità» 107.
Gli faceva eco qualche mese dopo Osvaldo Guida che condannava i
difetti di questo genere letterario, «[...] la donna araba “felina e carez-
zevole”, le oasi e il deserto, i peccati, le fatalità, le stelle, l’amor della
lontananza, la nostalgia, i profumi», i quali andavano a comporre
un’immagine romantica e distorta del continente africano che mal si
conciliava con quella vocazione educativa cui sembrava essere chiama-
to il romanzo coloniale nell’era dell’Impero fascista 108. La conseguen-
za di questa impostazione fu la trasformazione della letteratura colo-
niale romanzata in una sorta di apparato didattico di appoggio all’atti-

106 Cfr. G. TOMASELLO, L’Africa tra mito e realtà. Storia della letteratura co-
loniale italiana, Palermo, Sellerio, 2004, in part. pp. 142-144. Su Mario de’ Gaslini 
cfr. M. PAGLIARA, Il romanzo coloniale tra imperialismo e rimorso, Roma-Bari, Laterza,
2001, pp. 40-58.

107 M. POZZI, Arte e propaganda nella letteratura coloniale, in «L’Oltremare»,
maggio 1929, p. 212.

108 O. GUIDA, Questa letteratura coloniale, in «L’Oltremare», a. III, n. 8, 1929,
p. 359. Scrive Riccardo Bonavita: «L’eros era certo il primo ingrediente della copiosa
narrativa coloniale ed esotica che fiancheggiò il tardivo imperialismo fascista: infatti
questo genere letterario entrò in crisi quando dovette adeguarsi alle normative razzi-
ste, introdotte nelle colonie italiane fin dal 1936» (Letteratura di destra. Il razzismo
nella narrativa dell’Italia fascista, in I licei G. Berchet e G. Carducci durante il fascismo
e la resistenza, Atti di studio (Milano, 20 febbraio, 9 marzo, 20 aprile 1995), a cura di
D. Bonetti, R. Bottoni, G. Giargia De Maio, M.G. Zanaboni, Milano, Grafiche Pavo-
niane Artigianelli, 1996, p. 71).
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vità della scuola o delle altre agenzie formative, in attesa di un più ra-
dicale aggiornamento dei programmi scolastici e del corpo docenti
che sembravano recepire con lentezza il nuovo corso della propaganda
di Regime 109.

Se la vittoria di Piccolo amore beduino sembra in realtà premiare
proprio quelle atmosfere rarefatte e sensuali stigmatizzate dalla rivista,
Pozzi vi contrappone Il piccolo Brassa di Rosolino Davy Gabrielli 110,

109 Mario dei Gaslini si lamentava dell’arretratezza del corpo docente e dei pro-
grammi scolastici nel volume L’Italia nei paesi neri, stampato a Milano dopo il 1932:
«Il colonialismo è rinato nel Fascismo e quando tra breve passerà nel primo piano
delle realtà nazionali, diventerà vita e avvenire. Ma i nostri figli, i nostri scolari, i nostri
educatori, che cosa sanno di tutto questo? Maestri e maestre non sanno nulla di colo-
nie [...]» (citato in R. BOTTONI, La guerra d’Etiopia a scuola. Il colonialismo italiano e
l’Impero nella scuola fascista, in «Annali di storia dell’educazione e delle istituzioni
scolastiche», 13, 2006, p. 128). Nell’intervento di Giuseppe Caniglia presentato al
Convegno Nazionale per letteratura infantile e giovanile di Bologna nel 1939 (su cui
cfr. A. SCOTTO DI LUZIO, L’appropriazione imperfetta, cit., pp. 267-273 e note pp. 290-
291, R. LOLLO, Marinetti e la letteratura per l’infanzia, in «Pedagogia e vita», 43, n. 4,
1994, pp. 73-95 e EAD., Sulla letteratura per l’infanzia e fascismo, in Chiesa, cultura e
educazione, cit., pp. 162-164 e L. PAZZAGLIA, La Scuola editrice, cit., p. 114) si registra
ancora una certa insoddisfazione per la ricezione nella scuola della imponente macchi-
na propagandistica: «La volgarizzazione della cultura coloniale fra i ragazzi si presen-
ta urgente ed importante dopo la conquista dell’Impero [...]. È necessario perciò for-
mare con buoni libri la coscienza coloniale della gioventù italiana, sì da rendere l’istru-
zione coloniale non una espressione astratta o generica, ma una realtà concreta e cioè
una materia organicamente definita che deve trovar posto nei programmi di insegna-
mento di tutte le Scuole Medie» (G. CANIGLIA, Istruzione coloniale nelle scuole del 
Regno, in Convegno Nazionale per letteratura infantile e giovanile. Bologna 1938–XVII.
Relazioni, a cura dell’Ente Nazionale per le Biblioteche Popolari e Scolastiche e del
Sindacato Nazionale Fascista Autori e Scrittori, Roma, Stabilimento tipografico italia-
no, Grandi edizioni (Stige), 1939, p. 105).

110 R. DAVY GABRIELLI, Il piccolo Brassa. Romanzo coloniale per i giovani, Paler-
mo, Industrie Riunite Editoriali Siciliane, 1928 su cui A. SCOTTO DI LUZIO, L’appro-
priazione imperfetta, cit., pp. 198-219.
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storia di un’amicizia maturata in Libia tra il soldato italiano Renzo Lu-
nari, che diverrà successivamente cappellano militare, e il fanciullo
della tribù di “el Braasa” che si convertirà al cattolicesimo e sceglierà
l’Italia come sua patria adottiva fino all’estremo sacrificio dopo il re-
clutamento come ascaro nell’esercito italiano:

[...] insistiamo nell’idea di adottare “Il piccolo Brassa” tra le letture pia-
cevoli che potrebbero con grande profitto portare nell’ambiente tenero
e nella vergine cultura dei nostri fanciulli, un notevole contributo di
sentimenti altamente civili, ponendo sotto quegli occhi, che lanciano i
primi sguardi al mondo, con le palme, i minareti ed i cammelli soprat-
tutto gli uomini delle nostre terre d’oltremare, perché in quelle idee –
impresse nell’età in cui si formano i primi concetti – rimanga la prima
luce a spezzare le tenebre della incoscienza 111.

Il piccolo Brassa è un romanzo esemplare non solo del nuovo corso
che la propaganda di Regime intende imprimere alla letteratura colonia-
le, ma anche dell’avvicinamento di questa alla narrativa devozionale di
cui riprende motivi e stereotipi: alla figura del ragazzo abissino si so-
vrappone il modello del Balilla, ma anche quello agiografico del “santo
giovane” 112 secondo la lezione di don Bosco mediata nel Novecento da
Mioni, Testore, Fanciulli e innumerevoli altri imitatori del santo torine-
se 113. Analogamente la figura del cappellano castrense assume i contorni

111 M. POZZI, Arte e propaganda, cit., p. 211.
112 Sui modelli di santità giovanile tra Otto e Novecento cfr. P. STELLA, Santi

per giovani e santi giovani nell’Ottocento, in Santi, culti, simboli nell’età della secola-
rizzazione (1815-1915), a cura di E. Fattorini, Torino, Rosenberg & Sellier, 1997, 
pp. 563-586 e A. GENOVESE, Pier Giorgio Frassati: un “caso” agiografico, in Santi del
Novecento. Storia, agiografia, canonizzazioni, a cura di F. Scorza Barcellona, Torino,
Rosenberg & Sellier, 1998, pp. 83-102.

113 Il “tipo” del giovane campione della cattolicità italica, protagonista di infiniti
romanzetti devozionali, era funzionale al superamento, da molti auspicato, della figura
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di un missionario, seppur soldato, in sintonia con il diffondersi del lin-
guaggio militare negli apparati educativi della Chiesa 114. È ad esempio
significativo l’inserimento in un fascicolo della collana «Eroi e avventure
della nostra guerra» della breve biografia Abuna Messias di Domenico
Maria De Meis in appendice a un racconto dedicato ai cappellani milita-
ri uccisi sul campo di battaglia 115. Così come è significativo il frequente
accostamento tra il Massaja e il cappellano militare domenicano Regi-
naldo Giuliani, morto sul campo durante la battaglia di Passo Uarieu in
Etiopia il 21 gennaio del 1936 116, il cui “martirio” fu celebrato dal Regi-

del “monello” fino ad allora protagonista indiscusso della letteratura per l’infanzia. Si
vedano ad esempio gli interventi di Giuseppe Fanciulli e Giuseppe Giovanazzi al già
citato Convegno Nazionale per la letteratura infantile e giovanile i quali sono concordi
nel sostenere che «il nostro Balilla – che ha alla base del suo carattere l’obbedienza – è
proprio la perfetta contraddizione del monello classico, impertinente, ciarliero, falsa-
mente spiritoso» (G. GIOVANAZZI, Gusti letterari dei ragazzi, in Convegno Nazionale
per letteratura infantile e giovanile, cit., p. 22). In realtà la figura del monello continue-
rà sotto il fascismo ad avere un certa fortuna nella narrativa per l’infanzia seppur edul-
corata dalla pedagogia di Regime (A. SCOTTO DI LUZIO, Letteratura per l’infanzia e 
storia culturale del fascismo: il problema dell’Ottocento, in Editori e piccoli lettori, cit.,
pp. 192-193) a partire dalle numerose “pinocchiate” africane (cfr. E.R. LAFORGIA, Il 
colonialismo italiano spiegato ai fanciulli, in Editori e piccoli lettori, cit., pp. 210-239).

114 Sul linguaggio militare usato nella formazione del laicato militante molto ha
scritto F. DE GIORGI, Linguaggi totalitari e retorica dell’intransigenza: Chiesa metafora
militare e strategie educative, in Chiesa, cultura e educazione, cit., pp. 55-103; Il soldato
di Cristo (e il soldato di Cesare), in Chiesa e guerra. Dalla benedizione delle armi alla
“Pacem in terris”, Bologna, il Mulino, 2005, pp. 129-161 e La formazione del cattolico
“militante” (1922-1958), in Formare alle professioni. Diplomatici e politici, a cura di A.
Arisi Rota, Milano, Franco Angeli, 2009, pp. 195-209.

115 R. ONESTI, I soldati della croce seguito da L’Abuna Messias, Roma, Tipogra-
fia Novissima, 1943 («Eroi e avventure della nostra guerra», 13).

116 Sulla figura di Reginaldo Giuliani cfr. G. CAVAGNINI, Le prime prove di un mito
fascista. P.R. Giuliani nella Grande Guerra, in «Humanitas», 63, n. 6, 2008, pp. 976-992 e
ID., Nazione e provvidenza. Padre Reginaldo Giuliani tra Fiume ed Etiopia (1919-36), in
«Passato e Presente. Rivista di storia contemporanea», a. XXVIII, fasc. 81, 2010, pp. 43-67.
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me e da un certo numero di agiografie 117. Era stato lo stesso Giuliani a
descrivere la missione dei soldati italiani come il compimento di quanto
iniziato molti decenni prima da Massaja e Comboni:

Poveri morettini! Visi mai lavati perché nessuno ha insegnato l’arte
di cavar l’acqua, né la necessità dell’igiene, né la gioia della pulizia! Ma
quando l’Italia di Mussolini potrà dare a tutti i moretti d’Africa quella
camicia nera che qualcuno di essi ha già sostituito ai luridi cenci, quando
in questa santa fraternità di bimbi neri e di militi bianchi, vi sarà la com-
pleta intesa, forse allora potranno compiersi i desideri dei grandi missio-
nari italiani, del Cardinal Massaia, di Monsignor Comboni [...] 118.

È in questo quadro che alcuni agiografi azzardano un rapporto di
parentela più o meno lontana tra i due eroi dell’Etiopia, che leggono
nel cognome della madre di Reginaldo, Giuseppina Massaia:

La madre, buona e pia donna, era nipote del cardinal Massaia, l’ar-
dito e ardente missionario di terra d’Africa… Forse il piccolo Andrea (il
nome di Reginaldo è il suo nome di religione, da lui assunto al momento
dei “voti”) succhiò col latte materno quella sua passione d’Africa, quella
sua struggente nostalgia di un apostolato missionario africano 119.

La morte di Giuliani è interpretata da Filippo Ribotti come il
completamento dell’apostolato del Massaja che suo malgrado non si
era compiuto con il desiderato martirio:

117 Sulla ripresa della sua figura nella propaganda fascista cfr. M. FRANZINELLI,
Stellette, croce e fascio littorio. L’assistenza religiosa a militari, balilla e camicie nere
(1919-39), Milano, Franco Angeli, 1995, pp. 249-257.

118 R. GIULIANI, Per Cristo e per la patria (ultimi scritti dall’Africa) [...], Firenze,
Adriano Salani, 1937, p. 186.

119 A. POZZI, Il cappellano degli arditi e delle camicie nere (Padre Reginaldo Giuliani
O.P.), con lettera-prefazione di S.E. Mons. Bartolomasi Ordinario militare per l’Italia, II
edizione completamente riveduta e rifatta, Milano, G. Gasparini, 1939, p. 24 (prima edi-
zione 1936). Non troviamo invece la notizia nella prima vita di Lorenzo Tealdy che pure ri-
porta il nome dei genitori (Eroe crociato. P. Reginaldo Giuliani, Roma-Torino, S.I.T., 1936).
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Della nascita e della morte del Padre Giuliani si può dire che gli
estremi si toccano, perché egli nacque a Torino nel 1887, portando nel
sangue il germe di una vocazione e direi quasi di un martirio africano.
Discendeva infatti per parte di madre dal grande cardinal Massaia, l’eroi-
co cappuccino che per ben 35 anni irrorò del suo sudore le terre aduste
dell’Etiopia, e aveva bramato di irrigarle anche col suo sangue. Ciò che
non fu dato allo zio, fu concesso al suo ardente giovanile pronipote 120.

Il sudore dell’Apostolo diventa dunque il sangue del martire co-
me nella preghiera fatta stampare dal vescovo di Lecce Alberto Costa
l’8 aprile 1936, a cura della locale Federazione della Gioventù di Azio-
ne Cattolica:

A Voi, o Signore Onnipotente, la preghiera, espressione di ricono-
scenza per le vittorie riportate nella loro marcia travolgente dai nostri
Soldati sulle terre Africane. […] Concedete, Ve ne preghiamo, la coro-
na immarcescibile ai caduti in battaglia, e, nella Vostra misericordia, af-
frettate la Vittoria finale, che appiani la via agli araldi del Vangelo nelle
terre già imporporate dal sangue dei Martiri, e, in questi ultimi tempi,
irrorate dai sudori dei due Apostoli, il Ven. Giustino De Jacobis e il
Card.le Guglielmo Massaia 121.

Il connubio Massaja-Giuliani si ripresenta anche nel prologo,
dapprima girato e successivamente tagliato in fase di montaggio, del
film Abuna Messias del 1939: troviamo una descrizione della scena
nel Press book uscito precedentemente la prima proiezione a Vene-
zia, durante la VII edizione della Mostra Internazionale d’Arte Cine-
matografica:

120 F. ROBOTTI, P. Reginaldo Giuliani domenicano. Conferenza commemorativa,
Torino, Stella di S. Domenico, 1936, p. 14.

121 Citata in F. DE GIORGI, I missionari da Massaia a Comboni. Educatori reli-
giosi o educatori di italianità?, in Cattolici, educazione e trasformazioni socio-culturali in
Italia tra Otto e Novecento, cit., pp. 186-187, nota 72.
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60 anni dopo la morte del Massaja, le truppe italiane, accompa-
gnate da padre Reginaldo Giuliani, pronipote del Massaja, durante la
loro marcia su Addis Abeba si imbattono in un villaggio in fiamme: i
guerrieri del Negus, in odio al nome di Roma, hanno devastato la picco-
la comunità di cattolici che Marka ha potuto conservare. Padre Giuliani
raccoglie dal sacerdote indigeno morente l’eredità del grande Massaja
mentre le truppe riprendono la loro marcia vittoriosa 122.

Questa fase rappresenta il punto più alto del coinvolgimento nella
propaganda colonialista e di massima popolarità della figura del Massaja
che scemerà gradualmente e nel dopoguerra sarà affidata solo a qualche
tardiva biografia, per lo più ristampe, o a qualche proiezione di Abuna
Messias nei cinema parrocchiali. E ciò, nonostante gli sforzi dell’ordine
dei cappuccini di riportarla alla ribalta mediatica, cercando di intercet-
tare, nella prima metà degli anni Cinquanta, il risveglio devozionale in-
nestato dal Giubileo e dall’Anno mariano con la celebrazione del cente-
nario della “conquista spirituale”, con cui si commemorava l’attraversa-
mento, il 21 novembre del 1852, del Nilo Azzurro che introdusse l’“apo-
stolo dei Galla” nel territorio della sua missione 123, e con una trasmissio-
ne televisiva, condotta da un padre Mariano da Torino alle prime armi
sul piccolo schermo, che ne ripercorse la vita per la rubrica «Gli italiani
eroici» 124. In realtà il nome di Massaja era già caduto nell’oblio pagando
lo scotto della sua sovraesposizione mediatica negli anni del fascismo.

122 Così il Press book di Abuna Messias, s.l., finito di stampare l’8 agosto 1939,
copia conservata presso la Biblioteca Luigi Chiarini del Centro Sperimentale di Cine-
matografia di Roma. Citato in L. CECI, Un film fascista?, cit., p. 265.

123 Cfr. Il centenario di una conquista spirituale. 1852, 21 novembre 1952. Rasse-
gna delle celebrazioni in onore del Card. G. Massaia, Roma, Arti Grafiche Italiane, 1954.

124 Con testo di Mons. Carlo Chiavazza e regia di Lyda Ripandelli (cfr. A. ROS-
SO, Guglielmo Massaja ritratti dai contemporanei, in «L’Italia Francescana», a. 63, n. 2,
1988, p. 140).


